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Speciale Venezia. Mai come in questa edizio-
ne, la Biennale si presenta ricca di appuntamenti. 
Dentro e fuori le sedi istituzionali. Vi proponiamo 
un’agenda dove trovare mostre, eventi e padiglioni 
da non perdere. Insieme a una foto di gruppo degli 
artisti invitati a rappresentare l’Italia. Che racconta-
no, ciascuno a proprio modo, il bello, l’entusiasmo, 
le aspettative dell’essere in laguna 

Forum Cultura. Sì, abbiamo un chiodo fi sso: 
come trasformare l’Italia in un laboratorio che fac-
cia delle nostre risorse culturali la prospettiva in cui 
inquadrare quello sviluppo che ci manca da anni. 
Sono alcuni autorevoli rappresentanti di questo 
mondo a suggerire al neo Ministro Massimo Bray le 
prime mosse da fare. Subito

Arte ed etica. Non solo nella fi nanza e nella vita 
quotidiana, anche nell’arte c’è bisogno di etica. 
Perché l’arte si occupa del bene comune? O perché 
siamo “oltre la rappresentazione” e l’etica prende 

forma direttamente nell’arte? Come si è riformulato 
questo rapporto negli ultimi decenni? Ecco una ri-
fl essione per fare il punto

Eros e Porno. Siamo tutti sex addicted, anzi por-
no addicted? Osservando che cosa hanno combi-
nato da un po’ di anni gli artisti, specie le donne, 
sembrerebbe di sì. Ma al centro sta il denso tema del 
corpo. Che l’arte ha spietatamente indagato e ma-
nipolato fi no a riscrivere la sua relazione con l’eros 
e la pornografi a. Due libri propongono l’argomento

Dia:Beacon. A New York c’è un luogo poco 
conosciuto perché richiede un certo impegno 
raggiungerlo, come spesso accade con i po-
sti più belli. Ma una volta che vi si arriva, non 
c’è dubbio che si è nella dimora ideale dell’arte.
Così appare la Dia:Beacon. Siamo andati a visitarla, 
prima che si aprisse la mostra dedicata ad Alighiero 
Boetti
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di Adriana Polveroni

EDITORIALE

fi ne maggio, a Palazzo del 
Monte di Pietà di Padova, 
si è conclusa la mostra 
più bella che abbia visto 
in Italia da almeno dieci 

anni a questa parte: “Pietro Bembo 
e l’invenzione del Rinascimento”. È 
(non è stata, cose del genere sarebbe 
un delitto consegnarle al passato) una 
mostra eccezionale non solo perché 
ha esposto pezzi pregiatissimi di Le-
onardo, Giorgione, Raffaello, Tiziano, 
Lorenzo Lotto, Bronzino arrivati dai 
musei di Washington, Vienna, Parigi, 
Budapest, New York, Londra, senza 
dimenticare gli ottimi prestiti italia-
ni, e perché offriva allo sguardo incre-
dulo di tanta preziosità il progenitore 
dei nostri Ipad o kindle - il primo libro 
tascabile inventato da Bembo insie-
me all’amico editore veneziano Aldo 
Manuzio - mentre, tra un Mantegna e 
un Giovanni Bellini, spuntavano una 
lira da braccio di squisita e antropo-
morfa fattura (antesignana della viola 
ricavata da Man Ray sulla schiena di 
Lee Miller) o la ciocca dorata di capel-
li che Lucrezia Borgia aveva donato al 
suo amico e amante Pietro, il quale 
l’aveva riposta in un libro dove era ri-
masta a lungo fi nché un lodevole fi c-
canaso non l’ha scovata. C’è di più, c’è 
molto di più. 
È una mostra, ideata e impeccabil-
mente curata da Guido Beltramini 
(che solo per questo si meriterebbe un 
posto d’onore al Mibac), dove in pelle-
grinaggio si sarebbero dovuti portare 
i nostri politici, da Finocchiaro a Grillo 
andata e ritorno, passando per Alfano 
e Maroni e tutto il seguito di notabili e 
peones (chissà se qualcuno di loro ha 
avuto il guizzo di vederla). 
Perché? Perché costoro, e gli italiani 
che costoro rappresentano, avrebbe-
ro imparato che, in momenti di crisi 
come quelli in cui versava l’Italia pri-
ma “dell’invenzione del Rinascimen-
to” (mai sostantivo fu più felice per 
indicare l’audacia di quella svolta che 
sottrasse il nostro Paese da una peri-
colosa deriva, “inventando” un nuo-
vo modo di stare al mondo), i potenti 
dell’epoca – papi come Leone X della 
famiglia dei Medici e Paolo III che di 
cognome faceva Farnese – capirono 
che era necessario circondarsi di uo-
mini che avessero una visione. Capa-
ci di guardare al presente “vedendo” 
il futuro. Perché solo così l’Italia (o 
meglio, quell’insieme di stati litigiosi 
e inclini a un ormai stolto particulare 

che andava sotto il nome di Italia), si 
sarebbe potuta affrancare dalla mi-
naccia straniera e ritrovare dignità e 
identità. Come? Puntando su ciò che 
di unico e di fortissimo quella stra-
na penisola aveva: incredibili energie 
culturali, fantastici inventori di futu-
ro, maghi della storia. 
È così che Leone X prima e Paolo III 
dopo chiamano in Vaticano un signo-
re erudito, fi ssato sulla necessità di 
una lingua nazionale, sciupafemmi-
ne e gran collezionista d’arte, uomo 
con uso di mondo, il “cortigiano” Pie-
tro Bembo, e un artista giovane e al-
trettanto sciupafemmine e con uso di 
mondo di nome Raffaello. Li chiama-
no a lavorare presso di loro, consulen-
ti si direbbe oggi, anche art advisor. 
Non solo, insomma, per dipingere o 
intrattenere la corte di letteratura (il 
che non guasta mai), ma per decidere 
cosa fare di quello sciagurato e bellis-
simo Paese. 
E guarda caso, un giorno in gita nel-
la splendida e cadente Villa Adriana 
appena fuori Roma, Pietro, Raffaello 
e Baldassarre (Castiglione) scoprono 
che il glorioso passato versa in pes-
sime condizioni. Che fanno? Vanno 
da Leone X e gli spiegano, convin-
cendolo, il valore di quel patrimonio, 
non per farne una retorica d’accatto 
(buona per duci e ducetti futuri), ma 
perché si tratta di un mondo da stu-
diare per capire, con gli strumenti e 
gli esempi della storia dell’umanità 
lì generosamente offerti, il presente. 
È con Bembo, Raffaello e Castiglione 
che nasce l’archeologia, non come 
patrimonio da conservare sotto teca, 
ma come corpo vivo di un Paese. Irri-
nunciabile per esserci nell’oggi. Ed è 
con Bembo e con Raffaello che nasce 
anche la moderna architettura, come 
ricerca sistematica sullo spazio civile.
A quel tempo papi e artisti, cortigiani 
e scrittori si misero insieme e “inven-
tarono” il Rinascimento: uno stile di 
vita che ebbe la meglio, culturalmen-
te, sul resto dell’Europa, e che ancora 
oggi, in Europa e nel mondo, ci invi-
diano e grazie al quale manteniamo 
uno straccio di credibilità e di appeal, 
nonostante le sonore bordate berlu-
sconiane, grillesche, ormai anche pi-
dine, che da anni fanno di tutto per 
demolirlo. 
Capito perché non sono bastate le 
numerose scolaresche, certamente 
portate in pellegrinaggio alla mostra, 
e gli oltre 100mila visitatori che han-

no comprato il biglietto per vederla? 
Tra questi, quasi senz’altro, è man-
cato chi ha responsabilità di governo. 
Sono loro che devono mettersi in te-
sta che per uscire dalla crisi ci vuole 
il cervello (che spesso in quella testa 
manca), le idee, la capacità e l’azzar-
do di “inventare”.
Dov’è Raffaello oggi? Chi ne sa quan-
to Pietro Bembo? Chi può fare il con-
sulente dei grandi? Non è che Leone 
X e Paolo III avessero qualcuno che li 
consigliava sulle scelte dei consiglieri. 
Erano in grado di farle da soli perché, 
nonostante fossero papi (e non capi 
di partito), vivevano nel mondo, che 
avevano conosciuto e studiato, fi nan-
che per prenderne il potere. Non se ne 
stavano chiusi nei palazzi, senza ca-
pire niente di quello che si muoveva 
nella piazza sotto.
Questo numero di Exibart esce in oc-
casione della Biennale di Venezia, 
guarda caso un’altra invenzione ita-
liana conosciuta e imitata in tutto 
il mondo. Alla quale abbiamo dato 
molto spazio e altro gliene daremo 
sul sito, e per questo trovate il re-
sto del giornale un po’ ridotto. Ma ci 
sono un paio di pagine in cui alcuni 
intellettuali di oggi – pochi, purtrop-
po, rispetto a quanti avrei voluto che 
si esprimessero: mancano registi, 
scrittori, musicisti, evidentemente 
ancora poco avvezzi a parlare con il 
mondo delle arti visive – dicono che 
cosa, secondo loro, il neo Ministro 
della Cultura Massimo Bray deve fare 
nell’immediato per uscire dal buco 
nero della crisi. Ci auguriamo che il 
ministro ascolti, perdonandolo nel 
caso non avesse visto “Pietro Bembo e 
l’Invenzione del Rinascimento”.          

A
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speednews

Un incontro per celebrare anniversari comuni e 
differenti relazioni storiche. L’appuntamento “best” del 
2014, tra le rassegne dell’arte, sarà la decima edizione 
di Manifesta, all’Ermitage di San Pietroburgo. Il Museo 
russo è stato scelto dal Consiglio della Biennale 
itinerante per la profonda relazione intellettuale e 
storica che pone la città come un ponte tra l’Europa 
occidentale e il blocco orientale: un principio 
che unisce anche quello che da sempre è il tema 
centrale di Manifesta, la più europea delle kermesse 
contemporanee. Manifesta 10 dunque dirotterà le 
sue prospettive e i suoi punti di vista in relazione 
al rapporto di San Pietroburgo con l’Occidente, 
passando in qualche modo dal carbone (l’edizione 
dello scorso 2012 era stata all’interno della ex-
miniera belga di Genk), ai fasti di uno dei musei più 
emblematici del mondo. Hedwig Fijen, Direttore della 
Fondazione Manifesta, ha dichiarato: «San Pietroburgo 
ha storicamente colmato il divario tra Est e Ovest 
dell’Europa per più di 300 anni e da questo punto 
di vista la collaborazione tra Manifesta e l’Ermitage 
è una grande sperimentazione. Questa partnership 
della Biennale, con la sua natura itinerante, la sua 
metodologia curatoriale innovativa e le sue pratiche 
sperimentali, nel 2014 ibridate con un infl uente e 
storico museo come l’Ermitage, sarà un’esperienza 
senza precedenti e sono sicuro che si tradurrà in una 
grande mostra». Ma anche Mikhail Piotrovsky, Direttore 
Generale del grande museo, ha commentato: «Con 
l’arrivo di Manifesta, l’Ermitage metterà in evidenza le 
sue tradizioni: dalle radici della collezione di Caterina 
La Grande e la sua passione per l’arte contemporanea, 
al ruolo che le collezioni del museo e le mostre hanno 
sempre svolto nella vita artistica di Russia. Manifesta 10 
sarà metafora di un Ermitage nel contesto moderno». 
Dopo vent’anni di pellegrinaggi, Manifesta è ormai 
una “signora”, anche se nomade, e necessita di una 
location adatta per dimostrare, e rifl ettere, sulla sua 
sempre più interessante posizione nelle rassegne 
dell’arte del mondo.  Resta un po’ di amarezza per Bari 
e la Puglia, candidate ad ospitare la decima edizione 
dalla kermesse all’interno del progetto BAC -Bari Arte 
Contemporanea-, che avrebbe riportato Manifesta su 
suolo italico a pochi anni dall’edizione trentina, svoltasi 
nel 2008. 

COMPLEANNO RUSSO 
PER MANIFESTA
SARÀ L’ERMITAGE DI SAN PIETROBURGO
AD OSPITARE LA DECIMA EDIZIONE
DELLA RASSEGNA, NEL 2014

Chi ben comincia è a metà dell’opera. 
E la “nuova” Artissima, sotto la guida di 
Sarah Cosulich Canarutto annuncia già, 
con mesi d’anticipo, i nomi dei membri 
dei Comitati Curatoriali di “Back to the 
Future”, la speciale sezione della fi era 
dedicata agli artisti attivi negli anni ’60, ’70 
e ’80, e di “Present Future”, la piattaforma 
di lancio per i nuovi talenti dell’ultima 
generazione dell’arte, categoria in cui 
rientra anche il Premio illy Present Future, 

che dal 2012 ha come trofeo una mostra degli artisti selezionati al Castello di 
Rivoli. Chi saranno allora i giurati che vaglieranno i progetti espositivi museali 
dell’area “indipendente” della fi era, che contempla solo opere datate tra il 1960 
e il 1989? Ci saranno Caroline Bourgeois, Curatrice della Pinault Collection, 
Patrick Charpenel, Direttore del Jumex Museum di Città del Messico, il curatore 
Hou Hanru, quest’anno attivo quest’anno con la quinta Auckand Triennial, in 
Nuova Zelanda, e Kasper Koenig, ex Direttore del Ludwig Museum di Colonia. 
Il gruppo sarà coordinato da Eva Fabbris, Curator in residence alla Galerie de 
l’ERG di Bruxelles. Per la tredicesima edizione di “Present Future”, invece, il 2013 
segnerà un nuovo ampliamento, con un Comitato Curatoriale composto da cinque 
giovani professionisti internazionali coordinati da Luigi Fassi, che proporranno 
24 progetti di artisti presentati dalle proprie gallerie di riferimento. Ecco i nomi: 
Alex Gartenfeld, Curatore del  Moca North di Miami, Krist Gruijthuijsen, Direttore 
Artistico alla Grazer Kunstverein di Graz, Robert Leckie, dell’AIR Gasworks di 
Londra, Qinyi Lim, Curatrice di Para Site ad Hong Kong e Alice Motard, Vice 
Direttore e Capo Curatrice di Raven Row a Londra. Un primo step verso la 20esima 
edizione della fi era torinese, quest’anno dall’8 al 10 novembre all’Oval del 
Lingotto. 

ARTISSIMA?
GIÀ IN POLE POSITION

PARATA DI NOMI INTERNAZIONALI PER LA 

CURATELA DELLE SEZIONI 2013 DI “BACK TO THE 

FUTURE” E “PRESENT FUTURE”

Il Guggenheim di New York mira a diventare sempre più internazionale. Non basta 
il programma messo in piedi con UBS, il colosso svizzero che ha investito con 
l’istituzione statunitense qualcosa come 40 milioni di dollari per la promozione, 
nei prossimi tre anni, di arte proveniente dal Medio ed Estremo Oriente e Sud 
America. Ora subentra anche la partnership con la Robert H.N.Ho Foundation, ente 
di Hong Kong che promuove e valorizza l’antico e il contemporaneo cinese per il 
mondo. E nei prossimi tempi dovrebbero arrivare, tra la spirale, almeno tre grandi 
big, provenienti da un’area estesa tra Cina, Taiwan, la stessa Hong Kong e Macao. 
E c’è anche un nuovo curatore, designato proprio per la sezione d’arte cinese 
del museo, che andrà ad implementare il lavoro già esistente del Guggenheim 
rispetto alla promozione dell’arte asiatica, capitanata dalla curatrice Alexandra 
Munroe. Si chiama Thomas J. Berghuis, è cinese e ha insegnato all’Università di 
Sydney. Curatore associato per la Biennale di Sharjah nel 2003, co-fondatore di 
“Edge of Elsewhere”, progetto triennale sul rapporto con il diverso mix culturale 
della periferia di Sydney, attualmente in corso nella città australiana, lavorerà per 
trovare gli artisti che riceveranno le commissioni della fondazione. Il nuovo corso 
orientale vuole avere una maggiore prospettiva critica dell’arte contemporanea 
cinese in un contesto culturale globale: e non poteva esserci interlocutore migliore, 
visto che la Fondazione Robert H.N. Ho ha sostenuto la retrospettiva di Cai Guo-
Qiang al museo dell’Upper East, e “The Third Mind: American Artists Contemplate 
Asia, 1860-1989”, mostra svoltasi nel museo di Wright nel 2009.

GUGGENHEIM
SEMPRE PIÙ CINESE
UNA NUOVA COLLABORAZIONE 

TRA IL MUSEO E LA ROBERT 

H.N.HO FOUNDATION DI HONG 

KONG
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Opere Monumentali, 
risultato storico. E 
Sotheby’s tronfi a del 
risultato dell’asta dedicata 
al contemporaneo del 
14 maggio. Un successo? 
Molto di più, perché 
l’incasso è stato di 294 
milioni di dollari, con 
numerosi record stabiliti. 
Onement VI, 1953, fi rmato 
da Barnett Newnan e 
da cui si ci aspettava, 
non a torto, un risultato 
eccellente, è stato venduto 
per 43,8 milioni dollari, 

eclissando il record 
precedente dell’artista, 
fermo a 20 milioni. 
Domplatz. Mailand del 
sempreverde Gerhard 
Richter bissa a sua volta il 
record dell’artista, uscendo 
dalla sala per 37,1 milioni 
dollari. Sfondando un 
primato mai raggiunto per 
un artista vivente in asta. 
Poi c’è Yves Klein, con una 
Sculpture éponge bleu sans 
titre, Se 168, fi rmata nel 
1959, che raccoglie 22,8 
milioni. E vola anche un 

altro Richter: Abstraktes 
Bild 682-3, eseguito nel 
1988, esce a 3,4 milioni, su 
stima massima di 2. E poi 
c’è la parte “fi lantropica”: 
un cospicuo ricavato 
della vendita andrà al 
fi nanziamento del nuovo 
Withney: 11,8 milioni 
raccolti ieri sera andranno 
per la nuova sede di 
Meatpacking District.

33 tele di Picasso, 17 di Braque, 14 di Juan Gris e altre 14 di 
Fernand Léger, accumulate in oltre 37 anni, in una collezione 
che è considerata una delle raccolte cubiste più importanti del 
mondo. Stiamo parlando della proprietà di Leonard Lauder, 
patron dell’omonima maison della cosmesi, che ha donato il 
proprio tesoro al Metropolitan, come annunciato dal direttore 
Thomas Campbell: «Si tratta di un dono straordinario per il 
nostro museo e la nostra città, che trasformerà ancora una 
volta l’assetto del Metropolitan Museum». La collezione è 
insuperabile nel numero di capolavori fondamentali per lo 
sviluppo del cubismo, e Lauder ha dichiarato di aver deciso di 
lasciare la collezione al museo perché ritiene essenziale che la 
corrente forse più rivoluzionaria del ‘900, e tutta l’arte che portò 
con sé anche successivamente, meriti di essere vista e studiata 
all’interno di uno delle più grandi istituzioni del mondo. «La 
collezione Modernista del Met, insieme a quella di MoMA, 
Guggenheim e Whitney, rafforzerà la città come centro dell’arte 
del XX secolo e il suo ruolo costante di capitale artistica del 
mondo». ha dichiarato Lauder. Il Met, va ricordato, sta creando 
anche un nuovo centro di ricerca per l’Arte Moderna, che sarà 
sostenuto da una “dote” di 22 milioni di dollari, fi nanziata 
dall’Amministrazione e dagli amici del museo, tra cui fi gura 
proprio Lauder. La collezione sarà presentata al museo per 
la prima volta in una mostra che aprirà nell’autunno 2014.

Marina Abramović di certo ci ha abituato, in tanti anni di attività, ad 
aspettarci continuamente sorprese e rivelazioni, che talvolta hanno convinto 
sia pubblico che critica, talvolta scontentato entrambi. L’ultima novità, rilasciata 
in un’intervista all’edizione americana di Elle, è stata la dichiarazione di essere 
nelle fasi iniziali di un nuovo fi lm. Che racconterà la vita di James Franco. 
Si, avete capito bene, il celebre attore e regista  californiano, il sex symbol 
degli ultimi giorni, il bravo e giovanissimo protagonista (è nato nel 1978) di 
Eat Pray Love, Spiderman 3, Milk e decine d’altri fi lm, tra cui 127 ore di Danny 
Boyle, 2010, che l’ha visto candidato all’Oscar. L’artista e l’attore sono diventati 
amici durante l’edizione dello Spirit Award, nel 2011, dove la Abramovic era in 
concorso con il suo The artist is present. «Credo che sia l’attore più interessante 
del momento. Perché si assume grandi rischi e quando si assumo dei rischi, si 
può fallire. E James prende sia il fallimento che il rischio con la stessa intensità. 
Poteva essere solo un altro attore di Hollywood, ma sta attraversando tutti i 
tipi di frontiere e non sempre con grande successo. Per lui, il processo è più 
importante del risultato» ha spiegata Abramović. Dal canto suo Franco, in 
base alle rivelazioni fatte, e a quello che si è visto in questi 15 anni di attività 
ininterrotta sullo schermo, e fuori, pare che con l’artista di origine balcanica 
abbia da spartire proprio questa profondissima congiuntura tra il lavoro e la 
vita, dove il primo è un’estensione dell’esistenza. Ma cosa si vedrà in questo 
nuovo progetto che sta già facendo storcere il naso a molti e impazzire tanti 
altri? Sarà una sorta di backstage della vita dell’attore, in cui si sveleranno vita, 
morte e miracoli. E, speriamo, molta poetica e disciplina.

La strana coppia: Marina
Abramovic e James Franco

L’ASTA PIÙ RICCA

INSIEME, IN UN FILM CHE L’ARTISTA DEDICHERÀ ALLA 
VITA DELL’ATTORE PIÙ “UP” DEGLI ULTIMI TEMPI

È RICHTER IL PIÙ QUOTATO 

ARTISTA VIVENTE, MENTRE 

NEWMAN FA RECORD. E 

SOTHEBY’S INCASSA 294 

MILIONI DI DOLLARI

UN MILIARDO
DI DOLLARI IN OPERE 
PER IL MET
IL MAGNATE LEONARD LAUDER 

DONA QUASI OTTANTA PEZZI 

CUBISTI AL MUSEO NEWYORKESE
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À la une
la copertina d’artista 
raccontata dall’artista

MARCO RAPARELLI
Visitors 2013
China su carta, cm. 24x30 
courtesy dell’artista e della 
Galleria Umberto Di Marino, 
Napoli

Cosa hai visto? Dopo dove 
andate? Quale padiglione ti è 
piaciuto di più? E a cena dove 
andate? Hai l’invito? Hai il 
pass? Hai la tessera sanitaria? 
E tante altre inevitabili 
domande simili a queste, 
molto frequenti nei giorni 
della preview. 
Questo disegno l’ho realizzato, 
a china senza sketch 
preliminari, proprio pensando 
a questo brusio e fermento 
tipico di quei giorni.
Rappresenta due amici, o 
forse amanti, che sono in 
visita alla Biennale, sono due 
dei miei personaggi. Curatori, 
artisti, collezionisti, giornalisti, 
amanti dell’arte o semplici 
visitatori, non so bene in 
quale categoria collocarli, 
potrebbero essere ognuno di 
noi, alle prese con una delle 
tante innumerevoli code per 
assicurarsi una visione a 
questo o quel padiglione. 

Marco Raparelli (Roma, 1975) 
vive e lavora a Roma. È uno 
dei pochi artisti che in Italia 
si è confrontato con il disegno 
di derivazione fumettistica, 
trovando una sua personale 
cifra stilistica. Ha partecipato 
a molte mostre in Italia 
e all’estero. Lavora con la 
galleria Umberto di Marino di 
Napoli
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BOETTI
di Francesca Berardi

LA SEDE DELLA DIA:BECON SUL FIUME 
HUDSON COMPIE DIECI ANNI. E LI FESTEGGIA 

CON UNA MOSTRA SU BOETTI, IL NOSTRO 
ARTISTA PIÙ AMATO ALL’ESTERO E 

COLLEZIONATO DA ANNI DALLA FONDAZIONE. 
MA L’APPREZZAMENTO PER IL MADE IN ITALY 

CULTURALE SI CONFERMA ANCHE CON IL 
PROGETTO DEDICATO AD ANTONIO GRAMSCI 

CHE SI APRE A LUGLIO NELLA SEDE DIA DEL 
BRONX. SARÀ L’ORA DI IMPARARE DAGLI ALTRI 

A VALORIZZARE LA NOSTRA CULTURA?

a quando dieci anni fa è stata aperta l’ultima 
sede della Dia:Beacon, il modo migliore per rag-
giungerla è prendere un treno. Lasciandosi alle 
spalle New York, si sale lungo le rive del fi u-
me Hudson, circondati dal verde e dal silenzio 
dell’acqua. Il viaggio è una sorta di depurazio-

ne dal frastuono cittadino in preparazione alla visita di un 
tempio, un luogo dove si onora l’arte contemporanea, dando 
alle opere lo spazio e il tempo per essere contemplate e vis-
sute. Dia:Beacon è una delle sedi dell’ultraquarantenne Dia 
Foundation. È il museo dove lasciarsi emozionare dai neon 
di Dan Flavin, dove perdersi nelle griglie di Agnes Martin, in-
tuire le visioni di Robert Smithson e scoprire l’eleganza delle 
carrozzerie accartocciate di John Chamberlain. 
Dal 18 maggio, per quasi un anno, Dia:Beacon sarà anche te-
atro di una nuova consacrazione di Alighiero Boetti, dopo che 
è stato celebrato con la mostra di un anno fa al MoMa e un’al-
tra esposizione presso la galleria Barbara Gladstone termina-
ta a marzo. Le opere sono allestite nel grande piano interrato 
dell’edifi cio, uno spazio dal forte sapore industriale, grezzo e 
suggestivo, dove trovano posto anche nuove acquisizioni di 
Bruce Nauman, e dove si terrà, sempre per il decimo anni-
versario, anche una storica performance dedicata all’osses-
sione per le date di On Kawara. I lavori di Boetti in mostra, tra 
cui le 5.040 buste di Untitled (Victoria Boogie Woogie) del 1972 e 
Ammazzare il tempo del 1978, fanno tutti parte della collezio-
ne della Dia e sono stati mostrati in rare occasioni. «Nel 1994 
erano esposti nel vecchio spazio di Chelsea, sulla 22esima 
strada», racconta la direttrice di Dia:Beacon Susan Batton, ri-
ferendosi a una mostra che aveva accostato le opere di Boetti 
a quelle di Frédéric Bruly Bouabré, un artista della Costa d’A-
vorio al tempo ultrasettantenne. «Sono lavori che abbiamo 
acquisito negli anni Novanta, e che siamo molto orgogliosi di 
ripresentare al pubblico». 
Il grande successo internazionale che sta riscuotendo Boetti, 
«ha in qualche modo a che fare anche con Dia, in particolare 
con Lynn Cooke, ex curatrice della fondazione e attualmente 

al Reina Sofi a, il museo da cui è partita la mostra poi arrivata 
al MoMA e passata per la Tate Modern», spiega Batton. «Ma 
in generale è anche emblematico del crescente interesse ne-
gli Stati Uniti, dei collezionisti americani, per l’Arte Povera». 
Non a caso uno dei membri del consiglio di amministrazione 
di Dia:Beacon è Howard Rachofsky, che nella sua casa texana 
fi rmata da Richard Meier, ha aperto al pubblico una raccolta 
che comprende opere di Burri, Boetti, Paolini, Manzoni, Pisto-
letto, Mario Merz e Marisa Merz.
Aggirandosi per il museo, dove ogni sala è dedicata a un solo 
artista, Batton racconta le origini dell’edifi cio. «Vedi che luce 
perfetta? È la luce naturale dal nord. Questa era una fabbrica 
di scatole di biscotti, e gli impiegati dovevano correggere i 
colori a occhio nudo. La struttura risale al 1929, ma se si con-
siderano i nuovi musei, il sistema di illuminazione non è dif-
ferente». Anche i pavimenti di legno sono originali, mentre il 

D

ÜBER 
Alighiero Boetti, 
Installazioni al MOMA
di New York 

Foto esterna del
Dia:Beacon, Riggio 
Galleries, 2003.
Photo: © Richard Barnes. 

Nell’altra pagina:
Susan Sayre Batton, 
direttrice della Dia:Beacon, 
Riggio Galleries.
Photo: Josh Lehrer. 
Courtesy Dia Art 
Foundation.
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ATTUALITÀ / QUI NEW YORK

piano di organizzazione delle sale e gli esterni sono stati studiati dall’ar-
tista Robert Irwin e dallo studio di architetti OpenOffi ce.
Nata nel 2003, Dia:Beacon è solo uno dei sette spazi della Dia, fondata 
trent’anni prima, nel 1974, come organizzazione no profi t devota all’arte 
del suo tempo e alla commissione di opere. È stata pioniera del quartie-
re newyorkese di Chelsea, aprendovi una sede già negli anni Ottanta in 
un vecchio edifi cio rimesso a nuovo. Al tempo, quello che adesso è il più 
celebre distretto delle arti con più di 300 gallerie in pochi isolati, era una 
zona poco raccomandabile, dove si concentravano spaccio e prostituzio-
ne. La sede storica è stata poi chiusa nel 2004, ma lo scorso anno è stata 
annunciata una riapertura che dovrebbe realizzarsi entro il 2016. «In ge-
nerale l’impatto economico degli spazi della Dia è stato enorme», spiega 
Batton, alludendo alla rinascita di Chelsea, ma riferendosi in particolare 
alla sede di Beacon. «Secondo un recente studio, la Dia ha portato da 12 
a 15 milioni di dollari nell’economia locale. Basti pensare che la maggior 
parte dei nostri visitatori non è originaria di questa valle, ma arriva da 

New York City, e quasi il 30 per cento sono stranieri. E una volta visitato 
il museo, la gente si ferma a prendere un caffè, mangia da qualche parte, 
compra qualcosa». La stessa caffetteria del museo è gestita da un risto-
rante locale, e sta divenendo un punto di ritrovo per la gente del posto.
Per non tradire lo spirito pioniere, questa estate Dia sarà in un altro 
luogo generalmente escluso dai rifl ettori del mondo dell’arte. Porterà il 
suo nome nel Bronx, un quartiere che sta cercando di riscattare la brut-
ta fama che si trascina dagli anni Sessanta (e che tra l’altro quest’anno 
sarà presente anche alla Biennale di Venezia, con il padiglione america-
no curato dal Bronx Museum). Dal primo luglio, a Forest Houses, la Dia 
inaugura un progetto dedicato ad Antonio Gramsci, un lavoro pubblico 
commissionato all’artista svizzero Thomas Hirshhorn. «Era dal 1996, dai 
tempi di 7000 Oaks di Joseph Beuys, che non commissionavamo un lavo-
ro - racconta Batton - e questo è un modo per onorare il nostro passato 
guardando avanti». La curatrice, Yasmil Raymond, è parte del nuovo team 
messo insieme dal direttore della fondazione Philippe Vergne, entrato in 
carica nel 2008. «Vergne sta conducendo Dia in un momento di transi-
zione, e ha costruito una squadra dinamica e brillante. Qualcun’altro al 
suo posto avrebbe potuto pensare di prendersi semplicemente cura di ciò 
che già c’era, ma lui guarda al futuro, agli artisti contemporanei, con una 
visione tutt’altro che statica. Un programma impensabile senza i nostri 
numerosi e generosi fi nanziatori». La stessa apertura di Dia:Beacon è sta-
ta resa possibile grazie a una grande donazione dei collezionisti Louise 
e Leonard Riggio, a cui sono intitolate le sale del museo, mentre le opere 
sono state acquisite grazie al contributo di altre fondazioni, gallerie, pri-
vati e sponsor.
«È incredibile questo lavoro di Warhol, vero?», domanda Batton entrando 
nella sala dedicata a Shadows, il ciclo di dipinti di Andy Warhol realizzato 
tra il 1978 e il 1979 e reinstallato a Beacon per festeggiare il decennale. 
«È stato esposto in vari musei, tra Washington e Chicago, ed è tornato da 
gennaio». racconta. «Beacon ha un’enorme collezione di Warhol, e ha do-
nato diversi lavori anche al suo museo di Pittsburgh». Pop, Minimalismo, 
Land Art, Arte Povera e Concettuale: qual è il fi l rouge che accomuna gli 
artisti nella collezione della Dia? «Hanno tutti reinventato il linguaggio 
dell’arte», dice Susan. E a quale artista vorresti dedicare un’altra sala del 
museo? «Non saprei, ma credo a una donna. È diffi cile invece pensare a 
cosa cambierei, è tutto così perfetto».

ALLES!

ALLA DIA SI DEVE LA 
RIVALUTAZIONE DI CHELSEA, 
DOVE GIÀ NEGLI ANNI 
OTTANTA HA APERTO UNA 
SEDE IN UN VECCHIO EDIFICIO. 
QUELLO CHE ADESSO È IL PIÙ 
CELEBRE DISTRETTO DELLE 
ARTI CON PIÙ DI 300 GALLERIE 
IN POCHI ISOLATI, ALL’EPOCA 
ERA UNA ZONA DOVE SI 
CONCENTRAVANO SPACCIO 
E PROSTITUZIONE. MA L’ARTE 
LE HA CAMBIATO FACCIA: 
«SECONDO UN RECENTE 
STUDIO, LA DIA HA PORTATO 
DA 12 A 15 MILIONI DI DOLLARI 
NELL’ECONOMIA LOCALE», 
AFFERMA LA DIRETTRICE 
SUSAN BATTON 
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DOPO ANNI DI EUFORIA DEL MERCATO, L’ARTE 
INDIANA STA CONOSCENDO UNA NUOVA 
STAGIONE. LA TENDENZA È IL NO PROFIT, 

SPINTO DALLA CRISI, MA NON SOLO. MENTRE 
NASCONO NUOVE INIZIATIVE E PER LA PRIMA 

VOLTA NELLE GALLERIE ARRIVANO GLI 
ARTISTI STRANIERI

di Maria Teresa Capacchione

uò essere un termometro dell’andamento dell’arte 
contemporanea indiana il fatto che, negli ultimi do-
dici mesi, due gallerie su un totale di venti abbiano 
chiuso i battenti a Mumbai ed un’altra abbia cam-
biato sede, riducendo sensibilmente le sue dimen-
sioni? No. Perché? Perché nel frattempo, negli ulti-

mi sei mesi hanno visto la luce due iniziative importantissime 
e nuove di zecca: la prima Biennale di Kochi e il primo Focus 
Festival Mumbai. Sono un segnale positivo? No. Perché? Perché 
sono iniziative “no profi t”. 
Ma cosa sta succedendo allora in India, al suo mercato che negli 
ultimi anni aveva vissuta una sorprendente impennata? Come 
al solito l’Elefante indiano ci costringe a delle rifl essioni com-
plesse, non fosse altro perché la sua pachidermica dimensio-
ne rende poco schematizzabile qualsiasi ragionamento. Certa-
mente anche l’India sta attraversando il suo momento di crisi 
se consideriamo che, dalla crescita del Pil del 10 per cento cui 
ci aveva abituati, siamo passati ad un 5 per cento che è il livello 
più basso degli ultimi dieci anni e ben lontano dal 7,8 per cento 
del concorrente Dragone cinese. 
Se è vero, come abbiamo ripetuto tante volte, che lo sviluppo 
dell’India in generale e dell’arte contemporanea in particolare è 
stato vorticoso negli ultimi dieci anni, è anche vero che prima si 
parlava solo ed esclusivamente di gallerie private e di mercato, 
mentre ora, come sostiene il gallerista Peter Nagy «l’energia si 
è spostata verso spazi no profi t: il KNMA, il Khoj International 
Artists’ Association, la Devi Art Foundation, la Clark House, il 
Bhau Daji Lad Museum, l’NGMA di Delhi, la Biennale di Kochi. Si 
tratta di un passaggio logico a causa delle condizioni di mercato 
depresse, o forse questo è solo un altro livello di maturazione 
della scena indiana?». 
Sicuramente un cambiamento in corso c’è, dovuto anche alle 
mutate condizioni di mercato, ma anche – o forse di conseguen-
za - alla necessità di confrontarsi con la scena dell’arte interna-
zionale, aprendo le porte ad artisti stranieri. Per la prima volta 
da quando frequento assiduamente l’India (ovvero dal 2003) a 
dicembre dell’anno scorso ho partecipato a Mumbai a più inau-
gurazioni di mostre di artisti internazionali che di artisti india-
ni. Una vera rivoluzione che ha colpito anche gallerie che hanno 

sempre e solo rappresentato artisti del Subcontinente, come la 
Chemould Gallery di Shireen Gandhy, una delle storiche gal-
lerie indiane. Un segnale di crisi o di evoluzione del mercato? 
Entrambi. Comunque, una grande novità che lascia pensare che 
i collezionisti indiani, fi no a pochi anni fa molto orgogliosi di 
promuovere quasi esclusivamente artisti connazionali, ora stia-
no aprendosi ad artisti provenienti da altri Paesi. Ma anche il 
desiderio delle gallerie indiane di uscire dai confi ni - angusti 
seppur ampi - del proprio Paese.
Certo è che le iniziative nell’ambito dell’arte contemporanea 
continuano a proliferare e ad avere un ottimo seguito. In cre-
scita sempre maggiore l’India Art, la prima fi era di arte con-

P

LA DIETA
DELL’ELEFANTE
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temporanea indiana che si tiene a Delhi a gennaio e che è ormai alla sua 
quinta edizione: quest’anno ha visto partecipare 105 gallerie di cui il 40 
per cento straniere, provenienti da 24 paesi diversi, con un affl usso com-
plessivo di 260mila visitatori in tre giorni (nel 2009 le gallerie furono 56 
ed i visitatori 40mila). Non male. 
Così come grande successo ha riscosso la prima Biennale indiana, quella 
di Kochi-Muziris (Kerala), co-curata da due artisti come Bose Krishna-
machari e Riyas Komu che, con 93 artisti provenienti da 23 Paesi che 
hanno esposto in altre 60 spazi diversi per 96 giorni, si afferma già alla 
sua prima edizione, come la più grande esposizione di arte contempora-
nea che abbia mai avuto luogo in India. 

Mentre a marzo Bombay era in fermento per il suo primo festival di fo-
tografi a, Focus, un evento che ha coinvolto gallerie, musei, locali, negozi, 
ristoranti e anche gli affascinanti studios di Bollywood, dove ha avuto 
luogo la mostra-evento del fotografo Bharat Sikka. Focus ha offerto l’oc-
casione al pubblico di discutere e confrontarsi con fotografi  di fama inter-
nazionale, come Ragu Raj, ed era entusiasmante vedere come il pubblico 
affollava i tanti incontri con gli artisti che si tenevano in giro per la città. 
Una partecipazione ed un coinvolgimento che fanno percepire quanto 
spazio ancora ci sia per l’arte contemporanea nella “Maximum City”. È 
stata una bella esperienza muoversi nella città in una sorta di “caccia al 
tesoro” in cui, varcando l’atrio di un palazzo, camminando nei pressi del 
mercato delle spezie, oppure entrando in un ristorante, potevi imbatterti 
- spesso anche inaspettatamente - nei lavori di fotografi  giovani o affer-
mati. E non solo di Focus viveva la città. Basti pensare alla meravigliosa 
installazione di Reena Kallat sulla facciata del museo Dr. Bhau Daji Lad, 
progetto a cura dell’italiana ZegnArt, che ha avuto il merito di coinvolge-
re una pubblica istituzione locale. 
«Negli ultimi due anni penso che la scena artistica indiana stia cercando 
di tornare alla sua forma originale, la realtà», sostiene l’artista e curatrice 
Archana Hande. «Gli artisti, dopo dieci anni passati a produrre per il mer-
cato, hanno smesso di lavorare con la pressione delle vendite e hanno di 
nuovo voglia di tornare a sperimentare. Non dico che non esiste più un 
mercato - in realtà ora il mercato è stabilizzato – ma che l’investimento 
in arte adesso è accuratamente scelto e selezionato».
E che la voglia di sperimentare – in qualche modo indipendentemen-
te dal mercato - sia forte, lo testimoniano le iniziative come quella di 
“Project Cinema City”, un progetto che, nato a Mumbai grazie all’inizia-
tiva di alcuni artisti tra cui Archana Hande, Shreyas Karle, Atul Dodiya, 
Anant Joshi, ha girato tutta l’India e non è stato animato da propositi 
di mercato, ma è stata una iniziativa totalmente no profi t, una ricerca 
documentaristica sull’interazione dei destini della città di Mumbai e del 
cinema così come si sono incrociati nel corso degli ultimi cento anni. In 
questo progetto, così come nella Biennale di Kochi, che hanno visto gli ar-
tisti diventare anche curatori - un po’ come accadeva in Occidente molti 
anni fa e come in parte sta di nuovo avvenendo - la sperimentazione e la 
ricerca sono stati più importanti del mercato. E questo, oggi, è il cambia-
mento più signifi cativo nel panorama artistico indiano degli ultimi due 
anni. Segnale forse di un’altra svolta del lento, ma fattivo Subcontinente. 

ATTUALITÀ / QUI MUMBAI

Da sinistra in senso orario

Sooni Taraporevala, 
Parsis, Chemould Gallery

A Photograph Is Not An 
Opinion, Jehangir Art 
Gallery 1

Reena Kallat, Dr. Bhau 
Daji Lad  Museum, 
particolare

«NEGLI ULTIMI DUE ANNI LA SCENA 
ARTISTICA INDIANA STA CERCANDO DI 
TORNARE ALLA SUA FORMA ORIGINALE, 
LA REALTÀ. E GLI ARTISTI, DOPO 
DIECI ANNI PASSATI A PRODURRE 
PER IL MERCATO, HANNO SMESSO DI 
LAVORARE SOTTO LA PRESSIONE DELLE 
VENDITE E HANNO DI NUOVO VOGLIA DI 
SPERIMENTARE», SOSTIENE L’ARTISTA E 
CURATRICE ARCHANA HANDE
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AIUTO
MI SI SONO 
RISTRETTI 
I GIGANTI!

embrano respirare le sculture di 
Ron Mueck!», mormorano i visi-
tatori mentre si aggirano incre-
duli nella Fondation Cartier pour 
l’art contemporain che invita Ron 

Mueck (Melbourne, 1958, vive e lavora a Londra) 
ad esporre di nuovo, dopo il gran successo ot-
tenuto nel 2005 in una mostra che rimane per 
affl uenza di pubblico al primo posto della hit 
della fondazione. E sono ben nove le sculture 
proposte, di cui tre create per quest’occasione: 
Couple under an Umbrella, Woman with Shopping 
e Young People. Si tratta della più completa e 
quanto mai attuale tra le mostre dello scultore 
australiano che, vista la mole di lavoro, impiega 
mesi e mesi per realizzare una sola scultura, e 
a Parigi è la prima volta che espone così tante 
opere insieme. 
Chi non ricorda Boy, del 1999? Un ragazzo in 
shorts accovacciato, ma in realtà un gigante di 
ben cinque metri, che dava il benvenuto con 
quella sua espressione enigmatica all’Arsena-
le per la 49° Biennale di Venezia. Ora, invece, 
dopo averci abituati perlopiù a opere giganti, 
Ron Mueck vira in altra direzione e realizza del-
le superbe sculture che non superano un metro 
di altezza. Più accessibili in un certo senso, ma 
comunque perturbanti, perché il tratto comu-
ne di questa nuova produzione è l’indefi nibile 

emozionalità che si origina dalla veridicità delle 
forme e della pelle. Come in Woman with sticks 
(2009), quasi un archetipo: bella, toccante, irre-
ale, e di poco più di un metro, il cui corpo ro-
busto sembra schiacciato dal peso di un fascio 
di legna che abbraccia energicamente. Rivestita 
dalle sole pieghe della pelle, inclina la testa re-
galando movimento ad una folta chioma bruna 
raccolta a coda. 
Ron Mueck gioca quindi stavolta con l’effetto 
di lontananza, in cui il grande diventa piccolo 
e viceversa, invitando lo spettatore a ribalta-
re i piani prospettici, come in Drift (2009), dove 
un uomo in costume da bagno, sdraiato con le 
braccia aperte su un materassino di gomma, il-
luminato da una luce ad occhio di bue, è appeso 
ad una parete azzurra che fa pensare a Cristo 
in croce. 
Ma protagonista delle sculture di Ron Mueck 
non sono le persone, bensì l’irriducibile iper-
realismo su cui lavora, che lo spinge a scava-
re sempre più nelle forme umane che, dopo un 
arduo lavoro di laboratorio, ricopre di una so-
fi sticata materia in silicone, identica alla pelle 
e così reale da farla accapponare a chi la scru-
ta. Impossibile rimanere indifferenti, ci si perde 
ad osservare il particolare, rimanendo cattura-
ti dall’espressione di questi strani personaggi, 
spesso attraversata da una drammaticità che 

abita il quotidiano, la vita e i gesti di tutti i gior-
ni e che l’iperrealismo esalta senza vie di scam-
po. Un risultato prodigioso che racconta l’osses-
sione del dettaglio, dai globi oculari con tanto 
di iride e venuzze racchiusi in sfere di Perspex, 
alle venature, la peluria, le rughe, le unghie cu-

di Livia De Leoni

«S

DOPO ANNI DI SCULTURE 
EXTRA LARGE, RON MUECK 
ARCHIVIA IN PARTE LA MAXI 
TAGLIA DELLE SUE OPERE, 
FORSE COME SEGNO DI 
UN MONDO PASSATO. MA 
SENZA RINUNCIARE ALLA 
DRAMMATICA BANALITÀ 
DELLE SUE CREATURE

PROTAGONISTA DELLE 
SCULTURE DI RON MUECK NON 
SONO LE PERSONE, BENSÌ 
L’IRRIDUCIBILE IPERREALISMO 
SU CUI LAVORA. METODO CHE 
LO SPINGE A SCAVARE SEMPRE 
PIÙ NELLE FORME UMANE CHE, 
DOPO UN ARDUO LAVORO DI 
LABORATORIO, RICOPRE DI 
UNA SOFISTICATA MATERIA 
IN SILICONE, IDENTICA ALLA 
PELLE E COSÌ REALE DA 
FARLA ACCAPPONARE A CHI 
LA SCRUTA. IMPOSSIBILE 
RIMANERE INDIFFERENTI
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ATTUALITÀ / QUI PARIGI

Da sinistra:

Woman with shopping, 
Mixed media

Couple under an umbrella,
Mixed media

Young couple, 
Mixed media

Woman with sticks,
Mixed media

ratissime. Tutto è pulito e senza tracce di spor-
cizia, così come per gli abiti, le scarpe, i capelli, 
le facce e le mani che restituiscono momenti 
banali, istantanee di sentimenti discreti e mai 
spettacolari e proprio per questo inquietanti: 
potremmo essere noi, sorpresi in un momento 
qualsiasi, come fu per la gigantesca dormien-
te al suo risveglio e già con la preoccupazione 
del giorno che l’aspettava percepibile sul vol-
to, o nell’accidia di Big man nudo, con cui anni 
fa Jean Clair chiuse la sua celebre mostra sulla 
“Melancholia”.
Un realismo maggiormente marcato nelle opere 
recenti, in cui l’artista si prodiga più sulle coppie 
e sul tatto che sui personaggi solitari. Vedi Cou-
ple under an Umbrella, una coppia di tenerissimi 
anziani in costume da bagno, due giganti (sta-
volta) di tre metri che occupano un’intera sala. 
Lui allungato che afferra il braccio di lei come 
per aggrapparsi, poggia il capo sulla gamba del-
la donna che se ne sta seduta sotto un coloratis-
simo ombrellone. Ma anche Young Couple, una 
giovane coppia di dimensioni lillipuziane, in cui 
lui sembra sussurrare qualcosa a lei, mentre la 
parte posteriore della scultura nasconde una 
stretta di mano quanto mai enigmatica. Infi -
ne, Woman with shopping in cui Mueck riprende 
il tema della maternità, qui una donna, giova-
ne ma già appassita, avanza sotto il peso della 

spesa e del neonato che 
porta fasciato sul petto. 
Gesti e pose che riman-
dano ad opere perlopiù 
classiche vedi Youth, 
un ragazzo di colore 
che sollevandosi la ma-
glietta zuppa di sangue 
scopre una ferita che 
ha nel costato, citando 
così l’Incredulità di San 
Tommaso (1600-1601) 
di Caravaggio. Ma sco-
priamo in altre opere 
anche Ecce Homo (1617) 
di Gregorio Fernandez, 
la Ballerina di 14 anni di 
Edgar Degas, e perché 
no Leigh Bowery di Lu-
cian Freud in Big Man 
(2000), in entrambi si palesa la massa corporea 
senza orpelli solcata da chiaroscuri, anche se in 
Freud vige l’elemento autobiografi co mentre in 
Mueck l’ispirazione viene da foto o da modelli 
casuali presi per strada. 
Tra le opere presenti troviamo ancora Man in 
boat e Mask II del 2002, Still Life del 2009, natura 
morta che rappresenta un pollo spennato di ol-
tre due metri appeso per le zampe evocando l’a-

viaria, una minaccia inafferrabile e incubo dei 
nostri tempi, che non a caso è anche il titolo del 
documentario del fotografo Gautier Deblonde, 
girato in diciotto mesi nell’atelier dell’artista 
mentre questo, immerso in un silenzio quasi 
monastico, lavorava alle tre opere esposte per 
la prima volta a Parigi. Presentato in loop alla 
mostra, aperta fi no al 29 settembre prossimo.

Courtesy Hauser & Wirth
© Ron Mueck
Photo Courtesy Hauser 
& Wirth, London.
Exhibition Ron Mueck, 
Fondation Cartier pour líart 
contemporain, Paris, April 16 õ 
Sept. 29, 2013
© Thomas Salva / Lumento 
pour la Fondation Cartier pour 
líart contemporain, 2013
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IL MUSEO
CHE NON

DORME MAI

li architetti spagnoli Cruz y Ortiz, incaricati del restauro del 
Rijksmuseum di Amsterdam, si sono ritrovati in un discreto 
pasticcio. Avevano svuotato i primi due piani del museo per 
ricavare un ingresso che eliminasse le lunghe code dei due 
milioni di visitatori che ogni anno si mettevano in fi la per en-

trare nel tempio dell’arte olandese (spesso al freddo e con un vento che 
ti ripulisce dalle scarpe ai capelli). Avevano aperto, quindi, un bell’atrio a 
vetri dove smistare i visitatori (una specie di piccola piramide del Louvre 
senza piramide, ma ugualmente trasparente). E da qui, via alla scoperta 
del museo costruito nel 1885 da Pierre Cuypers, quando Amsterdam fe-
steggiava la sua Esposizione Universale e aveva un gran bisogno di espor-
re la sua preziosissima merce artistica (per l’occasione furono costruiti 
anche lo Stedelijk Museum e il Concertgebouw, il teatro dell’opera), dopo 
che per diversi secoli aveva traffi cato con le merci altrui in giro per il 
mondo (primi ad arrivare nelle Indie, primi a stringere patti di ferro con 
gli zar, primi a portare in Italia lane e stoffe ai tempi di Van Eyck quando 
non si chiamavano olandesi ma fi amminghi). 
Ma che gli hanno combinato a quei due increduli spagnoli gli olandesi di 
oggi, quelli che non mollano la bicicletta neanche a venti gradi sotto zero 
e che si riuniscono nella potente lobby delle due ruote? Gli hanno butta-
to all’aria il progetto, pretendendo che l’atrio fosse diviso in due da una 
pista ciclabile. Così il severo, massiccio Rijksmuseum, riaperto ad aprile 
dopo dieci anni di restauro (tempi italiani sì, ma «non passati invano, 
perché ci hanno fatto capire come deve essere un museo oggi», rassicura 
il direttore Wim Pijbes) è il primo (e unico) museo al mondo ad essere at-
traversato da una pista ciclabile. 

E dentro? Beh, dentro, con le sue 8mila opere divise in 80 sale, un chilo-
metro e mezzo di percorso e gli 800 anni di storia dell’arte che raccoglie, 
lo spettacolo continua. Cruz y Ortiz hanno rifatto ex novo i pavimenti 
affi dandoli a artigiani italiani, hanno riportato alla luce le antiche deco-
razioni, ma soprattutto hanno creato una specie di navata centrale. Un 
luogo sacro ed emozionante insieme, che “santifi ca” la laicissima pittura 
olandese. Con la Ronda di Notte di Rembrandt che fa da punto di fuga delle 
“cappelle” laterali, nelle quali scorre il Secolo d’Oro olandese, con le ope-
re tutte messe ad altezza dello sguardo dall’allestimento dell’architetto 
francese Jean-Michel Wilmotte: i luminosi ed eternamente stupefacenti 
Vermeer (solo quattro, ma bastano, anche se la Veduta di Delft che ispirò 
Proust e la Ragazza con l’orecchino di perla stanno al Maurithuis dell’Aia), i 
ritratti borghesi di Frans Hals, i densi e caciaroni interni domestici di Jan 
Steen. E i preziosi Gerard Dou, le immense chiese vuote di Saenredam, 
le marine tempestose di Ruisdael, i vagheggiati paesaggi italiani, mossi e 
collinari per cancellare la noiosa piattezza olandese, di Jan Both. 
Le pietre miliari, insomma, di quel mondo borghese, opulento e compia-
ciuto di sé, che gli artisti olandesi hanno raffi gurato mentre noi ancora 
ci baloccavamo con santi, putti e madonne commissionati da principi e 
signori che avevano sì un discreto senso dello Stato (solo del proprio), ma 
che difettavano di quel pragmatismo che agli olandesi fece fare il grande 
balzo nel commercio e soprattutto nell’epoca moderna.
Tutto questo oggi è alla portata di chiunque, anche se non ha la fortuna 
di visitare il rinnovato Rijksmuseum. Perché questo è il primo museo al 
mondo che ha messo in rete l’intera collezione, con un eccellente e very 
friendly database, permettendo di scaricarla e farne quello che si vuole: 

di Adriana Polveroni

NELLA CAPITALE OLANDESE HA DA 
POCO RIAPERTO IL RIJKSMUSEUM. 

UNO SCRIGNO DI TESORI E UN LIBRO 
DI STORIA PER IMMAGINI. DA CUI SI 

IMPARANO MOLTE COSE, DEL PASSATO 
E DEL PRESENTE. PER ESEMPIO, COME 

DEVE ESSERE OGGI UN MUSEO 

G



EXIBART 83 / 19

ATTUALITÀ / QUI AMSTERDAM

In queste pagine: 

Vedute del  
Rijksmuseum
di Amsterdam

Da sinistra:
Rembrandt Harmensz. 
van Rijn, Autoritratto 
ca. 1628

Anonimo
Bodhisattva Manjushri

Johannes Vermeer, 
Donna che legge,
ca 1663

Karel Appel
De vierkante man, 
1951

Caesar Boëtius van 
Everdingen, Meisje 
met een brede hoed, 
ca. 1645 - ca. 1650

una cartolina da tenere nel libro, l’immagine per la Tshirt, la cover del 
diario. Tanto friendly è questo museo da stare aperto 365 giorni all’anno. 
«Abbiamo l’ambizione di far vedere la Ronda di notte a ogni studente di 
ogni scuola olandese. Il Rijksmuseum appartiene a tutti», ha chiarito 
Pijbes il giorno dell’inaugurazione. Un museo dunque che conserva una 
sana impostazione democratica e illuminista: «è un luogo per rifl ettere, 
per capire il senso del tempo e della bellezza», aggiunge Taco Dibbits, 
direttore delle Collezioni. Ma con dietro una ferrea organizzazione e un 
bel mucchio di soldi: 375 milioni di euro (tanto sono costati l’intero re-
stauro e il riallestimento), fi nanziati dal Ministero dell’Istruzione, Cul-
tura e Scienza e dallo stesso Rijksmuseum, sostenuto dagli sponsors 
Philips, BankGiro Lottery, ING e KPN. 
Pare di essere in Italia: Stato e privati che si mettono insieme per “re-
staurare” il loro museo più bello. Ma no, non siamo in Italia. Per riaprire 
gli occhi dal sogno, basta guardarsi in giro, osservare proprio le ope-
re. Che raccontano di un popolo piccolo e spalancato sul mare che si è 
sempre dovuto dare un gran da fare per non essere schiacciato da altri. 
E che ha cominciato a viaggiare. La scoperta e la conquista di nuove 
terre cambia la pittura, ci sono quadri che raccontano il Brasile di fi ne 
Seicento, con animali mai visti prima come l’armadillo e altre bizzarrie 
faunistiche. Anche la tradizionale “natura morta” cambia volto, ecco ta-
vole imbandite in cui si riconoscono papaye e ananas. Ma ecco anche 
costumi, utensili (il riallestimento mischia pittura, scultura, arti deco-
rative e oggetti) che vengono da molto lontano, dalla Persia al Bengala: 
l’Olanda è stato il primo Paese a costruire la sua Compagnia delle Indie. 
In un quadro c’è pure il Gange, in un altro elefanti che passeggiano tra 
tende di accampamento e uomini in turbante. Non a caso tra le novità 
del nuovo Rijksmuseum c’è un Padiglione Asiatico che raccoglie scultu-
re di Buddha, Shiva e altre divinità dall’India alla Corea, oltre a splendidi 
tessuti e oggetti d’uso quotidiano. 
E se si torna a casa, ecco che si scopre che questo piccolo popolo ha 
sempre letto tantissimo: libri, breviari e lettere, quante sono le opere in 
cui c’è una donna (donna, non uomo), che legge attentamente una let-
tera appena recapitatale in casa? E, a dispetto dei luoghi comuni sulla 
gente del nord, si scopre un popolo che parla, discute, beve e mangia 
con allegria, in famiglie allargate tra cani, gatti e zoccoli disseminati sul 
pavimento. Grande, piccola, laicissima Olanda!        

IL RIJKSMUSEUM STA APERTO 365 GIORNI ALL’ANNO. 
«ABBIAMO L’AMBIZIONE DI FAR VEDERE LA RONDA 
DI NOTTE A OGNI STUDENTE DI OGNI SCUOLA 
OLANDESE », AFFERMA IL DIRETTORE WIM PIJBES. 
CHE IL MUSEO CONSERVI UNA SANA IMPOSTAZIONE 
DEMOCRATICA E ILLUMINISTA, LO SI CAPISCE ANCHE 
DALLE PAROLE DI TACO DIBBITS, DIRETTORE DELLE 
COLLEZIONI: «È UN LUOGO PER RIFLETTERE, PER 
CAPIRE IL SENSO DEL TEMPO E DELLA BELLEZZA» 
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T    
utti nel mondo dell’arte deplorano le ultime tendenze del mercato, 
come è diventato “brutto”, trasformando le opere in merci, veicolo 
per le persone ricche per diventare ancora più ricche o piattafor-
ma per socialità, dove il ritmo diventa sempre più veloce, e tutti 
si affollano da una fi era alla biennale, agli opening vip e così via 

correndo. Molte gallerie stanno chiudendo perchè non riescono più ad af-
frontare questa giostra, perchè non rappresentato il “non plus-ultra” degli 
artisti o perchè non gestiscono un’enorme impresa globale.
La sfera dell’arte è diventata un mondo dove il denaro gioca il ruolo più 
importante. L’arte ha rimpiazzato il regno dello stile come piattaforma 
sociale. Il business delle riviste sta morendo, e i fotografi  di moda si con-
vertono in fotografi  d’arte, avendo capito che è più facile fare soldi con le 
arti visive che con la foto commerciale, ed il loro lavoro è concettualmen-
te rivalutato. Aziende e designer di moda hanno enormi collezioni di arte 
contemporanea, ex editori si sono convertiti in “jet setter” del visivo, col-
lezionisti o curatori alla moda. L’arte era, è, e sarà sempre una piattafor-
ma per ottenere potere e bellezza. Non c’è niente di spregevole in questo, 
è il modo in cui vanno le cose.
Viaggiando per il mondo registro i differenti approcci e la comprensione 
sull’arte in generale e su quella contemporanea in particolare. A Parigi, 
l’arte e la cultura sono incluse nella vita di tutti i giorni, si percepisco-
no nelle strade, nell’architettura, nella moda, nei grandi magazzini. An-
che l’aeroporto Charles De Gaulle di Roissy ha il suo museo al terminal 
2E. Tutti questo è chiamato “savoir vivre”, dotato di un’eleganza molto 
precisa. 
A Berlino l’arte è vissuta anche con la sovrapposizione di culture indi-
pendenti: un “focus” contemporaneo ed umano dove vita e arte si incon-
trano, il ritmo è naturale e le istituzioni presentano mostre incisive che 
rifl ettono il segno dei tempi. I musei che espongono collezioni private 

stanno spuntando ovunque, aperti ed accessibili: fondono arte, raffi gura-
zione, architetture e design contemporanei. Il biglietto d’ingresso ai mu-
sei è contenuto e ciò permette a tutti apprezzare l’arte contemporanea.
Madrid ha perso il suo fascino mutevole e autentico, ARCO a febbraio e 
le relative mostre nelle gallerie sono state piuttosto deludenti. Gli spazi 
cercano di emergere attraverso uno stile newyorkese, con il risultato che 
spesso si assiste a mostre trash senza nessun contenuto. Per fortuna la 
mostra di Patricia Phelps de Cisneros al Reina Sofía è stata una grande 
scoperta, permettendo di conoscere una delle più importanti collezioni 
di Astrattismo Geometrico dell’America Latina. Ma la crisi economica sta 
colpendo duramente l’identità concettuale di questa città.
A New York l’arte appartiene ad un’elite; è un veicolo che muove denaro 
e il mercato del contemporaneo si svolge in circoli esclusivi dei quali si 
fa parte solo avendo una certa disponibilità economica o un accesso so-
ciale a questi gruppi. Parlo dell’arte celebrata dalle grandi istituzioni (con 
biglietti di ingresso costosi) nelle gallerie alla moda e dai media; non di 
quella dei piccoli spazi del Lower East Side. Frequentare le fi ere d’arte si-
gnifi ca acquistare beni, essere sexy e appartenere ad un “club” piuttosto 
che cercare di capire lavori e concept che sono probabilmente un po’ più 
stimolanti ed impegnativi, ma non correlati alle zone relax. Forse il suici-
dio di Daniel Reich, uno dei più giovani galleristi di New York che tentava 
di fare qualcosa di diverso, rappresenta questo clima. Spiegando recente-
mente ad un collega pomposamente intellettuale, il lavoro Watershed di 
Anita Glesta - istallazione multimediale che parla dei rischi dell’innalza-
mento del livello del mare per città costiere come New York, e presentato 
al Manhattan Bridge durante il Ideas City Festival del New Museum - mi 
sono sentita rispondere: «Oh, questo lavoro è troppo concettuale per me». 
Forse questa frase è la metafora di quanto sta succedendo a NYC in que-
sto periodo. Questa città non è il posto per i concept intellettuali, né per 

GRAND 
TOUR 

DELL’ARTE
LA NOSTRA INVIATA GLOBE TROTTER 

RIPERCORRE PER EXIBART CITTÀ, FIERE 
E MOSTRE VISTE RECENTEMENTE E CHE 

COSTELLANO IL FANTASTICO MONDO 
DELL’ARTE CONTEMPORANEA CHE C’È DI 

NUOVO DOPO TANTE CORSE? POCO. A 
PARTE QUALCHE GRADITA SORPRESA

di Anne Marie Meister
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modelli di vita bohemian, ma è la città dove 
devi correre e affrettarti per raggiungere un mo-
dello di “bella vita”.
L’Armory Show è stata una manifestazione tay-
lorista per frenetici consulenti d’arte e collezio-
nisti in cerca di bluechips, mentre come sem-
pre VOLTA and Independent si sono rivelate di 
mentalità aperta, e hanno mostrato lavori for-
ti come quelli di Patrik Söderlund, fi nlandese 
(Galleria Heino) con un video dal grande impat-
to; Meschac Gaba della McCaffrey Fine Art New 
York, l’artista del Benin che questo luglio aprirà 
la sua mostra alla Tate Modern di Londra, con 
un lavoro con committenze politiche sull’abuso 
di potere dei leader africani. Arte che disturba, 
ma è questa di cui abbiamo bisogno.
Lasciamo Gotham City per Sarasota, una picco-
la città in Florida. Qui ho sentito l’interesse tra 
il contenuto ed il committente, con il concept 
e la solidarietà. È stato un sollievo notare l’as-
senza di narcisismo: le persone dedicano il loro 
tempo alla conversazione, allo scambio, all’ascolto ed alla collaborazione 
per progetti collettivi. Ho amato il Ringing Museum of Art, tempio di una 
fusione tra vecchio e nuovo, e di concetti estetici contrastanti tra forme 
europee e americane.
L’apertura di Zona Maco México, in aprile a Mexico City, è stata decisa-
mente meno glamour e chic rispetto alle aperture di New York, Londra e 
Parigi, una piccola fi era. Ma ha mostrato la stessa internazionalità delle 
altre. Entrando si incontravano grandi Hermès e BMW, così come Perrier, 

che ha presentato prodotti esposti come lavori ar-
tistici. L’arte è la stessa ovunque si vada nelle città 
occidentali e questo mi delude molto, ma qui mi 
sarei aspettata una certa identità messicana. Per 
fortuna ho trovato gallerie interessanti, come la 
Stefan Röpke di Colonia, con nuovi, forti lavori di 
artisti newyorkesi come Jason Gringler, un’istalla-
zione di Meschac Gaba che ha interpretato questo 
fenomeno contemporaneo nel suo lavoro Du mur 
à la toile (l’arte è ironicamente presentata come 
merchandise, bene decorativo prodotto per esse-
re consumato e scambiato) e la Galleria Altiplano, 
con un solo show di Julieta Aguinaco, che presen-
tava la storia dei depositi di acqua in Messico. 
Andando ad un’altra mostra a Cuernavaca, 80 
km a sud di Mexico City, ho avuto la fortuna di 
attraversare le province della regione, ho notato 
una forte curiosità da parte dei cittadini nel vo-
ler essere parte di una società ricca pregna d’arte. 
Il pubblico, per l’arte “capitalizzata”, è completa-
mente irrilevante, ma in realtà non lo è visto che 

ha costruito le basi della società, penso ai giovani visitatori della mostra: 
intere scolaresche che volevano vedere tutto e discuterne. L’educazione, 
che gira intorno all’arte, è molto importante. 
Le mie prossime tappe saranno a maggio New York, Costa Rica, Venezia e 
Basilea. Vediamo se qualcosa riuscirà a togliermi il respiro durante que-
sto prossimo tour o se la modalità in cui le cose vanno sarà ancora detta-
ta dal business. Come sempre.

ATTUALITÀ  / LA QUESTIONE

O ETERNO
RITORNO 
DELL’UGUALE?

«FREQUENTARE LE FIERE D’ARTE 
SIGNIFICA ACQUISTARE BENI, 
ESSERE SEXY E APPARTENERE 
AD UN “CLUB” PIUTTOSTO CHE 
CERCARE DI CAPIRE LAVORI 
E CONCEPT PIÙ STIMOLANTI 
ED IMPEGNATIVI, MA NON 
CORRELATI ALLE ZONE RELAX. 
FORSE IL SUICIDIO DI DANIEL 
REICH, UNO DEI PIÙ GIOVANI 
GALLERISTI DI NEW YORK CHE 
TENTAVA DI FARE QUALCOSA DI 
DIVERSO, RIVELA QUESTO CLIMA

A lato:
Julieta Aguinaco Booth installation 
ZonaMaco
Courtesy GalerÌa Altiplano, 
Mexico City

In basso da sinistra:
Zona Maco, Mexico City, April 2013

Ringling Museum of Art, 
Sarasota, Florida

Paris CDG Airport Terminal 2E

Meschac Gaba at in Situ 
Gallery, ZonaMAco 2013





NICOLA 
COSTANTINO
RAPSODIA INCONCLUSA,
EVA. LA FUERZA
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WHEN ATTITUDES 
BECOME FORM: BERN 
1969-VENICE 2013
FONDAZIONE PRADA, PALAZZO CÀ 
CORNER DELLA REGINA
OPENING AL PUBBLICO: 1 GIUGNO

Ecco il primo degli eventi leggendari di questa 
Biennale 2013, forse destinato a far discutere 
per anni. È la prima “mostra cover”, remake del-
la celebre When Attitudes Become Form di Harald 
Szeemann ad opera del trio Germano Celant, 
Rem Koolhaas e Thomas Demand, oppure no? 
Si tratta di un falso storico o di un vero omag-
gio? É un’operazione coraggiosa trasferire l’at-
mosfera della Kunsthalle di Berna nel 1969 o è 
un disegno dal gusto mortifero che ringalluzzi-
rà solo i “vecchi” curatori? O Invece è il modo, 
anche didattico, di rivelare a chi non era pre-

sente all’epoca la mostra che ha ridefi nito i ca-
noni espositivi, allora e nei decenni seguenti? 
La Fondazione Prada si prende la patata bollen-
te, consapevole che affi dare un’iniziativa che 
parli di Arte Povera, integrazione di spazi e “so-
vrapposizioni” ai tre grandi nomi, altro non può 
essere che un successo. In scala 1:1 a Cà Corner 
della Regina saranno installate le stanze bian-
che del museo svizzero, mantenendo le origina-
rie relazioni e connessioni visuali e formali tra 
le opere, ma sottolineando il passaggio tra pas-
sato e presente, in quello che si legge essere un 
progetto di “doppia occupazione”. Una ricerca 
compiuta a stretto contatto con gli artisti, i loro 
eredi e le loro fondazioni, e in collaborazione 
con Glenn Phillips, curatore del Getty Research 
Institute di Los Angeles, attraverso interventi si-
te-specifi c, e re-enacted. Vedremo se gap vi sarà, 
e quanto, nell’osservare a 44 anni di distanza 
le opere di Carl Andre e Richard Artschwager, 
Boetti e De Maria, Kounellis e Ryman, Weiner 
e Zorio, solo per citarne alcuni.

 J’ADORE VEN
Si fa presto a dire “Biennale”,
quasi non si sapesse che, come in 
ogni grande manifestazione che si 
rispetti, anche in laguna, durante
la kermesse dell’arte più famosa 
del mondo, nascono come 
funghi eventi (effetti) collaterali. 
Talvolta di dubbio gusto, molto 
più spesso di altissimo livello. A 
volte destinati a diventare (quasi) 
leggendari. E irrinunciabili per 
chi mette in calendario un giro a 
Venezia. Ecco il nostro itinerario 
alla ricerca della “migliore 
offerta”. All’ombra dei Giardini 
e non solo. Perdetevi in queste 
pagine, magari saltando da un 
evento all’altro, passando in 
rassegna quelli che vi ispirano di 
più. Scoprirete che non è diffi cile 
trovare diversi fi li rossi, che poi, 
noi di Exibart, riallacceremo sul 
sito. Per informarvi sulla location 
migliore che abbiamo trovato,
l’allestimento da non perdere,
l’artista da non mancare.
Intanto, benvenuti a bordo!

GLI IMPERDIBILI
Ovvero le mostre che in Laguna fanno il buono o il 
cattivo tempo, con Biennale o meno. La crisi? Stay Away!

SPECIALE
BIENNALE

Llyn Foulkes, The Rape of the 
Angels, 1991, Mixed media 152 x 

264 cm, © Llyn Foulkes 

Sherrie Levine, 
Crystal Skull, 2010, 

12 pieces each skull: 13,9 x 17,7 
x 11,4 cm. Courtesy Jablonka 

Galerie, Cologne. Photo: Nic 
Tenwiggenhorn/ VG Bild-- Kunst, 

Bonn

di Matteo Bergamini
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PRIMA MATERIA 
PUNTA DELLA DOGANA
OPENING AL PUBBLICO 1 GIUGNO 

Se questo è l’anno di Rudolf Stingel, che oltre ad 
avere invaso Palazzo Grassi, ha anche una se-
conda parte della mostra a Punta della Dogana, 
proprio nell’estremità accanto alla Basilica di 
Santa Maria della Salute, non poteva mancare 
la “classica” vetrina degli artisti di Monsieur Pi-
nault. Il titolo è emblematico: Prima Materia. Che 
non fa rima con “primo pelo”, perché le opere 
che saranno in scena copriranno un arco di 50 
anni, dal 1960 circa ad oggi, ma saranno “prime” 
perché per più di metà mai mostrate in pubbli-
co e, più spesso, realizzate site specifi c per gli 
spazi della Fondazione, come nel caso di Loris 
Gréaud, Philippe Parreno, Theaster Gates, oltre 
a installazioni di Diana Thater e Ryan Trecar-
tin & Lizzie Fitch, reimmaginate per gli spazi di 

Punta della Dogana. Anche in questo caso, come 
Pinault ci ha abituato, il parterre è immenso: da 
Adel Abdessemed a Lucio Fontana, da David 
Hammons a Sherrie Levine, da Giuseppe Peno-
ne a Thomas Schütte. E c’è anche un’altra no-
vità: la commissione annuale per lo spazio del 
“cubo”, la zona centrale e cuore di Punta del-
la Dogana. Un’iniziativa che prende il via 
quest’anno, con la commissione all’artista cine-
se Zeng Fanzhi. I curatori? Caroline Bourgeois e 
Michael Govan. Proprio lui, il direttore del LAC-
MA, che aveva “insistito” per l’annessione del 
MOCA nel più grande museo losangelino e che 
scrive: «Le quattro principali forme espressive 
di oggi – pittura, scultura, installazione e perfor-
mance – sono sottoposte a un processo di fusio-
ne alchemica con la prima materia proposta dai 
media. Non più solo componente fondamentale 
del cinema, dei video o di internet, ma strumen-
to di diffusione e discussione globale». Imperdi-
bile? Probably.

COLLEZIONE 
SCHULHOF 
COLLEZIONE PEGGY GUGGENHEIM

Le oltre 80 opere della collezione Rodolph e 
Hannelore B. Schulhof, sono arrivate da Peggy 
Guggenheim lo scorso ottobre ma, dati gli spa-
zi non immensi della Fondazione veneziana, si 
è dovuto pensare ad un riallestimento genera-
le del percorso del museo. Le prime 11 sculture, 
che comprendevano pezzi di Alexander Calder 
e Anish Kapoor, sono state installate nel giardi-
no lo scorso febbraio. Ma ora si potrà vedere in-
teramente tutto il lascito, che comprende Burri 
e Judd, Rothko, Frank Stella e Marino Marini, 
Tony Cragg e Kenneth Noland. «Venezia e Peg-
gy Guggenheim ebbero un’infl uenza molto forte 
sulla nascita della collezione Schulhof. È giusto 
che queste opere vengano collocate oggi a Pa-
lazzo Venier, confermando l’importante ruolo 
della città lagunare nel campo dell’arte moder-
na e contemporanea», ha dichiarato Michael P. 
Schulhof, fi glio della coppia di collezionisti. Ma 
la Collezione Guggenheim di certo non abbonda 
per lo spazio a disposizione, soprattutto per 80 
nuovi pezzi, eppure «risolvere questo problema 
sarà la nostra prossima sfi da», ha dichiarato il 
direttore dal museo veneziano Philip Rylands. 
Qualche archistar all’orizzonte, a ribaltare Pa-
lazzo Venier dei Leoni? 

PAWEL ALTHAMER
& ANATOLY 
OSMOLOVSKY, PARALLEL 
CONVERGENCES
CASA DEI 3 OCI, GIUDECCA
OPENING AL PUBBLICO 1 GIUGNO

Un secondo Padiglione russo, dall’atmosfera che 
si prevede un po’ tedesca. Pawel Althamer, po-
lacco, star della scorsa Biennale di Berlino, in-
contra il moscovita Anatoly Osmolovsky, in 
un dialogo che mette a confronto il passaggio 
decisivo dal comunismo all’era post-sovietica 
nei due artisti, che all’epoca del crollo del muro 
avevano circa 20 anni. Una conversazione fl uida 
che riconoscerà le differenze tra le loro opere, 
le molte analogie e sovrapposizioni, passando 
dalla scultura, installazione e video, ad azioni 
più politicamente impegnate, alle forme sociali 
della pratica di un lavoro che muove primaria-
mente intorno all’idea del corpo e alla modalità 
di percezione. Non è un caso che di Osmolov-
sky saranno in mostra una serie di progetti che 
partono proprio dagli anni Novanta, visti in rare 

occasioni fuori dall’ex territorio sovietico, che 
scavavano già allora sui concetti di partecipa-
zione collettiva. Di Althamer ecco invece il ciclo 
di video Waves and Other Phenomena of the Mind 
(2003-04), realizzato con Artur Zmijewski e, an-
cora con Osmolovsky, un lavoro inedito a quat-
tro mani, che crescerà attraverso uno scambio 
di idee tra gli artisti. Via al confronto con il “ge-
mello uffi ciale” ai Giardini, che quest’anno vede 
in scena Vadim Zakharov, oscurato forse un po’ 
dalla fama del suo curatore, Udo Kittelmann. 

SPECIALE BIENNALE / AGENDA

RUDOLF STINGEL
PALAZZO GRASSI

Cinquemila metri quadrati tutti per sé. Se li 
è aggiudicati Rudolf Stingel a Palazzo Grassi 
che, per la prima volta dopo l’acquisizione di 
Pinault, offre i suoi spazi ad un unico artista. 
Opere inedite e creazioni degli anni passati, 
trenta dipinti di cui alcuni di proprietà dell’ar-
tista, altri provenienti dalla collezione Pinault e 
da altre collezioni internazionali, mentre buona 
parte della mostra è stata progettata apposita-
mente negli studi di Merano e New York. E poi 
un tappeto stampato a motivi orientali, unico, 
immenso, steso in tutte le sale del palazzo, a 
ricoprire per la prima volta l’intera superfi cie 
del pavimento e delle pareti. «Una topografi a 
dell’inconscio» l’ha defi nita la curatrice/ colla-
boratrice dell’artista, Elena Geuna. «Per una vol-
ta l’intensità dello spazio interno riesce a bilan-
ciare ciò che è fuori, così da non distoglierci dal 
percorso alla scoperta di una stanza ancora. Vi 
è stata una cura certosina nell’allestimento, nei 
dettagli accurati con cui il tappetto/moquette è 
stato disteso, verticalmente e orizzontalmen-
te, a coronare ogni singolo stipite di porta, ogni 
orlo di balcone in pietra, ogni linea fra parete 
e parete», ha scritto per Exibart Riccardo Cal-
dura. Un “palazzo dell’anima”, insomma. E un 
sacrilegio escluderlo dai percorsi della 55esima 
Biennale. 

Rudolf Stingel, Untitled 2012, 
Installazione a Palazzo Grassi. Foto 
Stefan Altenburger. Courtesy l’artista 

Paweł Althamer, Almech, Deutsche 
Guggenheim, Berlin, October 2011–
January 2012 © Pawel Althamer. 
Commissioned by the Deutsche Bank 
in consultation with the Solomon 
R. Guggenheim Foundation for the 
Deutsche Guggenheim – Photo: 
Mathias Schormann

NICE!
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COREA
GIARDINI DELLA BIENNALE 

Durante l’uragano Sandy e nei giorni succes-
sivi Kimsooja ha pensato molto. La sua casa di 
New York, dopo la catastrofe, è rimasta una set-
timana senza luce elettrica e l’artista coreana 
ha dichiarato di aver tentato di mettere dentro 
il suo padiglione proprio una rifl essione sulle 
catastrofi  naturali del pianeta. Nessuna cata-
logazione, nessuna “storiografi a”, ma un pez-
zetto poetico dal quale osservare il mondo na-
turale e la sua “ribellione” in uno degli spazi 
più belli dei Giardini, direttamente affacciati 
sulla luce della laguna, che quest’anno entra 
dai vetri a dialogare con i celebri contenitori di 
To Breathe: Bottari, il titolo dell’installazione di 
Kimsooja in questa sua quinta partecipazione 
alla Biennale, dopo le edizioni del 2007, 2005, 
2001 e 1999, nonché alla Biennale di Gwanju di 
Gioni.
Invitata da Seungduk Kim, a sua volta profes-
sionista coreano in “esilio” in Francia, dove dal 
2001 è co-direttore di Le Consortium Contem-
porary Art Center di Digione, Kimsooja rende 
il Padiglione una magica esperienza di luce e 
colori, aggiungendo ai tradizionali bottari an-
che suoni e specchi. Zen occidentale, sul mare. 

IRAQ
CA’ DANDOLO A SAN TOMÀ

Abdul Raheem Yassir, Akeel Khreef, Ali Sami-
aa, Bassim Al-Shaker, Cheeman Ismaeel, Fu-

rat al Jamil, Hareth Alhomaam, Jamal Pen-
jweny, Kadhim Nwir e WAMI (Yaseen Wami, 
Hashim Taeeh). Nomi che non vi dicono nulla, 
vero? Eppure saranno loro gli artisti inviati alla 
seconda edizione del Padiglione iracheno in 
laguna, intitolato proprio. “Welcome to Iraq”. 
Tutti viventi, che lavorano nel Paese, contrari-
amente a quello che era avvenuto nel 2011, 
quando a rappresentare l’Iraq erano stati chia-
mati artisti che l’avevano lasciato negli anni 
Settanta, prima dello scoppio della guerra con 
l’Iran. Il curatore Jonathan Watkins, direttore 
della Ikon Gallery di Birmingham, per realizza-
re la mostra ha viaggiato in tutto il Paese in un 
carro armato, scortato da soldati, per uno stu-
dio visit dche ha messo insieme quasi cento ar-
tisti, tra Baghdad, Bassora, Babylon e Arbil. «Iso-
lati dal mondo dell’arte, la maggior parte di loro 
non sapeva dove era Venezia. Il pubblico locale 
è inesistente, le persone sono solo interessate 

a sopravvivere. Molti di loro hanno riferito che 
era la prima volta che qualcuno gli chiedeva di 
vedere il loro lavoro». E così tra vignette, foto-
grafi e “dedicate” al regime di Saddam Hussein, 
ancora vivo e vegeto nella memoria dei citta-
dini, con il pavimento di Cà Dandolo coperto 
di tappeti tradizionali curdi, tè e biscotti locali, 
forse per una volta andrà in scena il vero Iraq. 
Quello dei dissidenti che non vivono a 10mila 
chilometri da Bassora, ma dentro una società 
vittima di un profondo divario con il mondo 
“esterno”. Per rifl ettere sulla storia. 

LETTONIA
PADIGLIONE ALL’ARSENALE 

Quando si dice “Global”. Sì, perché i due giovani 
artisti invitati a rappresentare quest’anno la 
Repubblica Baltica, Kaspars Podnieks e Kriss 
Salmanis (rispettivamente classe 1980 e 1977), 
hanno avuto la benedizione di una co-curatela 
tra Anne Barlow e Courtenay Finn, rispettiva-
mente direttrice e curatore del no-profi t newy-
orkese Art in General, e Alise T fent le, critico 
d’arte e curatore di kim?, il centro d’arte con-
temporanea di Riga, il cui acronimo sta per la 
frase lettone Kas ir m ksla? (Cos’è arte?). Art in 
General, nato come artist-run space nel 1981, 
ha lavorato alla nascita di diverse partnership 
con i Paesi del Baltico, la Romania e l’Egitto. 
Ampliare i confi ni è l’azione d’ordinanza, an-
che nel progetto “North by North East”, che 
esplora il rapporto dell’uomo, e dell’arte, inda-
gando i concetti di identità, incertezza e della 
“terra di mezzo”, nella fattispecie legata alle la-
bili geografi e europee. 

STATI UNITI
GIARDINI DELLA BIENNALE

Sovvertire le leggi di gravità con una vision-
arietà che ribalta lo spazio quotidiano, utiliz-
zando materiali di scarto, rendendoli parte di 
un tutto armonico e “impossibile”. Sarah Sze, 
Boston 1969, è la Regina della nazione dopo il 
suo passaggio all’High Line di New York, dove 
aveva installato una serie di piccole abitazioni 
per volatili e altri esseri viventi che le è valso, 
nel 2012, il premio dell’Associazione Internazi-
onale dei Critici d’Arte per il “Miglior progetto 
in uno spazio pubblico”. Promossa dal Bronx 
Museum of the Arts, selezionata dai commis-
sari Holly Block e Carey Lovelace, Sze trasforma 
il Padiglione degli Stati Uniti in un’installazione 
site-specifi c, che trasforma l’edifi cio in ambien-
te scultoreo.

IN BIENNALE
Ecco i Padiglioni che, dentro o fuori dai Giardini, ci sono 
sembrati più interessanti, soprattutto quando non fanno rima 
con lo “stato dell’arte”. Non fi gurano in questa lista la Francia 
di Anri Sala, la Germania di Ai Weiwei, Romuald Karmakar, 
Santu Mofokeng e Dayanita Singh e nemmeno il Belgio, che 
quest’anno schiera Berlinde De Bruyckere. Ecco alcune scelte, 
selezionate per poetica, cultura o per “capire” nuovi intrecci
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NEW ENTRY
Alla 55esima Biennale le NUOVE PARTECIPAZIONI sono 
in tutto dieci. Dalla A di Angola, poi Bahrain, Costa 
D’Avorio, Kosovo, Kuwait, Maldive, Paraguay, Santa Sede 
-che schiera Studio Azzurro, Josef Koudelka, Lawrence 
Carroll e Tano Festa- e Tuvalu. Ne dimentichiamo uno? 
Eccolo, insieme ad altri due ritorni

BAHAMAS
PADIGLIONE DELL’ARSENALE

Natia di queste parti è anche la bravissima 
Janine Antoni, ma da oggi c’è un secondo 
nome per le Bahamas dell’arte contemporanea 
internazionale: si chiama Tavares Strachan, nato 
nel 1979 a Nassau, ma che vive a New York. Arriva 
all’Arsenale per la cura di Jean Crutchfi eld e 
Robert Hobbs. È divenuto celebre per il suo lavoro 
The Distance Between What We Have and What We 
Want (2006), costituito da una struttura di ghiaccio 
raccolta e composta in un fi ume dell’Alaska, 
inviata via Federal Express alle Bahamas, riposta 
in una struttura trasparente e refrigerata, che 
utilizzava proprio l’energia solare per mantenere 
il ghiaccio congelato E negli ultimi anni il lavoro 
di Strachan ha esplorato le capacità del corpo 
umano di acclimatarsi in ambienti radicali. Non 
solo: la sua ricerca è legata alla costituzione del 
nascente Bahamas Aerospace Exploration and 
Sea Center (BASEC), istituzione con la quale 
Strachan collabora. Nel corso del 2011 l’artista 
ha sperimentato la produzione di diversi razzi 
naturali realizzati con un vetro lavorato a partire 
dalla sabbia delle spiagge dell’isola e lanciati a 
20 miglia dal suolo, attraverso un carburante 
distillato dalla canna da zucchero. Poi ha raccolto 
le reliquie recuperate al suolo, per proporle come 
sculture.
Lo scorso anno, a New York, Strachan ha messo in 
scena un progetto segreto: 20mila metri quadrati 
sulle sue attività dal 2003 al 2011, intitolato Seen/
Unseen. Lo spazio, in un località segreta, è stato 

chiuso al pubblico, ma un catalogo di questa 
mostra è previsto per Venezia. Dati i precedenti, 
non si esclude un’anteprima esplosiva. 

ASIA CENTRALE 

PALAZZO MALIPIERO

Sono tutti giovanissimi (o quasi) gli artisti a 
rappresentanza degli stati dell’Asia centrale. 
Dall’Uzbekistan sono arrivati Saodat Ismailowa 
(1981) e “l’anziano” Vyacheslav Akhunov (1948); 
dal Kazakistan Kamilla Kurmanbekova, Er-
lan Tuyakov (entrambi 1986) e Ikuru Kuwajima 
(1984); dal Tagikistan Anton Rodin (1988) e Ser-
gey Chutkov (1984); dal Kirghizistan Aza Shade 
(1988). Tutti raccolti sotto il titolo di Winter, ispi-
rato dalla poesia del letterato kazako del XIX se-
colo Abay Qunanbayuli, per rifl ettere sul destino 
comune dei Paesi, da due decenni indipendenti 
dall’ex Unione Sovietica, che però ha lasciato le 
tracce del suo passato, anche nell’immobilità di 
una struttura culturale profondamente carente. 
Curato dagli artisti Tiago Bom (di Oslo) e dal ka-
zako Ayatgali Tuleubek, gli artisti sono stati se-
lezionati con un bando rivolto a poeti, scrittori, 
attivisti e altri operatori culturali della zona.
Una partecipazione destinata a far rifl ettere, 
come è lecito aspettarsi, anche dai vicini del Pa-
diglione iracheno.

BOSNIA ERZEGOVINA
PALAZZO MALIPIERO

La presenza della Bosnia Erzegovina in laguna 
non è una novità, quanto un ritorno. Il Paese ha 
un nuovo Padiglione a San Marco, Palazzo Malip-
iero, a distanza di dieci anni dall’ultima parteci-
pazione. Schierato in rappresentanza della co-
munità balcanica il giovane Mladen Miljanovic, 
nato nel 1981 a Zenica, a nord di Sarajevo, e vin-
citore nel 2007 del premio ZVONO come miglior 
giovane artista bosniaco. A Venezia sono presen-
tati una selezione di lavori inediti, appartenenti 
all’universo artistico di Miljanovic, che spesso 
indaga i rapporti intimi dell’arte con lo spetta-
tore, in una rifl essione talvolta poco ortodossa 
e venata della violenza dello sguardo. Scelto dal 
Commissario Sarita Vujkovi , curatrice al Museo 
di Arte Contemporanea della Repubblica Srpska 
a Banja Luka e dallo storico dell’arte e curatore 
Irfan Hoši , il ritorno della Bosnia Erzegovina è 
stato organizzato dal Museo di Arte Contempora-
nea della Repubblica Srpska, una delle strutture 
più prestigiose presenti sul territorio bosniaco, 
con più di centocinquanta mostre e progetti indi-
pendenti all’attivo.

Da sinistra in alto:

Padiglione Corea: Kimsooja, Bottari,
2000. Installazione a “Partage
d’exotismes” 5° Biennale di Lione,
2000. Coperte e vestiti usati. C 
Kimsooja. Courtesy l’artista

Padiglione Iraq: Jamal Penjweny,
Saddam is here, 2010

Padiglione Bahamas, Tavares
Strachan, Ice Walk, 2004-06,
Chromogenic photograph, Courtesy
l’artista, Pierogi e Ronald Feldman
Fine Arts
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SPECIAL PROJECT
Sono 48 quest’anno i progetti collaterali che portano il marchio Biennale, 
che aumentano l’offerta e il circuito dell’arte di Venezia. Impossibile 
elencarli tutti, ma soprattutto forse, come capita nella “periferia” delle 
grandi manifestazioni, non sempre imperdibili. Per questo i progetti 
speciali di cui vi raccontiamo qui sono variegati, e quasi mai sotto il 
grande cappello della manifestazione “madre”

BEWARE OF THE HOLY 
WHORE
EDVARD MUNCH, 
LENE BERG 
FONDAZIONE BEVILACQUA LA MASA
OPENING AL PUBBLICO 1 GIUGNO 

“Attenzione alla puttana santa: Edvard Munch, 
Lene Berg e il dilemma dell’emancipazione” è 
la mostra che Bevilacqua La Masa, in collabora-
zione con Offi ce for Contemporary Art Norway, 
curata da Angela Vettese, Marta Kuzma, e Pablo 
Lafuente (rispettivamente Direttrice e Curato-
re associato dello spazio norvegese), porta in 
scena negli spazi di Palazzetto Tito. Un duet-
to insolito e intergenerazionale tra il capofi -
la dei maestri dell’arte moderna del Nord e la 
sua conterranea Lene Berg, con il fi lm Ung Løs 
Gris (Sporco Giovane Cattivo, 2013). L’obiettivo? 
Esplorare la relazione tra l’arte, il contesto so-
ciale nel quale si inserisce, il cambiamento del-
le relazioni tra i generi, sia nell’epoca in cui vis-
se Munch che nella nostra. Un parallelo dove il 
“genere” è inteso non solo a livello sessuale, ma 
anche come modalità di esistenza. Prendendo 
in esame opere poco conosciute di Munch che, 
come molti intellettuali della sua epoca, si era 
trovato a dover scegliere se aderire ai modelli 
precostituiti o scardinarli, e inseguendo teorie 
psicoanalitiche e moti di liberazione ed eman-
cipazione. Ricordiamo che Freud era diventato 
universalmente riconosciuto proprio nei primi 
anni del Novecento, quando Munch subì un ri-

covero in un istituto psichiatrico, che ricorda-
va come un periodo di “un’eterna guerra civi-
le”. Una mostra dove è messa in discussione la 
primaria aspirazione dell’uomo (e del vero ar-
tista) teso a cercare una condizione che possa 
riscattarlo, rendendolo però perennemente in 
bilico sul baratro della solitudine e dell’emargi-
nazione. «Un impulso a operare ai margini, al di 
fuori di un sistema dato, cercando di scardinare 
i meccanismi all’interno, per ridefi nire il con-
testo sociale», come amava dichiarare rispetto 
alla professione dell’artista Felix Gonzalez-Tor-
res, è il perno su cui ruota la mostra: una chicca 
nelle corde della Bevilacqua, che sul “gender” si 
era spesa anche lo scorso anno, con la mostra 
“Io, tu, lui, lei”. 

DISPOSITION
AI WEIWEI 
ZUECCA ART PROJECT, GIUDECCA

Non poteva mancare qualcosa di grandissimo: 
se nell’edizione 2007 era stato Joseph Kosuth a 
catalizzare l’attenzione all’isola di San Lazzaro 
degli Armeni, quest’anno alla Giudecca arriva 
Ai Weiwei, in transito a Venezia dopo essere 
passato per l’Hirshhorn Museum di Washing-
ton e prima di attraccare al Brooklyn Museum 
nel 2014. Cosa c’è in scena? Un altro, forse l’en-
nesimo, lavoro di fortissimo impatto, che au-
menterà la consacrazione di Mr. Weiwei nel 
mondo: stiamo parlando di Straight, sviluppato 
utilizzando lunghe barre di armatura metallica 
recuperate nelle scuole crollate durante il ter-
remoto di Sichuan, nel 2008. Dramma, identità, 
cultura che scompare, immobilità dei governi, 
censura e denuncia: Ai Weiwei da tempo è tutto 
questo, insieme a una poliedricità che l’ha visto 
anche “reinventarsi” come cantante Heavy Me-
tal (dopo la custodia di 81 giorni in carcere, nel-
la primavera del 2011). C’è da scommettere che 
neanche stavolta tradirà le aspettative: l’instal-
lazione è concepita apposta per gli spazi della 
Zuecca e in modalità estesa rispetto alla forma 
che l’opera aveva avuto a Washington. Sulle 
pareti accanto all’installazione (all’Hirshhorn) 
erano elencate tutte le vittime del terremoto 
del Sichuan, compresi i loro compleanni e le 
scuole di provenienza. Ora nell’aria aleggiano, 
recitati, i nomi dei bambini. Omaggio non solo 
agli scomparsi, ma anche ai genitori, vittime 
della politica del fi glio unico in Cina. Stavolta la 
politica passa di qui.

LOST IN TRANSLATION 
CÀ FOSCARI. OPENING 29 MAGGIO

Terza partecipazione russa a questa Biennale, 
organizzata dal Moscow Museum of Modern 
Art e curata dall’italiano di casa a Mosca An-
tonio Geusa, “Lost in Translation” si focalizza 
sull’arte dell’ex Unione Sovietica degli ultimi 
quarant’anni. Cento pezzi che raccontano la 
storia prima e dopo la caduta della cortina di 
ferro, dell’ingresso del Paese nel “villaggio glo-
bale”. Diversi media per ragionare sul linguag-
gio e sulla caduta, tramite le comunicazioni 
veloci, del peso dei confi ni geografi ci, del pas-
saggio - ancora in atto - da comunismo a ca-
pitalismo, con una serie di artisti più famosi e 
altri emergenti. Ma non lasciatevi ingannare: 
già nelle anticipazioni il MMOMA ha tenuto a 
precisare che le opere in mostra non saranno 
facilmente traducibili senza un’accurata prepa-
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razione su quello che è stato l’universo sovie-
tico degli ultimi anni. Possono aiutarvi alcuni 
nomi universalmente riconosciuti, come quelli 
di Ilya Kabakov o Oleg Kulik, ma sappiate che 
non sono la maggioranza. Se vi piacciono le sfi -
de, anche intorno alla vostra memoria storica, e 
amate l’immaginario e il “documentario” intor-
no all’Est...welcome! 

LOVE ME, LOVE ME NOT 
CONTEMPORARY ART 
FROM AZERBAIJAN 
AND ITS NEIGHBOURS
ARSENALE NORD, TESA 100 

Fondato nel 2011 da Aida Mahmudova, YARAT! 
Contemporary Art Space è il maggior spazio no-
profi t dell’area azera, con sede a Baku, sul mar 
Caspio. Anche in questo caso la Biennale (trat-
tasi di un evento collaterale), guarda ad Est, e 
più precisamente alle dinamiche e agli sviluppi 
dell’arte contemporanea in Azerbaijan, con la 
possibilità di contribuire alla creazione di una 
piattaforma per l’arte della zona a livello nazio-
nale e internazionale. La mostra Love Me, Love 
Me Not offre quindi una nuova visione anche sui 
“vicini” di Baku, tra cui la Georgia (che in laguna 
ha un Padiglione curato da Joanna Warsza – ex 

co-curatrice alla Biennale di Berlino con Artur 
Zmijewski e i Voina), gli Stati dell’Asia centra-
le, nonché l’Iraq e l’area più islamica del Medio 
Oriente. Guardandola da questo punto di vista, 
può essere la Biennale del riscatto dal pregiudi-
zio legato all’arte contemporanea e alla cultura 
visiva i oggi. Giochi oltre il confi ne dell’indiffe-
renza, soprattutto alla luce dell’ultimo biennio, 
con il crescente interesse per l’arte “verso l’O-
riente”, da Nord a Sud.

THE MUSEUM
OF EVERYTHING 
SERRA DEI GIARDINI

Presentato per la prima volta in Italia dal-
la Pinacoteca Agnelli di Torino, il Museum of 
Everything torna nel Belpaese, e stavolta non 
può essere una presenza più che giustifi cata. 
Perché? Perché in qualche modo il “Museo di 
tutto” è un po’il Folk Art Museum globale (vi-
sto che quello newyorkese che contiene anche 
Il Palazzo Enciclopedico di Marino Auriti naviga in 
pessime acque) e Massimiliano Gioni in qual-
che modo ne è debitore, così come centinaia di 
artisti di tutte le epoche, che hanno trovato ispi-
razione dai “refusée” della società, che hanno 
prodotto e continuano a produrre opere a metà 
tra l’artigianato e la terapia, ma che dal 2009 ad 

oggi ha accolto più di 500mila visitatori, in tap-
pe che hanno toccato tutta l’Europa. Gli artisti? 
«Sono medium, minatori e mistici, autodidatti, 
artisti ossessivi e visionari, cosi come artisti e 
creativi con disabilità che operano al di fuori 
delle norme estetiche convenzionali» si legge 
nella presentazione della Pinacoteca Agnelli. E 
se i protagonisti sono semisconosciuti, tra i col-
laboratori al progetto fi gurano Cattelan e Deller, 
Annette Messanger e Vezzoli, solo per citarne 
pochissimi. Oltre a Venezia? Lo scorso 26 apri-
le ha debuttato in Russia, al Garage Center di 
Dasha Zuckova, dopo diversi mesi passati a se-
lezionare “Everything” dall’Unione Sovietica a 
Gorky Park, a bordo di un grande container ros-
so. Un ingresso, diverso, alla Biennale del mon-
do che ha sedotto il pensiero critico del giovane 
Gioni. 

NEW SPACE 

Giorgio Mastinu è il direttore del nuovo progetto 
Marignana/Arte, che approda al contemporaneo in forma 
di galleria, a pochi passi da Punta della Dogana. Apertura 
il 25 maggio, per sfuggire al bailamme di eventi che si 
affollano nei primi giorni del vernissage. Con un artista che 
a Venezia è stato celebrato anche da Bevilacqua La Masa: 
Stefano Arienti e le sue “Copertine”. Ecco come Mastinu 
racconta l’iniziativa

Marignana/arte: com’è nato il progetto, chi se 
ne occuperà e quale sarà il fi lone generale che 
promuoverà la galleria?
«Fino agli anni Sessanta Venezia era uno dei 
“laboratori” più attivi nella produzione e nella 
promozione delle arti contemporanee; il pro-
getto nasce con l’idea di rivitalizzare questa 
capacità produttiva della città. Non più solo 
mostre ed “eventi”, vissuti passivamente dal 
pubblico internazionale e da chi Venezia la abi-
ta, ma come “laboratorio” per le arti. Marignana/
Arte vorrebbe essere questo, contrapponendosi 
anche a questa nuova moda delle gallerie col-
locate ai primi piani dei palazzi storici; noi tor-
niamo sulla strada, in calle, quindi con un ruolo 
più pubblico e urbano dello spazio espositivo. 
Spazio per il contemporaneo prima di tutto. Io 
sarò curatore “sovrintendente”, ma darò spazio 
anche a giovani curatori che potranno proporre 
nomi e idee e progetti in assoluta libertà».

Stefano Arienti è il primo artista ad esporre: 
perché?
«La scelta non è casuale. Arienti è un ponte tra 
due generazioni di artisti, quelli dell’ “Arte Po-
vera” e quelli più giovani, un ponte anche tra 
due secoli o, se mi è permesso, tra due millenni, 
tra il Novecento e il contemporaneo più vivo. Un 
artista che ha radici solide nell’arte italiana, ma 
al contempo è aperto alle esperienze internazi-
onali, una fi gura comunque esterna al turbine 
mondano del contemporaneo, alle mode, un 
artista “inattuale” per certi versi, ma con una 
forza poetica e formale, un rigore, fortissimi».

Forse Venezia non è il luogo più facile dove 
aprire una galleria d’arte, proprio per l’aspetto 
più pubblico-istituzionale che accompagna 
l’offerta culturale della città. Puntate su un 
forte collezionismo? 
«Fin dal secondo dopoguerra Venezia era un 

centro importante per l’arte moderna e con-
temporanea. Le iniziative private e quelle isti-
tuzionali creavano un tessuto culturale che poi 
per varie ragioni si è sfaldato. Milano, Roma, To-
rino hanno assunto una posizione privilegiata, 
per lo meno per quanto riguarda l’attività delle 
gallerie private che, non dimentichiamolo, sono 
il motore del “sistema arte”: è nelle gallerie che 
nascono gli artisti, prima che nei musei e nelle 
collezioni. Da molti anni Venezia è fuori dal 
giro e vive gli effetti di un pregiudizio - nazio-
nale e internazionale - che qui non si venga per 
comprare, per vendere, in una parola per fare 
mercato, ma solo per “vedere”, per poi eventu-
almente stabilire contatti e concludere altrove. 
In alcuni momenti dell’anno Venezia è il centro 
del mondo, intercettare il pubblico di curatori, 
collezionisti, galleristi, studiosi e ovviamente 
artisti, è il nostro primo progetto

Da sinistra nell’altra pagina:

Ai Weiwei, Straight, Zuecca Art Project

Beware of the Holy Whore: Evard Munch, Lene 
Berg & The Dilemma of Emancipation. Edvard 
Munch, Symbolsk studie/Symbolic Study, 
1893/94, 56 x 69 cm, Tempera on unprimed 
cardboard © Munch Museum / Munch-
Ellingsen Group / BONO, Oslo 2013. Photo © 
Munch Museum, Oslo

Qui sotto:
Marignana/Arte. Stefano Arienti, Copertine
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Paola Tognon parla con

FRANCESCO ARENA

Vuoi raccontare qualcosa di te e delle 
esperienze più signifi cative che hanno 
preceduto la tua chiamata per il Padiglione 
Italiano alla 55ma Biennale di Venezia? 
«Sono nato nel 1978 in un paese della 
provincia di Brindisi, vivo in provincia di 
Bari in continuo movimento con mia moglie 
e mia fi glia. Dal 2004 lavoro con la galleria 
Monitor di Roma, ho esposto in diversi musei 
e fondazioni italiane, Nomas Foundation di 
Roma, GAMeC di Bergamo, Castello di Rivoli, 
Triennale di Milano, Palazzo Riso di Palermo, 
Fondazione Sandretto Re Rebaudengo di 
Torino; nel 2012 ho tenuto una mostra 

personale al Museion di Bolzano-Bozen, nel 
2010 al De Vleeshal di Middelburg in Olanda 
e all’inizio di quest’anno al Frac Champagne-
Ardenne di Reims in Francia, queste due 
ultime istituzioni ora producono un libro sul 
mio lavoro degli ultimi otto anni».

Cosa hai provato e pensato quando sei stato 
chiamato tra i 14 artisti per il Padiglione 
Italia?
«Ho pensato che fosse una bella cosa, il 
progetto di Bartolomeo Pietromarchi mi è 
sembrato interessante, lo spazio è molto 
intenso ed essere affi ancato a un maestro 
come Fabio Mauri per me è un onore».

Hai già lavorato con Bartolomeo Pietromarchi 
e con Massimiliano Gioni?
«Pietromarchi in passato mi ha invitato 
a partecipare a diversi progetti, con 
Massimiliano Gioni non ho mai lavorato».

Quali sono le tue aspettative, quali ritieni 
possa essere l’esperienza, il valore e le 
conseguenze di questa tua partecipazione 
alla Biennale di Venezia?
«Partecipare al Padiglione offre a un artista 
una grande visibilità, tutti vanno a vedere la 
Biennale di Venezia, per esempio a New York, 
dove sono stato in residenza negli ultimi mesi 
per il Premio Italia, c’era grande attesa per 
la mostra. Penso che ciò sia in parte dovuto 
anche alla nomina di Massimiliano Gioni 
a curatore della mostra della Biennale di 
Venezia».

Come interpreti il progetto e la complessità 
delle chiamate per il Padiglione Italiano? 
Vedi un disegno, ritrovi un pensiero, 
senti delle similitudini o al contrario delle 
contrapposizioni?
«Mi sembra che il curatore del Padiglione abbia 
spiegato molto bene il perché delle scelte fatte, 
come gli artisti sono stati accostati, ritengo sia 
un pensiero lucido, necessario in questi anni 
di marasma che il Paese attraversa».

Entriamo nello specifi co del progetto di 
Bartolomeo Pietromarchi che ti ha voluto 
accostare all’opera di Fabio Mauri. Che tipo di 
relazione vorresti?
«Fabio Mauri, un artista fondamentale per 
l’arte italiana post seconda guerra. Una certa 
rifl essione sulla memoria e i suoi meccanismi 
e sul rapporto tra l’individuo e la storia sono 
dei punti che avvicinano i nostri lavori, pur 
nella rispettiva differenza».

Come potresti descrivere il tuo lavoro o 
meglio come defi nisci il tuo interesse e il 
centro del tuo lavoro?
«Mi defi nisco uno scultore perché il mio lavoro 
ha al centro una forma chiusa, un nocciolo, 
nel quale ciò che vedo e percepisco precipita 
collassando con altre fonti e suggestioni».

Materiali, allestimenti, contributi, rimborsi 
… È partito un progetto di crowdfunding 
per la realizzazione dei vostri progetti nel 
Padiglione italiano. Signifi ca dunque che 
non avete a disposizione il budget che 
assicuri la produzione delle vostre opere 
o la realizzazione del Padiglione nella sua 
complessità, dall’allestimento al catalogo 
passando per la comunicazione, necessita 
di un ulteriore sforzo fi nanziario. Cosa ne 
pensi?
«C’è un budget, ma non è suffi ciente a coprire 
tutte le spese. Comunque ogni artista ha 
avuto un budget per la produzione dell’opera 
e in caso di produzioni con costi più elevati ci 
saranno degli aiuti esterni.
Mi sembra che sia sempre stato così, nella 
Biennale ma anche a Documenta, anche 
nelle grandi mostre spesso le opere vengono 

Abbiamo pensato di dare voce agli artisti invitati 
quest’anno al Padiglione Italia per scattare una fo-
tografi a transgenerazionale su una fetta del nostro 

stato dell’arte. E abbiamo chiesto ad alcuni nostri col-
laboratori di dialogare con loro. Ne sono venuti fuori 

dei ritratti molto diversi, ritagliati sulla personalità dell’in-
terlocutore, ma anche dell’intervistatore.C’è chi ama chiacchierare 
e chi è avaro di parole. Chi parla volentieri di Biennale e del proprio 
lavoro e chi no. Chi a Venezia è un “veterano” e chi rivela l’emozio-
ne del “principiante”, mentre per tutti l’appuntamento in laguna si 
conferma essere un vissuto denso, quasi sempre attraversato da 
rifl essioni che lo eccedono, oltre a costituire una tappa imprescindi-
bile della propria biografi a. A parte i due scomparsi, che ovviamen-
te non fi gurano, ci sono tutti. E per chi avesse voglia di saperne di 
più, sul sito di Exibart trova le versioni integrali

PARLA
CON LORO
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prodotte dai supporter dell’artista - gallerie o 
collezionisti - perciò la cosa non mi sorprende 
affatto. Se non fosse così sarebbe impossibile 
realizzare questi grandi eventi».

Ritieni dunque che le gallerie, dove possibile, 
debbano essere un aiuto per gli artisti 
chiamati? E nel caso di assenza di gallerie di 
riferimento?
«Ritengo che le gallerie debbano 
assolutamente sostenere i propri artisti, nel 
mio caso ho sempre avuto tutto il supporto 
possibile dalla galleria che mi rappresenta. 
Per coloro che non hanno una galleria ci sono 
altre modalità di supporto: una raccolta fondi, 
collezionisti, fondazioni. Nel mio caso lavoro 
sul budget della Biennale, la galleria e sponsor 
privati».

Da New York come hai letto oggi il sistema 
dell’arte italiano?
«Mi sembra che ci siano segnali preoccupanti 
di un avanzato stato di pericolo nel quale 
versano alcune istituzioni la cui storia e valore 
culturale evidentemente non interessano ai 
referenti politici che dovrebbero occuparsene». 

Cosa signifi ca - se per te signifi ca qualcosa 
-  essere oggi un artista italiano?
«Signifi ca essere quello che sono con il mio 
modo di guardare il mondo, percepire quello 
che mi è attorno e rimandarlo fuori.

Come potresti descrivere il tuo rapporto con 
la storia?
 «Naturalmente contraddittorio».

Micol Di Veroli parla con

MASSIMO BARTOLINI

Nel corso della tua carriera hai utilizzato 
diversi materiali e tecniche tra cui video e 
fotografi a. Negli ultimi anni la tua ricerca si è 
invece spostata verso la trasformazione dello 
spazio, una sperimentazione che aiuta lo 
spettatore a comprendere la natura stessa di 
ciò che lo circonda attraverso una rifl essione 
sull’immutabilità del tempo e degli oggetti. 
Puoi parlarci di questa tua scelta? 
«Francamente ho iniziato a lavorare con 
lo spazio e con il passare del tempo ho 
cominciato anche a lavorare con lo “spazio 
addensato” che è la scultura».
Questa non è la tua prima Biennale ed il 

tuo curriculum è fi tto di partecipazioni a 
prestigiose manifestazioni internazionali 
tra cui citiamo dOCUMENTA (13) nel 2012. 
Quali sono le differenze, le urgenze e le 
motivazioni che muovono il tuo spirito 
creativo in questa Biennale 2013 circondata 
da un clima di profonda incertezza sociale?
«Il clima che viviamo ha infl uenzato 
profondamente il lavoro che presento alla 
Biennale, tutto quello che sento a proposito 
di questo momento storico è espresso nel 
lavoro».

I nostri artisti faticano ad imporsi all’estero, 
la scena italiana sembra anestetizzata ed 
incapace di supportare adeguatamente 
le giovani leve. La Biennale di Venezia 
sembra essere l’ultimo baluardo di un’arte 
contemporanea all’italiana che deve per forza 
di cose cambiare se vuole tenere il passo 
delle altre superpotenze. Quanto pesa per te 
oggi, questa presenza nel Padiglione Italia?  
«L’Italia ha aiutato poco i suoi giovani artisti, 
ma nonostante ciò negli ultimi dieci anni 
la giovane arte italiana è diventata molto 
profi cua, tra le migliori del mondo. Per quanto 
riguarda la mia partecipazione alla Biennale 
ne sono ovviamente molto contento.

Nel 2009 Daniel Birnbaum ti ha invitato in 
laguna per il suo “Fare Mondi” e tu hai creato 
la Sala F dedicata alla didattica sperimentale 
per il pubblico, un’opera/operazione di 
estrema importanza per la promozione e 
la comprensione dell’arte contemporanea. 
Quanto è importante la condivisione in un 
mondo come quello dell’arte contemporanea 
che a volte tende a chiudersi in inutili 
esclusivismi?
«È un aspetto importante dell’arte, così 
come per altre discipline come la politica, 
la sociologia e via dicendo, anche se le 
peculiarità dell’arte sono altre».

Con “Vice Versa” Bartolomeo Pietromarchi 
ha puntato sulla giustapposizione, sui poli 
opposti che inevitabilmente si attraggono, 
una scelta curatoriale che si apre al dialogo 
ed alle possibilità. Questa scelta mi sembra 
molto vicina alla tua linea creativa o sbaglio?
«Non sbagli, ho realizzato spesso delle opere 
che servivano per ospitare creazioni di altri 
artisti, mi piace che un’opera faccia spazio 
piuttosto che occuparlo».

Fai coppia con Francesca Grilli, vale a 
dire una contrapposizione tra il suono e 
l’esplosione degli stimoli percettivi offerti dal 
tuo lavoro ed il silenzio, l’impenetrabilità, 
l’impossibilità che traspare dalle opere della 
tua collega. Questo assortimento mi sembra 
quindi quanto mai azzeccato. Cosa ne pensi? 
«Avevo visto i lavori di Francesca Grilli solo in 
rete, quindi quasi non li conoscevo però mi 
sembrati molto belli».

Nel corso delle varie edizioni il Padiglione 
Italia ha offerto spaccati disomogenei della 
nostra scena artistica, alcuni improbabili 
come quello curato nel 2011 da Vittorio 
Sgarbi, altri decisamente entusiasmanti 
come quello proposto nel 2007 da Ida Gianelli 
con il duo Giuseppe Penone/Francesco 
Vezzoli. Come vedi il passato, il presente ed il 
futuro del Padiglione nazionale? 
«Concordo con te riguardo al passato, puoi fare 
il futuro con persone del futuro».

Parliamo invece di “Palazzo Enciclopedico”, 
la mostra centrale curata da Massimiliano 
Gioni. Il curatore ha scelto di tirare in 
ballo personaggi inusuali che poco hanno 
a che vedere con il compassato sistema 

dell’arte ma che in qualche modo hanno 
infl uenzato schiere di artisti. Mi viene in 
mente l’esoterista Aleister Crowley che 
sarà presente alla Biennale con una serie di 
tarocchi dipinti. Come valuti la coraggiosa 
scelta di Gioni?
«Nel mondo che oggi sembra molto libero 
e open in realtà agisce una censura che è 
dettata dall’ economia più che dalle dittature 
politiche. Ci sono opere e artisti molto 
importanti che sono caduti nell’oblio, a causa 
della censura. L’arte deve doverosamente 
dare ostello e far risuonare certe opere o 
artisti che altrove non potrebbero altrimenti 
manifestarsi».

Da cosa hai tratto ispirazione, quali sono 
state le rifl essioni che ti hanno portato al 
concepimento dell’opera che esponi? 
«Assolutamente solo e soltanto da questo 
periodo storico».

Michela Casavola parla con

GIANFRANCO 
BARUCHELLO  

Hai partecipato all’ultima Documenta, sei tra 
gli artisti invitati per la Biennale di Venezia, 
sia al Padiglione Italia che al “Palazzo 
Enciclopedico” di Massimiliano Gioni. Con 
che spirito vivi questa grande attenzione 
nei confronti del tuo lavoro aumentata negli 
ultimi anni in modo esponenziale?
«Si da il caso che oggi mi trovi alle prese con 
impegni e scadenze relative agli eventi ai 
quali fai cenno, molto pressanti e ristretti. 
Certo: sono contento dei riconoscimenti 
ora in corso o programmati, che però fanno 
seguito ai tanti analoghi arrivati nella mia 
lunga vita. Ho avuto mostre personali, edizioni 

Francesco Arena
Riduzione di mare 2012
Courtesy l’artista e Galleria Monitor, Roma 
Foto Massimo Valicchia

Massimo Bartolini,
installazione a Castello di Rivoli

Gianfranco Baruchello
Navigazione in solitario, 1975
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di scritti, produzioni di fi lm e video. Sono 
contento ma anche un po’ scettico: la gloria 
ha un suo andamento vagante, sale e scende, 
poi risale e così via. Brilla e impallidisce con 
moto alternato. Quindi, forse, non mi sono mai 
basato sul successo. Il mio lavoro è andato e va 
avanti cercando il riferimento principale nella 
voglia di fare e di capire». 

Sei sempre stato molto vicino ad ideologie 
di sinistra, alla letteratura impegnata 
socialmente e politicamente, senza mai 
rientrare in un gruppo ben defi nito. Il tuo 
essere presente, ma al “di fuori”,  in che 
modo ha infl uito sull’andamento di questa 
“gloria”?
«Lavoro, come sai, da solo. Tutto esce da due 
antiche mani, e una testa con due occhi 
“usati”. Mani, testa, occhi: tutto è insieme, 
funziona, ma con limiti programmati nel 
tempo. Ciò che si può apprezzare oggi però 
è non solo questo riconoscimento avuto, ma 
il sapere, constatare, che “ci sono riuscito” in 
totale solitudine senza arruolarmi in gruppi 
o movimenti, anche se me ne attribuivano, a 
posteriori, l’appartenenza».

Come vedi la grande macchina espositiva 
della Biennale in un luogo così complicato e 
diffi cilmente accessibile come Venezia?
«Venezia città è amabile e scomoda, legata 
a molti miei piacevoli eventi personali. La 
Biennale è per me ricordi, fatica (i vaporetti, la 
pioggia se devi camminare a piedi), il pubblico 
che domanda e altro».

Puoi raccontarmi una partecipazione ad una 
Biennale passata particolarmente signifi cativa 
per il tuo lavoro?
«Negli anni Settanta (non ricordo l’anno 
preciso) allestii una sala personale, alle Zattere 
non ai Giardini, con immagini, oggetti e un 
testo distribuito al pubblico sul tema di La 
navigazione in solitario. Avevo inventato un 
personaggio (il navigatore) cui avevo dato il 
nome di Francis D’Adat, a metà strada tra 
Picabia e Alain Gerbault…».

Harald Szeemann durante le sue due edizioni 
de La Biennale di Venezia ha eliminato il 
Padiglione Italia, che successivamente è stato 
reintrodotto. Nel mondo globalizzato nel 
quale viviamo, fi no a che punto si può parlare 
ancora di una ricerca “nazionale”? Sarebbe 
meglio racchiudere gli artisti nei confi ni di un 
linguaggio comune?
«Non penso ai singoli artisti come portatori 
di una bandiera nazionale né riesco ad 
immaginare “linguaggi comuni”, come dici. Ci 
aveva provato Stalin, con mediocri risultati. 
Il territorio che hai davanti si chiama “il 
possibile” il cui orizzonte è “l’incerto”. Il tuo 
linguaggio ti aiuta e difende (quando non 
ti tradisce). Ricordo Harald con tenerezza e 
nostalgia». 

Molti sono i tuoi interventi in conformità 
con luoghi e contesti. Penso ad esempio 
al giardino di Ginkgo Biloba realizzato in 
Puglia, per la prima volta in Italia, al Torrione 
Passari nel 2011, ricordo un tuo racconto 
su alcuni alberi di Ginkgo piantati nel 
giardino di quella che sarebbe diventata poi 
la Fondazione Baruchello a Roma. La vita e 
la tua arte hanno vissuto dei cicli? Inizierai 
alcuni cerchi tematici o ideologici con i 
prossimi lavori?
««Ci sono alti e bassi nel fare come nel vivere, 
ma non li chiamerei cicli: momenti, temi, 

ossessioni. Si cresce sempre se la curiosità e la 
voglia non ci abbandona».

Il tuo lavoro potrebbe essere considerato 
come una sorta di “corpo enciclopedico” nel 
quale ritroviamo diverse sfere di pensiero? 
Un “piccolo sistema” pieno di rifl essioni sul 
mondo, reale e utopistico che sia?
«Sono un appassionato utente di elenchi 
(telefonici), vocabolari, enciclopedie. Mi piace 
proporre immagini e idee a partire dalle 
parole. Utopia è una parola affascinante che 
rima non solo con enciclopedia, ma anche 
con anarchia, empatia. Queste quattro parole 
potrebbero fi gurare sulle quattro mura di 
un mio ipotetico bunker a difesa dell’io. Ma 
possono anche trovarsi alla base di quella che 
ho pensato, con Carla Subrizi, come un luogo 
per mettere insieme idee, utopie, desideri: la 
Fondazione Baruchello è nata come una sfi da 
per fare “un’altra” avventura  nell’arte, oggi, 
spogliandomi di tutto quello che avevo messo 
insieme». 

Sei nato a Livorno, una città portuale 
come Venezia, quest’ultima strettamente 
condizionata nel bene e nel male dalla 
presenza dell’acqua. Non molto tempo fa, mi 
raccontavi del tuo contrastato rapporto con 
il mare. Quanto il mare e la natura hanno 
infl uenzato la tua vita e la tua arte? 
«Il mare, un grande sogno cancellato dalla 
guerra (persa). Da ragazzo mi addormentavo 
pensando di essere al timone di una barca a 
vela. L’età distrugge questi scenari o meglio 
li sostituisce con i doveri, i malesseri, la 
malinconia. Saper invecchiare è una complessa 
scienza per autodidatti che aspirano alla 
condizione pacifi ca di “essente stato”».

Dai diari parigini di Amedeo Modigliani: risa 
e strida di rondini sul mediterraneo – o Livorno! 
Questa corona di grida, questa corona di strida, 
io  offro…. Da lontano Modigliani rivolge il suo 
costante pensiero e offre la sua esperienza 
al luogo delle sue radici dal quale è fuggito 
ma non si è mai interiormente distaccato. 
Il tuo viaggio ha avuto tante tappe, senza 
poi ritornare al punto di partenza. Quanto 
l’allontanamento da questo è stato casuale, 
necessario o doloroso?
«Grande lontananza di menti, pennelli, 
tavolozze, colli lunghi e volti ovali. La cervicale 
mi richiama alla realtà. Le rondini: troppo 
romantiche? Livorno: il libeccio o, come dicono 
i livornesi “il salmastro”. L’ho tradito cercando 
il “dolce”».

Stiamo assistendo ad un momento di caos 
generale in Italia, e di forte cambiamento. È 
triste constatare che nessun partito politico 
abbia avuto un’attenzione alla cultura: nei 
programmi elettorali non ci sono state voci 
dedicate all’arte. Cosa vedi nel futuro della 
cultura italiana? Da chi potrebbe realmente 
partire un cambiamento positivo?
«Situazione politico culturale in Italia? 
Catastrofi ca. “Con la cultura non si mangia”, 
parole di un (tramontato?) ministro italiano. 
Come azzardare vaticini oggi nella confusione 
caotica delle voci, degli interessi di parte 
gestiti in modo così rozzo nel corso delle 
lotte elettorali? Occorre un serio sforzo fi sico 
per trattenere la nausea quando certi volti 
innominabili appaiono sugli schermi tv. Ho 
messo a punto esercizi (non del tutto effi caci) 
per bilanciare quei “momenti” quotidiani». 

Paola Ugolini  parla con 

ELISABETTA BENASSI 

Questa è la tua seconda Biennale di Venezia, 
la prima è stata solo due anni fa quando sei 
stata chiamata da Bice Curiger a partecipare 
alla mostra internazionale ILLUMI-nazioni. 
Stessa emozione?
«La prima volta non si scorda mai. Le cose 
non si ripetono mai uguali. Non ci si può 
immergere due volte nello stesso fi ume».

Quando sei stata contattata da Bartolomeo 
Pietromarchi? 
«Nell’ottobre scorso, se ricordo bene»

Ti aspettavi l’invito a partecipare?
«Non mi aspetto mai nulla, preferisco 
concentrarmi su ciò che è possibile».

In quest’occasione, al fi ne di reperire i 
fondi necessari per realizzare al meglio la 
mostra del Padiglione Italia il direttore ha 
lanciato il progetto del “crowdfunding”. 
Chiunque attraverso il web può partecipare 
economicamente al sostegno dell’iniziativa, 
cosa ne pensi?
«Bello che le energie si concentrino, che gli altri 
si sentano parte di un’avventura».

La mostra concepita da Pietromarchi per 
il Padiglione italiano illustra la bipolarità 
dialettica insita nella pratica artistica italiana. 
In questa contrapposizione di opposti il 
tuo lavoro, che fa dell’archiviazione e della 
classifi cazione una delle tue cifre distintive, 
dovrà dialogare con l’opera di Gianfranco 
Baruchello, uno dei grandi della storia 
dell’arte contemporanea del nostro Paese, 
come ti poni davanti a questa sfi da?
«Sono felice di avere questa occasione. Non 
credo che Baruchello si senta un “maestro”. 
Non ho ancora visto il suo progetto, so solo lo 
spazio fi sico che occuperà. Che sia la sua opera 
un “beacon”, una faro?» 

Elisabetta Benassi
They Live We Sleep, 2008
photo Manuela De Leonardis

Flavio Favelli, Manatthan
photo Simona Cupoli

Francesca Grilli,
Moth Performance, 2009
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Hai concordato il tuo progetto espositivo con 
Gianfranco Baruchello, o state lavorando 
autonomamente?
«In totale autonomia. È un duetto a sorpresa».

 “Vice Versa” è il titolo scelto da Pietromarchi 
ed è una sorta di viaggio ideale nell’arte 
italiana di oggi e di ieri, con una diversa 
lettura dell’arte recente non più vista 
come una contrapposizione fra movimenti 
e generazioni, ma come una mappa, un 
ventaglio, di storie, di temi e di attitudini che 
intersecandosi possano innescare un dialogo 
fra i maestri e i giovani artisti. Cosa ne pensi 
del progetto?
«Credo che alla fi ne attraverso tutti i lavori 
degli artisti verrà fuori un ritratto non solo 
dell’Italia ma del mondo che ci circonda. Un 
paesaggio riconoscibile».
 
Quando hai saputo i nomi degli altri artisti 
invitati?
«Che importanza ha?».

Ha ancora senso secondo te che la Biennale 
sia strutturata per padiglioni nazionali? 
«È la sua caratteristica unica, forse sorpassata, 
ma è bello fare il giro del mondo dentro un 
giardino» 

Ludovico Pratesi parla con 

FLAVIO FAVELLI

Cominciamo dal tuo progetto per il Padiglione 
Italia. Di che si tratta?
«È stato chiesto ad ognuno di noi un testo 
da scrivere sull’argomento, legato al tema 
curatoriale Autobiografi a e Immaginario collettivo, 
che riguarda me e Maloberti. Abbiamo una 
grande sala, che dividiamo in due. Nel mio 
caso si tratta di un’opera legata alla mia 
memoria individuale, che diventa collettiva 
quando viene presentata al pubblico ».
La memoria è un tema fondamentale della 
tua ricerca?
«Segni e codici che elaboro attraverso 
immagini e oggetti sono caratteri davvero 
imprescindibili del mio lavoro, che scaturisce 
dai miei ricordi di infanzia nell’Italia degli anni 

Settanta, che oggi vengono riscoperti in varie 
chiavi».

Come defi niresti quell’epoca?
«Era un momento molto forte di produzione di 
idee e confl itti, che arrivano fi no ad oggi come 
un’onda lunga». 

Recentemente la dimensione autobiografi ca 
emerge in maniera dichiarata, mentre prima 
appariva più sfumata. Come mai?
«Forse ha preso più forza anche grazie al 
contesto sociale del mondo dell’arte, che 
chiede agli artisti un impegno civile, quasi 
politico, che paga molto. Sono più consapevole 
e sicuro, e quindi sono più interessato a 
dichiarare questo aspetto della mia ricerca, 
a defi nirne le caratteristiche. Penso al lavoro 
che ho fatto su Ustica, presentata a Bologna: 
ricordo che due giorni dopo la tragedia, il 28 
o il 29 giugno 1980, ho visto su un giornale 
l’immagine di un corpo che emergeva dal mare 
nero. Allora pensai che si trattava degli abissi 
della mia famiglia, e solo dopo ho scoperto che 
si trattava di quelli del mio Paese, l’Italia».

Avevi un rapporto forte con i tuoi genitori?
«Per la mia generazione la famiglia era la 
principale, se non unica, fonte di educazione 
e di informazione sul mondo. Oggi ci sono 
più fonti, i fi gli possono scappare dai genitori. 
Allora ti portavi addosso la temperatura di casa 
tua, che era quella dell’intero Paese, che era 
però un grande punto di riferimento culturale». 

Ritieni l’opera in Biennale un’installazione o 
una scultura?
«È un’opera simile alla Rotonda, la replica 
del Mausoleo di Teodorico a Ravenna che 
ho esposto alla Pescheria di Pesaro nel 2010. 

Era una fata morgana, un 
frammento di architettura che 
fa parte della mia memoria, 
un’immagine che ho cercato di 
rimettere in piedi attaccando 
pezzi qua e là, come un collage 
tridimensionale». 

C’è un altro elemento che 
caratterizza il tuo lavoro 
recente: la luce proveniente da 
tubi al neon viola e inquietante, 
che illumina le tue opere. Cosa 
signifi ca?
«Questi neon mi piacciono 
molto, tanto che li ho usati 
anche nei bagni di casa mia. 
Sono utilizzati negli acquari, ma 
non sono legati alla luce piena e 
accecante del mondo tropicale. 
Estrapolata dal suo contesto, la 
natura ha delle regole brutte, 
come ho sempre pensato. Credo 

che li userò anche in Biennale per illuminare 
il mio lavoro. È una luce che ha un timbro 
particolare, psichedelico. Mi piace molto 
questo colore violaceo. I miei primi specchi 
avevano lo stesso colore».

Anche questa luce viene dalla tua memoria 
infantile?
«La casa dove sono cresciuto da bambino era 
a pianoterra, ed io tenevo sempre gli scuri 
chiusi: per anni ho vissuto solo con la luce dei 
neon. È una luce da pesci ma anche da rettili, 
da animali a sangue freddo. Forse mi piace 
proprio per questo.

Marinella Paderni parla con 

FRANCESCA GRILLI

Sin dagli albori del tuo lavoro nel 
2005, giovanissima, hai esordito con la 
performance quando questo linguaggio 
non era ancora tornato all’attenzione 
delle istituzioni museali e della curatela 
internazionale. Ci racconti la genesi di questa 
scelta controcorrente e che cosa porta nel tuo 
lavoro la pratica performativa?
«C’è un Arcano Maggiore chiamato ‘Ruota 
della Fortuna’, in questa carta si sottolinea 
il movimento rotatorio e vorticoso della 
sua superfi cie e la stabilità del suo centro. 
Prendo questo come esempio per cercare 
di rifl ettere sul signifi cato di corrente, che 
paragono alla superfi cie della Ruota della 
Fortuna e il controcorrente che è il suo centro. 
Essere controcorrente è semplicemente essere 
veri con sé stessi. Quando vi è una chiamata, 
una visione che spinge per prendere forma, 
un’urgenza espressiva, non può essere 
ignorata, altrimenti non si e’ fedeli a sé stessi, 
al proprio centro: questa rifl essione è stata 
per me l’accettazione della performance. La 
performance è entrata nella mia vita come 
una necessità, umana e personale prima di 
tutto. Ora ne ho fatto mio linguaggio, realtà 
espressiva attraverso la quale mi viene 
spontaneo esprimere la primordialità e la forza 
della mia ricerca artistica. Le correnti vanno 
e vengono, la Ruota può girare in un senso 
o nell’altro, ma bisogna essere lungimiranti 
e credere nelle proprie visioni, prendersi le 
proprie responsabilità, a discapito di quello che 
ti accade intorno».

Tutta la tua ricerca artistica è pervasa 
da alcune tematiche centrali collegate 
all’identità, al tempo, al linguaggio del 
corpo e alla resistenza dei limiti. Come li hai 
declinati e sviluppati nei tuoi lavori?
«Credo ad una ricerca incessante della 
propria verità, che si sfi ora solo attraverso 
un incredibile sforzo, fi sico, mentale. Questa 
fatica non è tuttavia fi ne a se stessa, ma 
profondamente appagante, ne si intravedono 
i confi ni proprio grazie alla spinta del suo 
limite, laddove inizia la trasformazione, la 

a
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liberazione di se stessi per tramutarsi in altro. 
È proprio sul limite, sul punto di massimo 
sforzo, che si intravede un’immagine altra, 
di svelamento, di massima fragilità, di verità. 
Penso alla performance Enduring Midnight, 
dove la cantante lirica ormai in una fase 
conclusiva della sua carriera, cantando ancora 
nel mezzo della notte, ci rivela se stessa, la sua 
forza più intima, la sua passione più vorace. 
È un’immagine che va al di la della bellezza, 
ma che contiene l’unicità e la forza di esistere, 
nonostante tutto».

La voce e la musica sono altri due leit motiv 
presenti nella maggior parte delle tue opere. 
Esprimono ciò che l’arte visiva cerca oggi 
incessantemente, dare forma a emozioni 
e realtà spesso imponderabili come la 
passione. Che signifi cati rivestono all’interno 
della tua ricerca?
«La manifestazione, più che la 
rappresentazione, mi ha sempre conturbata. 
Cerco quindi di riportare nelle mie opere, 
proprio questo aspetto. Il suono è immateriale, 
ma riesce a comporre, dare una voce ai 
sentimenti, plasmare la materia di cui siamo 
fatti, senza necessariamente avvalersi di una 
forma specifi ca».

In un’epoca contraddistinta dalla 
smaterializzazione del reale e dall’egemonia 
dei dispositivi virtuali nella relazione con 
l’altro, come interpreti la tendenza artistica 
attuale alla ricerca di “esperienze” in cui la 
presenza fi sica e diretta è messa in gioco e 
rinegoziata?
«Annuso nell’aria un cambiamento, profondo, 
nel presente. Spesso le arti contemporanee 
sono state algide e inaccessibili. La presenza 
della relazione, dell’emotività era quasi 
penalizzante. Per quanto mi riguarda vi era un 
grave scollamento tra umano ed espressione 
artistica, una mia preoccupazione che questa 
dimostrazione di distanza e distacco, fosse 
invece lo specchio proprio di un’umanità 
persa, imbambolata e inaccessibile. Mi sembra 
invece che il sangue sia tornato ad intiepidirsi, 
non ancora a bollire, ma a risvegliarsi. Di 
conseguenza l’esperienza ci scuote, non ci 
lascia impassibili, ci cambia. E si ritorna al 
gesto semplice, all’urgenza di seguire quell’urlo 
che ci ha risvegliato».

Ora che la performance è tornata ad essere 
un linguaggio espressivo particolarmente 
consono alla giovane ricerca internazionale, 
cosa puoi leggere in controluce del 
tuo apporto, di quasi un decennio, al 
rinnovamento di questa pratica?
«Mi auguro per le generazioni a venire, che 
abbiano le fortune e le diffi coltà necessarie per 
poter scavare il letto del loro fi ume. Perseguire 
l’arte performativa signifi ca accettare i limiti 
dei mondi che ti possono ospitare, le arti visive, 
il teatro di ricerca, e cercare appunto di solcare 
la propria strada. Auguro loro di non farsi 
abbagliare dalla buona o dalla cattiva sorte, ma 
di cercare una propria posizione solida, che 
spesso corrisponde ad una sedia scomoda». 

Ci sono delle diffi coltà nell’essere un’artista 
performativa rispetto al circuito delle gallerie? 
La performance è un’opera d’arte diffi cile da 
collezionare, soprattutto in Italia, e talvolta 
diffi cile anche da esibire nei musei: penso 
alla tua bellissima performance Moth (2009) 
che hai potuto mostrare solo all’interno 
di teatri, e non nei musei, a causa di una 
burocrazia rigida in materia di sicurezza. 
Per alcuni tuoi lavori, ti è stato più semplice 
operare all’interno del teatro sperimentale 
d’avanguardia? 
«Il teatro sperimentale e’ più versatile quando 

si tratta di ospitare linguaggi che possono 
sfociare in diverse forme, anche tecnicamente 
rischiose. Per altre caratteristiche invece 
ha una sua rigidità, temporale soprattutto. 
Tecnicamente alcune performance hanno 
effettivamente sofferto a causa della loro 
complessità e pericolosità di esecuzione, 
ma proprio questi due ingredienti sono la 
loro forza, non avrei potuto evitare di fare 
diversamente. L’esistenza di queste modalità 
espressive sempre più presenti nei linguaggi 
artistici, che prevedono azioni in vita, vanno a 
scardinare la staticità museale, suggerendo 
nuovi formati. Mi sento comunque fortunata, 
per il supporto che ho avuto alla mia ricerca 
performativa, talvolta diffi cile da comunicare 
al sistema, ma questa e’ un’esperienza 
personale, non una modalità».

La chiamata al Padiglione Italiano della 55° 
Biennale di Venezia è stata preceduta da 
una residenza presso il MACRO di Roma per 
il quale hai prodotto l’installazione sonora 
Variazioni per voce (2012). Com’è nata l’opera? 
E in che relazione si pone con la residenza 
romana?
«Sono stata felice di ritornare in Italia 
proprio in occasione di questa residenza. 
Ho colto l’opportunità per riascoltare l’Italia. 
Attraverso Variazioni per voce, ho potuto 
rifl ettere sul concetto di censura dell’opera 
e dell’espressione artistica, individuando un 
importante concetto che sta alla base del 
presente del nostro Paese, la responsabilità, 
verso noi stessi, verso l’opera d’arte. Lo 
spettatore era invitato a scegliere se attivare 
l’installazione, consapevole della possibilità di 
distruzione della medesima: ad ogni ascolto 
la mia voce incisa su cera, si consumava, 
modifi cando e cancellando l’opera stessa».

L’invito a partecipare alla 55° Biennale di 
Venezia ti ha posto di fronte ad una nuova, 
importante sfi da. Come l’hai vissuta e cosa ti 
aspetti da quest’esperienza?
«Mi sono isolata sulle montagne trentine, 
gentilmente ospitata da Centrale Fies. Ci sono 
rimasta tre mesi. Stare attaccata alla terra 
mi fa bene. Cerco di fare un lavoro che mi 
rispecchi, che non mi tradisca».

Silvia Simoncelli  parla con

PIETRO GOLIA 

Vivi da molti anni a Los Angeles, da questa 
prospettiva decisamente distante, come hai 
accolto la notizia dell’invito ad esporre nel 
Padiglione Italiano?
«Quando mi hanno invitato ero molto felice, 
fa parte del mio carattere, mi emoziono 
facilmente. Ho sempre pensato a Venezia come 
una celebrazione. Pensavo che essere invitato 
a Venezia volesse dire che eri un artista 
importante». 

Nel progetto “Vice-Versa” Pietromarchi ha 
individuato una serie temi e di antinomie 
che funzionano come macro aree di interesse 
per le coppie di artisti inviati. Commedia 
e tragedia è quella proposta a te e Sislej 
Xhafa. Pensando ad alcuni tuoi lavori, queste 
categorie sembrano in un rapporto dialettico 
tra loro. Che interesse hai verso questi due 
generi?
«Credo che la differenza fondamentale tra 
commedia e tragedia sia nella “redenzione”, 
nella commedia c’e redenzione nella tragedia 

no. Credo il mio lavoro sia tutto sulla 
redenzione quindi direi commedia, ma per 
questa esperienza direi più tragedia». 

Le tue opere spesso sono originate da 
situazioni che ti vedono coinvolto in 
prima persona, come la serie di arazzi 
Postcards from the Edge, realizzati come 
documentazione di un viaggio tra New York e 
Copenhagen in cui avevi fatto perdere le tue 
tracce, o la serie di calchi che hai presentato 
nel 2011 da Gagosian, realizzati a partire da 
stampi che avevi ricevuto in regalo. Pensi che 
l’aspetto biografi co anche questa volta è uno 
dei tuoi riferimenti di partenza? 
«Credo che tutti noi lavoriamo in relazione 
a quello che ci sta attorno, l’aspetto 
autobiografi co è un punto di partenza, ma 
quello che è importante è riuscire ad elevare 
l’esperienza personale a paradigma di una 
esperienza collettiva». 

A Venezia esponi nel giardino del Padiglione 
Italia. Questo luogo per te ha un carattere 
particolare? 
«Il contesto di un lavoro è molto importante, 
e con ciò intendo non solo lo spazio fi sico, 
ma soprattutto le persone che accedono a 
tale spazio e la maniera in cui lo fanno. Nel 
mio progetto per la Biennale, ho cercato di 
mantenere le proporzioni del giardino per 
ottenere una sorta di monumentalità formale. 
Anche se poi questa caratteristica formale 
cambierà rispetto agli eventi». 

Nonostante il proliferare delle biennali, 
Venezia rimane uno dei principali poli di 
gravitazione del sistema internazionale. 
In questo contesto specifi co, il visitatore 
assume una rilevanza anche nel processo di 
ideazione del progetto che presenterai?
«Credo che l’arte debba essere un’esperienza 
di arricchimento per il pubblico. Ho sempre 
pensato che il pubblico sia la cosa più 
importante, Alighiero Boetti diceva che un 
artista è “shaman and showman”... insomma 
tutto quello che faccio è per il pubblico». 

Piero Golia
Concrete Cakes and Constellation 
Paintings 2011
Courtesy Gagosian Gallery
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Silvia Bottani parla con 

MARCELLO MALOBERTI 

Cosa signifi ca per te Biennale?
«L’immagine che ho della Biennale è molto 
legata  ad alcuni lavori che sono diventati per 
me una fi ssa, come Hans Haake quando ribalta 
il pavimento del padiglione Germania. Ho dei 
ricordi importanti delle precedenti edizioni, 
in particolare sono affezionato ad uno dei 
suoi titoli più evocativi, quello dell’edizione 
di Szeeman, “Platea dell’umanità”, è un titolo 
che da i brividi. Quell’edizione è stata per 
me  importante, un progetto visionario e 
immaginifi co, ogni stanza apriva un sipario 
invisibile verso avanguardie sempre nuove,  
non era un evento modaiolo, era davvero 
lo spettacolo e la meraviglia di fronte alla 
contemporaneità. Era la felicità dell’arte».

Partecipi alla Biennale dopo un’edizione 
controversa, quella che ha avuto Vittorio 
Sgarbi come vero protagonista del Padiglione 
Italia, tanto che la sua visione si può dire 
abbia offuscato la presenza degli artisti. 
Cosa pensi della proposta di Bartolomeo 
Pietromarchi?
«Sicuramente è una forte rottura con le 
edizioni precedenti del Padiglione, credo che 
sia importante proprio ora una mostra come 
“Vice Versa”, a volte serve fare il punto della 
situazione, ragionare su chi siamo e dove 
stiamo andando. Con Bartolomeo ho già avuto 
modo di lavorare per una delle mie mostre più 
signifi cative, “Blitz” al macro di Roma, è stata 
una grande avventura, fare con lui la Biennale 
è un colpo magico».

Sei stato invitato a dialogare con Flavio 
Favelli sul tema dell’autobiografi a e 
dell’immaginario collettivo, utilizzando la 
lente della cultura popolare. Mi sembra un 
tema nodale ed estremamente problematico, 
doveroso da affrontare nel padiglione italiano. 
Qual è stato tuo approccio all’opera di Favelli 
e al tema proposto da Pietromarchi? 
«È la prima volta che il mio lavoro e quello di 
Flavio si trovano così direttamente in dialogo, 
abbiamo pensato entrambi ai nostri progetti 
con coerenza, essendo tutto il padiglione 
costruito sulla dialettica della coppia, credo 
che abbiamo cercato di pensare tutti ai nostri 
lavori mentre si osservano vicendevolmente».

L’altra presenza che calamiterà l’attenzione 
sarà quella di Massimiliano Gioni: cosa ti 

aspetti dalla sua direzione artistica e dal 
sogno del suo Palazzo Enciclopedico?
«Credo che Gioni sia uno dei curatori con 
più talento nel panorama internazionale, mi 
aspetto un Biennale raffi nata, un museo al 
limite dell’immaginario».

Ha sempre senso proporre dei nazionali, in 
un momento in cui il web sembra essere 
per il mondo occidentale l’unico territorio 
riconosciuto collettivamente?
«Credo che per quanto il web abbia ridefi nito 
i confi ni della cultura, l’esperienza dell’arte 
continui ad essere vissuta nelle città, nelle 
periferie, nelle relazioni tra corpi e architetture, 
incontri tra tradizioni e immaginari diversi 
vissuti sulla pelle giorno per giorno, in questo 
senso la dimensione nazionale ha ancora un 
ruolo importante».

Mi incuriosisce molto il tema del 
crowfunding, messo al centro della 
realizzazione dei progetti del vostro 
padiglione. Credo che la questione economica 
sia un tema chiave dell’arte contemporanea 
e fare una proposta problematica come 
quella di ricercare fondi per la realizzazione 
dei progetti degli artisti in un luogo simbolo 
come la Biennale di Venezia potrebbe dare 
spunto a rifl essioni importanti. Ritieni che ciò 
sia un ostacolo al vostro lavoro o che sia un 
punto di partenza?
«Il crowfunding si è molto diffuso negli ultimi 
anni, un’istituzione come la Biennale che 
da sempre sa essere espressione del sentire 
contemporaneo non poteva non incontrare 
questo strumento così signifi cativo dell’epoca 
in cui viviamo. Io credo che il fare dell’arte sia 
legato soprattutto alla risoluzione di problemi. 
Il progetto di Bartolomeo è coraggioso, si vuole 
fare tanto con poco, ed è da queste sfi de che il 
mondo dell’arte tira fuori sempre il meglio».

Prendendo spunto da un testo del fi losofo 
Giorgio Agamben, dalle cui rifl essioni è sorta 
l’idea di “Vice Versa”, tema del Padiglione 
Italia di quest’anno, vorrei chiederti cosa 
signifi ca per te essere contemporaneo?
«Camminare per la città senza seguire alcun 
principio di causa ed effetto».

Se potessi scegliere, a quale Padiglione 
vorresti partecipare?
«Il padiglione Italia naturalmente, mi hanno 
sempre chiamato il Marlon Brandon di 
Casalpusterlengo»

Ludovico Pratesi parla con 

GIULIO PAOLINI 

Qual è il rapporto tra arte e 
illusione?
«Secondo me è l’unico argomento 
possibile a proposito dell’arte: 
che cosa c’è nell’arte oltre 
all’illusione? Nulla.
Credo che l’arte sia la consapevole 
e determinata fuga dalla realtà operativa 
e quindi dalla quotidianità. Consapevole o 
inconsapevole? Non saprei dire se scelsi di fare 
l’artista per una ragione precisa, oppure se mi 
trovai semplicemente ad esserlo e soltanto più 
tardi cercai di trovare una giustifi cazione. Detto 
questo, credo sia inconfutabile affermare che 
se si è implicati nell’esercizio del linguaggio 
dell’arte, si ha a che fare esclusivamente con 
qualcosa che chiamiamo illusione. Non penso 

sia possibile mettere in testa o in bocca a 
un artista – per come ritengo debba essere 
considerato – l’ipotesi o l’ambizione di inerire a 
qualcosa che non sia assolutamente e soltanto 
illusorio».

Che rapporto c’è dunque tra illusione e 
visione?
«Ho appena detto che l’illusione è il territorio 
virtuale dove l’arte si aggira. Tra illusione 
e visione ci sono delle sabbie mobili, se 
intendiamo per visione qualcosa che attiene 
all’atto percettivo del vedere o qualcosa che 
può essere anche soltanto immaginario o 
presunto. Esiste il visionario e il vedutista».

Che differenza c’è?
«Un vedutista come Canaletto instaura 
un modo così rigoroso e così innovativo 
nel vedere la realtà che sembra quasi un 
visionario. Nel senso che, dando alla visione 
quel paradigma che riesce a dargli, in qualche 
modo la trascende. Ma il vedutista è anche, 
in quanto artista, un visionario, il quale, in 
termini più ovvi, è colui che falsa la visione 
che abbiamo davanti agli occhi e la trasforma, 
sublimandola».

Paolini è vedutista o visionario?
«Oso una diagnosi: non sono pienamente 
né un vedutista né un visionario! Sarei 
però propenso ad aderire a una direzione 
vedutistica, sempre che per vedutismo non ci 
si debba limitare forzosamente ad una regola 
invalicabile, che imprigionerebbe la stessa 
facoltà di vedere. Mi pare di essere più vocato 
a questo partito piuttosto che a quello dei 
visionari, che escludono a priori il vedutismo 
per proiettarsi – secondo loro a pieno titolo ma 
secondo me in pieno abuso – in un’assenza di 
regole alle quali non credo di poter rinunciare».

i

Marcello Maloberti
CIRCUS Palermo 2007
Foto di Ela Bialkowska
Courtesy Galleria Francesco Pantaleone

Giulio Paolini
Giovane che guarda Lorenzo Lotto
1967
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Paola Ugolini parla con

MARCO TIRELLI 

Questa è la tua terza Biennale di Venezia, la 
prima è stata nel 1982 quando Tommaso Trini 
ti ha invitato ad Aperto ‘80, e la seconda nel 
1990 invitato da Giovanni Carandente, Laura 
Cherubini e Flaminio Gualdoni. L’emozione è 
sempre la stessa?
«Sempre più forte, perché il volo è sempre più 
alto».

Quando sei stato contattato da Bartolomeo 
Pietromarchi? 
«Forse più di venti anni fa, quando ci siamo 
conosciuti».

Ti aspettavi l’invito a partecipare?
«Le cose avvengono quando devono avvenire».

In quest’occasione, al fi ne di reperire i 
fondi per realizzare al meglio la mostra 
del padiglione Italia il direttore ha 
lanciato il progetto del crowdfunding. 
Chiunque attraverso il web può partecipare 
economicamente al sostegno dell’iniziativa, 
cosa ne pensi?
«Tutto il bene possibile. Se il denaro serve ad 
alimentare nuove visioni, benvenuto».

Il tema dell’arte come illusione, che è una 
delle cifre stilistiche distintive del tuo lavoro 
pittorico, è il comune denominatore scelto da 
Pietromarchi per far dialogare il tuo lavoro 
a quello di Giulio Paolini, sei soddisfatto di 
questo confronto? 
«Ho sempre pensato che noi del mondo 
vediamo solo ciò che la luce ci restituisce e 
nient’altro. La frontalità dei nostri lavori mi 
fa pensare a due grandi specchi contrapposti 
che si trasmettono luce. Attraversandosi ed 
espandendosi l’uno nell’altro».

Hai concordato il tuo progetto espositivo 
con Giulio Paolini, o avete lavorato 
autonomamente?
«Gli artisti sono delle piazze attraversate, 
abitate o abbandonate dagli altri artisti».

Quando sei stato invitato il progetto ti è 
stato esposto nel suo complesso con gli 
abbinamenti fra gli artisti già decisi, oppure 
voi artisti siete stati coinvolti nelle scelte?  
«In questa mostra sono visibili quindici opere, 
di cui quattordici fatte dagli artisti e una che 
è la mostra stessa. Le rifl essioni che le opere 
creano tra di loro mettono in forma un’altra 
opera».

Ha ancora senso secondo te che la Biennale 
sia strutturata per padiglioni nazionali? 
«Questo è un problema che riguarda l’ 
“Istituzione” Biennale di Venezia, dunque 
l’orgoglio e la dignità di questo Paese, se 
ancora vuole rappresentarsi davanti al mondo. 
Ma questi non sono territori dell’arte,  quanto 
del suo ruolo sociale».

Michela Casavola parla con

LUCA VITONE 

Parliamo della prossima Biennale di Venezia: 
è la prima volta che partecipi?
«Questo è il mio terzo invito ricevuto, non 
considerando la partecipazione al progetto 
Oreste della Biennale di Zeman del ’99. Il primo 
invito è stato nel 2003 per la mostra “Stazione 
Utopia”. Credo che quella fu veramente una 
bella mostra di carattere movimentista, 
politicamente parlando. Il lavoro consisteva 
in una grande bandiera nera con ruota rossa 
appesa ad un albero. Ricordo che le opere 
erano molto vicine le une alle altre, con il 
risultato di una collettiva ricca ma anche molto 
affollata. Ero contento di partecipare, ma non 
era proprio quello che mi sarei aspettato da 
un invito alla Biennale. Avrei voluto realizzare 
un lavoro inedito, visivamente importante, 
capace di identifi care la mia ricerca in maniera 
forte e determinante. Il secondo invito è 
stato nel 2011 alla Biennale di Sgarbi, ma 
ho dovuto a mio malgrado rifi utarlo perché 
non ero d’accordo sul progetto. Adesso posso 
ritenermi fi nalmente soddisfatto di partecipare 
al Padiglione Italiano curato da Bartolomeo 
Pietromarchi, che stimo molto e con il quale ho 
lavorato più volte, con tante affi nità e visioni 
comuni riguardo l’arte e al mondo che ci 
circonda. Spero che questo padiglione riuscirà 

ad essere, come credo che sarà, eticamente 
molto importante, soprattutto dopo la 
precedente esperienza. Ci vuole un segno forte 
che non ci faccia cadere in quel luogo comune 
un po’ populista di una certa italianità che 
pervade la lettura estera nei nostri confronti. 
Abbiamo una grande responsabilità di lavorare 
seriamente e bene, per questo mi auguro di 
fare qualcosa che abbia veramente un senso».

Possiamo dire che Sgarbi, allargando le 
partecipazioni in maniera così spropositata, 
ha in un certo senso sconsacrato un 
avvenimento così importante?
«Il termine sconsacrato non credo che si 
possa utilizzare, non è esatto. Sconsacrare 
un luogo, a seconda  dell’ideologia, può 
avere anche una sua funzione importante. 
Preferirei che del Padiglione Italia dell’ultima 
Biennale di Venezia non se ne parlasse più. 
Concentriamoci su quella che verrà».

Cosa ne pensi delle polemiche sul budget e 
della possibilità di raccogliere fondi ulteriori?
«Andare alla Biennale è una responsabilità 
personale e collettiva. Se faccio una brutta 
fi gura io, la fa anche il curatore e il Padiglione 
Italia. Sarebbe opportuno che si potesse 
uffi cializzare le direzioni un po’ prima in 
maniera da poter parlare apertamente anche 
con dei fi nanziatori, visto che comunque i 
soldi a disposizione non sono mai suffi cienti. 
I 600mila euro per il Padiglione non so in che 
modo vengano ripartiti. So che il budget che 
dovrebbe coprire tutte le spese del mio lavoro 
(ospitalità, viaggio, trasporto, assicurazione, 
collaboratori, produzione) non basta. Se si 
avesse più tempo, si potrebbero ottenere 
maggiori fi nanziamenti. Molti sponsor ti 
dicono di no, oppure se vogliono aiutarti ti 
danno poco rispetto ad una sponsorizzazione 
annuale programmata tempo prima. Se 
il curatore venisse deciso durante l’anno 
precedente si potrebbe lavorare meglio anche 
con i sovvenzionamenti e gli sponsor, evitando 
inutili affanni».

Pietromarchi struttura la mostra mettendo 
in dialogo gli artisti. Prima di decidere gli 
abbinamenti vi ha coinvolto, oppure ha 
progettato tutto autonomamente?
«No, ha scelto in completa autonomia. 
D’altronde siamo invitati sempre a 
convivere con qualcuno essendo “animali 
sociali”.  Fortunatamente io ho la possibilità 
di realizzare un progetto inedito e intenso 
che identifi ca il mio lavoro con la metratura 
spaziale giusta: la mia stanza è di circa 300 
metri quadri. È anche vero che c’è Luigi 
Ghirri con un progetto fortissimo che mi 
circonda, ma il dialogo non è claustrofobico. 
Tutto sommato questo obbligo al dialogo lo 
viviamo quotidianamente, se vogliamo una 
società aperta e conviviale dobbiamo pensare 
che la nostra libertà sia imprescindibile da 
quella altrui. Inoltre dipende molto da chi 
ti viene accostato, se è un artista che con 
cui hai delle affi nità allora può addirittura 
nascere un lavoro a quattro mani. Gli invitati, 
sono quasi tutti artisti che con Pietromarchi 
hanno già lavorato e che lui conosce bene».

Sei contento di essere stato accomunato a 
Ghirri?
«Nel progetto del Padiglione italiano, 
Pietromarchi parla di Italia e di italianità, Ghirri 
ha un ruolo centrale oggi per il lavoro svolto 
tra gli anni Settanta e gli Ottanta. La nostra 
Italia negli anni Ottanta, caratterizzata da un 



EXIBART 83 / 37

ritorno all’ordine estetico ed etico molto forte, 
era legata prettamente alla pittura. Le ricerche 
pittoriche erano dominanti sulla scena, 
onnipresenti sia nelle riviste che nelle mostre, 
anche se c’erano ricerche non pittoriche “in 
sordina”, sostenute da pochi. Altrove invece, 
per esempio nei Paesi anglosassoni, c’erano 
percorsi paralleli molto forti ideologicamente. 
Ghirri è stato un rappresentante di uno 
sguardo diverso sull’Italia. Se penso al dialogo 
con lui, non mi trovo a disagio. Pietromarchi 
ha scelto un lavoro importante di Ghirri, 
relativo ad un periodo intermedio della sua 
produzione. Mi fa piacere entrare in dialogo 
con la sua opera, un maestro che purtroppo 
non ho mai conosciuto e che non mi è 
nemmeno così affi ne sul piano del linguaggio. 
A differenza di Ghiri, uso la fotografi a solo 
come mezzo utile ad esprimere un concetto, 
come una protesi realista, un mezzo diretto per 
esprimere un’idea del paesaggio. I due lavori 
affrontano la tematica comune dell’Italia. 
Questo dialogo non mi dispiace. È un nuovo 
stimolo ad un ulteriore piano di lettura della 
mia opera. Per me è fondamentale lavorare in 
maniera completamente aniconica, visto che 
la fotografi a è proprio l’icona per eccellenza, 
la riproposta del reale. Vorrei lavorare su 
un fronte opposto, sempre mantenendo 
lo sguardo sul paesaggio e sull’italianità. 
Ho trovato in questo dialogo l’occasione 
per un passaggio ulteriore nel percorso 
monocromatico».

Tra i quattro “grandi” dell’arte con chi avresti 
voluto dialogare?  Penso alle “Mappe mentali” 
di Baruchello per esempio, così effi mere e 
monocrome e ci vedrei un bellissimo dialogo 
con il tuo ultimo lavoro realizzato al Museion.
«Dei questi quattro artisti più anziani, Paolini 
per me è stato veramente un maestro e il 
dialogo con lui mi metterebbe a disagio. 
Quando ero un ventenne, tra gli artisti dell’Arte 
Povera è stato il primo ad affascinarmi ed è 
stato il primo in quegli anni Ottanta italiani, 
caratterizzati dall’irruenza transavanguardista, 
a darmi degli importanti impulsi concettuali. 
Con tutto il rispetto che ho per Baruchello, 
che è sicuramente più sognatore di me, 
essendo con le mie mappe più realista, e 
per Ghirri col quale sono in dialogo, avrei 
con molto piacere dialogato con l’opera di 
Fabio Mauri che tra i quattro è quello che, 
personalmente, ho conosciuto meglio, e con 
cui mi sono soffermato spesso a chiacchierare. 
Con lui condivido l’interpretazione politica 
e sociale dell’opera: siamo partiti da un 
monocromo, lui con uno schermo ed io invece 
con le mie cartine “invisibili”, per arrivare 
a certe visioni politiche della società».

Come vedi la grande macchina espositiva 
della Biennale in un luogo così complicato 
come Venezia?
«L’uomo è fatto per lamentarsi e Venezia 
ti offre molte possibilità per farlo, resta 
comunque un gioco divertente! Si rischia 
rispondendo a questa domanda di cadere 
in luoghi comuni, per certi aspetti è molto 
suggestiva, molto diffi cile e può non piacere. 
Non so quanto in Italia si sia compreso che 
la Biennale è un avvenimento importante 
a livello mondiale e che ha tantissime 
potenzialità. È la prima e la più importante 
Biennale d’arte, coinvolge tutto il mondo ed è 
un luogo tra i più desiderati al mondo».

Nel nostro mondo globalizzato, fi no a 
che punto si può ancora parlare di una 

ricerca nazionale? Ha senso oggi parlare 
di artisti italiani piuttosto che francesi o 
americani o sarebbe meglio racchiuderli nei 
confi ni di un linguaggio comune che a mio 
avviso diventa nei casi più estremi quasi una 
maniera?
«In questa Biennale partecipo anche ad un 
altro padiglione, quello Latino Americano. 
Credo nel dialogo e nell’apertura, non 
credo nella nazionalità ma credo ad una 
terra comune, un Genius loci che sottolinei 
un’attitudine o formi un pensiero. Ci possono 
essere dei modi di operare che non sono 
compresi entro i confi ni di una nazione, 
linguaggi veicolabili al di la di un confi ne. Non 
mi interessa il punto di vista nazionalistico. 
Far parte di un paese è inevitabile: soprattutto 
essere consapevoli della propria lingua e della 
propria cultura. Non a caso ho focalizzato 
molto il mio lavoro sull’italianità e ho iniziato 
a lavorare sulla musica popolare scegliendo 
quella popolare italiana perché indubbiamente 
mi è più facile la comprensione. Forse il fatto 
di vivere all’estero dà la possibilità di guardare, 
come in un volo d’uccello, la propria italianità 
dall’esterno, permettendo maggiormente 
di ragionare e sviluppare un pensiero sulla 
propria radice».

Credi di poter essere agevolato nel dover 
dialogare con un’opera “conclusa” visto che 
l’artista non è vivente?
«Posso risponderti solo con una battuta: per 
lavorare con un artista che non è più in vita 
innanzitutto bisogna essere sensitivi, perché 
non sempre quando si congiungono le mani 
la seduta spiritica funziona, spero che questo 
non sarà il mio caso!»

Antonello Tolve parla con

SISLEJ XHAFA 

Vorrei partire dal Padiglione clandestino 
(1997) proposto nei giardini della 
Biennale, una performance luminosa 
con la quale hai affrontato alcuni temi, 
centrali nel tuo percorso, legati al viaggio, 
allo spostamento, all’immigrazione. Da 
quale rifl essione di fondo nasce la scelta di 
utilizzare il gioco del calcio?
«Volevo solo vincere 2 a 0».

Nel 2005, in occasione della prima 
partecipazione uffi ciale dell’Albania alla 
Biennale hai presentato, invitato da Cecilia 
Tirelli (Commissario del Padiglione), 
Ceremonial Crying System PV. Accanto ad 
una forma che rimanda immediatamente al 
cappuccio del Ku Klux Klan (immagine legata 
alla discriminazione razziale, all’aggressività, 
all’atrocità) che radi al suolo attraverso 
le lacrime (simbolo di sfogo, di carità, di 
perdono, del senso di colpa), i materiali e 
le tecniche adottate evidenziano la volontà 
di concepire un progetto monumentale 
maneggevole. L’idea di concepire un’opera 
smontabile, provvisoria, facilmente 
trasportabile, indica la condizione nomade 
dell’uomo contemporaneo? O i pericoli di uno 
spostamento della violenza di turno?
«Non penso, io agisco. L’invito a rappresentare 
la prima partecipazione uffi ciale dell’Albania è 
stata una esperienza e una sfi da. È l’opera che 
diventa l’invenzione del suo tempo. L’invito 

di Cecilia Tirelli, giovane curatrice italiana, 
è stato essenziale. L’architettura non voleva 
essere una via di fuga, non voleva nascondere 
nulla, ma porre al centro la questione della 
società che ci rappresenta. L’opera doveva 
diventare l’architettura e non nascondersi 
nell’architettura stessa».

Al centro del tuo lavoro è sempre presente un 
nucleo etico che fa i conti con i diritti umani, 
con i doveri sociali. Pensi che attraverso l’arte 
si possa rieducare l’umanità ad un senso 
civico, ad una sensibilità etica, ad un progetto 
solidale, ad una inedita libertà? 
«Con l’arte io pongo le domande, ma non ho le 
risposte».

Silvio (2010), Impiegati del mese (2011), Barka 
(2011) sono soltanto alcune delle opere 
recenti attraverso le quali mostri le diffi coltà 
quotidiane – diffi coltà economiche, politiche 
– delle società moderne. È un processo 
per analizzare il presente, il reale, la vita 
quotidiana? Per condividere, attraverso 
la forza dell’arte, i grandi problemi che 
affl iggono il mondo?

«La complessità della società le trovi nelle 
dinamiche e sfumature, io sono un uomo 
timido. Il potere dell’arte è mettere in 
discussione senza retorica i problemi che 
ognuno di noi ha nel quotidiano. Io sono 
engagé».

Per la 55esima edizione della Biennale 
di Venezia sei affi anco a Piero Golia. A 
differenza di lui, la cui linea è strettamente 
legata alla vita immaginaria, tu rappresenti 
il recupero della realtà, la vita reale. Come ti 
rapporti in questo ambiente Vice Versa?
«Giocando a ping-pong».

SPECIALE BIENNALE / GLI ARTISTI DEL PADIGLIONE ITALIA

Marco Tirelli, MACRO Testaccio
panoramica della mostra Courtesy Galleria Giacomo 
Guidi, Roma © Giorgio Benni

Luca Vitone
Nulla da dire solo da essere (particolare), 2004

Sislej Xhafa, Paradiso 2003
Courtesy GALLERIA CONTINUA, San Gimignano  
Beijing  Le Moulin Ph. RÇmi Lavalle
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di Roberto Amoroso 

Uno spazio fi sso, su ogni numero, in cui i personaggi 
del mondo dell’arte diventano punto di partenza 
di una serie di indagini estetiche e introspettive 
fi nalizzate alla realizzazione di identità virtuali che 
vivranno prima su Exibart.onpaper e, poi, in Rete 
tramite un sito web/opera d’arte che l’artista Roberto 
Amoroso realizzerà ad hoc 

CHI È QUESTO PERSONAGGIO
DEL MONDO DELL’ARTE?

(Il personaggio dello scorso numero 
era Francesco Pantaleone)

IPSE DIXIT
Rossana Ciocca I NUMERI DEL (MIO) SUCCESSO

Avatart

15%
LA FIDUCIA DEGLI ARTISTI

30%
LA PASSIONE

30%
IL SUPPORTO DEI COLLEZIONISTI

15%
LA CREDIBILITÀ DEI 
CRITICI E CURATORI 
NAZIONALI E 
INTERNAZIONALI

10%
IL CONTRIBUTO 
DELLE PERSONE CHE 
COLLABORANO CON ME

ARTE: 10 COSE
DA SALVARE
a cura di Carla Rossetti 

LE PREFERENZE DI STEFANO CERIO

1. miglior evento artistico 
dell’anno Documenta 13
2. collezione (privata o 
istituzionale) Collezione 
Maramotti 
3. gallerista David Zwirner                     
4. critico d’arte Carolyn
Christov-Bakargiev
5. fi era Artissima
6. artista del passato Man Ray 
7. artista del presente Gregory 
Crewdson 
8. saggio Susane Sontag ‘Sulla 
fotografi a’  
9. ministro della cultura Jack Lang
10. rivista d’arte Frieze 
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N
egli ultimi tempi, in evidente coincidenza con l’acuirsi della cri-
si economica e politica, c’è stato un eccezionale aumento sui 
media dell’uso della parola etica. La cosa non sorprende. Gli in-
terrogativi e le invocazioni etiche arrivano quando non è pro-
prio più possibile farne a meno. Così se ne sono sentite di diver-

sa natura, più o meno fi losofi ca o anche di semplice buon senso. In ogni 
caso se etica non è stata considerata la parola dell’anno 2012, è molto 
probabile che lo sarà nel 2013. 
Cercando di non annoiarvi troppo, provo a partire dal classico inizio 
fi lologico.
Com’è noto, il termine deriva da quello greco ethos. Fu Cicerone che 
tradusse in latino questa parola con l’aggettivo moralis - e, derivandolo 
da mos, moris (costume, usanza). Tra i due termini, quello greco e quel-
lo latino, originariamente non c’erano sostanziali differenze. Entrambi 
indicavano le possibili rifl essioni sui comportamenti e sui modi con cui 
l’uomo agisce nel mondo. Tra i primi a distinguere tra etica e morale fu 
Hegel (in Lineamenti di fi losofi a del diritto, 1820, pubblicato in Italia da La-
terza nel 1996) che appunto parlò di moralità (Moralitat) e di eticità (Sitt-
lichkeit), dove quest’ultima era ricondotta al signifi cato originario greco, 
in particolare a quello aristotelico dello ethos, relativo allo stare, all’abi-
tare un luogo, che signifi ca anche seguire le tradizioni che vi insistono 
e grazie alle quali, almeno in parte, si forma il carattere dell’individuo. 
Aristotele fonde due parole che hanno sfumature leggermente diverse. 
Sovrappone la parola ethos con la e lunga della eta ( ), che signifi ca 
essenzialmente carattere, con la parola ethos, che inizia invece con la 
e breve, la epsilon ( ), di origine più arcaica, che signifi ca abitudine e 
tradizione del luogo. Ma a parte queste sfumature di signifi cato, la que-
stione essenziale è il doppio soggetto che fa riferimento all’etica, e cioè 
l’individuo e la collettività in cui è. 
Partiamo dunque da questi elementi per ragionare sull’idea di etica 
nell’arte attuale. 
Anche se in effetti la prima domanda che non si può proprio evitare è: 
ma che c’entra l’arte con l’etica pubblica, la morale privata, o viceversa? 
Da più di un paio d’anni, ogni volta che mi è capitato di lavorare ad una 
mostra, di scrivere un testo o un articolo in cui la questione dell’etica 
risaltava con una certa chiarezza, non è praticamente mai successo che 
qualcuno mi abbia rivolto domande del tipo: “si vabbe’, ma che c’entra 
l’arte con l’etica?”. 
E sì che me l’aspettavo. Eppure, con mia grande sorpresa, vedevo solo 
annuire. Chissà cosa pensano davvero di questa cosa? Mi domandavo (e 

mi domando). Solo alcuni (i più avvisati, come si dice) dopo avermi squa-
drato, mi dicevano: “ah, però! Bella gatta da pelare ti sei preso”. 
Cercavo di capirne di più, ma il massimo che ottenevo era: “no, intendevo 
dire che l’etica è un argomento impegnativo”. “Sì, è vero - rispondevo io 
- ma intendi dal punto di vista fi losofi co o da quello della sua individua-
zione nell’opera?” “Un po’ da tutti i punti di vista”. E la cosa fi niva più o 
meno li.
Da tutto questo ho ricavato due convinzioni. 
La prima è che evidentemente non c’è nessuna pregiudiziale negativa 
all’associazione tra arte ed etica. 
La seconda, anche se sembra infi ciare la prima, in realtà né da una spie-
gazione, è che quando si parla di etica si ottiene in generale un consen-
so rispettoso. Come se a solo nominarla l’etica determinasse qualcosa 
di positivo. Ovviamente non è così. Esistono etiche condivisibili ed eti-
che che non lo sono per nulla, come, ad esempio, lo è per me quella di 

di Raffaele Gavarro

PERCHÉ NEGLI ULTIMI ANNI QUESTO BINOMIO APPARE 
SEMPRE PIÙ STRETTO? L’ARTE SI OCCUPA PER 

DEFINIZIONE DEL BENE COMUNE? FORSE LA SUA 
CONNOTAZIONE ETICA RISIEDE IN ALTRO. 

NELL’ “IMMEDESIMARSI” CON LA REALTÀ, PIUTTOSTO 
CHE RAPPRESENTARLA. E QUESTO PASSAGGIO, 
AVVENUTO NEL NOVECENTO, SI CONCRETIZZA 

SOPRATTUTTO NELL’ARTE PUBBLICA. MA CHE COSA 
INTENDIAMO VERAMENTE CON QUESTO TERMINE?

ARTE E
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un fascista. Tutto è relativo, e niente lo è più dell’etica. È chiaro. Com’è 
altrettanto chiaro che quest’atteggiamento di profonda riverenza verso 
l’etica è la conseguenza del fatto che sia considerata come un elemento 
decisivo per tutto quello che siamo e che facciamo. E, quindi, anche per e 
nell’arte. Ma tutto ciò non spiega nello specifi co perché e come l’etica sia 
divenuta oggi una condizione propria dell’esperienza artistica. 
Proviamo a cambiare il punto di vista. La prima cosa sulla quale è utile 
rifl ettere riguarda la perdita di effi cacia della rifl essione estetica nei con-
fronti dell’arte, determinata dal depauperamento dell’intrinseco carat-
tere estetico dell’arte stessa, e che è il risultato principale della perdita 
della sua capacità e funzione mimetica. L’idea platonica dell’arte come 
imitazione della realtà (Libro X della Repubblica), ha infatti determinato 
per millenni una funzione dell’arte e un principio di conoscenza della 
stessa di tipo sensibile, cioè estetico. La perdita di questa condizione ha 
comportato necessariamente un diverso rapporto dell’arte con la realtà, 

non più appunto di tipo imitativo, ma di partecipazione esperienziale ad 
essa, e spesso nel suo stesso farsi. Guardando indietro, al Novecento, il 
secolo lungo il quale avviene questo graduale e complesso mutamento, 
tutti pensiamo al rapporto nuovo con la realtà che stabilisce Duchamp 
con il ready made, anche se la consapevolezza di una diversa relazione tra 
arte e realtà è molto più ampia. Mi vengono in mente le parole di Picasso 
che, dopo pochi mesi aver fi nito di dipingere Guernica nel 1937, a Parigi 
disse ai tedeschi che quel quadro non l’aveva fatto lui, ma loro. La forza 
della battuta, diventata leggendaria, dichiara un farsi del reale nell’opera 
d’arte e viceversa, che testimonia un passaggio irreversibile persino del-
la pittura da una condizione di rappresentazione a quella di un’inedita 
immedesimazione con la realtà. Ed è proprio in questo diventare reale 
nel reale, in un modo che non è nemmeno lontano parente del realismo 
classico, che l’etica trova ragioni decisive nella defi nizione della funzione 
e nel ruolo dell’arte. 
La prima conseguenza di questo è che, se l’arte diventa reale nel reale, 
assume su di sé una serie di condizioni della realtà in cui appunto si 
posiziona. Tra queste c’è naturalmente anche il senso delle “abitudini” 
del luogo, che inducono la tipologia etica. Se state pensando che un’idea 
così determinata di luogo oggi non abbia più senso, anche e soprattutto 
nella determinazione etica, state ragionando ancora su un’idea di globa-
lizzazione che questo ultimo quindicennio ha ampiamente ricondotto a 
dimensioni ben più ridotte. Vivere a Roma o a Berlino, ad esempio, era ed 
è molto diverso che vivere a Teheran o a L’Avana. 
Non di meno la tipicità del luogo è un elemento decisivo anche nell’ela-
borazione dell’opera d’arte. Più che al vecchio stereotipo del genius loci, si 
rifl etta a questo proposito su come sia diventata centrale la pratica del 
site specifi c nell’arte attuale rispetto a quel lontano primo caso del 1970 
realizzato da Michael Asher nella Art Gallery di Claremont in California. 
Dalla specifi ca relazione con lo spazio e conseguente costruzione dell’o-
pera, si è passati alla relazione più articolata e complessa con il luogo, 
e quindi con le “abitudini”, in cui si trova il temporaneo contenitore 
dell’opera. È proprio questa relazione, che si modifi ca con il mutare dello 
spazio e del luogo, che crea quella continuità di senso tra opera d’arte e 
mondo e che rende possibile quell’appartenenza dell’opera alla realtà. 
Ed è qui, proprio sul piano della realtà che s’incontrano arte ed etica. In 
questo diretto partecipare alla realtà, l’opera assume su di sé quelle con-
dizioni etiche che desume, appunto, dal luogo in cui è. Ma che è anche 
parte della sua storia come conoscenza del mondo.
Prima di entrare nel vivo di alcune opere che restituiscono il senso di 
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Mona Hatoum, Hot Spot
2006, tubi d’acciaio e neon

Theaster Gates, My Labor is 
My Protest, 2012. Dimensioni 
variabil, camion dei pompieri
del 1969, video

Paul Chan, Waiting for Godot in 
New Orleans, 2007, foto di scena 
della performance in tre atti

ED ETICA 

NEL 1937, A PARIGI, POCHI MESI 
DOPO AVER FINITO GUERNICA, 
PICASSO DISSE AI TEDESCHI CHE 
QUEL QUADRO NON L’AVEVA 
FATTO LUI, MA LORO. LA FORZA 
DELLA BATTUTA, DIVENTATA 
LEGGENDARIA, DICHIARA UN FARSI 
DEL REALE NELL’OPERA D’ARTE 
E VICEVERSA. CHE TESTIMONIA 
UN PASSAGGIO IRREVERSIBILE 
PERSINO NELLA PITTURA 
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questi ragionamenti, occorre fare qualche 
precisazione.
Parlando di arte ed etica, o per inevitabile quan-
to impropria estensione, di arte etica, sembra 
ci si voglia riferire ad un’arte che si occupa del 
bene collettivo. È una tesi suggestiva, confortata 
dalla convinzione che tutti pensiamo che l’arte 
abbia sempre avuto una funzione sociale e che 
quindi abbia esercitato un’infl uenza positiva 
sulle società. Anche se, nonostante questa con-
vinzione, nessuno ha mai potuto ritenere l’arte 
come quell’attività umana in grado di dare indi-
cazioni morali alla società. 
Nella nostra attualità pare inevitabile ritenere 
che parlando di arte ed etica ci si riferisca solo 
ad un’arte impegnata nel sociale o di tipo po-
litico. Queste ultime sono modalità incluse ma 
non esclusive, nel senso che l’etica appartiene 
all’arte in un senso più esteso di quello imposto 
da singole tematiche o da generi. 
Se leghiamo, come abbiamo fatto, l’arte alla re-
altà in un senso non descrittivo o narrativo, ma 
di partecipazione ad essa, con le modifi cazioni 
che ne possono conseguire, è chiaro che non è 
l’argomento ad essere decisivo per una qualifi -
cazione etica dell’arte. 
Nondimeno appare evidente che partecipare ed 
interagire con una dimensione privata della re-
altà è una cosa diversa dall’intervenire in quella 
pubblica. Ecco, forse qui è l’ambito nel quale la 
vocazione etica dell’arte trova possibilità di as-
sunzione concrete. Certo, tutta l’arte che viene 
esposta è pubblica per defi nizione, ma solo una 
parte di essa prevede un predeterminato e con-
sapevole utilizzo in quelle aree del nostro spa-
zio e della nostra vita che condividiamo con gli 
altri. 
Il ruolo etico dell’arte in queste zone appare 
imprescindibile.
Partiamo da un lavoro che nasce e agisce in un 
contesto collettivo, e che appartiene dunque 
all’ambito dell’Arte Pubblica, cioè di quell’arte 
che è fruibile nelle aree comuni dei centri urba-
ni e non. Si tratta di Dead drops del 2010 di Aram 
Bartholl, artista nato a Brema nel 1972 e basato 
a Berlino dal 1995 (http://deaddrops.com/). 
Dead drops è un progetto che concede veramen-
te poco a qualsiasi percezione di tipo estetico. 
Il lavoro consiste in una serie di penne USB ce-
mentate nei muri degli edifi ci di una città, che 
nello specifi co del 2010 era New York. Le penne 
sono disponibili per caricare o prelevare fi le, in 
una sorta di peer to peer urbano e reale. L’opera 
crea la possibilità di scambio tra gli utenti dello 
spazio collettivo, che in questo caso è una cit-
tà, o un quartiere. Tra l’altro l’opera è replicabile 
da chiunque voglia in qualsiasi altra città, basta 
dichiarare la replica sul sito, nel quale vanno in-
dicate le posizioni precise delle USB. Dead drops 

utilizza una forma low tech rispetto alle attuali 
possibilità di scambio nel web, e lo fa imponen-
do una forma di esperienza reale nella trasmis-
sione della conoscenza. Nessuno è in grado di 
controllare e di impedire che qualcuno si colle-
ghi alla USB e scarichi un virus che attaccherà il 
computer del prossimo utente. Una possibilità 
tutt’altro che etica, ovviamente. Ma è una con-
siderazione che ha poco a che fare con l’inten-
zione dell’artista. 
Sempre di un’opera che agisce direttamen-
te nella dimensione pubblica si deve parlare 
a proposito di Waiting for Godot in New Orleans 
del 2007 di Paul Chan (http://www.creativeti-
me.org/programs/archive/2007/chan/welcome.
html).
Il lavoro è una messa in scena della famo-
sa opera teatrale in due atti di Beckett, in un 
quartiere della città di New Orleans devasta-
ta dall uragano Katrina nel 2005. È un opera 
complessa che non intende solo far rifl ettere 
sull angosciante e infi nita attesa della ricostru-
zione che coinvolge gli abitanti di New Orleans, 
ma che vuole interagire direttamente con il luo-
go e con chi lo vive. Paul Chan lavora per nove 
mesi alla rappresentazione, coinvolgendo arti-
sti locali, attivisti politici e associazioni e inol-
tre crea lo Shadow Fund che raccoglie denaro 
per aiutare la ricostruzione. Nato Thompson, 
curatore e produttore della Creative Time, or-
ganizzazione americana no-profi t con base a 
New York, che si occupa di realizzare progetti di 
artisti in cui si sperimentano nuove possibilità 
di azione dell’arte come processo democratico, 
sintetizza il senso dell’opera di Chan in modo 

molto chiaro: «More than a play, Waiting for Go-
dot in New Orleans is a socially engaged perfor-
mance at the heart of a national crisis, and di-
rect support to the community is an essential 
component of the project».
La necessità di ridefi nire il ruolo dell’artista 
nell’attuale contesto sociale e culturale è una 
questione essenziale nel lavoro di Massimo Gri-
maldi. Ridefi nizione che pone in primo piano la 
natura etica del proprio agire. Nel 2009 Grimal-
di ha vinto il concorso MAXXIduepercento, con 
l’opera Emergency’s Paediatric Centre a Port Sudan 
Supported by MAXXI. Ha deciso di destinare la 
somma di  643.800, corrispondente al 92% del 
compenso previsto dal bando, alla costruzione 
di un Centro sanitario pediatrico di Emergency 
a Port Sudan, in Sudan. La costruzione del Cen-
tro e la sua attività sono state documentate dal-
le fotografi e di Grimaldi, immagini che appunto 
formano il corpus dell’opera d’arte (http://www.
fondazionemaxxi.it/2012/09/24/emergencys-
paediatric-centre-in-port-sudan-supported-by-
maxxi-di-massimo-grimaldi/). 
Theaster Gates, nato nel 1973 a Chicago dove 
vive, è un artista, un curatore, un musicista e 
un attivista politico. Questi aspetti si fondono 
continuamente nella realizzazione di opere che 
uniscono la sua vita con quella della collettivi-
tà in cui vive. My labor is my protest del 2012, ne 
è un esempio emblematico. Gli elementi fi sici 
delle installazioni, i camion dei pompieri, il ca-
trame, l’enorme libreria, incrociano e fondono 
elementi della propria storia personale, come il 
catrame che il padre di Gates stendeva sui tet-
ti delle case di Chicago come forma di protesta 
nel 1968 o la rivista Ebony della Johnson Publi-
shing sulla cultura afroamericana, di cui nella 
libreria si trova un’ampia selezione. Ma ancora 
più decisivo per comprendere l’intenzione eti-
ca del lavoro di Gates è il progetto The arts and 
public life, che ha preso forma nell’università di 
Chicago (http://arts.uchicago.edu/artsandpu-
bliclife). Attraverso l’attivazione di spazi espo-
sitivi, laboratori, sostegni economici a progetti 
artistici, prevede una sempre più forte integra-
zione tra l’università e la comunità del South 
Side della città di Chicago. Realizzare spazi e 
opportunità per lo sviluppo della cultura è per 
Gates parte del suo lavoro di artista e del ruolo 
dell’arte oggi.
L’ultimo caso di quest’elencazione parzialissi-
ma è Mona Hatoum, artista palestinese nata 
a Beirut nel 1952 (http://www.youtube.com/
watch?v=Xs3DzydSKu8). Partita negli anni Ot-
tanta da un lavoro performativo e da tematiche 
legate al corpo è approdata negli anni Novan-
ta a rifl essioni legate alle confl ittualità presenti 
nella cultura occidentale. Il suo lavoro è inte-
ressante nell’economia del nostro discorso per 
una diversa coniugazione di quella dimensione 
pubblica che negli altri casi è apparsa come de-
cisiva. Mona Hatoum compie un percorso inver-
so, portando il pubblico nel privato con tutte le 
inquietudini che si rintracciano nelle due sfere. 
In questo passaggio l’opera ri-torna al pubblico 
carica di un’intimità che non è meno decisiva 
per quella capacità etica che stiamo osservando. 
Recenti lavori come Bunker e Suspended del 2011, 
raccontano ad esempio del sentimento dell’esi-
lio, che è tanto privato quanto pubblico. Come 
non meno decisivo è il suo lavoro sulla modi-
fi cazione degli oggetti, delle loro dimensioni e 
delle loro funzioni, dimostrazione di uno stare 
nella realtà cercando di capirne i paradossi e gli 
inganni che si celano dietro le sembianze più 
semplici. Una funzione d’indagine, di rifl essio-
ne e di scoperta che diventa etica nel momento 
in cui viene resa disponibile, tornando cioè nel-
la realtà che ne risulta fatalmente modifi cata.
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DALLA SPECIFICA RELAZIONE CON 
LO SPAZIO, SI È PASSATI ALLA 
RELAZIONE PIÙ ARTICOLATA E 
COMPLESSA CON IL LUOGO, E QUINDI 
CON LE “ABITUDINI” IN CUI SI TROVA 
IL TEMPORANEO CONTENITORE 
DELL’OPERA. È PROPRIO QUESTA 
RELAZIONE, CHE SI MODIFICA CON IL 
MUTARE DELLO SPAZIO E DEL LUOGO, 
A CREARE QUELLA CONTINUITÀ 
DI SENSO TRA OPERA D’ARTE E 
MONDO E A RENDERE POSSIBILE 
L’APPARTENENZA DELL’OPERA ALLA 
REALTÀ

Massimo Grimaldi, Emergency’s Paediatric Centre in 
Port Sudan, supportato dal MAXXI di Roma,
2010, slideshow, dimensioni variabili
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CARO
MINISTRO
TI SCRIVO 

QUALCHE SUGGERIMENTO
AL NUOVO TITOLARE
DEL DICASTERO DELLA CULTURA

Nel marasma in cui versa l’Italia, continua a 
sembrare un lusso pensare alla cultura. La quale 
però, è bene ricordarlo, ha molto a che fare con 
una possibile ripresa, allenando mente e inventiva 
per trovare nuove prospettive entro cui articolare 
proprio quella “ripresa”.  Massimo Bray si è da poco 
insediato al vertice del Mibac, abbiamo pensato 
di raccogliere i suggerimenti di alcuni operatori 
dei Beni Culturali su quali sono, dal loro punto 
di vista, le prime cose che il neo Ministro deve 
fare. Una spinta decisa alla defi scalizzazione per 
le erogazioni liberali, l’abbassamento dell’IVA e 
il controllo della spesa sono i provvedimenti più 
urgenti. Ma non va dimenticata la “visione” entro 
cui inserire queste azioni: rilancio dell’istruzione 
artistica, oggi quasi negata dall’ultima riforma 
della scuola e investimento nelle menti più lucide 
e più creative, quindi negli artisti – a qualunque 
settore appartengano: cinema, letteratura, arti 
dello spettacolo e visive - per pensare le strategie 
di politica culturale. Insomma, se qualcuno coltiva 
ancora la vecchia idea dell’intellettuale astratto e 
un po’ svagato, leggete qui per vedere quanto 
si è lontani da questo datato e un po’ 
stucchevole stereotipo (A.P.)
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ARGOMENTI / IL FORUM

MARIA VITTORIA
MARINI CLARELLI
Soprintendente Galleria Nazionale 
d’Arte Moderna, Roma

Propongo un 
apparente 
paradosso: 
per affrontare 
le emergenze 
occorre uscire 
dall’ottica 
dell’emergenza. 
Il settore che 
conosco meglio, 
quello dei 
beni culturali, 
ha bisogno 
di strategie 

di ampio respiro, senza le quali si rischia 
di perdere per strada anche una parte 
delle poche risorse disponibili. La cura 
del patrimonio culturale, intesa come un 
grande tema collettivo, che tocca anche 
la società civile, a mio avviso richiede 
interventi su quattro fronti.

1. Anzitutto l’educazione nelle scuole e la 
sensibilizzazione dell’opinione pubblica, 
per superare l’indifferenza pratica verso 
la conservazione della nostra eredità che 
conduce da un lato al vandalismo anche 
spicciolo e dall’altro a prendere decisioni 
politiche che mettono la cultura sempre 
all’ultimo posto. Se gli italiani non si 
appassionano per primi ai loro beni, allora 
c’è un defi cit di democrazia, di esercizio del 
diretto alla cultura.

2.  Il secondo fronte è un’effettiva 
programmazione/progettazione degli 
interventi, secondo piani pluriennali 
che permettano di convogliare sforzi 
e risorse verso obiettivi ambiziosi e di 
scala nazionale, anche se declinabili a 
diversi livelli regionali, locali e perfi no 
individuali. In questo modo si dovrebbe 
poter riaprire il terzo fronte, quello della 
sperimentazione che in campi quali il 
restauro, gli allestimenti espositivi, la 
ricerca storico-artistica, i nuovi materiali 
ha prodotto in Italia tanti risultati 
d’eccellenza. E affi nché ciò sia possibile, 
occorrerebbe razionalizzare le spese. I 
musei, per esempio, sono per natura grandi 
consumatori di energia e dovrebbero poter 
contare su tariffe agevolate. Altrimenti 
qualcuno deve prendersi la responsabilità 
di staccare la spina della climatizzazione 
alle opere d’arte.

3.  Infi ne spenderei una parola sull’arte 
contemporanea. L’Italia vanta una gloriosa 
tradizione di artisti coinvolti nelle scelte 
di politica culturale (si pensi a Raffaello 
o a Canova). Perché oggi non si torna a 
coinvolgerli nelle grandi decisioni che 
riguardano l’aspetto del mondo, dal 
paesaggio alle città, agli stili di vita?

ALESSANDRO
LATERZA
Editore e Presidente della Commissione 
Cultura di Confi ndustria
e Vicepresidente di Confi ndustria
per il Mezzogiorno

Per Confi ndustria la cultura è un tema che 
riveste un ruolo così centrale e
determinante che lo ha inserito all’interno del 
suo Progetto per l’Italia,
“Crescere si può, si deve”, come uno dei 
principali driver per lo sviluppo economico del 
Paese. Le cose da fare sono tante, gli interventi 

da mettere 
in campo 
molteplici.

1. Per 
cominciare: 
estendere su 
scala nazionale 
il modello dei 
poli museali 
di eccellenza, 
anche attraverso 
il rafforzamento 
del ruolo dei 
privati nella 
loro gestione 
manageriale. 
È necessario 
vendere o dare 

in prestito oneroso le opere tenute chiuse nei 
magazzini dei musei italiani e fi nanziare con il 
ricavato attività e gestione dei musei stessi. Un 
altro settore a cui bisognerebbe mettere mano 
è quello cinematografi co con il rinnovo del tax 
credit. 

2.  Rafforzare l’istruzione artistica e 
qualifi care l’offerta formativa postdiploma nei 
campi del restauro, della valorizzazione e della 
gestione dei beni e delle attività culturali.

3. Prevedere la deducibilità integrale 
dall’imponibile delle donazioni e delle 
sponsorizzazioni nel campo dei beni e 
delle attività culturali trovando formule 
che consentano l’intervento di privati e del 
terzo settore anche per i musei di piccole 
dimensione che altrimenti fi niscono per 
essere cenerentole. L’Italia possiede risorse 
inestimabili e illimitate che troppo spesso 
rimangono dimenticate o, peggio, sono vittime 
di una gestione che nel migliore dei casi è 
inadatta. Quando si parla di beni culturali è 
bene fare una scelta precisa, decidere se li si 
considera rilevanti al di là della retorica di 
cortesia. Se è così, allora è necessario porsi il 
problema delle risorse e dell’organizzazione. 
La cultura della formazione, della ricerca e 
delle arti rappresenta il cuore e la testa di un 
Paese. Non sostenerla signifi ca lasciar morire 
la nostra identità, la nostra storia e il nostro 
ingegno. Senza dimenticare che le bellezze 
artistiche e culturali, oltre alla valenza di 
attrazione turistica, sono cifra fondante e 
ambasciatori riconosciuti del made in Italy: 
uno stile di vita e di lavoro che impronta i 
più diversi settori del “saper fare” italiano nel 
mondo.

ESTER COEN
Storica dell’arte e docente all’Università 
dell’Aquila 

I punti che 
elenco di 
seguito sono 
così ovvi che 
quasi provo 
vergogna a 
enunciarli. 
Tuttavia in un 
momento così 
drammatico di 
crisi bisogna 
mettere in atto 
tutti i metodi, 
anche quelli 
che parrebbero 
logici e scontati, 
per rivalutare 

e dare nuova forza alla nostra cultura, 
immaginando una strategia della crescita 
strettamente basata sulle competenze e sulle 
ricchezze esistenti del territorio italiano.

1. Monitorare l’educazione dei giovani, dai 
licei e dalle scuole d’arte fi no al termine degli 
studi in parallelo con i rispettivi Ministeri 
per garantire l’adeguata formazione e lo 
sviluppo della fi gura dello storico dell’arte, 
dell’architetto e del restauratore secondo 
modelli da applicare ed esportare all’estero.

2. Sfruttare dinamismo ed energia dei 
laureandi e laureati in storia dell’arte e in 
architettura per lanciare nuove idee e progetti 
(per la rete o l’editoria, ad esempio) attraverso 
bandi nelle università e nelle accademie di 
belle arti.

3. Rivalutare e potenziare aree e luoghi di 
interesse turistico – anche quelli meno noti – 
attraverso una politica di valorizzazione dei 
beni culturali coordinando tale impegno con 
la crescita di posti lavoro per laureati giovani e 
meno giovani. Incrementare l’offerta della rete 
turistico-alberghiera promuovendo l’immagine 
coordinata di un’eccellenza legata alla cultura 
e ai suoi straordinari prodotti locali.

4.  Coordinare e armonizzare la gestione del 
patrimonio pubblico con la collaborazione 
dei privati in una giusta logica di produzione 
e di tutela. Offrire agevolazioni fi scali per 
donazioni e per investimenti nei diversi settori 
della cultura. Questo porterebbe ad arricchire 
le collezioni dei nostri musei soprattutto se 
l’azione fosse abbinata a un abbassamento 
dell’aliquota IVA per la compravendita di 
opere d’arte.
5) Riformulare l’offerta dei musei e delle 
realtà contemporanee secondo un ponderato 
disegno di incremento economico creando 
una rete nazionale, ma soprattutto 
istituendo o potenziando i rapporti con 
l’estero in una logica di coordinamento e 
non di frazionamento o di inopportuno 
individualismo come avviene oggi.
Questi i pochi, essenziali punti della politica 
necessaria in un Paese che possiede la più 
alta percentuale di beni storico-artistici 
in rapporto alla sua superfi cie e che deve 
assolutamente ritrovare l’energia e la capacità 
di sovrintenderli.

A sinistra il ministro Massimo Bray

Sopra di lui:
Luciano Fabro, Italia d’oro
bronzo dorato, 1971



EXIBART 83 / 48

MARINA VALENSISE
Direttore dell’Istituto Italiano
di Cultura di Parigi

 
Dall’ottobre scorso, 
l’Istituto italiano di 
cultura ha lanciato un 
nuovo programma, 
“Le promesse 
dell’arte”, che mira 
a favorire i giovani 
talenti italiani. Ogni 
mese accogliamo un 
giovane selezionato 
da esperti nominati 
a rotazione per le 
varie discipline 
e presentiamo al 
pubblico l’opera 

realizzata nel corso del suo soggiorno. Il neo ministro 
potrebbe lanciare programmi analoghi a favore dei 
tanti tecnici, archeologi, storici dell’arte, architetti, 
che costituiscono il nucleo del Mibac, al fi ne di 
valorizzarne le risorse e le competenze.
Sarebbe bene puntare anche sulla razionalizzazione 
dell’apporto dei privati nella gestione dei servizi 
connessi ai musei. Stanti le note diffi coltà di bilancio, 
servirebbe ritoccare la normativa per assicurare 
una maggiore effi cienza del sistema  evitando le 
posizione di rendita per i privati; e coinvolgendo 
direttamente le imprese nella valorizzazione del 
patrimonio nazionale, attraverso la promozione dei 
loro prodotti. Molte le forme possibili. Per esempio, 
a Parigi, per il rinnovamento della nostra sede, il 
palazzo neoclassico Hôtel de Galliffet, abbiamo 
promosso un’inedita sinergia con le imprese 
d’eccellenza. Dopo aver fi nanziato alcuni interventi 
strutturali di restauro della nostra sede nel cuore 
del Faubourg Saint Germain, una ventina di imprese 
hanno fornito a titolo gratuito o in comodato d’uso 
i loro prodotti, consentendoci di promuoverne la 
diffusione. Tutti campioni dell’industria italiana 
(Zanotta, Lema, Irinox, Modulnova, Smeg, Fortuny, 
Viabizzuno, Bitossi) che hanno aderito alla sinergia 
promossa dall’Istituto di Cultura, in cambio 
dell’offerta a titolo gratuito dei saloni dell’Hôtel de 
Galliffet, per una o due manifestazioni l’anno, grazie 
a una forma di mecenatismo commerciale dove, in 
nome del marketing, l’uso delle risorse disponibili si 
coniuga alla promozione del sistema Italia. È facile 
immaginare quanti e quali frutti questo modello 
potrebbe dare se lo si collegasse alla promozione del 
territorio, alla ricchezza del nostro patrimonio storico 
e alle innumerevoli testimonianze trasmesse da 
millenni di ininterrotta civiltà.

MARIO CRISTIANI
Galleria Continua, San Gimignano, Beijing, 
Le Moulin Parigi

1. Il Ministro della 
cultura italiano 
deve adoperarsi per 
riportare il nostro 
Paese ad essere una 
terra d’accoglienza 
per gli artisti come 
era in passato, 
quando i migliori tra 
questi ci venivano 
tutto il mondo. Gli 
artisti si portano 

dietro tutte le altre risorse culturali, a cominciare 
dai collezionisti. Muovono idee ed economie. Noi 
abbiamo ancora un’industria culturale perché 
abbiamo un passato di altissima qualità diffusa. E 
l’obiettivo è riportare un tale livello di qualità nel 
nostro presente, facendo del nostro patrimonio 
culturale una realtà viva e non un cadavere o, 
nella migliore delle ipotesi, un peso economico 
come è vissuto oggi.

2. Se il problema è la mancanza di risorse, 
occorre creare una relazione fertile e trasparente 
tra pubblico e privato che sia sostenuta anche 
dal punto di vista legislativo. Trasparenza nella 
gestione delle risorse e controllo tra entrate 
e uscite, in modo che l’avanzo degli incassi 
che viene da mostre e siti più attraenti vada 
a coprire le necessità di quello che è meno 
appetibile, che dà meno visibilità al privato e 
che è concettualmente più diffi cile, come l’arte 
contemporanea. 

3. Per quanto riguarda il mercato dell’arte, chiedo 
di abbassare l’IVA al 10 per cento e di rivedere le 
misure adottate dal governo Monti sul controllo 
fi scale perseguito attraverso l’acquisto di opere. 
Prima non c’era nessuna regola, oggi invece il 
collezionista è criminalizzato, su di lui ricade un 
sospetto inaccettabile che rivela un problema 
culturale di fondo da rimuovere velocemente: 
l’idea che se hai 5/10mila euro da spendere per 
l’acquisto di un’opera vuol dire che ne hai tanti di 
più che nascondi da qualche parte. Ma spesso il 
collezionista è portatore di una visione culturale 
e non deve essere oggetto di terrorismo. Senza 
pensare al danno che si fa in questo modo a un 
settore mediamente non fl orido: solo per dirne 
una, negli ultimi anni i collezionisti italiani sono 
diminuiti del 50/60 per cento. Non comprano più? 
Forse semplicemente comprano all’estero.

       

GIORGIO
FASOL
Collezionista

1. Il ministro deve fare 
velocemente un’analisi 
delle urgenze nei vari 
settori, ma tirando 
le conclusioni in un 
mese, non in un anno. E per fare questo e altro, 
deve muoversi come tutti i bravi manager di questo 
mondo: avvalersi di operatori onesti e competenti 
del sistema culturale.

2. Altra misura urgente è applicare sulle 
transazioni d’arte l’IVA del 19 per cento 
sull’imponibile al 30 per cento, come è in Francia. 
È un modo per non toccare l’aliquota del 19 per 
cento, fatto che ha una sua rilevanza psicologica, 
ma portando comunque l’IVA alla media europea. 
Che in ogni caso va cancellata completamente 
sugli acquisti delle opere di giovani artisti sotto i 
trenta anni. Questo provvedimento faciliterebbe 
non solo il lavoro di questi, ma anche quello delle 
giovani gallerie che investono su di loro. Dove 
si trovano le risorse? Colpendo il sommerso. 
L’arte non deve essere più la grande lavanderia 
dove si ripulisce il denaro sporco, come spesso 
purtroppo accade. Se continua ad essere usata 
per il riciclaggio, e l’unico modo per invertire la 
tendenza è avere una tassazione equa, non ci 
liberemo mai del sospetto che il mercato dell’arte 
sia un mondo disonesto. 

3.  Il Ministro quindi deve puntare sulla legalità. 
E tutti quanti dobbiamo cominciare a pensare e 
a praticare l’etica, non solo nell’arte, ma in tutti i 
settori culturali: il cinema, la musica, l’editoria, il 
teatro.           

CARLO FUORTES
Amministratore Delegato Fondazione 
Musica per Roma e Commissario 
Straordinario Teatro Petruzzelli di Bari

1. Aumentare le risorse alla cultura e al FUS. Si 
deve invertire la decrescita in atto dal 2002 quando 
si toccò il punto più alto degli investimenti: 2,7 
miliardi di euro, pari allo 0,37 del bilancio dello 
Stato. Da quel momento i fondi alla cultura sono 
stati progressivamente tagliati fi no ad arrivare al 
2012 a 1,5 miliardi, pari allo 0,2 del bilancio statale. 
Una diminuzione di quasi il 50%, assolutamente 
inaccettabile. Si dice che mancano le risorse, è 
una scusa che non regge. Se un governo non è in 
grado di spostare di un decimo di punto le risorse 
che amministra, non svolge la funzione per la 
quale è stato eletto. Le parole di Enrico Letta, che 
ha affermato di essere pronto a dimettersi se 
qualcuno gli chiedesse di tagliare ancora, fanno 

ben sperare. Quindi, attendiamo 
con una certa fi ducia. Considerando 
anche il fatto che in Europa gli altri 
Paesi hanno risorse doppie o triple 
delle nostre. Ma tenendo soprattutto 
presente che la cultura in Italia è 
l’unica risorsa competitiva a livello 
internazionale, lo è da 2.500 anni. 
E che è “labour intensive”: quasi 
tutta la spesa fatta in questo settore 
si trasforma in reddito da lavoro. 
Quindi è particolarmente adatta a 
superare l’attuale fase di stagnazione 
dell’economia.

2. Spendere meglio. Deve 
aumentare l’effi cienza del settore, 

responsabilizzando il management sui risultati, 
come è accaduto in alcune istituzioni culturali 
degli Enti Locali. E si deve operare il controllo su 
come vengono spese le risorse, migliorando quindi 
il rapporto, sempre ambiguo e spesso sbagliato, 
tra Stato, politica e cultura. Lo Stato deve svolgere 
il ruolo di regolatore, fi nanziatore e controllore, 
ma non deve essere il gestore della cultura. 
Purtroppo, invece, la pubblica amministrazione 
e la politica intervengono a sproposito nella 
gestione degli istituti culturali, affi dandoli a 
politici a fi ne carriera o a “clientes”. In questo 
modo si compromette la credibilità del settore. E 
non a caso la spesa in cultura è considerata spesso 
spreco e prebenda. 

3. Innovare il settore per aumentare la 
legittimazione sociale. È l’unico modo per far si 
che i fi nanziamenti alla cultura vengano difesi 
dalla collettività, specie in una fase di risorse 
pubbliche scarse. Deve aumentare l’autonomia 
delle istituzioni culturali, l’effi cienza economica 
e l’attenzione alla qualità dell’offerta, che 
deve tener conto della collettività alla quale si 
rivolge. L’autonomia porta anche a un aumento 
dell’autofi nanziamento e alla diversifi cazione delle 
entrate, non solo pubbliche. Penso agli sponsor e 
non solo. Devono aumentare i contributi privati e 
occorre defi scalizzare maggiormente le erogazioni 
liberali, che in Italia sono ferme al 20 per cento, 
contro il 30 per cento degli Stati Uniti e percentuali 
addirittura superiori in alcuni Paesi europei. Ma, 
parallelamente, è necessario un cambio di rotta 
culturale. Ad esempio il rapporto con i privati sta 
cambiando, dal mecenatismo alla partnership: il 
privato vuole essere coinvolto nei progetti culturali 
che fi nanzia. Il suo intervento spesso viene 
vissuto come un pericolo, ma nella mia esperienza 
ho sempre riscontrato nel privato una grande 
attenzione alla qualità. E la partnership si realizza 
se si è soggetti autonomi e credibili.   
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el 1866 Gustave Courbet, l’artista che del realismo pittorico ha 
fatto un vessillo ideologico, realizza il primo quadro di soggetto 
sessualmente esplicito. L’origine du monde ha aperto la strada per 
l’accettazione intellettuale e critica del sesso e poi della porno-
grafi a all’interno dell’arte cosiddetta “alta”. E da lì molte cose 
sono accadute. 
Il corpo umano è stato un territorio di conquista per gli artisti 

che hanno cercato gli strumenti adatti per rappresentarlo. È stato pos-
seduto, indagato, annullato, fotografato, idealizzato, deformato, fi lmato 
e post-umanizzato. Oggi è ancora capace di potere attrattivo? 
Bruno di Marino: «Evidentemente si, anzi credo che continui ad essere, 
almeno in parte, un elemento fortemente trasgressivo. Malgrado negli ul-
timi decenni si siano defi nitivamente infranti alcuni tabù, il corpo – il 
nostro e quello degli altri – ci crea ancora disagio. È un corpo, nella realtà 
così come nella rappresentazione, che sottoponiamo a violazioni e a ec-
cessi di ogni tipo. La stessa pornografi a, forse proprio perché “normaliz-
zata” e trasformata in fenomeno “pop”, è fruita da persone che una volta 
se ne sarebbero vergognate, mentre oggi lo trovano naturale, sia maschi 
che femmine».  
Luca Beatrice: «Considero l’immagine sessuale l’ultimo ready made con-
temporaneo. Dove lo metti sta. L’Origine du monde, infatti, ci ha messo 
oltre a un secolo a essere accettato dentro la cornice del museo. Ma ora 
se venisse portato fuori, per esempio in un portale web hard core, funzio-
nerebbe alla perfezione. Il sesso attrae eccome, tutto ciò che ha a che fare 
con il corpo (bello) della donna».

La pornografi a può essere un genere? 
BDM: «È diffi cile dare una risposta univoca. È chiaro che – in termini ci-
nematografi ci – in qualche modo lo è, al pari del western o del musical. 
Se vogliamo è un genere anche dal punto di vista burocratico (il marchio 
X-rated dato dalla censura). Diciamo che negli ultimi venti anni – a cau-
sa della porosità dei linguaggi artistici e mediatici – più che un genere il 
porno è divenuto un virus, una modalità rappresentativa che ha contami-
nato altri settori, tra cui il cinema d’autore. Inoltre la Rete ha modifi cato 
strutturalmente l’industria del porno come genere produttivo codifi cato».  
LB: «Più di un genere, un fenomeno socioculturale che si mescola con lin-
guaggi e generi che vanno dalla letteratura al cinema, dall’arte al design e 
a cui il web sta apportando un nuovo profondo cambiamento». 
 
Gola Profonda è il fi lm che mostra una donna che prova piacere solo 

praticando il sesso orale e negli anni ’70 ha sdoganato il genere porno 
dalla categoria dei fi lm per amatori o pervertiti, trasformandolo in ves-
sillo della liberazione sessuale per intellettuali progressisti. Quanto la 
pornografi a è stata di aiuto alla liberazione sessuale, soprattutto delle 
donne? 
BDM: «Penso moltissimo e continua a disinibirle sempre di più. Non è 
un caso che il 33 per cento del pubblico dell’hard sia costituito da donne. 
Esiste ormai un porno chic o glamour più attento alla sensibilità femmi-
nile, con lunghe scene di preliminari, per esempio come nei siti di Marc 
Dorcel».  
LB: «Se pensiamo alla tremenda liberalizzazione di massa predicata dal 
femminismo certamente no. Il porno, invece, ha contribuito a una nuova 
coscienza del proprio corpo e dell’uso che può essere fatto contro le co-
strizioni del moralismo e, peggio, del moralismo femminista. Oggi sono 
soprattutto le donne grandi consumatrici di sex toys. Qualcosa vorrà 
dire».

Sin dagli anni ’60, le artiste hanno usato il loro corpo come strumento 
vivo con cui rivoluzionare la morale e le politiche culturali. Scrittrici, re-
giste, performer, pittrici e fotografe hanno attinto in maniera disinibita 
nel calderone del porno per raccontare desideri repressi e sfrenate fan-
tasie erotiche. Eppure, un’importante studiosa del settore ha affermato 
che la pornografi a è lesiva ed avvilente per l’immagine femminile. Siete 
d’accordo? 
BDM: «Credo che il pensiero di studiose come Michela Marzano (ora par-
lamentare del PD), che ritiene la pornografi a solo qualcosa di umiliante 
nei confronti delle donne, sia una posizione piuttosto anacronistica: si ri-
schia il ritorno al vecchio dibattito, ormai superato, delle femministe pro 
e anticensura. L’equazione  porno = istigazione allo stupro o peggio, credo 
sia molto deleteria e pericolosa».  
LB: «Forse questa studiosa non è così importante e la sessualità poco 
rilevante».

La pornografi a è ancora uno strumento di contestazione politica? 
BDM: «Di fatto lo è, basta vedere quanto il semplice denudarsi sia ancora 
al centro dell’azione politica da Pussy Riot a Femen. In Russia o nei Paesi 
Arabi chi pratica questo tipo di lotta rischia il carcere o la morte, quindi 
ha una sua (drammatica) effi cacia. In Occidente e nei Paesi dove c’è liber-
tà di espressione la carica politica si è molto più affi evolita rispetto agli 
anni ’70, quando Valie Export metteva in scena il suo “Genitalpanik”, pur 
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suscitando ancora cla-
more mediatico, dovuto 
alla pruderie del pubbli-
co. Oggi fare pornogra-
fi a nei Paesi Occidentali 
non ha più il signifi cato 
“underground” e sovver-
sivo di un tempo».
LB: «Salman Rushdie ha scritto che in alcune città pakistane dove erano 
vietati i cinema porno si registrava un considerevole aumento di cellule 
terroriste. Il porno è pacifi sta per defi nizione».

La pornografi a degli anni 2000 è intellettuale e colorata, non a caso pro-
liferano sofi sticati sex toys fi rmati da un brand come quello della pari-
gina Sonja Rikiel. Negli anni ’70 le signore organizzavano pomeriggi fra 
amiche per visionare i nuovi prodotti americani in moplen, oggi si pre-
feriscono dimostrazioni domestiche di sex toys di ultima generazione. 
La linea fra pornografi a ed erotismo si sta facendo sempre più sottile? 
BDM: «Diciamo che il confi ne è sempre stato molto sottile, fi n dalla lette-
ratura erotica dell’Ottocento. Certo oggi c’è una pornografi a eroticizzata 
e un eros pornografi co (Roy Stuart, Catherine Breillat), esattamente come 
c’è una videoarte che scivola verso il porno e un cinema hard che prende 
a modello la sperimentazione video (Michael Ninn)».  
LB: «Non mi è mai stata chiara questa linea di confi ne, a meno di non 
intenderla nel limite in cui l’eros promette e il porno mantiene. Il primo, 
fi no a pochi anni fa, era tollerato dalla coscienza borghese, il secondo li-
mitato a un pubblico di specialisti. Oggi l’equilibrio si sta rovesciando e 
siamo in pieno pornomainstream o pornochic».

Secondo il critico cinematografi co Marco Giusti, Riccardo Schicchi, che 
ha inventato la porno star: Cicciolina, Moana e lo stallone italiano Roc-
co Siffredi, alla luce dell’impersonalità fredda e meccanica di YouPorn, 
diventa il personaggio romantico di un mondo dove c’era ancora spazio 
per le utopie erotiche. Con la sua settorializzazione e la velocità di co-
municazione, il web sta uccidendo l’immaginazione erotica?   
BDM: «L’hard classico conserva un’aura romantica (Deep Throat, piutto-
sto che Behind the Green Door o i fi lm anni ‘80 di Schicchi o Massacesi con 
Moana Pozzi) ed è logico che qualcuno lo rimpianga, tuttavia non credo 
che la comunicazione uccida l’eros, così come non penso che la tecno-
logia uccida il desiderio, semmai lo trasforma. Oggi la nuova frontiera è 
la videochat, dove due persone appena conosciute si mostrano nude e si 

masturbano. Scattano altre dinamiche. Io non penso che sia più eccitante 
o stimoli più l’immaginazione il vedo-non vedo, lo scoprire gradualmente 
un corpo piuttosto che l’esibizione brutale di un atto sessuale. Sono due 
cose diverse».  
LB: «No, il web ti consente intanto un accesso più libero e democratico, 
andandoti a scegliere ciò che del porno ti interessa di più, le tue categorie 
preferite, accorciando i tempi di visione e saltando le scene più noiose o 
poco eccitanti. YouPorn sta cambiando il modo di girare materiale porno».

Camille Paglia nel suo famoso saggio del 1993 Sexual Personae, para-
gona la donna e la sua energia sessuale a una forza ctonia, tortuosa e 
dionisiaca mentre l’uomo è all’opposto, algido, rettilineo, netto nei suoi 
contorni senza sfumature, apollineo. Concordate con questa visione 
per alcuni versi “sessista” dell’eros maschile e femminile?
BDM: «Per decenni la maggior parte degli studi hanno inquadrato la por-
nografi a da un punto di vista sociologico, trattandola come fenomeno 
sociale, mentre invece è lecito darne anche una lettura di altro tipo, so-
prattutto quando è applicata alle arti visive e performative o alla speri-
mentazione videofi lmica. In questo senso sia la Paglia che la Sontag o 
Linda Williams (fondatrice dei porn studies) restano delle pioniere».   
LB: «Si era stata un’ottima intuizione. E poi qualsiasi cosa faccia infuriare 
le femministe mi suscita simpatia».
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DOPO QUASI DIECI ANNI, ARRIVA IN ITALIA IL 
DISOBEDIENCE ARCHIVE. PROGETTO ITINERANTE 
CHE RACCONTA STORIE E GEOGRAFIE DI 
QUATTRO DECENNI DI ANTAGONISMO SOCIALE. 
IN MOSTRA ORA AL CASTELLO DI RIVOLI 

di Marinella Paderni anima della disobbedienza è sempre stata con-
naturata alla ricerca artistica sin dalle avanguar-
die storiche, soprattutto negli anni post-sessan-
tottini dell’attivismo politico e di nuovo oggi 
nell’epoca del no global e delle primavere arabe. 
Senza il furore del cambiamento, che è proprio 
dell’artista coinvolto nel processo di trasforma-

zione del mondo, senza il rovesciamento delle rigide logi-
che capitalistiche e delle forme classiche della modernità, 
non ci sarebbero state tra le pagine più signifi cative della 
storia e dell’arte. 
Ma proprio il XX secolo c’insegna quanto sia stata scomo-
da la dimensione più politica della pratica artistica (meno 
valorizzata e veicolata al grande pubblico) e come i poteri 
forti attuarono un’operazione di rimozione collettiva del-
le istanze disobbedienti. Oggi gli scenari sono fi nalmente 
cambiati, il mondo della cultura sta riscoprendo il contri-
buto fondamentale che le arti visive hanno apportato da 
allora al dibattito e all’azionismo militante.
Ancora prima che università americane e Documenta 13 
si occupassero delle relazioni tra produzione artistica e 
attivismo - rileggendo tra gli altri anche gli “anni di piom-
bo” italiani - Marco Scotini ha ideato nel 2004 il progetto 
itinerante Disobedience, una vasta e articolata piattaforma 
culturale, un network di relazioni attive sui temi della di-
sobbedienza nell’ambito dell’arte, del cinema, della po-
litica e della società, a cui ha dato la forma generativa 
dell’archivio. Un archivio di documenti audio-visivi con-
fi gurato in maniera decostruita e dinamica, che si pone 
quale luogo della contingenza tra passato e presente, 
dove lo spettatore è invitato a scoprire i caratteri della 
disobbedienza de-archiviando e re-archiviando continua-

mente secondo il modello di “anarchivio”, come Scotini 
lo ama defi nire. 
Questo progetto, di caratura internazionale, analizza le 
storie e le geografi e di quattro decenni di disobbedienza 
sociale - dalle rivolte italiane degli anni Settanta fi no alle 
insurrezioni odierne del Medio Oriente - sperimentando 
tramite l’arte nuove possibilità di lettura e di signifi ca-
zione degli accadimenti. Essendo un archivio in progress, 
che nel tempo si arricchisce di contributi inediti ad ogni 
nuova tappa, l’esposizione è costretta a mutare forma, a 
fondare ogni volta nuovi display espositivi atti a restituire 
l’andamento di un fenomeno complesso, strutturato su 
manifestazioni molteplici e di diversa natura, capace di 
disvelare il carattere mediatizzato della storia e di mo-
strare ciò che i corporate media hanno occultato per anni 
alla vista.
A quasi dieci anni dalla sua prima inaugurazione a Berli-
no, fi nalmente un museo nazionale - il Castello di Rivoli - 
ospita la prima tappa italiana del progetto con una sezio-
ne elaborata appositamente dal titolo Disobedience Archive 
(The Republic). Summa delle edizioni precedenti formaliz-
zate in una grande atlante visivo, il progetto presenta la 
produzione culturale alternativa, che ha generato nuovi 
comportamenti sociali e modi diversi di essere, e quelle 
tattiche antagoniste contemporanee che includono tanto 
l’azione diretta e la contro-informazione che pratiche più 
inedite come la bio-resistenza. 
Marco Scotini individua nella confi gurazione dell’ “anar-
chivio” la forma migliore capace di restituire la fenome-
nologia storica modellando il display espositivo sulla ne-
cessità di presentare la storia nel suo divenire, affi nché lo 
spettatore possa percepire visivamente il senso degli ac-

PER 
UN’ARTE 
DISOBBEDIENTE

L’
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cadimenti lungo le nove sezioni di cui si compone l’archi-
vio, che prendono i nomi di 1977 The Italian Exit, Protesting 
Capitalist Globalization, Reclaim the Streets, Bioresistence and 
Society of Control, Argentina Fabrica Social, Disobedience East, 
Disobedience University, The Arab Dissent e Gender Politics, re-
alizzata appositamente per il Castello di Rivoli.
Secondo questa forma generativa, ogni tappa del progetto 
assume una sua modalità site specifi c sulla base del con-
testo politico ospitante e rifl ette tramite l’arte il modello 
“liquido” della politica contemporanea e della moderni-
tà, secondo cui le strutture non si mantengono fi sse, ma 
subiscono modifi cazioni in corso d’opera a seconda dei 
contenuti e delle relazioni che ciascun scenario può ap-
portare. Nel caso dell’Italia e del Castello di Rivoli, quale 
momento storico-politico migliore di questo per presenta-
re un display ispirato all’aula del Parlamento Italiano, cuo-

re del dibattito odierno, in cui lo spettatore possa ritrovare 
nell’architettura e nel materiale documentale l’immagine 
di una realtà messa in crisi dal suo stesso potere. 
Come era stato per le tappe precedenti, Marco Scotini ha 
commissionato anche questa volta ad un artista la realiz-
zazione dell’impianto espositivo di parte del progetto: per 
la mostra di Londra negli spazi di Raven Row fu invitato 
Xabier Salaberria, a Nottingham Contemporary fu la volta 
di Luca Frei, nel M strovi  Pavillion di Zagabria Zbyn k Ba-
ladrán ideò una sorta di panopticon, al MNAC di Bucarest 
il collettivo A 12 realizzò un’architettura a forma di stella 
rossa. Mentre, per la tappa al MIT di Boston, Disobedience 
adottò la forma singolare di un orto urbano comunitario 
sulla scia del pensiero dell’attivista afroamericano Mel 
King, fautore di nuovi modelli di urbanizzazione.
Per l’edizione italiana è stato chiesto all’artista-architetto 
Céline Condorelli che, con il contributo di Martino Gamper 
e dei wall-paintings di Erick Beltran, ha creato in mostra 
un’installazione di banchi in legno posti a emiciclo su cui 
apporre gli schermi che ospitano la sezione dedicata al ci-
nema disobbediente e ai documenti video militanti. Inti-
tolata The Parliament, l’opera è un archivio visivo e sonoro 
che assume la forma di una “Repubblica della moltitudi-
ne” e che dà spazio alla libera rappresentazione. 
Nella parte dedicata all’attivismo italiano degli anni Set-
tanta (la cui storia ebbe inizio proprio a Torino) e alle ope-
re di artisti impegnati come Gianfranco Baruchello, Piero 
Gilardi, Nanni Balestrini, si scoprono delle rarità, tra cui il 
primo neon realizzato da Mario Merz nel 1970 incentrato 
sulla serie di Fibonacci, a cui l’artista affi ancò una dichia-
razione politica.

APPROFONDIMENTI / LA MOSTRA

Disobedience 
Archive 
(The Republic) 
Veduta dell’allestimento

Courtesy Castello di 
Rivoli Museo d’Arte 
Contemporanea, Rivoli, 
Torino - 2013

Foto Andrea Guermani  
Torino - 2013

«DISOBBEDIRE NON SIGNIFICA 
SEMPLICEMENTE DESTITUIRE, NEGARE 
QUALCOSA. È ALL’OPPOSTO UN’AZIONE 
INNOVATIVA, SPERIMENTALE E 
FONDATIVA. AFFRANCARSI DA 
UNA RAPPRESENTAZIONE O DA 
UN ORDINAMENTO RICHIEDE UN 
ALTO GRADO DI AFFERMATIVITÀ 
ALTERNATIVA, DI NUOVA
PRODUZIONE DI SOGGETTIVITÀ», 
AFFERMA MARCO SCOTINI
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A
rte, critica d’arte, teoria dell’arte ed estetica. Ma anche letteratura 
e fenomenologia degli stili. Renato Barilli (Bologna, 1935), ha at-
traversato il panorama internazionale dell’arte con un impianto 
rifl essivo legata ad un metodo, quello di Heinrich Wölffl in, «orga-
nizzato in una serie di opposizioni bipolari».

Tra i capofi la del Gruppo ’63, Barilli impone il proprio pensiero critico 
proponendo una struttura che non solo privilegia una galassia elettroni-
ca, ma si spinge al di là delle linee generali del neofuturismo, della si-
multaneità e della «conquista dello spazio e del tempo», dell’esplosione 
«elettromagnetica», per ritrovare un «contraccolpo», ovvero un «idolo al-
ternativo» che è Giorgio De Chirico. «È De Chirico», avvisa Barilli, «che 
viene riciclato e di cui rinasce il culto», perché De Chirico è, per Barilli, 
un «campione del Postmoderno», un pensatore che «diceva che non bi-
sogna essere originali ma originari, vale a dire che occorre implodere 
verso le origini, verso il passato, per farne un uso libero e combinatorio». 
De Chirico, evidenzia ancora Barilli, «rappresenta questa diversa anima 
del Postmoderno, cioè il recupero vertiginoso del passato».
Nel ’64 pubblica il suo primo libro, Per un’estetica mondana, con lo scopo di 
indicare un atteggiamento, quello della vocazione mondana e della stretta 
adesione dell’estetica a un orizzonte terreno e laico. Difatti, mettendo 
a confronto alcune estetiche sistematiche, Barilli mostra la convergenza 
di questi sistemi alla luce del criterio della funzionalità evidenziando, tra 
l’altro, «come in essi si possa vedere una sorta di grande asse di tutta la 
cultura contemporanea, un asse capace di calamitare e unifi care attor-
no a sé un gran numero di soluzioni, di proposte, di intuizioni parziali 
avanzate nei più lontani e disparati settori, da studiosi, da ricercatori, da 
artisti di diversa origine e di diversa cultura». 
Nel 1966 cura una delle tre rassegne d’Amalfi , Aspetti del «ritorno alle cose 
stesse», per indicare, con l’ausilio husserliano, un ritorno che signifi ca 
guardare le cose nel loro costituirsi come fenomeni in relazione alle 
esperienze vissute (Erlebnisse), in cui esse stesse si danno.
Nel 1970, mentre cura assieme a Maurizio Calvesi e Tommaso Trini la 3a 
Biennale Internazionale della Giovane Pittura, Gennaio 70. Comportamenti 
Progetti Mediazioni, pone le basi teoriche dei Nuovi Nuovi. Una linea che 
non solo raccoglie, intelligentemente, un campo molto ampio di attori, 
ma segna anche l’incipit di quello che è stato defi nito un ritorno all’ordine, 
ai recinti della pittura. 
Una rifl essione seguita, nel ’74, quasi nell’immediato, da una mostra col-
lettiva, La ripetizione differente (Studio Marconi), attraverso la quale trac-

cia la chiave di lettura di un rapporto dialettico-citazionista nei confronti 
d’una storia che, di lì a breve, avrebbe lasciato il posto alla condizione 
postmoderna. Gli anni Settanta del Novecento sono, però, anche gli anni 
del concettuale e della performance. Al 1977 risale, ad esempio, La perfor-
mance oggi. Settimana Internazionale della Performance. 
Comparando critica d’arte, critica letteraria, estetica e fenomenologia ai 
territori della scienza tecnologica Barilli è tra i primi, in Italia, ad occu-
parsi dell’utilizzo del computer e dei nuovi media elettronici nel campo 
dell’arte – interesse che nasce anche dallo studio che McLuhan ha pro-
posto tra gli anni Cinquanta e Sessanta, con alcuni volumi ormai classici 
(tra gli altri: The Mechanical Bride. Folklore Of Industrial Man del 1951, Un-
derstanding Media. The extensions of man del 1964) –interesse e cifra teorica 
che individua una naturale propensione del contemporaneo, o meglio 
del postmoderno, verso una predominanza culturale di ordine materiale 
e tecnologico. Un discorso che ritorna in Prima e dopo il 2000, apparso nel 
2006, in cui Barilli circumnaviga – dopo aver attraversato (con i due vo-
lumi dedicati a Informale Oggetto Comportamento) gli anni ’50, ’60 e ’70 – la 
ricerca artistica degli ultimi tempi per evidenziare «che l’intero ciclo del 
contemporaneo, dalle remote origini dovute alle avanguardie storiche 
lungo il fi lo dei decenni, si sia svolto sotto l’ampia cappa protettiva im-
posta dallo stato della nostra attuale cultura materiale, dominata dalla 
tecnologia di specie elettromagnetica ed elettronica […]».
Anniottanta (1985), Anninovanta (1991). E poi, Offi cina Italia (1996), Offi cina 
Europa (1999), Offi cina America (2002) e Offi cina Asia (2004). Sono i titoli 
di alcune mostre itineranti che ha organizzato negli ultimi tempi. Titoli 
che indicano un’apertura e, nel contempo, una inclinazione a tracciare 
mappe storiche e teoriche sulle varie manovre della realtà artistica più 
attuale. 

APPROFONDIMENTI / LA CRITICA

BARILLI 
DAL ’63 
CON FURORE
IL SUO PERCORSO INIZIA PIÙ DI 
CINQUANTA ANNI FA. VISSUTI CON UNA 
PASSIONE CHE LO PORTA A OCCUPARSI 
DI SVARIATI LINGUAGGI, DALLA 
LETTERATURA ALLA PERFORMANCE. 
FINO A RIFLETTERE, TRA I PRIMI IN 
ITALIA, SULL’IMPATTO CHE LE NUOVE 
TECNOLOGIE HANNO SULL’ARTE

di Antonello Tolve

Nel 1970, mentre cura con Maurizio Calvesi e 
Tommaso Trini la 3a Biennale Internazionale della 
Giovane Pittura, pone le basi teoriche dei Nuovi 
Nuovi. Una linea che raccoglie, intelligentemente, 
un campo molto ampio di attori, e che segna 
l’incipit di quello che è stato defi nito un ritorno 
all’ordine, ai recinti della pittura
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APPROFONDIMENTI / LE IDEE

DIETRO LO SFAVILLIO DEI 
SUOI FANTASTICI MUSEI, 
UN SOGGIORNO A LOS 
ANGELES DÀ LO SPUNTO PER 
RIFLETTERE SULLA STRANA 
CONVERGENZA TRA ESTETICA 
E POLITICA. SULLO SFONDO 
C’È HANNA ARENDT. E LA SUA 
IDEA CHE L’AMICIZIA CONTI PIÙ 
DELLA VERITÀ 

di Stefano Velotti

C
ome tutte le grandi città, Los Angeles è 
unica. Lo è nel suo essere una rete di città 
adiacenti, intrecciate, ma inconfondibili. 
A chi ne esplora la produzione artistica e 
culturale si presenta come un mosaico di 

tessere abbaglianti (i grandi musei, dal LACMA 
al MOCA con le sue propaggini, i centri come il 
Getty, o il Disney Hall con il REDCAT, a sua volta 
associato al California Institute of Arts), splen-
dide, familiari e misurate (lo Hammer Museum, 
associato alla UCLA), raccolte e silenziose (il 
Bergamot District di Santa Monica), eterogenee 
e festose (l’Art District di Culver City), fanta-
smatiche ma infi ne accoglienti (l’Arts District di 
Downtown). Ciascuna ha il suo stile: c’è qualco-
sa delle meraviglie tecniche alla 007 nell’arrivo 
al Getty, qualcosa di arrogante e metafi sico nel 
travertino accecante di Meyer sulla collina, nei 
giardini suntuosi, dove si aggirano pensionati e 
famigliole. Al MOCA un tizio seduto a un ban-
chetto sul marciapiede mi fa cenno di entrare 
prima dell’apertura e di unirmi alla festa dei 
“members”. Lo ringrazio stupito, per scoprire 
poi che era il potente e discusso Jeffrey Deitch. 
Ovunque gentilezza e affabilità, sembra. La gal-
leria è chiusa perché si sta allestendo? Ma entra 
pure a dare uno sguardo… Però tra le apparenze 
che fanno il Mondo c’è qualcosa che non torna. 
Senza neppure accennare al contrasto atteso e 
stridente con intere strade di homeless (sospin-
ti sempre un po’ più in là dalla gentrifi cation), 
insospettiscono apparenze altrettanto abba-
glianti: accanto al REDCAT e di fronte al MOCA 
è in costruzione lo sfavillante Broad Museum, 
che vanta una collezione ricchissima e ovvia. 
Eli Broad è un self-made man miliardario, che 
Forbes classifi ca più o meno come Berlusconi. 
Ma inutile tentare paragoni con l’Italia. Broad, 
sulle orme di Buffett, si è impegnato a devolve-

re in “charity” e “philanthropy” il 75% dei suoi 
soldi, e ha cominciato a farlo da tempo. E non 
solo per fi ni fi scali. Ma neppure soltanto per 
dare un volto umano e condiviso alle “apparen-
ze” del mondo. Fama e potere sembrano moti-
vazioni ben più travolgenti. Anche senza dare 
ascolto alle “chiacchiere” del New York Times (si 
riferisce di un accordo sottobanco tra Broad e 
Deitch, per la fagocitazione del MOCA da parte 
del Broad Museum), basta leggere il quadro che 
fa di Los Angeles Mike Davis nella prefazione 
del 2006 del suo City of Quartz, in cui Broad è 
già il super-patron della cultura di Downtown, 
per dare la stura a mille dubbi che ribalterebbe-
ro il quadro magnifi co e progressivo del futuro 
estetico-politico della città: dai musei agli “Art 
Districts”, fi no a tutte le altre apparenze che ri-
schiano di scomparire nelle ricchezze private.
Aesthetics and Politics è il titolo di un master of-
ferto dal “California Institute of Arts”. Nel suo 
fi tto programma di conferenze, performance, 
mostre etc., un nome che ricorre è quello di 
Hannah Arendt, che resta una delle fi gure chia-
ve per comprendere la relazione tra estetica e 
politica. Certo, in quel mezzo secolo che ci divi-
de da Arendt tutto si è fatto più complesso. Ma 
almeno due tesi non dovrebbero essere dimen-
ticate: che «l’esercizio del gusto decide qua-
li debbano essere l’aspetto e “l’atmosfera” di 
questo mondo»; e che i giudizi estetici e quelli 
politici condividono una comune mancanza di 
dimostrabilità, e proprio per questo esigono di 
essere discussi: «la persona che giudica […] può 
solo “corteggiare gli altri per averne il consen-
so”, nella speranza di arrivare infi ne a un accor-
do con loro». 
La speranza di arrivarci è certamente messa a 
dura prova, oggi più che mai. Menti impronta-
te alla rapina sembrano aver forgiato individui 

troppo distanti per arrivare a quella relazione 
fondamentale che è l’amicizia. Ma solo sullo 
sfondo di questa speranza di un “senso-messo-
in-comune” si può capire la bella e rischiosa 
tesi arendtiana secondo cui l’amicizia conta più 
della verità. All’ordine del giorno resta più che 
mai, qui e ovunque, l’idea che estetica e politica 
sono legate perché decidono delle “apparenze” 
del mondo. La politica è intorno a noi: si rivela 
nei modi in cui si organizzano gli spazi, le stra-
de, le piazze, le abitazioni, la circolazione – nelle 
scelte inapparenti che decidono “le apparenze” 
in cui le persone possono incontrarsi, sostare, 
riposarsi, parlare, “corteggiarsi” e persuadersi, 
rivelarsi e occultarsi. Qui, più che altrove, si im-
para che anche gli ingorghi e i parcheggi sono 
politica, e che forse la politica inizia proprio 
“nelle apparenze” delle nostre città.

UN FLÂNEUR 
NELLA CITTÀ 

DEGLI ANGELI

Al MOCA un tizio seduto a un 
banchetto sul marciapiede 
mi fa cenno di entrare prima 
dell’apertura e di unirmi alla 
festa dei “members”. Lo 
ringrazio stupito, per scoprire 
poi che era il potente e discusso 
Jeffrey Deitch

A sinistra:
Urban Light 
di Chris Burden, all’ingresso 
del LACMA, Los Angeles 
County Museum of Art, 2011;

In alto: Jeffrey Deitch

A destra: Renato Barilli
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S
crivo questo testo nei giorni del ventennale 
del www, uscirà presumibilmente per l’aper-
tura di una Biennale d’arte dal titolo assai 
emblematico, che preannuncia, quantome-
no negli intenti curatoriali, una esplicita con-

nessione fra spazio dell’arte e spazio del testo ai tempi 
di internet. Un approfondimento intorno ad un analogo 
plesso concettuale era stato proposto da Boris Groys in un 
suo breve saggio, Google: Word beyond Grammar, pubblicato 
nel “Libro dei libri” (Documenta 13 – Catalogo 1/3). Nelle 
conclusioni l’autore ricorreva ad un paragone fra le mo-
dalità di ricerca per parole su Google e le sperimentazio-
ni parolibere di un Marinetti all’inizio del secolo scorso. 
Il word cloud generabile dal più celebre motore di ricerca 
avrebbe non poche affi nità con quello scioglimento del-
le catene grammaticali promosso dalle sperimentazioni 
verbo-visive novecentesche. Le quali avevano dissolto 
non solo i legami e le gerarchie sintattiche, ma anche li-
berato le stesse componenti sonore e grafi che della sin-
gola parola, frammentandola e ricomponendola in uno 
spazio intermedio fra foglio e quadro, oppure performan-
dola recitando in pubblico Lautgedichte e Ursonaten. 
Del lavoro più noto di Kurt Schwitters, debitore a sua volta 
delle sperimentazioni ortofonetiche di Raoul Hausmann, 
ne ha dato qualche anno fa una stupefacente versione, 
per rigore fi lologico e tensione performativa, Japp Blonk, 
ora fruibile su youtube (Blonk performs Ursonate with re-
al-time typography). Il merito di Groys non è tanto nella 
originalità della proposta, quanto nella chiarezza con 
cui propone una rifl essione su quel che potrebbe essere 
defi nito il futuro anteriore delle arti, cioè la capacità della 
sperimentazione artistica di aver effettivamente antici-
pato soluzioni che solo molti anni dopo si sarebbero po-
tuti realizzare al di fuori dell’ambito delle arti stesse. Non 
si tratta infatti della classica lentezza nell’accettazione 
da parte del grande pubblico delle proposte più innova-
tive delle avanguardie, ma di un vero e proprio travaso 

di quelle proposte negli usi e costumi con i quali quoti-
dianamente utilizziamo un motore di ricerca, o sfi oriamo 
le piccole icone grafi che di un dispositivo touchscreen. 
Come se il rapporto verbo-visivo, inaugurato appunto 
con le tavole parolibere futuriste, avesse non poco a che 
fare con l’hypertext, ora evolutosi in un hypermedia – op-
pure come se il passaggio da spettatore e fruitore passivo 
a spett-attore (direbbe Groys: da  user  a content provider), 
fosse già stato limpidamente descritto, ad esempio, da 
Marcel Duchamp nel suo Creative Act (1957): «Tutto som-
mato l’artista non è solo nel compiere l’atto di creazione, 
perché lo spettatore stabilisce il contatto dell’opera con il 
mondo esterno decifrando e interpretando le sue qualifi -
cazioni profonde e con questo aggiunge il proprio contri-
buto al processo creativo» (Tr. it di E.Grazioli). 
Le ricerche artistiche, profetiche e anticipatrici nelle loro 
istanze novecentesche, avevano individuato delle possi-
bili funzioni che sembrano ora in qualche modo realiz-
zate non più nell’ambito ristretto delle arti stesse, ma in 
una sorta di globale “art for all”, resa possibile dal prati-
care «il nostro dialogo con il mondo soprattutto via Inter-
net» (Groys). Ma di che funzioni si trattava? Innanzitutto 
il rendere permeabili e interdisciplinari ambiti molto di-
versi, quali erano quelli della immagine e della parola; 
due regioni limitrofe, ma pur sempre distinte prima che 
si producesse il loro ‘meticciato’ sotto le spinte innova-
trici degli ‘ismi’. La realizzazione del ‘meticciato’ fra Word 
and Image - titolo di un limpido saggio di W.J.T. Mitchell, 
apparso in Critical Terms for Art History (a cura di Robert 

E se la contemporaneissima cloud non fosse altro che 
l’erede delle utopie avanguardistiche? È un recente testo 
a porre la questione. E, neanche a farlo apposta, si arriva 
a Duchamp. Poi dall’hypertext all’hypermedia, dallo 
spett-attore allo user e dai texts alle word clouds

di Riccardo Caldura

LA NUVOLA
DI INTERNET
E L’UTOPIA

Esempio di word clouds

Opera in mostra presso il 
Museo Soffi ci a Poggio a 
Caiano. La mostra concentra 
lo sguardo sul periodo 1900-
1918 con opere di Soffi ci e 
altri maestri come Marinetti

Vincenzo Accame, 
Parole nuvole, n. 30, 
1994 tecnica mista su carta, 
cm 24x33 (part.)
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Kurt Schwitters, 
Merzbild Einunddreissig
1920
Sprengel Museum, 
Hannover

RIPENSAMENTI

Nelson e Richard Shiff,  Chicago Press, 1996) - è stato reso 
concretamente possibile da pratiche non certo di tradizio-
ne accademica, ma apprendibili in linea di massima da 
chiunque, quali il fotomontaggio o il collage. Cioè gli ante-
signani dell’odierno cut (or copy) and paste.
Sconfi namenti disciplinari, atomismo volto a cogliere le 
componenti elementari sia della forma che della parola, 
tecniche ‘basse’(l’elogio alla colla di Schwitters), la critica 
alla gerarchica sopravvivenza di un’organizzazione sintat-
tica del discorso e di un primato autoritario-autoriale che si 
andava esaurendo con l’ entrata in gioco dello spett-attore. 
Motivi questi per cui Mitchell accennava anche al valore la-
tamente ‘politico’ di tali modi di operare, alternativi rispetto 
a qualsivoglia idea di ‘purezza’. Se queste sono le condizio-
ni che veniva preparando la ricerca artistica, non meravi-
glia si possa effettivamente rintracciare una loro continu-
ità, perfi no grafi ca e tipografi ca, nella word cloud, generata 
da un motore di ricerca, e nella visione di una  atmospheric 
democracy. Cioè nel possibile compiersi, on web, dell’aspira-
zione ad un Gesamtkunstwerk, (“art for all”), quale sottotrac-
cia, mai smentita, dello sperimentalismo novecentesco. Le 
cui proposte e provocazioni non sono probabilmente più  
interpretabili come manifestazioni di una generale ‘crisi 
della rappresentazione’ che coinvolgeva i più diversi saperi. 
Sarebbe più corretto parlare semmai di tentativi di ricosti-
tuzione di un ‘intero’ mediante un mutamento radicale di 
paradigma, che coinvolgeva primariamente la relazione fra 
parola e immagine, facendo venir meno la loro distinzione 
e proponendone una sorprendente integrazione. 

Dalle tavole marinettiane al Merzbild o al paradossale edi-
fi cio in cinque piani della Dadaistische Monumental-Archi-
tektur di Johannes Baader, fi no alla ripresa da parte della 
cosiddetta seconda avanguardia delle sperimentazioni del 
primo Novecento, si può ravvedere una profonda linea di 
continuità. Basterebbe rileggere cosa intendeva Adria-
no Spatola, qui citato da Pittura come scrittura di Vincenzo 
Accame (autore a sua volta di delicatissime Parole/nuvole), 
per poesia totale: «un’area vastissima di ricerca creativa che 
vive e si sviluppa mediante una fi tta e complessa trama di 
rapporti fra tutti i suoi punti di riferimento tanto ‘interni’ 
che ‘esterni’. Se l’impulso a uscire dal proprio territorio è 
un carattere accertato delle varie arti, l’arte della parola ne 
rimane forse coinvolta a un livello più profondo in quan-
to tenta ora una metamorfosi così radicale che è la natura 
stessa dell’immaginazione a esser messa in discussione». 
Groys accenna alla operatività di un ‘word curator’ che sap-
pia muoversi fra texts e word clouds, in grado di comprende-
re proprio quella diffi culty poetry che è stata prodotta dalla 
“liberazione” delle parole provocata dalle avanguardie, da-
gli sconfi namenti territoriali fra i ‘settori’ e i ‘piani’ dell’un 
tempo organizzato edifi cio delle arti, affi nché possa conti-
nuare a mantenersi aperto un accesso universale al libero 
fl usso delle informazioni. Un utopian avant-garde ideal che 
pare essere un compito tutt’altro che esaurito, e rileggerne 
le tracce nel “futuro del passato delle arti” forse può aiutare 
non poco ad illimpidire il nostro stesso rapporto con qual-
sivoglia, attuale, motore di ricerca. 

Il merito di Groys è nella chiarezza con 
cui propone una rifl essione su quel 
che potrebbe essere defi nito il futuro 
anteriore della condizione presente. 
Cioè la capacità della sperimentazione 
artistica di aver effettivamente anticipato 
esiti, che solo molti anni dopo si 
sarebbero realizzati. Non si tratta della 
classica lentezza nell’accettare da 
parte del grande pubblico le proposte 
più innovative delle avanguardie, ma 
di un vero e proprio travaso di queste 
ultime negli usi e costumi con i quali 
quotidianamente accediamo, ad 
esempio, ai dati in internet o nell’utilizzo 
di un dispositivo touchscreen.
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STUDIO VISIT

PER UN CORPO 
CHE DIA SENSO 
AL LUOGO

o studio di Donatella Spaziani è di-
screto e luminoso come il suo sta-
re nel mondo dell’arte, con tenacia, 
convinzione e consapevolezza. Una 
stanza affacciata sulla prima peri-

feria romana raggrumata intorno al Ponte Ca-
silino, simile alle stanze di alberghi o residen-
ze per artisti in alcune capitali europee come 
Parigi o San Pietroburgo, che Donatella misura 
con una serie di gesti del proprio corpo prima 
di abitarle defi nitivamente. «Mi interessa il rap-
porto tra l’essere umano e lo spazio del vivere 
quotidiano», mi dice sorridendo, e il mio sguar-
do passa con rapidità dalla sua persona alle fo-
tografi e che la ritraggono in pose ardite, con la 
testa nascosta da un cuscino e le braccia aperte 
ad abbracciarlo, o il volto coperto da un lenzuo-
lo che le scivola tra le gambe. Una serie di im-
magini appoggiate a terra, dove la relazione tra 
spazio e essere umano vive in un confi ne labile 
tra luogo e tempo, sottile come una lama che in-
cide il ricordo dell’istante in maniera indelebile. 
Corpo come gesto, segno, misura, sottolineato 
da sapienti colloqui tra luce e ombra, protetto 
dalla propria intimità intesa come un perimetro 
salvifi co, mentre al di là dei vetri scorre l’ener-
gia sorda della metropoli. 
Penso alla consapevolezza del corpo femmi-
nile non come arma o territorio di tortura alla 
Abramovic, ma piuttosto inteso come radar per 
cogliere l’anima dei luoghi attraverso lenti mo-
vimenti che ne espandono il potenziale fi sico. 

Un corpo dominato dalla necessità di cercare 
un senso attraverso passaggi emotivi descritti 
nei testi di Luce Irigaray (in particolare, Il respiro 
delle donne) o negli scritti lucidi e intrisi di sor-
de sofferenze della scrittrice giapponese Oga-
wa Yoko, come l’Anulare o Profumo di Ghiaccio, o 
in alcuni tratti dei Beati Anni del Castigo di Fleur 
Jaeggy. 
«Il corpo contiene il punto di solidità nella di-
mensione più interna, riposta e in questo senso 
intima, fornendo una consapevolezza che dia la 
possibilità di aprire un dialogo verso l’esterno 
e di attribuire signifi cato alle esperienze», dice 
Donatella, mentre la mia attenzione esce bru-
scamente da una breve reverie per appuntarsi su 
un grande disegno a matita, appoggiato su un 
cavalletto. Un foglio bianco abitato da un’uni-
ca silhouette tratteggiata a matita, come in un 
fermo immagine cinematografi co su uno scher-
mo vuoto. «Amo il disegno, è la pratica che mi 
appartiene più delle altre». Perchè? «Mi pone in 
rapporto diretto con il tempo, misurato solo dal 
mutare della luce». In altre opere che mi mo-
stra, l’artista ha disegnato altre ombre scure 
in pose diverse su carte da parati, quasi a vo-
ler sottolineare il desiderio di un ubi consistam, 
uno stare nel mondo che non può prescindere 
da un rapporto forte e profondo con l’abitare lo 
spazio attraverso una relazione interiore, che 
assume attraverso il gesto l’assetto di una ge-
ografi a sentimentale. Una connessione lucida-
mente sottolineata nella personale di Spaziani 

presso la galleria Oredaria nel 2011, dove l’ar-
tista aveva aggiunto a fotografi e e disegni una 
serie di sculture simili a panche rivestite di pel-
le, caratterizzate da forme anatomiche radica-
li ed estreme, ispirate ad una gestualità mol-
to personale. Una radicalità vicina a quella di 
Francesca Woodman (si veda Isabella Pedicini. 
Francesca Woodman gli anni romani tra pelle e pel-
licola, Contrasto), che costituisce un riferimento 
imprescindibile per la Spaziani: entrambe unite 
dalla volontà di affermare la duttilità dell’iden-
tità femminile in un rarefatto e disperato gioco 
di camoufl age tra sé e il mondo, mai pronto ad 
accettare la silenziosa spietatezza di un essere 
umano in grado di trasformare l’intimità in un 
campo di battaglia senza vincitori né vinti.

di Ludovico Pratesi

L
In alcune opere Donatella Spaziani 
ha disegnato ombre scure in 
pose diverse su carte da parati. 
Quasi a voler sottolineare il 
desiderio di uno stare nel mondo 
che non può prescindere da un 
rapporto forte con l’abitare lo 
spazio mediante una relazione 
interiore. Che assume attraverso 
il gesto l’assetto di una geografi a 
sentimentale

Donatella Spaziani, 
Autoscatto, San Paolo 
2004 stampa digitale, 
dimensioni varie
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sploratore dei sottili intervalli pre-
cedenti e seguenti all’astrazione, 
teorizzatore estremo di un luogo di 
visione pura, Enrico Castellani, nel 
suo scritto più profondo e analitico, 

Continuità e Nuovo (1960), presenta già tutti gli 
elementi su cui costruire il lavoro artistico futu-
ro. L’opera deve essere intesa come oggetto au-
tonomo da tutto, in un campo sterminato di li-
bertà, esulando da ogni psicologismo. Dal punto 
di vista della realizzazione, soltanto l’utilizzo di 
strumenti espressivi ponderati può sostenere 
defi nitivamente il peso ideale di scelte che, nel-
lo stesso tempo, devono ripetersi e rinnovarsi 
in continuazione. Concettualmente, per l’arti-
sta occorre prendere in considerazione alcune 
entità estetiche basilari, a partire dalle quali 
ogni altro aspetto possa assumere una congrua 
correlazione con l’interezza dell’operazione, in 
modo da non poter mai essere trascurato. Que-
sti elementi formativi e fondamentali si posso-
no riassumere nei concetti di assolutezza, infi -
nità, continuità e ritmo. 
L’illimitata dimensione di un dominio poeti-
co deve emergere da un’attenta osservazione, 
in cui sapere matematico, musicale ed esteti-
co si riescano a fondere in una creazione radi-
cale. Il processo e l’esito di formalizzazione, in 
questa fusione di conoscenze, sono concepiti 
come mete affrancate da ogni intento rappre-
sentativo. L’autoreferenzialità dell’opera garan-
tisce ogni successiva scelta, ogni valore aggiun-

to, ogni passo in avanti, per un lavoro che ha, 
conseguentemente, saputo rinvigorirsi e rein-
ventarsi, facendo della retorica della ripetizio-
ne – insieme ad una particolare concezione del-
la luce e della prospettiva – il proprio punto di 
forza.
Per riscoprire l’opera di Castellani, Skira ha re-
centemente pubblicato un catalogo ragionato, 
in due parti. Il primo volume comprende una 
selezione di immagini che permette di accedere 
all’universo creativo dell’artista: le pitture ini-
ziali, la sua prima superfi cie a rilievo, i dittici e i 
trittici, i baldacchini e gli angolari, le opere ati-
piche, gli ambienti e le installazioni. Oltre due-
cento opere realizzate a partire dal 1958 sino a 
oggi, molte delle quali inedite, illustrano il lun-
go saggio introduttivo di Bruno Corà, in cui la 
totalità del percorso di Castellani viene presa in 
esame. Un’insolita biografi a per immagini ac-
compagna una serie di testi redatti dall’artista 
stesso: rifl essioni di carattere teorico, critico e 
politico. L’intervento conclusivo di Marco Mene-
guzzo inquadra il respiro internazionale dell’o-
pera, muovendosi tra psicologia e sociologia 
dell’arte contemporanea. Il secondo volume, or-
dinato cronologicamente, rappresenta un esau-
stivo catalogo e ripercorre i primi cinque decen-
ni di lavoro di Castellani che, coinvolto in prima 
persona in questo inventario, ha preso in esame 
tutte le immagini e i documenti pubblicati.
Tentando di fare luce sull’inedita varietà di 
combinazioni modulatorie, gli autori individua-

no un’azione desiderosa di confrontarsi con 
l’incognita dei risultati nella costante ripre-
sa delle morfologie angolari e dei rilievi, nelle 
articolazioni plastiche e spaziali, nell’impiego 
di nuovi materiali di rivestimento cromatico e 
pigmentale delle superfi ci. Seguendo l’accezio-
ne contemporanea di “piega” fornita da Gilles 
Deleuze, i curatori del catalogo riconoscono 
nel lavoro di Castellani un avvicendamento di 
zone di forte sensibilizzazione e di contrappo-
ste aree di pausa. La pratica estetica parrebbe 
essere intesa come una sorta di monade chiu-
sa in sé, che trarrebbe dal proprio fondo oscu-
ro ogni percezione illuminante. Rivoluzionarie 
forme di armonia passerebbero sempre attra-
verso particolari movimenti dialettici, in questa 
singolare serialità di infl essioni che sa alterna-
re passivamente replica e originalità, identità e 
differenza.

READING ROOM
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L’ILLIMITATA 
DIMENSIONE DEL 
DOMINIO POETICO
Radicale ideatore di superfi ci affrancate da ogni 
intento rappresentativo, Enrico Castellani ripercorre i 
primi cinquant’anni di carriera in un catalogo edito da 
Skira: ricognizione, biografi a per immagini e raccolta 
di scritti teorici

di Ivan Fassio
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n inventario di criteri e categorie 
da aggiornare e riscrivere costan-
temente. Questa, da ormai qua-
rant’anni, è l’idea di critica d’ar-
te che guida il lavoro di Rosalind 

Krauss, fi gura tra le più importanti nel pano-
rama americano e internazionale. E questo, 
soprattutto, è il paradigma operativo che le ha 
permesso di muoversi con effi cacia e credibilità 
all’interno dell’universo sempre più frammen-
tato delle pratiche artistiche contemporanee, di 
cui proprio Krauss ha fornito alcune delle let-
ture più lucide del secolo scorso. L’intenzione, 
espressa nel corso degli anni, di fondare rigoro-
samente il proprio lavoro critico, è stata sempre 
accompagnata dalla volontà di rinegoziare co-
stantemente i canoni operativi sottesi a quello 
sforzo teorico, allo scopo di fuggire un irrigidi-
mento che ne avrebbe compromesso la capaci-
tà di confrontarsi con i continui spostamenti di 
asse dell’arte novecentesca. 
Sotto la tazza blu - l’edizione italiana si avva-
le dell’ormai consueto e prezioso lavoro di Elio 
Grazioli - si inserisce in questo percorso come il 
risultato compiuto dell’ennesima revisione cri-
tica operata da Krauss, ponendosi come il pun-
to di arrivo di un intero decennio di rifl essioni 
dedicate al tema del medium artistico. 
Nel 1999, l’autrice viene colpita dalla rottura di 
un aneurisma, che la costringe a tre operazioni 
neurochirurgiche e ad un periodo di riabilitazio-
ne cognitiva indirizzato al ripristino della pie-
na funzionalità mnemonica. All’epoca Krauss, 
dopo aver decostruito l’essenzialismo avanza-
to da Clement Greenberg e operato il defi nitivo 
parricidio intellettuale nei confronti del mae-
stro con l’Informe, ha già avviato, con lo scritto 
su Marcel Broodthaers dello stesso anno, una 
ricognizione intorno ad alcune delle concezioni 

che ne avevano guidato il pensiero critico fi no 
ad allora: Sotto la tazza blu è il racconto di que-
sto duplice sforzo, teso a superare i contraccolpi 
fi sici dell’operazione e, soprattutto, a riorganiz-
zare il proprio impianto teorico di fronte alle sfi -
de poste dai recenti sviluppi culturali e artistici. 
Il lavoro di Krauss è mosso in prima istanza dal-
la necessità di ripensare il ruolo e la funzione 
del medium nell’era dell’arte postmediale, un’e-
poca che, dopo la sbornia del postmodernismo 
artistico e fi losofi co, ha visto la scomparsa di 
ogni rifl essione sulla capacità del supporto tec-
nico di fondare la coerenza e le possibilità stes-
se di una produzione estetica. Arte Concettuale, 
decostruzionismo e Video Art hanno infatti al 
tempo stesso svuotato di senso la tradizione di 
ogni disciplina e aperto il campo a quello che 
la stessa autrice chiama“il meretricio dell’in-
stallazione”, frutto proprio dell’istituzionaliz-
zazione degli attacchi alla specifi cità mediale. 
Sullo sfondo di tale apertura all’eterogeneità 
assoluta dei mezzi artistici, per Krauss viene 
a confi gurarsi un pericoloso avvicinamento al 
kitsch della società capitalista, quell’insosteni-
bile leggerezza di una pratica artistica che si-
mula la profondità estetica e morale di un’arte 
densa di signifi cati, per sciogliersi invece in un 
semplice spettacolo globale che ne corrode la 
credibilità. Krauss, a una tale situazione, oppo-
ne un gruppo di artisti capace di restituire peso 
e importanza al medium delle varie arti, una 
sorta di avanguardia contemporanea capace di 
“reinventare” nuovi media specifi ci e, al tempo 
stesso, di riportare in auge la memoria di alcu-
ni supporti tecnici resi ormai obsolescenti dagli 
sviluppi tecnologici.
A riecheggiare sono le argomentazioni di Cle-
ment Greenberg, di cui Krauss sembra ripren-
dere alcune istanze di fondo, ribaltandone però 

la cifra concettuale più signifi cativa. Se infatti 
la nozione di kitsch evocata, pur fi ltrata da ri-
chiami impliciti ed espliciti a Debord e Jameson, 
risponde in buona parte alle stesse preoccupa-
zioni greenberghiane, il medium a cui Krauss si 
richiama non è più il mezzo prettamente fi sico 
del modernismo: esso è ora un supporto tecni-
co, una sostanza logico-linguistica che funzio-
na da principio generatore di regole condivise. I 
nuovi “cavalieri” del medium operano sui nuo-
vi mezzi, presi spesso dalla cultura di massa e 
altrettanto spesso coincidenti con dispositivi 
tecnologici ormai superati dai recenti sviluppi, 
reiterando una rifl essione su di essi che ne tra-
sforma le caratteristiche peculiari nelle fonda-
menta di un nuovo linguaggio accettato. 
Ecco dunque l’automobile di Ed Ruscha, i fi lm 
di animazione e le cancellature di William Ken-
tridge o il rullo di diapositive di James Coleman, 
porsi come la strenua difesa della specifi cità di 
un medium reso manifesto e utilizzato come 
sintassi di fondo della produzione. L’esigen-
za di Krauss è quella di legare la creatività ar-
tistica alle convenzioni di un dato dispositivo, 
sia esso tecnico o linguistico: seguendo il rife-
rimento degli scacchi, per cui ogni mossa è al 
tempo stesso una libera improvvisazione legata 
alla convenzione regolativa fornita dal suppor-
to della scacchiera, l’arte si ritrova per l’autrice 
nella condizione di dover necessariamente ri-
trovare quell’autonomia messa in crisi da de-
cenni di attacchi, e che sola invece può fornire 
criteri di giudizio che ne valutino la validità.
Per Catherine David, direttrice di Documenta X, 
il “cubo bianco” modernista che aveva sancito 
la separazione ontologica dell’arte dal mondo, 
è stato ora sostituito dal “cubo nero” della sala 
cinematografi ca, dei video e dei nuovi media, 
capace di gettare nell’oblio della Storia le prete-
se di purezza di un’arte che si era ritagliata uno 
spazio a sé stante nel circuito estetico. Krauss 
risponde a questo smembramento dell’autono-
mia con una pratica artistica in grado di con-
centrarsi nuovamente sulla specifi ca valenza 
del supporto, ristabilendo al contempo la me-
moria di quello stesso concetto di medium or-
mai svuotato di senso e tradizione: una me-
moria del “chi sei” che, parallelamente, proprio 
Krauss ha duramente recuperato dopo il trau-
ma cerebrale che ne ha messo a rischio la capa-
cità mnemonica.

LA LUCIDITÀ CRITICA 
CONTRO IL “MERETRICIO 
DELL’INSTALLAZIONE”
di Andrea D’Ammando
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capacità del supporto tecnico 
di fondare le possibilità stesse 
della produzione estetica
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Se l’altra metà del cielo 
cambia il mondo
IL VENTENNIO COOL DELL’ARTE È RIVISTO
SUB SPECIE DONNA. PERCHÉ È SOPRATTUTTO 
ALLE ARTISTE CHE SI DEVE L’APERTURA
DI NUOVE POSSIBILITÀ DI SENSO.
NELL’ARTE E NELLA SOCIETÀ 

di Michela Casavola 

Carla Subrizi ci racconta un’altra storia, quella che riguarda le donne e 
soprattutto le artiste donne, dagli anni Sessanta e Settanta fi no ai giorni nostri. 
Prima di quegli anni, non sentendosi partecipi di questo racconto, le donne 
nell’arte hanno tracciato narrazioni parallele, che si sono unite all’iter della storia 
dell’arte. Hanno segnato il cambiamento, partendo da una visione personale per 
infl uenzare direttamente il punto di vista collettivo e sociale standardizzato, 
mediante un intervento politico inteso come possibilità attiva, azione necessaria 
e audace di riscrivere alcune stratifi cazioni di valori e sistemi legati al potere 
maschile. A determinate imposizioni fi losofi che e linguistiche hanno risposto 
con nuove premesse culturali, che hanno aperto altre possibilità di letture 
dell’arte e della società. In questo senso hanno creato azioni artistico-politiche.

Azioni che cambiano il mondo. Donne, arte e politiche dello sguardo, 
è il titolo che Carla Subrizi dà al suo libro, riprendendo in parte un 
titolo di Georges Bataille, esperienze interiori per cambiare il mondo. 
L’azione è intesa anche come partecipazione attiva attraverso le 
proprie visioni ed esperienze interiori, il personale linguaggio fatto 
di memoria e affetti indirizzato al cambiamento collettivo.
Il libro è una raccolta di scritti tra il 1999 e il 2012, 13 anni, dice Subrizi, nei quali 
molte cose sono cambiate riguardo gli studi sulle relazioni tra arte, azione e 
femminismo, ma anche riguardo la sua personale posizione di donna e storica 
dell’arte, senza mai abbandonare alcuni fi ls rouges che li caratterizzano, uno tra 
tutti l’utilizzo del corpo nelle sue sfaccettature e adoperando qualsiasi mezzo 
artistico a disposizione. Ma anche l’attenzione sul corpo come attraversamento, 
dai tragici effetti delle marginalità: il dolore, la follia, i traumi, la paura di 
dover superare alcuni limiti imposti da violenza fi sica e psicologica.
Il dolore di Gina Pane reso fi sico e in “terza persona” attraverso l’azione in 
pubblico, ne è un esempio signifi cante. Pensiamo ad Azione sentimentale, ripetuta 
davanti ad un pubblico nel 1973. L’artista si rannicchia e, munita di due mazzi di 
rose, uno rosse e l’altro bianche, inizia un’azione lenta e ritualistica. Si punge il 
braccio con le spine delle rose e pratica un taglio sul palmo della mano tramite 
un rasoio, a tal punto da far sembrare il braccio stesso lo stelo della rosa, con i 
suoi petali carnali e sensuali. Le lesioni sul braccio evocano cenni all’erotismo 
e alla sfera femminile, così come riecheggia il motivo dell’amore materno, 
suggerito dalla posizione fetale assunta durante l’azione. Le ferite infrangono 
l’indifferenza del pubblico, attivando pensieri e signifi cati legati alla profondità 
dell’essere, ai timori dell’esistenza, agli spazi esistenziali propri del vivente.
Altrove, Nancy Spero ha considerato la follia partendo da Artaud per poi 
analizzarla come parte della storia e del mondo. Carolee Schneemann 
si è rotolata tra animali morti, cospargendosi il corpo di pittura. 
Eleonor Antin ha programmato ferrei dimagrimenti, Hannah Wilke ha 
registrato le fasi di una malattia degenerativa come un cancro.
Partire dal corpo non ha voluto dire solo una diretta messa in gioco o 
l’utilizzo esclusivo della performance. Le “woman artist”, scriveva Anne 
Marie Boetti in un articolo comparso su “Data” nel 1975, attraverso 
l’azione attiva rimettevano tutto in discussione, essendo fuori dal 
sistema convenzionale dell’arte, dai musei e dalle esposizioni, potendo 
quindi permettersi di scrivere qualcosa di incredibilmente nuovo.
Il tentativo di storicizzare provando a costruire delle linee di congiunzione 
tra il lavoro e l’impegno delle artiste dagli anni Sessanta ai giorni nostri 
è arduo, soprattutto per il fatto che è un argomento ancora aperto a 
molteplici interpretazioni e non trattato nella sua complessità. Questo 
libro è uno strumento per poterlo fare, dando alcuni giusti input alla nostra 
curiosità e fornendo le basi per un’attenta ricerca sull’argomento.

READING ROOM

All’interno del sistema sociale contemporaneo, gli oggetti 
vengono consumati non tanto per il loro valore strumentale, ma 
in quanto capaci di comunicare e di rendere visibili determinate 
distinzioni. Il passaggio da una logica dello scambio simbolico 
a una pratica dello scambio dei segni contraddistingue l’età 
moderna. In un sistema autoreferenziale e iperreale, le cose 
sono scelte per ciò che rappresentano in un contesto cultura-
le: per la differenza che i fruitori attribuiscono loro in quanto 
portatori di signifi cato, indicatori di identità, demarcazione e 
separazione. Ogni produzione è, in questo senso, paragonabile 
ad un feticcio: un sostituto improprio di qualcosa di assente. 
La recente pubblicazione di Postmedia Books, che riunisce una 
serie di scritti di Mario Diacono sull’arte degli Anni Sessanta 
e Settanta, indaga le apparenze e i meccanismi di creazione 
delle opere che, proprio in quel periodo, si sono confrontate 
dialetticamente con una concezione iper-consumistica della 
realtà e dell’informazione. Caratterizzato da un titolo che 
si apre su una sigla, KA – Da Kounellis ad Acconci, traccia un 
percorso che delinea similitudini e contraddizioni del panorama 
artistico italiano e internazionale fi no al 1975. Raccogliendo 
articoli, recensioni, testi creativi realizzati negli stessi anni e 
pubblicati su libri a tiratura limitata, cataloghi e riviste quasi 
introvabili, il volume si pone come testimonianza di un’adesione 
contemporanea, immediata e reattiva da parte dell’autore, 
nei confronti di operazioni estetiche contestatarie. Ricerche 
d’avanguardia si organizzavano come scettiche obiezioni 
proprio nei confronti del prodotto fi nito, della stabilità della 
rappresentazione storicamente giustifi cata.
Di Vito Acconci viene esemplarmente descritta la tensione tra 
testo scritto e azione corporea. La parola poetica è intesa nella 
sua fi sicità e questa accezione materialistica renderà coerente 
il passaggio dell’artista dalla scrittura all’attività performativa. 
L’articolazione semantica viene esplorata per ridurre il testo alla 
dimensione comportamentale dell’atto di scriverlo, emarginando 
ogni pretesa di analisi psicologica, verso una forma totalizzante 
di realismo linguistico. Il discorso, declinato in termini di 
praticità dei procedimenti compositivi, è svuotato di ogni fl usso 
di coscienza e privato di ogni intenzionalità. Alieno di fronte 
alla volontà di comprensione e portato a livelli massimi di 
arbitrarietà, l’enunciato supera le convenzioni comunicative per 
raggiungere un livello plastico di fruibilità: l’atto verbale diventa 
irriconoscibile, svela tutti i meccanismi sociali e politici del 
linguaggio condiviso.
Le opere di Joe Tilson, George Brecht e Jannis Kounellis sono 
analizzate per comprendere le caratteristiche di una possibile 
metafi sica oggettiva. Un’instaurazione di rapporti segreti 
tra brani del mondo, colti nella loro apparenza obiettiva, è 
presentata come se si trattasse di una macroscopica apertura dei 
sensi di fronte all’universo. Accentuando l’ambiguità tra aspetto 
naturale e livello simbolico della percezione di un’opera o di una 
performance, questi artisti tralasciano ogni tratto autobiografi co 
per approdare a forme grafi che esterne, tautologicamente 
destinate ad impressionare l’occhio. Il risultato è una regressione 
a partire dai signifi cati industriali e pubblicitari per giungere 
a una riformulazione dell’immagine oggettivata, liberata da 
ogni valore aggiunto della società dei consumi, allontanata 
dalla meccanicità produttiva e accattivante degli individualismi 
contemporanei.

L’OPERA CONTRO
Tra gli anni Sessanta e Settanta, gli artisti 
mettono in atto la contestazione dei 
sistemi produttivi e comunicativi.
E Mario Diacono ne traccia la strategia
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CHI È
LUOGO E DATA DI NASCITA
SAN SEVERINO MARCHE, 
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IUAV, VENEZIA; UWE, BRISTOL; 
NEW YORK UNIVERSITY
ULTIMI IMPEGNI
RESIDENZE AL MACRO DI ROMA E 
A LA BOX, BOURGES, FRANCIA

uoi raccontare qualcosa delle tue 
origini e della tua formazione?
«Sono nato e cresciuto a Tolenti-
no, un piccolo paese nelle Marche. 
Dopo il liceo mi sono trasferito a Ve-

nezia, dove sono restato sei anni: ho studiato 
arte allo IUAV svolgendo anche periodi di studio 
a Bristol e New York».

Quali sono state le esperienze più signifi cative 
nella tua formazione?
«Nel 2008 ho fatto uno stage alla Serpentine 
Gallery di Londra, dove per quattro mesi ho 
svolto il ruolo di “research assistant” per Hans 
Ulrich Obrist. Un’altra esperienza che continuo 
a portarmi dentro sono i corsi di Giorgio Agam-
ben allo IUAV».

Perchè fai l’artista? Da dove nasce questa tua 
scelta?
«Le storie che racconto, le ricerche che presento, 
le immagini e i suoni che propongo sono spes-
so condivise in luoghi o istituzioni legati all’arte 
contemporanea. Reputo una fortuna e un privi-
legio il fatto di avere delle persone che prestano 
attenzione a ciò che faccio. Che ciò avvenga in 
un contesto legato all’arte, non è necessaria-
mente la cosa più importante. A volte, tuttavia, 
le istituzioni che lavorano nell’arte contempo-
ranea hanno la potenzialità di produrre, o di 
lasciar liberi, degli spazi e dei tempi per espe-
rienze di ricerca e fruizione che non potrebbero 
avvenire in altri ambiti culturali». 

Che cosa signifi ca per te essere artista?
«Posso solo rispondere tentando di descrive-
re quello che mi sembra di fare. Mi occupo di 
narrazioni, cioè del modo in cui alcuni sistemi 
raccontano se stessi. Possono essere situazioni 
sociali, tradizioni o generi culturali, istituzioni, 
movimenti politici o, semplicemente, relazioni 
personali. Cerco di focalizzarmi sui contesti e 
sulle dinamiche che circondano l’aspetto per-
formativo intrinseco alle forme narrative, e rac-
conto delle storie».

Dove ti piacerebbe vivere?
Una volta avevo fatto una lista: Vladivostok, Ge-
nova, Buenos Aires, Varsavia, Barcellona, Parigi, 
Le Havre, Santiago del Cile, Montevideo, Bama-
ko, Petropavlovsk-Kam atskij, Asmara, La Paz, 
Ouguandogou, Malibu, Londra, Alberese».

C’è un artista, un’opera, una mostra che ricor-
di con particolare intensità?
«Da un certo punto di vista ho sempre ammi-
rato l’intera traiettoria artistica di Elias Canet-
ti e di Fabrizio De André per la padronanza dei 
mezzi che hanno utilizzato e per il coraggio nel 
portarli fuori dai formati consolidati. Nell’am-
bito dell’arte contemporanea resto ogni volta 
estasiato davanti al lavoro di Cy Twombly: tal-
mente diverso da ciò che faccio da non sape-
re neanche come potrei iniziare a percorrere la 
sua strada». 

Lavorare in collaborazione con altri autori, 
operatori o artisti rappresenta una dimensio-
ne della tua ricerca? 
«Sempre di più, ciò che faccio sta diventando 
inseparabile dalle persone con cui lo faccio. 
Nel 2007 io e tre amici abbiamo fondato Blauer 
Hase, un collettivo. Adesso curiamo soprattutto 
due progetti: la pubblicazione periodica di testi 
Paesaggio e il festival di ascolto collettivo Heli-
cotrema. Ho inoltre collaborato con molte altre 
persone, fra cui Andrea Morbio, Jurga Zabukaite, 
Maria Luisa Spaziani, Dominique Fidanza».

Hai intorno a te un gruppo di persone (artisti, 
operatori, galleristi, critici, curatori…) con il 
quale ti confronti o con i quali ami condividere 
il tuo tempo?
«Negli ultimi anni sono rimasto poco tempo in 
ciascun luogo in cui ho vissuto. La presenza sta-
bile di un gruppo di persone con cui condividere 
un contesto e la ricerca è qualcosa che mi man-
ca molto. Ma sono rimasto in dialogo costante 
con molte fra le persone che ho conosciuto nei 
miei percorsi». 

Quale ritieni sia nel sistema dell’arte contem-
poranea la fi gura di operatore culturale più ef-
fi cace per la crescita di un giovane artista? 
«Il dialogo con altri artisti, coetanei o meno».

Come si strutturano nella tua mente e nella 
pratica i tuoi lavori?
«Nel migliore dei casi nascono da una sorta di 
urgenza, da un’impossibilità di rimandare. Ad 
esempio, quando ho iniziato a pensare a L’altra 
faccia della spirale (2010), un progetto che ho rea-
lizzato con dei partigiani della provincia di Ma-
cerata, avevo addosso una sorta d’impazienza 
di incontrare queste persone, di dialogare con 
loro e di iniziare qualcosa insieme».

C’è un’opera tra le tue passate o recenti di cui 
ci puoi parlare, che ci puoi descrivere?
«Si tratta di In thin air (2009). Ho usato l’orga-
no della piccola chiesa di Santa Caterina, nel-
la Fondazione Spinola Banna, come una mac-
china, invece che come uno strumento per la 
musica sacra. Con del nastro adesivo ho tenuto 
premuti i tasti della nota più alta e di quella più 
bassa dell’organo, in modo che lo strumento – 
alimentato elettricamente – emettesse costan-
temente i due suoni. Il risultato era un rumore 
di fondo continuo all’interno della chiesa, una 
sorta di presenza elettrica nell’aria. Il rumore 
era composto da un rombo cupo e da un sibilo 
acuto: i due limiti sonori dell’organo, che più si 
avvicinavano all’inaudibilità umana. Si tratta-
va anche di un riferimento all’episodio di John 
Cage all’interno della camera anecoica dell’Uni-
versità di Harvard. Aspettandosi il silenzio as-
soluto, Cage udì invece due suoni: uno acuto e 
uno grave. Il primo, gli è poi stato detto, era il 
suo sistema nervoso; il secondo il suo sistema 
circolatorio. Perfi no il silenzio non poteva resta-
re in silenzio».

Progetti futuri vicini e lontani?
«Tornerò a vivere per un po’ a Cali, in Colombia, 
dove avevo già vissuto per qualche mese».

P
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S
pesso la nostra identità non è dove pensiamo che sia. Un 
caso lampante di questa affermazione la troviamo a Skop-
je, capitale della Repubblica di Macedonia, Stato membro 
dell’ONU dal 1993, e punta meridionale estrema di quello 
che fu la Jugoslavia prima della sua disgregazione. Nel 1963 

la città fu l’epicentro di un grande terremoto che, oltre a causare 1070 
vittime e il ferimento di più di 3mila abitanti, distrusse l’80 per cento 
dell’allora centro urbano, che venne ricostruito seguendo le linee guida 
di un piano redatto da Kenzo Tange con il sostegno delle Nazioni Unite. 
Ora, con una operazione sistematica partita alcuni anni fa, l’attuale go-
verno sta eseguendo una politica di rimozione del progetto di Tange con 
la volontà di ricostruire l’immagine della capitale macedone in sinto-
nia con quella che è la storia antica del Paese, risalente ad Alessandro 
Magno.
L’architettura futuristica che Tange aveva immaginato e realizzato, con 
il supporto dell’Istituto di Progettazione Urbana di Zagabria, rischia così 
di diventare la vittima sacrifi cale alla bizzarra voglia di una ricostruzio-
ne falso-storica dell’architettura macedone, e le uniche tracce della sua 
breve esistenza potrebbero rimanere quelle presenti in un reportage fo-
tografi co che Armin Linke fece nella città macedone nel 2009. Una can-
cellazione, questa, che porterebbe alla scomparsa di quel carattere inter-
nazionale che Skopje ancora oggi mantiene, nonostante anni di degrado 
ed incuria. Le sue strutture, essendo “senza storia”, sono diventate i pun-
ti di riferimento anche per quelle minoranze etniche, albanese e ROM, 
insediate in città. L’attuale politica di ricostruzione le priverebbe di un 
contesto che oggi le appartiene così come, in eguale maniera, appartiene 
a quei macedoni nati dopo il 1963. 
Un movimento di pensiero trasversale è nato per cercare di limitare que-

sta frenesia di ricostruzione falso-storica che potrebbe portare nuove 
tensioni all’interno della giovane democrazia macedone ed è oltremodo 
interessante notare come, diversamente da ciò che credono gli ammini-
stratori, i principi del lavoro di Tange siano stati inoculati nella cultura 
locale così da creare una linea di pensiero e di ispirazione negli architetti 
e negli artisti macedoni. Che hanno cominciato una piccola opera di ri-
valutazione culturale di quella architettura che, a loro avviso, è la vera 
identità storica della città. Quella immaginata da Tange si intende, non 
quella risalente a Alessandro Magno.
In questa corrente, che negli artisti contemporanei macedoni vede la pu-
rezza delle linee, la poesia delle forme e dei monocromi evolversi in ci-
tazioni silenti e opere dall’eleganza formale che suggeriscono un vissuto 
complesso e profondo - come si è potuto ammirare nella bella mostra 
“Refl ection White-Black or not” al CAM di Casoria, anticipazione del pa-
diglione macedone della Biennale di Venezia - si inserisce a pieno titolo 
il progetto per la casa GD di INOUT architettura, un giovane studio fon-
dato da Mario Benedetto Assisi che, nonostante il nome, è un architetto 
macedone, assieme a Valentina Milani.
INOUT, in questa occasione coadiuvato dallo studio Tagora, ha infatti ri-
cevuto l’incarico per la costruzione della casa GD da un giovane avvocato 
macedone, anch’esso consapevole del carattere che Tange impresse alla 
città, che per il progetto della sua nuova residenza, situata in uno dei più 
prestigiosi quartieri della capitale, cercava un architetto capace di con-
densare, nel progetto, le sue esigenze, quelle cioè di creare uno spazio 
appartato ed introverso, isolato dal mondo esterno, e che costruisse al 
contempo un forte elemento iconico in grado di distinguerlo dall’archi-
tettura falso-storica del vicinato.
INOUT in un primo, brevissimo step di progetto, sette giorni, è riuscito in 

CHE CI FA UNA 
CASA GIAPPONESE 
IN MACEDONIA?
NEL 1963 KENZO TANGE RICOSTRUISCE IL 
CENTRO STORICO DI SKOPJE. CHE ORA IL 
GOVERNO DELLA CITTÀ VUOLE DEMOLIRE 
PER DARGLI UN’ARCHITETTURA FALSAMENTE 
“STORICA”. MA ARTISTI E UN CITTADINO 
ILLUMINATO SI OPPONGONO

di Guido Incerti
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ARCHITETTURA

tutto questo, posizionando strategicamente lungo i lati del plot di proget-
to, un rettangolo di 40 x 50 metri, tutte le funzioni date dal programma 
richiesto: il garage, il nucleo principale, la piscina e l’appartamento per 
gli ospiti e i volumi verdi.
La villa è quindi uno strip continuo in cui si alternano volumi verdi e 
volumi residenziali delimitanti il cortile centrale. Sul lato nord-ovest di 
quest’ultimo è stato posizionato il volume più propriamente privato, 
mentre al vertice opposto della  diagonale è stato inserito il volume della 
guesthouse.
L’impianto così confi gurato genera una sorta di landscape privato inter-
no al lotto, una sequenza di “fasce” che da est a ovest, grazie alle diver-
se altezze dei volumi architettonici, caratterizzano i vari ambienti della 

casa. Da nord, la prima fascia comprende gli ingressi principali, il per-
corso pedonale e la rampa auto che porta al parcheggio sotterraneo, la 
seconda contiene una grande biblioteca e il sentiero principale di distri-
buzione, la terza fascia sottolinea la distinzione della zona notte dalla 
zona giorno. La quarta è la grande terrazza aperta che incornicia il corti-
le, mentre la quinta è la guest house.
L’abitazione una volta defi nita nelle sue funzioni doveva, obbligatoria-
mente, ricollegarsi all’architettura identitaria del piano del 1963 e di 
conseguenza venire realizzata, in antitesi alla volontà politica dell’am-
ministrazione, con un linguaggio materico fortemente ispirato al mo-
dernismo di Tange. Attraverso tecniche costruttive consolidate, e relati-
vamente facili da realizzare per le maestranze locali, si è venuto così a 
defi nire l’uso strategico, concettuale e in parte politico, del calcestruzzo 
faccia a vista. Il materiale per eccellenza dell’ architettura brutalista e 
del movimento metabolista che hanno dominato gli anni Sessanta del 
secolo scorso. 
L’architettura della casa, il cui progetto si è piazzato Finalista al premio 
“Architettura dell’anno 2012” promosso dall’ordine degli architetti di Ma-
cedonia, viene ad assumere così un carattere totalmente enigmatico e 
opposto a quello dalle case del quartiere. Le forme cubiche ispirate al 
maestro giapponese e al Metabolismo nipponico nulla rivelano dell’u-
niverso familiare posto al loro interno. Contribuendo, come solo a volte 
l’arte contemporanea riesce a rivelare, la tensione emotiva ed il carattere 
di manifesto culturale che la casa GD vuole lanciare all’ambiente urbano 
e all’architettura contemporanea di Skopje. 

È nato un movimento di pensiero trasversale 
per limitare questa frenesia di ricostruzione 
falso-storica che potrebbe portare nuove 
tensioni all’interno della giovane democrazia 
macedone. Ma diversamente da ciò che credono 
gli amministratori, i principi del lavoro di Tange si 
sono radicati nella cultura locale, così da ispirare 
architetti e artisti macedoni

Da sinistra

Casa GD
Prospetto sud-est e 
rapporto con la corte 

Il fi ltro di bamboo 

Vista dell’interno 
attraverso un vetro 
colorato che delimita 
l’ingresso 

Il volume in legno
della cucina
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l disegno della luce ar-
tifi ciale possiede, da 
sempre, una forte at-
trattività subliminale, 
ma il suo successo è 

determinato dalla libertà (menta-
le, tecnologica, espressiva) con cui 
i designer sviluppano le proprie 
lampade. Tra brand tricolore e pro-
duzioni straniere, tra macro-azien-
de e autoproduzioni, lo scenario 
del lighting design conferma livelli 
di grande fascino visivo e di alta in-
tensità progettuale.
Non esistono, in questo settore, 
dei mainstream o dei tratti distin-
tivi. Anzi, l’aspetto dominante è 
proprio l’assoluto pluralismo lin-
guistico e tipologico, tipico di una 
creatività fl uida e trasversale. Ol-
tre allo slittamento orizzontale di 
tecnologie e di soluzioni espressi-
ve, ci incuriosisce il confronto dia-
lettico tra presente e passato, che 
avviene non tanto nei termini di 
un revival nostalgico, bensì come 
ri-fertilizzazione del patrimonio 
di concetti e di ricerche sviluppati 
in ambito italiano nell’arco cultu-
rale sotteso tra gli anni Cinquanta 
e i Settanta, ovvero nel tratto più 
eversivo del design occidentale. 
Quella magnifi ca avventura parte 
dal dopoguerra, ingloba l’esperien-
za radicale e si conclude agli albori 
del Post-modern, che atrofi zza for-
me e contenuti.
Oggi i lighting designer si confron-
tano in senso sempre più fecon-

do con una “tradizione” - vocabo-
lo scottante, visto che si riferisce 
alla fase matura del modernismo, 
che di tradizione non ha mai vo-
luto sentir parlare – ricca e signi-
fi cativa. Ma devono prendere atto 
dell’innovazione tecnologica che 
sta a monte del prodotto-lampada: 
la sorgente a LED. Grazie ai LED la 
luce artifi ciale sembra generata dal 
nulla, tanto da risultare ancor più 
immateriale. Essendo pressoché 
monodimensionale, è in grado di 
penetrare nelle masse di materia 
oppure di rendere 3D materiali che 
di dimensioni ne hanno solo due. 
Nel paesaggio domestico, la per-
sonalità del corpo-lampada non 
si affi evolisce. L’impiego del LED 
consente di reinterpretare e addi-
rittura di potenziare i suggerimenti 
che il design del “miracolo italia-
no” non è stato in grado di portare 
a compimento per limiti di natura 
soprattutto tecnica, come l’ingom-

bro delle lampadine, il loro riscal-
damento e la necessità di colle-
gamento ininterrotto con la rete 
elettrica. Negli anni Cinquanta, 
gli apparecchi progettati da Gino 
Sarfatti, genio assoluto del design 
della luce, sfi davano la gravità con 
la pretesa di “volare nello spazio”, 
ovvero di cambiare velocemente 
posizione e confi gurazione secon-
do la volontà dell’utente. Nulla più 
del LED permette alla luce artifi cia-
le di essere interattiva e dinamica, 
riconfermando quelle fantastiche 
intuizioni.
Ma la lampada, anche da spenta, è 
portatrice di un immaginario este-
tico. Se il LED si comprime fi no ad 
auto-neutralizzarsi, il “corpo” che 
lo avvolge è di avviso contrario: an-
che quando il progetto giunge a og-
getti esili e lineari, la lampada è un 
segno-codice. È questa l’idea-guida 
del design di ispirazione spaziale, 
che si sviluppa a cavallo tra gli anni 

Sessanta e Settanta sotto la sug-
gestione delle imprese cosmiche. 
In quel clima da secondo Futuri-
smo, sono soprattutto le lampade a 
esprimersi con un linguaggio avve-
niristico (a volte condito da accenti 
pop o psichedelici), che oggi eser-
cita, nell’immaginario dei designer, 
un magnetismo irresistibile.
Dobbiamo però ricordare che, ol-
tre ai fi loni progettuali qui sopra 
ricordati, la cosiddetta “tradizione” 
è anche fatta di materiali sempli-
ci e storicizzati, che grazie al LED 
assumono nuovi signifi cati fi gura-
tivi e applicazioni inconsuete. Ad 
esempio il legno, che grazie al LED 
non brucia, fi no al vetro artistico 
(quello di Murano in prima linea), 
di cui il LED è in grado di esaltare 
l’elegante sinuosità.
In questo rinnovato interesse per la 
forma, tutti gli atteggiamenti crea-
tivi sono possibili, pur nel rispetto 
dei limiti delle risorse, nel conte-
nimento dei costi e nella gestione 
rigorosa del dato tecnologico. La 
ricerca sulle tecnologie luminose è 
entrata oramai in una fase di con-
solidamento, ciò che attenua gli 
investimenti da parte delle azien-
de. Tuttavia, la crisi che da qualche 
anno corrode anche il sistema pro-
duttivo non impedisce la liberazio-
ne di tantissimi mondi espressivi, 
diretti a soddisfare, in senso emo-
zionale, un pubblico dal gusto ora-
mai diversifi cato e frammentato.

MI ILLUMINO
DI DESIGN

I

Da sinistra:

Vinge, note-design-studio, 
orsjo belysning;

Stars of Olymp;

Venini, ATELIER Oi

THINK/THING 

di Gianluca Sgalippa

Grazie ai LED la luce artifi ciale sembra 
generata dal nulla, tanto da risultare 
ancor più immateriale. Essendo pressoché 
monodimensionale, è in grado di penetrare 
nelle masse di materia oppure di rendere in 3D 
materiali che di dimensioni ne hanno solo due

LA TECNOLOGIA DEL LIGHTING FA LEVA SU UNA 
RIATTUALIZZAZIONE DELLA TRADIZIONE MODERNISTA. 
SENZA DIMENTICARE LA SEDUZIONE ESTETICA

l di d ll l
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el palazzo enciclopedico 
di Gioni, tra i vari arti-
sti italiani invitati, c’è 
anche Yuri Ancarani, 
fi lmmaker conosciuto 

soprattutto nei festival di cinema, 
dove ha presentato i suoi lavori, 
a cominciare dal singolare docu-
mentario sperimentale sui cavatori 
di marmo di Carrara, Il capo (2010), 
visto in anteprima alla Mostra 
del cinema di Venezia tre anni fa. 
Come era senza dialoghi né voice 
over quel fi lm - sorta di architetto-
nica e armonica sinfonia composta 
da suoni naturali - così anche lo è 
Da Vinci, il cortometraggio già pre-
sentato al Lido nel 2012 e ripropo-
sto sotto forma installativa all’Ar-
senale, che non ricorre né a parole 
né a didascalie esplicative.
Si tratta di un affascinante viaggio 
che si svolge interamente all’in-
terno di una sala operatoria, al-
ternando riprese “esterne” di un 
macchinario in azione, il dispo-
sitivo medico chiamato Da Vinci 
(da qui il titolo) con cui si eseguo-
no interventi di chirurgia robo-
tica, a “endoriprese” della stessa 
delicata operazione, registrate da 
una sonda inserita nel corpo del 
paziente. L’opera di Ancarani ini-
zia in modo astratto, esplorando 
queste misteriose e gorgoglianti 
membrane molli, i meandri caver-
nosi penetrati da sonde e bisturi. 
Lo spettatore è quasi frastornato 
da immagini a tratti respingenti; 
ma poco alla volta inizia a com-
prendere meglio il contesto in cui 

si trova e a cosa sta davvero assi-
stendo. Da un lato quindi abbiamo 
un universo enigmatico – il nostro 
corpo umano familiare, eppure a 
noi totalmente ignoto (e quindi 
perturbante, per usare un termine 
freudiano) – dall’altro un freddo 
laboratorio altrettanto alieno. Uno 
dei medici chirurghi manovra con 
perizia questa macchina dai bracci 
metallici, come il direttore d’orche-
stra alle prese con una composizio-
ne musicale o lo scultore che, con 
grande pazienza, si misura trasfor-
mando un blocco di pietra grezza 
in un’opera d’arte. 
Ancarani sceglie una grande sim-
metria nelle immagini (esatta-
mente come aveva fatto ne Il capo) 
attraverso una fi ssità di inquadra-
ture, una successione quasi aset-
tica di piani, con pochi movimen-
ti di macchina (a parte gli zoom 
e le soggettive della sonda prima 
immersa e poi “risucchiata” nel/
dal corpo), proprio per non creare 
inutili sbavature. Questa fredda og-
gettività della messa in scena, ol-
tre ad accordarsi con il contenuto 
di ciò che vediamo, ovvero un’ope-
razione chirurgica di alta precisio-
ne, ci allontana paradossalmente 
dall’estetica del documentario e ci 
permette di accedere a una nuova 
dimensione della consapevolezza 
visuale. 
Ciò che rende Da Vinci qualcosa di 
“altro” è anche l’uso sapiente del 
suono (elaborato da Marco Mencac-
ci) e della musica (composta da Lo-
renzo Senni). La texture audio crea 

attese, sospensioni, pause, aumen-
tando in alcuni punti la tensione, 
la drammaticità di eventi che non 
possiamo comprendere fi no in fon-
do, proprio perché non ci troviamo 
di fronte né a un documentario né 
a una puntata di E.R. Medici in pri-
ma linea. Nel sottofi nale, grazie a 
un crescendo di suoni e immagi-
ni, Ancarani crea forse l’unico mo-
mento davvero “sperimentale” del 
fi lm, abbandonando l’armonia e la 
frontalità per mostrarci la sonda 
che ha terminato il proprio compi-
to, ritornando poi nuovamente alla 
visione oggettiva della macchina 
che, dopo aver fi nito l’intervento, 
viene utilizzata da uno studente 
di medicina per esercitarsi: la si-
mulazione consiste in una partita 
a domino che il futuro medico fi -
nisce col perdere. Se sotto i ferri ci 
fosse stato un vero paziente, pro-
babilmente non sarebbe soprav-
vissuto. L’interfaccia arte/scienza 
non è mai stata abbastanza appro-
fondita dall’arte contemporanea, 
mentre il binomio cinema e scien-
za ci rimanda da sempre al genere 

della science-fi ction o al documenta-
rio didattico; eppure bisognerebbe 
ricordarsi che negli anni ’20 e ’30 
un signore come Jean Painlevé ha 
realizzato documentari scientifi ci 
di stampo fortemente surrealista, 
amati da Breton e compagni; erano 
fi lm d’avanguardia che mettevano 
in scena il misterioso mondo della 
natura, in particolare di quella sot-
tomarina. Non credo che con il suo 
Da Vinci Ancarani si sia voluto ri-
collegare a questa tradizione delle 
avanguardie storiche, anche se ha 
saputo realizzare una straordina-
ria opera di confi ne, trasfi gurando 
totalmente il realismo biomedico 
in direzione visionaria, perfi no pit-
torica per certi versi. Altrettanto si-
gnifi cativo è, infi ne, il fatto che Da 
Vinci sia stato prodotto (tra gli altri) 
da un artista come Maurizio Catte-
lan, personalità curiosa e attenta a 
ciò che succede oltre i bordi del si-
stema dell’arte. 
 
 

di Bruno Di Marino

FUORIQUADRO
SE LA SCIENCE-FICTION 
ESPLORA IL CORPO
YURI ANCARANI PRESENTA ALLA BIENNALE DI VENEZIA UN 
CORTOMETRAGGIO GIRATO IN UNA SALA OPERATORIA E DENTRO 
IL CORPO DEL PAZIENTE. TUTTO IN SOGGETTIVA E SENZA SUONO. 
TRA MEMBRANE MOLLI E PULSANTI

N
Lo spettatore è quasi frastornato da immagini 
a tratti respingenti. Ma poco alla volta inizia a 
comprendere il contesto in cui si trova e a cosa 
sta davvero assistendo. Da un lato abbiamo 
un universo enigmatico: il nostro corpo umano 
familiare, eppure totalmente ignoto, dall’altro un 
freddo laboratorio altrettanto alieno

Yuri Ancarani 
DA VINCI, fotogramma 
dal fi lm, 2012 
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di  Paola Capata

MUSICA
POP ROCK PER SEMPRE 
NOSTALGIA DEGLI ANNI OTTANTA? LA PLAY 
LIST DELLA GALLERISTA ROMANA VIRA SUL 
CLASSICO. DIRE STRAITS, MICHAEL JACKSON, 
MORRISEY, I PEPPERS. SCONTATI? NO, 
SEMPLICEMENTE IMPERDIBILI

ra l’estate del 2008. 
Percorrevo uno di que-
gli interminabili viaggi 
in macchina che sem-
brano essere una delle 

specialità che contraddistingue la 
categoria dei galleristi,  sull’asse 
Roma-Bolzano in visita a Manife-
sta 8, con amici curatori ed artisti 
al seguito.
Fu lì che uno dei “miei” diede la 
giusta defi nizione di me come 
ascoltatrice di musica, natural-
mente in uno splendido accento 
cockney: «Se apri il cruscotto del-
la tua macchina ci puoi trovare di 
tutto: dal rock  anni ‘70 alle canzo-
nette melodico pop degli anni ‘80 
al hip hop della East Coast. Hai un 
bel casino in testa!». Ecco, in effet-
ti è proprio così. Non sono un in-
tenditrice, ascolto di tutto, nei mo-
menti più disparati e non mi serve 
per concentrarmi o per rilassarmi. 
Né per fare conversazione. La mu-
sica a me serve quasi esclusiva-
mente per caricarmi. 
Ecco dunque una piccola playlist 
di appena otto pezzi un po’ sto-
rici (minuscola parte di ciò che è 
contenuto nel mio ipod) ed esclu-
sivamente funzionale allo scopo 
suddetto.  
Incipit: Sultan of Swing, 1978, Dire 
Straits (meglio se Alchemy Live), 
uno dei brani musicali più belli al 
mondo. Prima di tutto perché la 
voce di Mark Knopler non è esat-
tamente quella che si può defi nire 
una bella voce. È strascicata e non-
curante. Ed ecco lì che, dopo aver-

ti descritto - con perfetta, vibrante 
monotonia - un sei/sette minuti di 
scene di un gruppo che suona in 
un piccolo locale a sud di Londra ti 
colpisce al cuore con questa botta 
di adrenalina che è l’assolo fi nale, 
summa incontenibile della sua ce-
lebre tecnica del fi ngerpicking. A 
costo di sembrare antiquata, nulla 
come quest’assolo può farmi ini-
ziare bene una giornata. 
In media res: Beat it, da Thriller, Mi-
chael Jackson, 1982. Ho scoperto 
Michael Jackson nel 1987 ai tem-
pi di Bad, ma credo che sia senza 
dubbio Thriller il migliore album 
pop-rock di tutti i tempi. Costruito 
a tavolino certo, da quell’impren-
ditore straordinario che era Quincy 
Jones, ma in maniera egregia. In 
Beat it c’è una forte componente 
rock e metal, grazie anche alla pre-
senza di un altro splendido asso-
lo chitarristico ad opera Eddie van 
Halen. Beat it può essere defi nito 
come il perfetto esempio di crosso-
ver: anche i metallari la sentivano. 
Senza contare che la giacchina ros-
sa che Michael Jackson indossava 
nel video fa ancora glamour dopo 
trent’anni.
Bigmouth Strikes Again, da The Queen 
is Dead, The Smiths, 1986. Per me 
è una risposta alle numerose gra-
ne del quotidiano. Morrissey, con 
questa sua voce effettata, che sale 
di quasi due ottave per via dell’u-
so dell’armonizzatore, si paragona 
a Giovanna D’Arco col walkman 
condannata al rogo e si ricorda 
di tenere chiusa la bocca, pena la 

morte appunto. È un brano auto-
biografi co, ironico e brevissimo, 
ma ben costruito. Questa canzone 
mi fa sorridere spesso e mi mette 
di buon umore. Hyptnotize, Ready to 
Die, Notorius B.I.G, 1994. Se questo 
ragazzone di 130 kili (all’anagrafe 
Christopher George Latore Walla-
ce III) fosse campato di più dei suoi 
ventisei anni, ne avremmo viste 
delle belle. L’album (che si inscri-
ve nel gangsta hip hop, genere in 
voga negli USA nei primi anni ‘90) 
parla di droga, sparatorie, prostitu-
te, marciapiedi di Brooklyn e voglia 
di sopravvivere. Le rime sono affi -
late come coltelli, il fl ow è fl uido, i 
beats sono velocissimi. Untochable, 
Pac’s Life, 2006, Tupac  Shakur (album 
postumo). Morto sparato anche lui, 
nella faida East Coast-West Coast. 
Ad ogni modo, questi due sono i 
migliori artisti hip hop di sempre. 
Chemical Beats da Exit Planet Dust, 
2005, Chemical Brothers, guru del-
la musica dance-elettronica. Qui si 
trovano i cosidetti Big Beats: i beat 
continuano anche dopo la fi ne del 

brano e tu te lo canticchi tutto il 
giorno. Boom Boom Pow, The E.n.d., 
Black Eyed Peas, 2009. Quando le 
sonorità hip hop si fondono con la 
dance. Molto commerciale, ma de-
cisamente galvanizzante. 
Finale: Around the World, da Cali-
fornication, Red Hot Chili Peppers, 
1999. Io ci metterei tutto l’album a 
dire la verità. Anche qui, esempio 
perfetto di crossover. Se ne sono 
lamentati in parecchi per quest’al-
bum dei Peppers. Ma fatevene una 
ragione: 4 milioni di copie vendu-
te nel mondo. Con questo album 
il gruppo californiano conquista 
il palcoscenico internazionale. Ci 
trovate del funky, del rock, del rap, 
ma soprattutto in Around the World 
(motivo per cui la preferisco) tro-
vate tutto questo concentrato in 
meno di quattro minuti e l’attacco 
della chitarra iniziale e l’urlo libe-
ratorio è perfetto. Cominciamo la 
giornata. 

Con la sua voce effettata, che sale di quasi 
due ottave per via dell’uso dell’armonizzatore, 
Morrissey si paragona a Giovanna D’Arco col 
walkman condannata al rogo. E si ricorda di 
tenere chiusa la bocca, pena la morte appunto

E

Michael Jackson, 
Thriller, 1982. 

The Smiths,
The Queen Is Dead, 1986. 

Steven Patrick Morrissey, voce 
principale della band inglese 
The Smiths,
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alvolta un videoclip presenta im-
magini sconnesse dalle evocazioni 
dei suoni, puntando al montaggio 
delle pause e del variare degli ac-
centi del brano. Questo è un para-
digma che viene utilizzato già dal 

mondo cinematografi co per accompagnare le 
scene, sottolineando l’impronta tragica, di-
vertente o romantica, di ciò che sta accaden-
do sullo schermo. Più diffi cile è costruire una 
congruenza tra le atmosfere del brano e quelle 
visive in un videoclip. 
Woodkid è probabilmente il più giovane espo-
nente della musica elettronica moderna che ri-
esca, al contrario, a percepire tale importanza. 
Sicuramente è la sua stessa formazione a per-
mettergli di creare immagini che richiamino 
ciò che già il suono evoca. Prima che cantante 
e compositore, Woodkid (vero nome, Yovanne 
Lemoine) è un video artist. Ha collaborato con 
registi del calibro di Luc Besson e Sofi a Coppo-
la, e ha realizzato videoclip per cantanti pop 
come Katy Perry o Lana Del Rey. 
L’esordio come cantante va di pari passo con 
la pubblicazione dei videoclip. Il primo sin-
golo Iron, è quello che defi nisce la sua esteti-
ca: un forte contrasto tra bianco e nero, par-
ticolari di animali da caccia e lo stile barocco 
degli ambienti ripresi. Elementi che derivano 

dall’impronta che già un grande artista-foto-
grafo come Helmut Newton aveva realizzato. 
Entrambi sono mondi multiformi e complessi. 
Tutti e due narrano storie surreali con grande 
forza drammatica, le nostre paure, i nostri de-
sideri, ai quali conferiscono un tocco di sofi sti-
cata decadenza. E poi c’è la guerra. L’approccio 
provocatorio di Newton gli aveva permesso di 
visualizzare le donne come sono oggi, antici-
pando la rivoluzione sessuale. Per Woodkid la 
guerra è quella che si combatte con se stessi, 
quando si comincia a comprendere che si sta 
crescendo. Il suo album di debutto The Gol-
den Age parla proprio di questo, della fi ne del 
periodo (l’età d’oro del titolo) felice e gioioso 
dell’adolescenza. 
Il singolo di lancio del disco, Run Boy Run, par-
te dalla fuga di un bambino guerriero dall’el-
mo cornuto che scappa dalla fase adulta della 
propria vita. È però I Love You, il terzo singolo 
dell’album, che segna la svolta, che mostra la 
fi ne della lunga corsa. Il videoclip si apre con 
la morte del guerriero: giace a terra in una pla-
sticità che ricorda le sculture di Antonio Cano-
va. Come l’artista neoclassico, anche Woodkid 
crea un momento di quiete assoluta in cui il 
tempo (adolescenziale) si congela per sempre.
Nella scena successiva scorgiamo un prete che, 
dinanzi all’assemblea di fedeli, narra la storia 

di un uomo che è affogato nelle acque ghiac-
ciate dell’oceano dopo aver perduto la persona 
che amava. Comincia così, in un fl ashback, il 
viaggio dell’uomo adulto, che ha perso la gioia 
e la spensieratezza adolescenziale e ha comin-
ciato a scontrarsi con le pene d’amore “adulte”. 
I luoghi in cui l’uomo si avventura alla ricer-
ca del suo amore perduto non sono le città 
moderne, ma i paesaggi deserti. Questi sce-
nari conducono al fenomeno della Land Art, 
spingendosi nella direzione della fi sicità, del-
la realtà, evitando il compromesso di propor-
re immagini equilibrate tra elementi fi sici reali 
e valori indotti, virtuali. Le tracce macrosco-
piche dell’intervento umano si adeguano al 
linguaggio morbido della terra e della natura, 
determinando un’uscita dalla cultura per rap-
presentare luoghi della non-cultura. Che, me-
taforicamente, stanno tra le fasi della nostra 
vita. Quando il protagonista affoga nelle acque 
ghiacciate, la sua pelle cambia forma, diven-
ta quasi pietra. L’emozione del sacerdote nel 
ricordare la storia lo fa sobbalzare, facendoci 
scoprire (con un abile primo piano) che le sue 
stesse mani stanno diventando di pietra. La 
storia dell’uomo amato è quindi in realtà un 
espediente per parlare di se stessi. Quell’uomo 
amato e perduto è quel se stesso ragazzino che 
amava e che è andato via con la fi ne dell’“età 
d’oro”. Nonostante l’importanza della batta-
glia, essa appare sin dall’inizio impossibile da 
superare per l’assenza di obbiettivi precisi, ne-
mici defi niti. Al soldato non si apre nessun’al-
tra possibilità se non la resa.

ILLUSTRATED SONGS
QUANDO FINISCE L’ETÀ D’ORO
NEL VIDEOCLIP DI I LOVE YOU, WOODKID TRASFORMA I NON-LUOGHI 
DELLA LAND ART NEL SIMBOLO DI TRANSIZIONE TRA LA SPENSIERATEZZA 
ADOLESCENZIALE E LE PENE D’AMORE DELLA VITA ADULTA

T

di Riccardo Onorato 

Il primo singolo Iron defi nisce la 
sua estetica: un forte contrasto 
tra bianco e nero, particolari 
di animali da caccia e lo 
stile barocco degli ambienti. 
Elementi che derivano 
dall’impronta che già un 
grande artista-fotografo come 
Helmut Newton aveva dato

Frame dal videoclip I love you
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GOOD NEWS BAD NEWS

STANDARD & POOR’S 
DELL’ARTE

RISPOSTE
AD ARTE

di Valentina Ciarallo

Una rubrica dove gli artisti 
sono invitati di volta in volta 
a rispondere a tre domande 
attraverso la realizzazione di 
un disegno originale.
Per il quarto intervento è 
stata scelta l’artista Ekaterina 
Panikanova

1 / COME TI DESCRIVERESTI?

2 / COS’È PER TE OGGI
VERAMENTE 
CONTEMPORANEO?
 
3 / COSA PREVEDI PER
IL TUO/NOSTRO FUTURO?

AA
LE GALLERIE DI CHELSEA DURANTE 
FRIEZE, NEW YORK

Un premio scontato? Neanche per sogno. 
Appena si può dire male di questi mega 
salotti, dove i guardiani (chissà perché quasi 
tutti obesi e lugubremente nerovestiti) si 
aggirano e ti guardano male neanche si 
fosse varcata la soglia del Pentagono e, 
passata la forca caudina delle porte-macigni 
(ah, l’insostenibile pesantezza del mercato 
dell’arte!), dentro ci ritrovi tanta pittura trash 
e robaccia commerciale, non manchiamo 
di farci sentire. Ma a maggio, quando New 
York accoglieva la seconda edizione di Frieze, 
queste gallerie che, quanto a spazi e lussi, 
fanno impallidire non pochi musei, hanno 
fatto quadrato attorno alla fi era (molto più 
che per l’Armory). E hanno tirato fuori alcune 
mostre di rara fattura e qualità. Un impedibile 
Richard Serra degli anni Sessanta da David 
Zwirner, un portentoso Paul McCarthy da 
Hauser & Wirth, una superba installazione 
(basta questa) del non sempre osannabile 
Mark di Suvero da Paola Cooper. E poi la 
preziosa Marisa Merz da Barbara Gladstone, 
l’evergreen Ellsworth Kelly sontuosamente 
allestito da Matthew Marks,  l’ultima new 

entry-rivelazione italiana Paolo Ventura da 
Hasted Kraeutler. E pazienza se Jeff Koons ha 
poco di nuovo da dire, se Marc Quinn la fa un 
po’ fuori dal vaso, se Kiefer e Taaffe appaiono 
spompati o se Wolfgang Tillmans ci gioca un 
po’ troppo a fare l’eterno bad boy geniale. 
Geniale? Stavolta no.

AA
STERLING RUBY AL MACRO 
MATTATOIO, ROMA 

Da Los Angeles arriva questo artista 
che traffi ca con ago e fi lo. Realizzando 
gigantesche installazioni di pupazzi di 
stoffa e riempiendo le pareti con altre maxi 
pezze che simulano bocche spalancate. Un 
ghigno, più che una smorfi a, alla voracità del 
consumismo americano. Ma non si tratta solo 
di accogliere con favore lo sbarco sul Tevere 
dell’ipercolorato e fantasioso Ruby (poco 
comunque al confronto di Joana Vasconcelos 
di scena a Venezia al Padiglione portoghese), 
né di sottolineare la preziosa collaborazione 
tra il museo romano e la Depart Foundation. 
Decisamente riuscito è l’allestimento. Che 
forse per la prima volta satura e s’impossessa 
di uno spazio, il primo padiglione dell’ex 
mattatoio, apparentemente facile, ma che 

in realtà si impone molto sul display delle 
mostre. Ma stavolta l’americano ha la meglio, 
il museo brinda e noi gli assegniamo una 
doppia A.

B
ALDA FENDI E GABRIELE CURI

Niente da fare neanche stavolta. B 
confermata. Mentre rimane la domanda: ma 
perché questa signora amante dell’arte, che 
ha speso un bel po’ di soldi per ristrutturare 
un posto magico, come è l’Antico Mercato 
del Pesce degli Ebrei a un passo dal Circo 
Massimo, continua a buttarli fi nanziando 
spettacoli kitsch (e già è un complimento), 
confusi, traboccanti di inutili effetti speciali 
tra cui anche inutili e ripetuti nudi in scena, 
dove il povero Einstein è tirato per i capelli 
a dialogare (dialogare?) con scarti di teorie 
(anche qui un eufemismo) new age? Ma 
perché Alda Fendi non investe i suoi soldi e la 
sua passione per più nobili cause? Si guardi 
intorno, signora, nel mondo dell’arte ci sono 
parecchie cose meritevoli. E che costano 
meno, molto di meno delle pseudobarocche 
mise en scène di Curi.
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JUSARTIS

FACCE DA MILIONI 
DI DOLLARI
Che cosa succede se si utilizza l’immagine 
di una persona famosa senza consenso? 

di Elisa Vittone
Avvocato, specializzata nell’area della proprietà 
industriale ed intellettuale.
Presidente dell’Associazione Culturale Interalia. 
Nel 2010 membro dell’IPSoc di Londra. 

pesso i volti di persone famose fi ni-
scono su borse, magliette e inserite 
in contesti artistici. Ma si possono 
utilizzare liberamente queste im-
magini? La legge italiana dispone 

che “il ritratto di una persona non può essere espo-
sto, riprodotto o messo in commercio senza il con-
senso di questa” (articolo 96 della legge n. 633 del 
1941).
La giurisprudenza ha poi precisato che il diritto 
ad inibire la diffusione del ritratto presuppone 
la riconoscibilità della persona effi giata, sicché 
la norma non si applica ove l’immagine sia sta-
ta alterata o si tratti di una caricatura in cui il 
soggetto è irriconoscibile.
L’art. 10 del codice civile e l’art. 97 della legge 
citata dispongono che il ritratto non può in 
ogni caso essere esposto, pubblicato o messo in 
commercio quando da ciò derivi un pregiudizio 
al decoro, onore o reputazione della persona ri-
trattata. Ma se la persona è defunta? La legge 
633 del 1941, all’art. 93, afferma in sintesi che 
occorre il consenso dei familiari, dal coniuge e 
fi gli in giù. Che però non è necessario – dice l’ar-
ticolo 97 – “quando la riproduzione dell’immagine è 
giustifi cata dalla notorietà o dall’uffi cio pubblico ri-
coperto, da necessità di giustizia o di polizia, da sco-
pi scientifi ci, didattici o culturali o quando la ripro-
duzione è collegata a fatti, avvenimenti, cerimonie 
di interesse pubblico o svoltisi in pubblico”. Questa 
norma viene interpretata in modo restrittivo in 
quanto pone una deroga al principio generale 
(Cass. Civ n. 2527 del 1990). 
È dubbio, comunque, che la riproduzione di un 
volto famoso all’interno di un’opera d’arte (di 
qualunque genere essa sia) possa essere con-
sentita sulla base di una generica fi nalità cul-
turale o dei principi costituzionali della libertà 
dell’arte e del pensiero. Ciò in quanto non solo 
sussisterebbe pur sempre un fi ne di lucro, sep-
pure eventualmente indiretto, ma tali princi-

pi debbono comunque essere coordinati con 
il diritto della persona ritrattata a consentire 
o meno l’utilizzo della propria immagine, in-
tesa, dai più, come oggetto di un diritto della 
personalità.
In caso di utilizzo illecito dell’immagine, la per-
sona effi giata o i soggetti indicati dall’art. 93 
l.d.a. hanno il diritto di inibire la riproduzione 
e la divulgazione del ritratto, di chiedere il ri-
sarcimento del danno e la pubblicazione della 
sentenza di condanna.
E se si volesse utilizzare il ritratto di Marylin 
Monroe, come ci si dovrà comportare? Negli 
Usa non esiste una regolamentazione federale 
del cosiddetto “right of publicity”, la cui discipli-
na varia da Stato a Stato. Alcuni, ad esempio, 
lo riconoscono solo alle persone viventi (Stato 
di New York), altri anche alle persone defunte 
(quello di Washington). Lo Stato nel quale era 
domiciliata la celebrity al momento della sua 
scomparsa può determinare l’esistenza di tale 
diritto post mortem.
Numerosissimi i casi giudiziari in merito. Gli 
eredi di Humphrey Bogart, nel 2012, hanno fat-
to causa alla Burberry, la nota casa inglese di 
abbigliamento, per aver utilizzato su Twitter e 
Facebook la fotografi a dell’ultima scena del fi lm 
Casablanca, in cui Bogart è ritratto con l’imper-
meabile. Tempo fa, Dustin Hoffman ottenne un 
risarcimento di ben un milione e mezzo di dol-
lari per l’uso non autorizzato del suo nome e 
della sua immagine da parte del Los Angeles 
Magazine. Che, nel 1997, aveva pubblicato una 
fotografi a di Hoffman come appariva nel fi lm 
Tootsie, elaborata in modo tale che l’attore in-
dossasse un abito di seta disegnato da Richard 
Tyler, con scarpe con i tacchi di Ralph Lauren. 
Milionari, altresì, gli incassi derivanti dalle li-
cenze concesse. Una statistica apparsa su For-
bes nel 2007, “Top Earning Dead Celebrities”, ha 
riportato i guadagni dell’utilizzo dell’immagine 
di divi come Marylin Monroe, Einstein e Warhol 
stimando in 49 milioni di dollari l’anno gli in-
cassi derivanti dalle licenze per l’uso dell’im-
magine di Elvis Presley.
Somme, però, messe in serio pericolo da recenti 
decisioni giudiziarie. Il cosiddetto right of publi-
city è stato infatti negato, proprio di recente, in 
capo a Marylin Monroe (decisione della United 
States Court of Appeal for the Ninth Circuit, au-
tunno 2012). Ciò in considerazione del fatto che, 
al momento della sua morte, Marylin Monroe 
era domiciliata a New York, luogo scelto dall’e-
secutore testamentario come domicilio legale 
della diva, e lo Stato di New York non ricono-
sce il right of publicity dopo la morte. Ma, nono-
stante le Corti abbiano dichiarato che la diva 
non gode di un right of publicity post mortem, il 
Marylin Monroe Estate sta caparbiamente con-
tinuando a mandare lettere di diffi da a coloro 
che utilizzano le immagini dell’attrice senza il 
suo consenso. 

Anche per la Ebrew University of Jerusalem 
(che gestisce i diritti di immagine di Einstein) 
si prospettano tempi duri: a ottobre 2012, nono-
stante il right of publicity fosse preliminarmente 
stato riconosciuto in capo ad Albert Einstein, i 
giudici della District Court della California han-
no statuito che il New Jersey common law right-
of-publicity non può durare più di 50 anni dopo 
la morte. La General Motors, che aveva lanciato 
nel 2009 una pubblicità in cui il volto di Einstein 
era posto su un corpo maschile muscoloso con 
“e = mc2” tatuato sul bicipite e lo slogan “Ideas 
are Sexy Too” ha dunque vinto la causa contro 
la Ebrew University (Hebrew University of Jerusa-
lem v. General Motors LLC, 202 WL 4868003 - C.D. 
Cal. Oct. 15, 2012).

S

 JUSARTIS/ FLASHNEWS

LA FIRST SALE DOCTRINE SI APPLICA ANCHE 
ALLE OPERE STRANIERE. GRAZIE ALLA 
DECISIONE DEL 19.3.2013 DELLA CORTE 
SUPREMA AMERICANA LE ISTITUZIONI 
MUSEALI AMERICANE E IL MERCATO 
DELL’ARTE TIRANO UN SOSPIRO DI 
SOLLIEVO 

Secondo lo US Copyright Act chi acquista 
legittimamente un’opera protetta dal diritto 
d’autore può rivenderla, darla in prestito 
o comunque disporne, ovviamente senza 
riprodurla, senza necessità di avere il consenso 
del titolare dei diritti. Nel caso Wiley v. 
Kirtsaeng le corti di merito di primo e secondo 
grado avevano decretato, però, che tale norma 
si applicasse solo ad opere create in territori 
ove vige lo US Copyright Act e non alle opere 
straniere. La Suprema Corte americana ha 
invece statuito che la First Sale Doctrine si 
applica anche alle opere straniere.

Prima della decisione, è curioso sapere che 
vi era stata una massiccia presa di posizione 
da parte delle istituzioni americane. La 
Association of Art Museum Directors, l’Art 
Institute of Chicago, il J. Paul Getty Trust, 
il Los Angeles County Museum of Art, il 
MoMA, il San Francisco Museum of Modern 
Art, la Solomon R. Guggenheim Foundation, 
il Whitney Museum of American Art e altri 
ventidue musei americani avevano presentato 
alla Corte Suprema un amicus-brief di questo 
tenore: “limitare la First Sale Doctrine alle 
opere americane potrebbe limitare la possibilità 
dei musei di esporre le opere d’arte straniere 
al pubblico. Essi potrebbero anche perdere la 
possibilità di acquisire, esporre, prendere in 
prestito e vendere queste opere. La decisione 
potrebbe riguardare l’esposizione pubblica di una 
grande mole di opere straniere dell’arte moderna, 
postbellica e contemporanea”.
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a ricerca completamente con-
sapevole della mia vita è sta-
ta quella di un nuovo modo 
di vedere, una nuova imma-
gine, una nuova percezione. 

Questa ricerca non include solo l’oggetto, ma 
i luoghi tra. Le albe e i crepuscoli. Il mondo 
affettivo, le sfere celesti, i luoghi tra la terra e 
il mare”. Così Louise Nevelson, americana di 
origine russa, descriveva il lavoro di creazio-
ne, composizione e assemblaggio delle sue 
sculture, nate dalla rielaborazione di oggetti 
quotidiani rivestiti di nuove luci. E ombre. A 
lei, non a caso defi nita architetto dell’ombra, 
Fondazione Roma Museo dedica una grande 
mostra a Palazzo Sciarra, fi no al 21 luglio. E se 
l’obiettivo primario è quello di illustrare il la-
voro dell’artista attraverso i decenni, il risul-
tato invita a puntare l’attenzione sul dialogo 
artistico tra America ed Europa. 
Nel lavoro della Nevelson si respirano le sug-
gestioni dadaiste di matrice duchampiana e 
la fi losofi a di un’avanguardia che riconosceva 
all’arte il potere di manifestarsi in qualunque 
veste e dunque per mezzo di ogni materiale. 
Perfi no un oggetto comune, usato poi abban-
donato, spezzato, ricomposto, colorato a dare 
una nuova vita alla materia, senza però can-
cellare le memorie che ad essa sono legate. È 
questo che fa la Nevelson: esalta il ricordo in-
timo, familiare, domestico, nella scelta di og-
getti comuni – basta una sedia per comporre 
un’opera – che trasforma in monumenti per 
una memoria più ampia e condivisa. 
Su questa sorta di scomposizioni ricomposte 
stende il colore in quello che, apparentemen-
te atto accessorio, si rivela invece passaggio 
fondante. I luoghi “tra” ai quali confessa di 
anelare, sono per la Nevelson netti orizzonti 
di colore. Il nero, portante nella sua produzio-
ne, è il colore dell’ombra, mai del lutto sem-
mai di un’elegante eternità, «qualunque cosa 
sia - spiegava - ci metti su del nero e gli dà 

una qualità». Il bianco è colore della luce, sco-
perta quasi sorpresa di chi dopo aver lavora-
to sull’ombra, comprende che per catturarla 
occorre anche sperimentare il suo contrario. 
Infi ne, l’oro per il Sacro. Colori – e concetti – 
intransigenti, senza contaminazioni. È que-
sto universo teso all’armonia degli assoluti 
che la mostra intende raccontare, prenden-
do le mosse dai lavori degli esordi per ap-
prodare alle opere monumentali. Si va così 
da terrecotte e disegni degli anni Trenta alle 
rare opere bianche degli anni Cinquanta, da 
quelle oro dei Sessanta a serigrafi e e collage 
degli anni Settanta e Ottanta. Nel mezzo, le 
opere nere, che dagli anni Cinquanta in poi 
la accompagnano per tutta la sua carriera e 
ricerca, raggiungendo l’apice nel 1968 con Ho-
mage to the Universe, una delle opere più gran-
di mai realizzate dall’artista che rimanda alle 
sue installazioni per gli spazi pubblici di New 
York. 
Moderne icone del quotidiano, tra sacro e 
profano, le opere della Nevelson, gabbie di 
molteplici forme, diventano in realtà un inno 
allo spazio vitale nelle sue tante alternative 
di percezione e poesia. La materia esaltata 
e composta fi nisce per mostrarsi leggera di 
fronte al pensiero che la contempla. L’oriz-
zonte, fattosi modulare e assemblabile, si ri-
vela estremo omaggio alla libertà dell’essere. 
Anche nei luoghi “tra”. 

di Valeria Arnaldi

“L

Nel lavoro di questa artista americana di 
origine russa si respirano le suggestioni 
dadaiste di matrice duchampiana. E la fi losofi a 
di un’avanguardia che riconosceva all’arte il 
potere di manifestarsi in qualunque veste e per 
mezzo di ogni materiale

Sempre di più i musei puntano sulla 
didattica per formare il pubblico di oggi. 
E di domani.
Basta con l’arte contemporanea 
appannaggio di pochi. L’imperativo dei 
musei dedicati al Contemporaneo oggi è 
aprire le porte al grande pubblico, dando 
a ognuno gli strumenti per comprenderlo. 
E se le attività per bimbi sono ormai 
appuntamenti fi ssi, il vero obiettivo ora 
sono gli adulti per i quali sono studiati 
“extra” ad hoc. Per “Empire State”, Palazzo 
delle Esposizioni, fi no al 20 giugno 
punta su conferenze, concerti e fi lm. Agli 
incontri con curatori ed esperti sulle nuove 
tendenze si aggiungono live musicali e 
proiezioni di pellicole che abbiano usato 
New York come set, per completare la 
visione sui fermenti della Grande Mela. 
Il Macro ha appena concluso i laboratori 
di disegno con l’artista Tomaso De Luca, 
l’Istituto nazionale per la Grafi ca vanta 
quelli con Carolyne Peyron e, fi no al 30 
giugno, gli incontri con Livio Ceschin 
per andare alla scoperta delle incisioni 
contemporanee. Ciclo di conferenze 
fi no al 19 giugno alla Fondazione Roma 
Museo per Louise Nevelson. Al Maxxi, 
workshop con artisti, lezioni sul museo, 
approfondimenti sull’architettura di oggi e 
una volta al mese, lezioni di storia dell’arte 
contemporanea. Studiare non è mai stato 
così piacevole. 
V.A 

Io espongo 
tu impari

Louise Nevelson
Homage to the Universe, 1968
Legno dipinto nero
275 x 900 x 90 cm
Collezione Privata

Louise Nevelson
Dawn’s Host, 1959
Legno dipinto bianco
Diametro 91,5 cm
Collezione Privata
Courtesy Fondazione Marconi, Milano
© Louise Nevelson by SIAE 2013
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CONTRAPPUNTO

ELLA
E SARAH
DUE VOCI DEL JAZZ COME DUE SENTIMENTI DEL 
VIVERE. COME DUE ACCESSI, NECESSARIAMENTE 
DIFFERENTI, ALLA RICERCA DI UNA PROPRIA 
TRADIZIONE SENTIMENTALE 

di Flavio de Marco

l’anno 1942 quando sul palco del teatro Apollo, nel 
cuore di Harlem, una ragazza di 18 anni vince un 
concorso di canto chiudendo la sua performance 
con le note di Body and Soul. Quella stessa sera, an-
che un’altra ragazza, di 26 anni, è presente come 

cantante uffi ciale, già conosciuta dal pubblico in seguito alla vit-
toria, sette anni prima, dello stesso concorso, nello stesso teatro. 
La prima, tra l’agosto e il settembre del 1979, inciderà due al-
bum dal titolo Duke Ellington Songbook, personalissimo e toccante 
tributo al grande Duca. La sua voce nel frattempo è cambiata 
dal timbro di contralto a quello di baritono, permettendole di 
penetrare le note di In a sentimental mood e di Sophisticated Lady 
con una profondità inaspettata, trasformando l’interpretazione 
tematica in una vera e propria riscrittura del brano. La confi den-
za con cui la nostra cantante affronta gli standard di Ellington 
commuove per l’intimità con cui è in grado di sbilanciarsi sulla 
linea melodica, attraverso un canto limpido e gutturale, parlato 
e cantato allo stesso tempo. Questo slancio vocale sembra origi-
narsi da un sentimento simile a quello per cui, in certo momento 
della vita, una persona ne riconosce un’altra dicendo semplice-
mente: è il mio migliore amico.
La seconda, il 21 luglio del 1971, al Théâtre de Verdure di Nizza, 
si esibisce in rocamboleschi standard del jazz che si innestano 
l’uno nell’altro, tra cui anche l’immancabile Body and Soul. La sua 
voce ha mantenuto lo smalto delle incisioni degli anni Quaranta, 
il suo stile spontaneo e controllato supportato dall’improvvisa-
zione scat, che le consente di affrontare, con la spensieratezza 
tipica dello swing, un tributo al Duca concepito come una triplice 
traccia che da Mood Indigo passa da Do Nothin’ Till you hear from 
me e si chiude con It don’t mean a thing. Qui i brani non sembrano 
tanto un’occasione di raccogliere la vita passata nel presente del 
canto, quanto piuttosto un materiale da attualizzare per il pub-
blico in uno spettacolo sonoro di grande abilità. Questo slancio 
vocale sembra originarsi da un sentimento simile a quello per 
cui, in un certo momento della vita, una persona seduta al tavolo 
con gente sconosciuta dice all’improvviso: amici, pago per tutti.
 

Guardando le copertine di questi due album non può non im-
pressionare la somiglianza delle due cantanti, restituita da una 
simile acconciatura dei capelli e dalla montatura degli occhiali 
praticamente identica. Ma ciò che le distingue è l’espressione del 
volto, frontale e sorridente quello della prima vincitrice dell’A-
pollo, di tre quarti e malinconico quello della seconda. Sono due 
grandi artiste a fi ne carriera, hanno entrambe alle spalle un pas-
sato di grande successo, ma mentre quella dal volto sorridente 
sembra rivolgersi al pubblico per invitarlo ad una festa in cui il 
divertimento sarà assicurato, quella dal volto malinconico sem-
bra invitarlo ad una festa in cui si potrebbe tornare a casa prima 
del previsto. Nel primo caso lo spettacolo sarà garantito, perché 
il rischio è perfettamente calcolato su dei parametri fi ssi, con 
una grande intelligenza di tempo e di ritmo. Nel secondo caso lo 
spettacolo potrebbe scaturire da un effetto inaspettato, poiché il 
rischio si sposta di continuo nel mentre dell’esecuzione, con una 
puntuale messa in discussione di tempo e di ritmo. 

Quello che alla fi ne si vuole notare, non è tanto la qualità di que-
ste due voci, quanto piuttosto il sentimento che le esprime, nello 
specifi co la ragione per cui colui che le ascolta potrebbe sentirsi 
parte di questo stesso sentimento, e in virtù di tale legame la 
sua vita potrebbe acquisire in seguito un peso differente. Sem-
bra però inevitabile come l’aderenza ad una voce non possa con-
durre negli stessi luoghi dell’altra, ragione per cui questa scelta 
sentimentale produce, necessariamente, anche una perdita. Ma 
è proprio in base a questa scelta e questa perdita che colui che 
ascolta sarà in grado di orientarsi verso la ricerca di voci analo-
ghe, che parlano una stessa lingua in forma differente. La ricerca 
di queste voci potrebbe essere vista come la costruzione di una 
propria tradizione, intesa come volontà di riprendere il discor-
so dove una determinata voce l’ha interrotto, cercando di dare 
ancora estensione a quello stesso sentimento, per raggiungere 
infi ne una visione del mondo che passa ritmicamente attraverso 
gli occhi di chi lo ha già visto come noi avremmo voluto. 

È






