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Rio de Janeiro. Abbiamo fatto un viaggio a Rio
per raccontarvi una città dove la crescita si av-
verte quasi a pelle. Con un’economia che tira
anche la cultura e dove i privati fanno la loro
parte. Senza tralasciare le gallerie e gli artisti

Doha. Ma siamo andati anche a Doha, a scoprire
questa nuova scena dell’arte. Dove la voglia di
contemporaneo contagia tutti, dagli sceicchi alla
gente comune, molto più protagonista di quanto
si tenda a credere. E con un po’ di aneddoti diver-
tenti

Danzica. Non solo cantieri, ma voglia di rinascita.
Sostenibile, però, e fatta da chi vive e lavora nei
quartieri e negli edifici in corso di ristruttura-
zione. Ecco un viaggio-inchiesta in uno dei luoghi
simbolo d’Europa

Istanbul. Margherita Moscardini ha trascorso
una residenza nella città turca proprio mentre
scoppiava la rivolta. Per Exibart ha scritto un re-
portage carico di emozioni e di pensiero. Da leg-
gere d’un fiato

Marinella Senatore. È l’artista italiana che in
questo momento partecipa a più mostre e Bien-
nali in giro per il mondo. Ma parlare di lei, signi-
fica parlare di un gruppo di lavoro creato con
passione e che dà risultati. Scoprite come nell’in-
tervista che pubblichiamo 

Mercato. Come vanno gli scambi commerciali
dopo l’ultimo aumento dell’IVA? Non c’è altra via
o esistono delle alternative che riequilibrino l’Ita-
lia al resto dell’Europa? Strano ma vero, qualcosa
si muove anche a livello legislativo. E noi ve lo
raccontiamo 
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EDITORIALE

tre nel resto d’Italia aumenta l’analfa-
betismo di ritorno e solo un italiano su
tre è capace di capire un documento
più complicato di una bolletta telefo-
nica. Fenomeno, questo della fuga, che
si registra anche nella cultura, parola
che a forza di usarla per denunciare
malefatte e indifferenza comincia a di-
ventare insostenibile, se non odiosa. E
fenomeno particolarmente grave se è
vero, come dicono gli imprenditori, i
politici che però sproloquiano e poi non
fanno niente, come ci dicono all’estero,
che l’Italia potrebbe vivere di beni cul-
turali, di turismo di qualità, oltre
quello mordi-e-fuggi che ha svenduto le
nostre famose città d’arte, molto
spesso e sempre per colpa degli ammi-
nistratori, in luna park per adulti di
bassa lega.  
E a proposito di vendere, ultima nota:
il polo museale che si vorrebbe creare
a Roma, dall’archeologico al contempo-
raneo, beh, fatelo. Provate sul serio a
vendere, e al meglio, questa città, inte-
grando cultura, turismo, memoria e
presente, perché sono poche le città al
mondo che possono vantare un simile
intreccio di tesori. Nessuno di noi, che
ci vive, s’indignerebbe. Si tratta di un
prodotto fantastico che può realizzare
una vendita fantastica. Un manager al
vertice? No, un uomo di cultura, un po-
litico illuminato. Metteteci chi vi pare,
purché lo sappia fare al meglio, non
l’amico degli amici, il cugino o il poli-
tico in disuso. Sarebbe un gesto forte.
Quasi rivoluzionario. Altro che via dei
Fori Imperiali chiusa al traffico!   

guarda caso, in procinto di inaugurare
(in procinto poi, boh) una seconda
sede. Per farci che? Ci vuole una bella
dose di fantasia per rispondere. 
Palazzo Forti di Verona, venduto
tempo fa a dei privati e da allora non
pervenuto. Il MAMbo di Bologna
messo nel calderone dei musei civici.
Bisognava rinnovare la carica, ma la
soluzione è stata estendere la dire-
zione del MAMbo agli altri musei. L’im-
perativo è risparmiare, si dice.
Ottimizzare, detto in altre parole, al-
trettanto vuote. Lo stesso che si vor-
rebbe fare a Roma. 
E come no? Credibile, soprattutto, che
all’incapacità di prendere una deci-
sione per un solo museo, si risponda
con la trovata di un’altra superstrut-
tura con dentro tutti e un direttore
unico al vertice. Alla torinese in-
somma, che infatti ha prodotto bril-
lanti risultati. Sì, perché a Roma, non
è solo il Macro ad essere privo di testa,
c’è anche Palazzo delle Esposizioni
che bordeggia tra mostre pagate e pro-
grammazione in caduta libera.   
A questa allegra brigati di malati più o
meno terminali, si aggiungono i cada-
veri raccolti nel giro di pochi anni: le
Papesse di Siena, la galleria Civica di
Monfalcone passata ad altra pro-
grammazione, Montevergini di Sira-
cusa. Forse ne dimentico qualcuno, ma
nel frattempo altri ne sono nati e ma-
gari sono già in sofferenza.
Soldi buttati, si dice in giro. Difficile so-
stenere il contrario: il comportamento
di chi ne ha responsabilità non fa un
bel lavoro per incrementare un’idea
sana, e non mangiasoldi, della cultura.
O, peggio, luoghi inutili, secondo anche
alcuni scalmanati dell’arte che in testa
hanno solo la Grande Alternativa dei
centri sociali e dintorni. Il brutto è che
sono soldi pubblici, tanti soldi pubblici
già spesi e decisioni pubbliche e politi-
che già prese, ma dei quali, soldi e de-
cisioni, chi arriva dopo se ne frega
altamente. 
È questo quello che indigna, per non
dire peggio. La mancanza di un mi-
nimo senso civico, il non pensare in
prospettiva, il fottersene e il più possi-
bile fottere quello che c’era prima e
quello che ha fatto, come facevano i ci-
nesi al passaggio delle varie dinastie
Ming e Qing fino alla rivoluzione cultu-
rale: distruzione totale, ora ci siamo
noi e cambia tutto. 
Certo, poca roba rispetto a quello che
succede nel resto dell’Italia, dove tutto
sta  andando a fondo, ma per le stesse
ragioni per cui affondano i musei: inca-
pacità di prospettiva, incapacità di la-
vorare per il Paese, anziché per se
stessi. Sprecare, poi svendere o chiu-
dere. Chiudere e tirare a campare, fin-
ché c’è qualcosa da mungere. Nel
frattempo negli ultimi diciotto mesi in
Italia c’è stata un’impennata emigra-
toria, non dei braccianti ma dei “cer-
velli” (gente che ha studiato e
soprattutto giovane) con il computer
al posto della valigia di cartone, men-

oveva essere alla metà di ot-
tobre, poi altri trenta giorni,
poi, forse, a dicembre. Di che
stiamo parlando? Del Macro

di Roma, o, meglio, della nomina del
suo direttore, dopo che Bartolomeo
Pietromarchi è decaduto a seguito
della sconfitta di Alemanno alle ele-
zioni. Logica un po’ odiosa, si dirà. Ma
è la logica che informa qualunque no-
mina diretta, qualunque consulenza
sia attivata da un qualunque Comune
italiano. E la cultura, per quanto la si
voglia considerare un mondo a parte e
beatamente sospesa tra le nuvole, non
fa eccezione. 
È urgente cambiare le regole del gioco,
quindi, per cominciare a cambiare un
po’ di cose. Ma tutti ricordiamo la sto-
ria della Fondazione in cui si doveva
trasformare il Macro, le promesse,
anzi come ci ha preso in giro l’ex asses-
sore alla cultura Gasperini.
La vicenda del Macro è il simbolo del
declino italiano, almeno per noi che di
cultura ci occupiamo. Non imputabile
solo a ragioni economiche (“non ci
sono i soldi per fare un direttore”, è il
poco credibile rumor che arriva da
piazza del Campidoglio), ma dovuto a
insipienza, incapacità di prendere de-
cisioni, di premiare chi lo merita, di
fare in fretta, senza perdersi nelle sab-
bie mobili della burocrazia, dei veti in-
crociati dei politici, del tirare a
campare. 
Stiamo agli altri musei italiani, quelli
che nonostante tutto occupano posti di
rilievo sulla stampa addirittura gene-
ralista, quelli che si affollano durante i
vernissage, quelli che fa fico andare a
vedere, magari solo per parlarne male.
La lista è un bollettino da monatti, i
becchini (o peggio) che durante la
peste descritta da Manzoni raccoglie-
vano i cadaveri per strada. Castello di
Rivoli, un tempo fiore all’occhiello del-
l’Italia contemporanea e internazio-
nale, bloccato per pesanti tagli dei
finanziamenti operati dalla giunta re-
gionale sotto cui il bel castello ricade.
Ma immobilizzato anche da un’idea ab-
bastanza fantasiosa, che gira da un
paio d’anni e mai realizzata (il tempo
giusto per far invecchiare qualunque
barzelletta), di creare una Superfon-
dazione, un carrozzone con dentro
tutti i musei e la fiera di Torino. L’ul-
timo annuncio la dà in dirittura d’ar-
rivo per il 2014. Vero? Boh. Ma non
basta: Castello di Rivoli è stato sfidu-
ciato dal suo interno, da un gran giurì
che tra venti candidati doveva sce-
gliere un direttore e che non ne ha tro-
vato neanche uno degno di tal carica,
neanche tra gli attuali e gli ex curatori
del museo. Possibile? Possibile, nel-
l’Italia di oggi che mal reinterpreta la
vecchia tradizione della commedia del-
l’arte. 
Pecci di Prato, il secondo (in ordine
cronologico) museo d’arte contempo-
ranea italiano, da qualche mese senza
direttore, con poco pubblico da più
tempo e con ancora meno soldi ma,

D
di Adriana Polveroni
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Bevilacqua La Masa, 
tra passato e futuro. 

Angela Vettese si congeda, 
e racconta la sua BLM, 

con l'ultima mostra 
di Ludovico De Luigi

«È stato il luogo con più difficoltà iniziali, ma nel tempo più costruttivo
e generoso, in cui mi sia capitato di lavorare. Senza dubbio sarà anche
quello che rimpiangerò maggiormente». Con queste parole Angela Vet-
tese si congeda dalla Presidenza della Fondazione Bevilacqua La Masa,
per assumere in toto la posizione di Assessore alla Cultura di Venezia. 
Oltre dieci anni passati a capo dell'istituzione per l'arte più longeva
della città, nata una manciata di anni dopo la Biennale di Venezia, nel
1896, e che da allora ha portato avanti qualcosa come 97 collettive di
giovani artisti, passati al setaccio dai critici e teorici, nonché dagli ar-
tisti che più hanno rappresentato, e rappresentano, la status del con-
temporaneo d'eccellenza in Italia. Qualche nome di chi si è avvicendato
nelle Giurie negli ultimi due lustri? Andrea Lissoni, oggi curatore all'-
Hangar Bicocca, Gianni Romano, fondatore di Postmediabooks, Gabi
Scardi, Michael Fliri o la direttrice di Artissima Sarah Cosulich Cana-
rutto. Hanno avuto successo, insomma, anche gli stessi giurati. 
E ora, al momento del congedo, per Angela Vettese si profila anche uno
sguardo trasversale su Venezia, che ricostruisce così: «Dal 2002 al
2013, periodo della mia Presidenza, ho visto la città diventare sede di
centri per l’arte contemporanea, di magnati o autogestiti da giovani;
gli atenei e i centri di studio passare da un’indifferenza completa verso
l’arte contemporanea a una golosa affezione a essa, la Biennale rinfor-
zarsi di fronte all'avanzata delle mille sorelle nel mondo». Un periodo
in cui anche la Fondazione è cambiata e dove grazie al rinnovamento
nella gestione dei Musei Civici e l’arrivo di altre Fondazioni impor-
tanti, grandi sforzi di produzione di mostre “big” e affini, specialmente
a Biennale chiusa, non sono stati più indispensabili per BLM.
«Quello che resta invece necessario è dare continuità alla presenza di
artisti giovani, in fase di formazione, attraverso un programma di re-
sidenze in connessione con atenei locali e stranieri. È importante
creare le condizioni perché gli artisti vivano Venezia come una casa,
da cui si facciano adottare per tempi lunghi e dal quale non cerchino
di fuggire». E gli atelier sono passati infatti da 6 a 13, con due foreste-
rie e un sistema di studio visit. Nonché dando continuità nel lavoro di
chi, alla Bevilacqua, opera quotidianamente nelle vesti più disparate.
E continuando le attività di promozione dei giovani, dal 2007 por-
tando l'attenzione al continente africano con le residenze di Art En-
closures e, da quest'anno con illySustainArt, che porta a Venezia per
tre mesi un artista estero che possa confrontarsi non solo con la città,

Se la vittima non fosse un'opera dal valore dichiarato "inestima-
bile", verrebbe quasi da sorridere. La scena, in fin dei conti, è un
po' quella dell'elefante che entra nella cristalleria, del visitatore
sbadato e poco allenato che urta le opere, che si trova in diffi-
coltà nei confronti dello "strano" mondo del contemporaneo. E
invece stavolta è successo al Meno Uno di Lugano, accanto al fu-
turo LAC, dove la scena era occupata da 30 nuove opere della
collezione Gianfranco e Donna Olgiati. L'autore della sciagura?
Uno sventurato giornalista della radio svizzera, che ha urtato e
fatto cadere Impronta di Luciano Fabro, indietreggiando per ce-
dere il passo ad alcuni ospiti. La lamina in vetro era poggiata su
un piedistallo, installato a terra e senza protezione. Il pezzo,
forse una delle più famose opere seminali di Fabro, datato 1962-
64, è andato in mille pezzi e anche secondo l'assicuratore della
mostra non sarebbe recuperabile. Ma, distrazioni fatali a parte,
non ci sarà da riflettere anche sul concetto di vernissage?
Troppo numeroso? O troppo frequentato da un pubblico attento
ad altre questioni che non all'arte, come spesso accade?

Crash! E Impronta di Luciano Fabro va in frantumi. 
Il colpevole? Uno sbadato giornalista

ma anche con i colleghi italiani in soggiorno. Quest'anno, selezionato
da una giuria che comprendeva anche Michelangelo Pistoletto, Carlos
Basualdo e il direttore artistico di illycaffè Carlo Bach, è stata la volta
di Adan Valencillo, nato in Honduras nel 1977, che fino al prossimo di-
cembre sarà a Palazzo Carminati. E continua anche, per il quarto anno,
il progetto “Stonefly Cammina con l'Arte”: quest'anno l’azienda italiana
leader nella produzione di calzature ad alto contenuto di innovazione
ha deciso di puntare la posta sul tema della “materia”. Vincitore di que-
sta edizione sarà uno dei dodici residenti agli Atelier 2013, ma per tutti
la possibilità di esporre nella mostra a cura di Marco Tagliafierro, de-
dicata al tema lanciato da Stonefly, mentre assoluta novità dal 2014
sarà l'attivazione di nuove residenze in collaborazione con il centro per
l'arte norvegese O.C.A.
Insomma, anche in questo caso si tratta di fare rete per l'innovazione,
e anche per portare l'arte fuori dal circuito “sofferente” dei soli luoghi
espositivi. Per garantire futuro. Un tempo a cui guarda anche Ludovico
De Luigi, dai suoi 80 anni: «Come ogni persona coraggiosa, non teme i
cambiamenti, non cerca ciò che non può tornare, accetta e prefigura il
futuro. Lo sguardo di questo Maestro rappresenta, più di molte opere
di giovani, la fiducia nella possibilità che Venezia sia come la fenice,
sempre capace di rinascere. La BLM deve continuare a essere un cen-
tro per gli artisti veneziani. Ma sono convinta che, anche con il suo
aiuto, veneziani si debba poter diventare» chiude Vettese. Ibridi, come
i programmi della Fondazione, e come le pitture dell'artista (in mostra
dal 31 ottobre), in bilico tra i capricci del '700, l'elettronica e le decli-
nazioni pop e dissacranti, in una prima esposizione antologica di un
“autoctono” che si inserisce nel programma che la Fondazione dedica
alla città di Venezia, ai suoi fenomeni culturali e, soprattutto, agli artisti
che meglio hanno saputo raccontarla, come in passato era stato con i
progetti di Lorenzo Mattotti e Lucio Schiavon, Migropolis, Marjetica
Potrč e Jorge&Lucy Orta. Don't leave the future!
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“The Raft” allaga Palazzo Te. A Mantova
Bill Viola incontra Giulio Romano
Aprirà il prossimo 23 novembre il secondo appuntamento con il programma "La casa degli
Dei”, che dopo Fabrizio Plessi e la sua installazione nella Sala dei Giganti di Giulio Romano, 
nel mantovano Palazzo Te, renderà la provincia lombarda un po' più internazionale, 
con l'arrivo di Bill Viola. 
Newyorkese classe 1951, divenuto celebre in tutto il mondo per i suoi video-tableau, 
a raccontare con movimenti minimi in tempi molto dilatati anche episodi ispirati dalla storia
dell'arte, dalla Visitazione del Pontormo (The Greeting, 2002) o la Deposizione di Masolino 
(Emergence, 1995).
Fino al prossimo 10 febbraio di Viola a Mantova si potrà ammirare lo splendido video 
The Raft, 2004, raffigurante l'investimento di 19 persone da parte di due fortissimi 
getti d'acqua, talmente violenti che alcuni personaggi cadono per terra, mentre altri riescono
a stento a restare in piedi. Un'azione che nel tempo reale è durata pochi secondi, ma che 
attraverso la manipolazione dell'artista viene portata a dieci minuti. Improvvisamente com'è
arrivata, l'acqua si ferma, lasciando gli individui attoniti e increduli, alcuni sollevati, altri ago-
nizzanti. E riportando sulla schermo un quadro classico, dove a vincere sono le espressioni
facciali, i movimenti dei corpi, gli abiti che si fanno drappeggi scuri, diventando insomma una
partitura di bellezza quasi barocca. E la “draft” diviene anche un riferimento in prosa verso
Géricault e alla sua Zattera della Medusa, emblema romantico e decisamente attuale. E così,
anche la "Bella Addormentata” Mantova si sveglia di nuovo, provando la sua forza come capi-
tale della cultura 2019.

Detroit. Come 
si rinasce 
dal fallimento? 
Con 20 milioni di 
dollari per sostenere
oltre 50 progetti
d'arte in città
Se fosse mitologica sarebbe certamente la Fe-
nice, pronta a rinascere dalle sue ceneri. De-
troit invece sembra davvero pronta a ripartire
dalle macerie lasciate dall'epoca fordista e dal-
l'idea di "paradiso motorizzato" che oggi non
funziona più, ma che anzi ha svelato tutto il
suo essere fallimentare, simbolo di una moder-
nità mai risultata sostenibile.
Ma la città del fallimento del sogno americano
sta diventando, con tutte le problematiche del
caso dovute all'abbandono e all'abbondare
delle gang e della delinquenza da strada, la
città della grazia. Che proverà a rivivere gra-
zie a qualcosa che aiuterà a finanziare 56 pro-
getti d'arte, con una cifra che si aggira intorno
ai 20 milioni di dollari. Un'iniziativa promossa
dalla Knight Foundation, la stessa istituzione
che nel 2011 aveva dato un premio per il rin-
novamento del giornalismo alla start-up
"Atlantic".
Ora, un certo numero di artisti e organizza-
zioni no-profit della città avranno una prima
parte di aiuti, consistente in oltre 2 milioni di
dollari. Certo, bazzecole in confronto ai fondi
che siamo abituati a vedere donati, o spesi, per
altre realtà, ma Detroit anche in questo - e ci
si potrebbe mettere la mano sul fuoco - rappre-
senterà probabilmente l'evoluzione del si-
stema occidentale. I finanziamenti verteranno
principalmente su progetti che tengano conto
della storia della città, composta oggi per un'al-
tissima percentuale di immigrati, e compren-
derà festival letterari, di danza e gemellaggi
con l'Africa. Nella stessa cifra vi saranno com-
presi anche gli aiuti a progetti di educazione e
coinvolgimento della popolazione. Il MoCAD,
Museo di Arte Contemporanea di Detroit, co-
stituirà un consiglio di adolescenti, per pro-
muovere l'impegno dei giovani nelle arti,
mentre uno dei programmi più elaborati con-
sisterà nel portare artisti contemporanei lo-
cali e non in 50 scuole elementari della città,
nel tentativo di integrare il visivo nei pro-
grammi di studio. Dal niente riparte il futuro,
e da queste parti sembra quasi reale. 

«ICI presenterà insieme i due premi per ono-
rare il lavoro di un team curatoriale. Miuccia
Prada e Germano Celant riceveranno tali rico-
noscimenti per i loro contributi al mondo
dell’arte contemporanea, per l’attività a li-
vello internazionale della Fondazione Prada e
per la mostra "When Attitudes Become Form:
Bern 1969/Venice 2013" che si è concentrata
sulla storia delle mostre d’arte e sulla figura
del curatore indipendente». Questo l'annuncio
del board dell'Independent Curators Interna-
tional (ICI) di New York, che il 19 novembre
insignirà Prada del Leo Award e Celant del-
l'Agnes Gund Award Curatorial. Il Leo Award
prende il nome, ovviamente, dal grande Leo
Castelli, e vuole onorare le figure più innova-
tive nel sostegno dell'arte contemporanea,
così come il Gund è stato creato in memoria di
Agnes Gund, in riconoscimento del suo lungo
impegno con ICI.Due menzioni che in passato
sono state vinte (il Leo) da Maria Corral e
Roy Lichtenstein, Chuck Close e Dasha Zhu-

kova, solo per citarne alcuni, e da Lynne
Cooke, Robert Storr, Alanna Heiss, Okwui En-
wezor, Roselee Goldberg e Matthew Higgs (il
Gund). L'unione fa la forza e, in questo caso,
anche la potenza di una serie di progetti più
unici che rari.

La coppia più bella del mondo dell'arte! Miuccia
Prada e Germano Celant vincono il Leo e Agnes
Gund Curatorial Award
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Un premio che si rinnova il Terna, e
che snellisce anche la vecchia formula
legata alle categorie per concentrarsi
più sulle singole opere proposte. E se
non cambiano le categorie che pos-
sono accedere al concorso; pittura,
scultura, installazioni, fotografia,
light box e video, c'è un'altra novità
quest'anno, ed è in qualche modo
"etica”. Il titolo-tema, infatti è niente
meno che "Essere o non Essere. Con
gli Altri. La Rete Sociale a regola
d’Arte”: un'edizione dedicata alla rela-
zione tra l’uomo e la solidarietà, dove
una parte del montepremi totale,
60mila euro, sarà devoluta a un pro-
getto finalista del Sodalitas Social In-
novation, nella categoria "Territorio ed emarginazione sociale”. A
vagliare che riuscirà meglio a rielaborare il senso delle responsabi-
lità attuali, nella società come nel rapporto io-altro, sarà la giuria
composta dal Presidente di Terna Luigi Roth e Flavio Cattaneo, Am-
ministratore Delegato, e composta dai collezionisti Anna Rosa e Gio-
vanni Cotroneo, Giorgio Fasol, Camilla Nesbitt, Giuseppina Panza di
Biumo, Patrizia Sandretto Re Rebaudengo, a cui sarà associata Da-
niela De Lorenzo, artista vincitrice della precedente edizione del
Premio con il suo traliccio modificato per la linea elettrica Foggia-
Benevento, nella ex categoria Terawatt.
Le iscrizioni di tutti gli artisti del mondo, maggiorenni, potranno es-
sere raccolte fino al prossimo 14 novembre, sul sito www.premio-
terna.com. Abbiamo chiesto alla curatrice Cristiana Collu, in tandem
con Gianluca Marziani, di raccontarci questa nuova versione del
contest. Lasciandoci un po' andare sulle questioni dell'arte. 
La novità che balza all'occhio quest'anno è una semplificazione
del Premio: non più categorie “luminose”, ma 15 finalisti e tre
vincitori: che succede?
«La domanda mi suggerisce una metafora. Le categorie sono sotto-
traccia e continueranno a essere luminose, la costellazione finale
sarà sorprendente e restituirà un’immagine piena di novità, con-
ferme, evoluzione, cambiamenti sostanziali. La complessità di tutti
coloro che parteciperanno proveremo poi a tradurla con 15 opere e
tre vincitori. Il Premio si è ripensato in ottica di semplificazione di-
retta e efficace, concentra e intensifica, continua a declinare le pos-
sibilità di trasmettere energia che è sempre stato il tema cardine del

premio. In tutte le edizione sono
state esplorati diversi ambiti te-
matici, lasciando costante la
parte espositiva conclusiva. Ri-
confermata la sede, questa volta
il PT05 ha immaginato una mo-
stra che racconti un tematica
difficile e sensibile, non solo in
15 capitoli o episodi significativi,
ma tentando di legarli insieme,
per riprendere sottendere l’altro
concetto che ha sempre caratte-
rizzato il premio, la connettività,
l’interconessione, la reciprocità».
Come direttrice di un museo,
pensa che un premio possa
dare risultati concreti nella

carriera di un artista? C'è qualche esempio nei “Terna”?
«I risultati concreti li danno sempre le idee, se geniali meglio, e che di so-
lito sono di una semplicità ed evidenza disarmante. Risultati concreti li
da un lavoro serio, costante, appassionato, curioso, audace, sperimenta-
tore. All’interno di queste attitudini i premi, le mostre, le residenze, le
commissioni, costituiscono una possibilità e un’opportunità di tradurre
le proprie visioni e di misurarsi con gli altri, di esplorare le proprie capa-
cità di relazione, di avere uno sguardo retrospettivo e prospettivo sul pro-
prio lavoro. Nel Premio ci sono molti esempi, ma credo che per la maggior
parte partecipare, e confrontarsi, abbia costituito un’occasione per cre-
scere, migliorarsi, ripensarsi. Per i selezionati e i vincitori ha anche of-
ferto quella conferma che spesso è così importante per continuare a
crederci».
Quest'anno Terna è in tandem con Fondazione Sodalitas. Crede che
l'opera oggi debba perseguire un filo etico e sociale, o che semplice-
mente si tratti di una messa in luce di un atteggiamento verso il
mondo che l'arte ha sempre dimostrato?
«Parli di opera intendendo l’arte immagino: la questione non è di poco
conto, e forse va riportata al creatore dell’opera d’arte e alla sua libertà.
Saranno sempre e solo gli artisti a decidere cosa mettere in campo, se-
condo la loro sensibilità, vocazione e inquietudine. 
Tutti gli altri, noi compresi, funzioniamo come un setaccio ogni volta che
proponiamo un tema o che decidiamo di esplorare un ambito, favorendo
in questo modo sia l’emersione di opere e artisti che da tempo lavorano
su certi concetti, sia stimolando e incoraggiando chi invece aspettava il
momento di poterlo fare».

Terna, capitolo cinque. Le novità ce le racconta
Cristiana Collu, curatrice del Premio 

con Gianluca Marziani

La pay tv con i canali pornografici negli alberghi? Basta! 171 hotel
scandinavi di proprietà dell'imprenditore milionario Petter Stor-
dalen, facenti parte della catena Nordic Choice Hotels non
avranno più canali a luci rosse. Il motivo? L'imprenditore si è
detto preoccupato per il rapporto tra la pornografia e la tratta
della prostituzione minorile e di bambini, e per dare una mano
concreta alle operazioni dell'Unicef ha deciso di chiudere il servi-
zio delle tv a pagamento. Cosa ci sarà al posto dell'hard, allora?
Arte contemporanea. No, nessuno scherzo. Il porn-on-demand
sarà sostituito con la video-art-on-demand. Una scelta di video li-
mitati, ma di grande valore. Non gioite troppo - Stordalen non è
poi così “pazzo” -, e l'arte per ora si vedrà solo nei canali del The
Thief, art hotel di Oslo che, come il collega Clarion di Stoccolma,
offre camere in cambio della donazione di un'opera. Al The Thief
i video visibili saranno nove, e forse nessuno avrà la durata dei
vecchi film in programma, ma si tratta di una sperimentazione di
non poco conto. Anche se, diciamola tutta, piove sul bagnato: l'ho-
tel ha un curatore, Sune Nordgren, ex direttore del Museo Nazio-
nale della Norvegia, e nell'ascensore ci sono già alcuni video
commissionati a Julian Opie. Mentre in una parete della hall ca-
peggia un bel cowboy di Richard Prince. 

L'arte contemporanea è meglio 
del porno. E in Scandinavia si vede 
sulla pay tv degli alberghi 
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L'abbiamo vista alla Hauptbahnof di Kassel, la
scorsa estate. Un'installazione immensa, sulla
meditazione e sul tempo, in un vasto spazio
buio, dove alla luce dei proiettori vi erano cin-
que video animati in stop motion, una serie di
installazioni, e cinque megafoni. Stiamo par-
lando di The Refusal of Time, l'opera di William
Kentridge per la quale due dei maggiori musei
americani hanno cooperato nell'acquisto, con
una delle più grandi galleriste del mondo, di
cui tanto si è parlato in questo periodo per la
sua futura sede a Londra: Marian Goodman.
Per la prima volta il Metropolitan ha fatto cop-
pia con il San Francisco Museum of Modern

C'è una "geografia del visivo” ampiamente diffusa in Italia. Da nord a
sud, lontano dai grandi centri, trovano spazio gli "indipendenti”, realtà
in grado di fare l'humus culturale della penisola e di creare reti talvolta
virtuose. A cura di Matteo Zauli e Alessandro Bollo, il convegno “Mo-
sche Bianche” a Faenza ha visto in scena una serie di realtà che vanno
dalla Tenuta dello Scompiglio a Fiumara d'Arte. Ecco cosa ci ha rac-
contato Zauli intorno a questi "eccentrici luoghi di produzione arti-
stica”.
"Mosche bianche”, ovvero le esperienze dell'arte contemporanea
nella provincia italiana. E l'Italia è la provincia dell'arte?
«La sensazione è questa, almeno se interpretiamo la domanda in rife-
rimento alla contemporaneità. Il nostro non è Paese per artisti, cura-
tori né tanto meno per chiunque voglia dedicare la vita all'arte
contemporanea. E basta viaggiare un po' all'estero per rendersene
conto. Credo che tutto questo sia anche fisiologico: abbiamo troppa ric-
chezza passata da tutelare e troppi problemi economici attuali perché
le cose siano diverse, ma questo non esclude che anche nel nostro stato
non si possa combinare qualcosa di buono. Si tratta di intraprendere
un percorso ad ostacoli lungo il quale c'è una selezione durissima e nel
quale, pur con i nostri limiti ed ansie,  possiamo sentirci senz'altro più
eroici che in moltissimi altri posti nel mondo. Ed è un Paese che ci co-
stringe ad essere creativi ed equilibristi».
Reti, alleanze, visioni comuni che rendono luoghi "impossibili” dei
luoghi "eccentrici” e forse anche eccellenti. Quali sono gli esempi
migliori, le vere "Mosche Bianche”?
«Nella preparazione di questo appuntamento Alessandro Bollo ed io
abbiamo individuato nove realtà esemplificative di cosa si può fare in
Italia, lontano dalle grandi città. La  scelta non è da interpretarsi come
una classifica di merito, ed anzi, nella seconda parte della ricerca spe-
riamo di allargare questa compagine ad altri esempi che, lontano dai
grandi centri, esprimono con continuità programmazioni culturali di
alto livello. Sarebbe un risultato bellissimo, che restituirebbe l'imma-
gine di un'Italia patria di molte preziose, piccole identità culturali,
come d'altronde è nella nostra identità storica. Accanto a istituzioni
pubbliche e private di grande peso istituzionale, come Cittadellarte di
Biella, il Centro d'Arti visive la Pescheria di Pesaro, la Fondazione Zè-
tema di Matera, la Fondazione Fiumara d'Arte, abbiamo scelto strut-

ture più piccole e eterodosse, che ci restituissero la vivacità e la capa-
cità di innovazione che è così prepotente in questo Paese: Farm Cultu-
ral Park di Favara, la Tenuta dello Scompiglio di Vorno, CARS di
Omegna, Museo Carlo Zauli e la Fondazione Nivola di Orani, in Sarde-
gna, istituzioni dedicate ad artisti scomparsi che sono andate oltre la
propria vocazione storica e sono entrate, come le altre, nella più
stretta contemporaneità e nelle politiche di sviluppo culturali dei pro-
pri territori».
Questo convegno dà voce a realtà spesso escluse dai circuiti main-
stream, ma non per questo meno interessanti. Perché manca l'at-
tenzione pubblica, e anche dei privati, verso realtà che potrebbero
cambiare decisamente orizzonte in una realtà locale?
«Tranne rarissime eccezioni, manca completamente l'attenzione dei
media tradizionali su queste realtà: troppo decentrate, e in un ambito
troppo di nicchia. Ma per fortuna oggi abbiamo una nuova risorsa; la
comunicazione via web e i social network ci danno la possibilità di con-
frontarci costantemente all'interno di una comunità nazionale ed in-
ternazionale. Abbiamo molte risorse di comunicazione che stiamo
imparando ad usare sempre meglio e perfezionando. Tutto questo ge-
nera meno solitudine e nuova linfa, che ci porta a progettare le cose
inquadrando prospettive diverse. Se non possiamo influenzare il main-
stream, forse possiamo definirne un altro, e dedicare le nostre energie
a renderlo sempre più forte».

Art, attualmente in restauro fino al 2016, da
cui era partita l'idea dell'acquisto dell'opera di
Kentridge da parte del direttore Neal Benezra,
proprio a (d)ocumenta 13. Una joint venture
che arriva in previsione di uno "scambio” tra i
due musei: l'installazione è troppo grande per
essere tenuta in permanenza, così al Metropo-
litan resterà fino a maggio, e poi passerà in Ca-
lifornia, dove si sta già programmando un'area
generale che mostrerà una serie di opere di
Kentridge, già presente nella collezione del
museo. 
Un'operazione che «Ha senso, specialmente
con i medium contemporanei» ha dichiarato

Thomas P. Campbell, direttore del Met. «Nes-
suno mostrerà una video installazione perma-
nente. 
E questo "scambio” si presta ad una compro-
prietà in misura molto maggiore di un vecchio
dipinto di qualche Maestro». Eppure chissà che
il Met del futuro, l'appendice che sorgerà nel
2015 nel vecchio edificio di Breuer del Whit-
ney, che traslocherà a Meatpacking, non possa
ospitare nelle nuove gallerie il Kentridge ad
oggi più famoso nel mondo. «L'edificio del Whit-
ney sarà certamente uno spazio per la speri-
mentazione» ha detto Campbell. Che intanto si
gode le luci della "prima”.

SFMoMA e Metropolitan 
insieme, per William Kentridge.
“The refusal of time”, la video 
installazione di Documenta, 
proprietà di entrambi i musei

“Mosche Bianche” a Faenza, a parlare del contemporaneo nella 
provincia italiana. Tre domande a Matteo Zauli
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À la lune
la copertina d’artista
raccontata dall’artista

GIUSEPPE STAMPONE
Made in China, 2013
Fotografia lambda
© pierluigi giorgi
Courtesy dellʼartista

Il mio lavoro tende ad analiz-
zare l’estetica del quotidiano
vista da diverse prospettive,
dalle trasformazioni econo-
mico-politiche a quelle tecnolo-
giche, che hanno modificato il
nostro modo di vivere con e tra
gli altri. Questo lavoro in parti-
colare si riallaccia al concetto
di global/local, analizzando la
figura dell’artista dal punto di
vista eurocentrico e nazional-
popolare. Che cos’è oggi nel vil-
laggio globale il Made in Italy?
Quello che per tanti anni è stato
simbolo e sinonimo di qualità e
internazionalità, oggi, per poli-
tiche e investimenti sbagliati,
superficialità e incapacità, non
esiste più. Se fossi nato nel no-
stro Belpaese nel Quattrocento,
sarei un artista considerato a li-
vello internazionale. Ma na-
scere artisti nell’Italia di oggi
significa, molto spesso, andare
a riempire le fila di una mino-
ranza. Poco interessante per le
gallerie, i collezionisti, il pub-
blico. Oggi essere Made in
China è molto più cool.

Giuseppe Stampone
(Clusse, Francia, 1974)
Vive e lavora a Roma
Galleria di riferimento: 
Prometeo gallery, Milano
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ono venuta in Brasile per cercare luoghi potenti»,
spiega Marina Abramovic nel trailer del docu-
mentario The current: Marina Abramovic in Bra-
zil in uscita a marzo 2014, ma non è un caso che
Lady Performance abbia scelto proprio que-
st’anno per trascorrere tre mesi di ritiro sciama-

nico in Brasile. Alla vigilia dei mondiali di calcio, il Paese è
letteralmente preso d’assalto da artisti, curatori, ricercatori, che da
ogni parte del mondo arrivano nelle capitali del sud (San Paolo e Rio
de Janeiro) alla ricerca di nuovi immaginari, spinti a soddisfare i biso-
gni di notizia delle economie occidentali che, nel gigante latino-ameri-
cano, vedono nuove opportunità e riversano non poche aspettative.
Se le sfilate del made in Italy guardano ai tagli morbidi rivisitando
Jerry Hall a Rio de Janeiro negli anni ’70 (cfr. «Gucci Cruise 2014»),
oggi dovremmo chiederci se la crescita economica del Paese stia pro-
ducendo effetti positivi anche sulla scena artistica e culturale brasiliana
o se l’eccitazione del periodo non stia semplicemente gonfiando una
“bolla creativa”, da cui prenderemo le distanze non appena il ciclo sarà
concluso. Quali strumenti hanno a disposizione artisti e istituzioni per
la produzione di nuova arte in Brasile? A chi si rivolgono? Come cresce
il mercato delle opere d’arte e dove guarda la politica?
Le gallerie
Oltre alle consolidate Vermelho, A Gentil Carioca, Fortes Vilaça e Leme,
il mercato delle gallerie brasiliane si sta arricchendo di nuove interes-
santi proposte. Secondo l’ultimo studio di Latitudes (la piattaforma isti-
tuita nel 2007 che associa 47 gallerie brasiliane per la loro promozione

«S
a livello internazionale) uscito a ottobre 2013, il mercato è giovane, di-
namico, in espansione e, soprattutto, oggetto di un importante processo
di professionalizzazione. Bisogna considerare, infatti, che in Brasile il
25% delle gallerie è di nuova generazione, con apertura dopo il 2010, il
43% hanno inaugurato negli anni 2000 e solo il 32% è nel business da
più di 13 anni. L’anno scorso il 70% delle gallerie ha assunto nuovo per-
sonale, migliorando le prestazioni e i servizi offerti anche a livello in-
ternazionale.
Con la crescita economica, il mercato primario dell’arte contemporanea
è in espansione, con un tasso di crescita medio del 22,5%, confermando
il trend già osservato da Latitude nel 2011. Nel 2012, l’81% delle gallerie
ha incrementato il volume di vendita e solo l’1% ha registrato una de-
crescita; le vendite sul mercato internazionale hanno raggiunto il 15%
del volume di vendita totale, crescendo dai 18milioni USD nel 2011 ai
27 milioni USD nel 2012.
In fiera si concludono circa il 38% delle vendite. La fiera più importante
per le gallerie brasiliane è SP-Arte, seguita da ArtRio (quest’anno solo
alla terza edizione, ma già consolidata) e Art Basel Miami Beach, con-
siderata la fiera estera più importante. «Abbiamo voluto creare un’oc-
casione per migliorare la professionalizzazione del mercato di Rio»,
spiega Brenda Valansi ideatrice e direttrice di ArtRio, «e allo stesso
tempo offrire una nuova occasione di accesso all’arte contemporanea.
A Rio il mercato è ancora troppo ridotto, potrebbe essere molto più
vasto se le persone avessero un migliore accesso alle opere».
Lo stesso discorso dovrebbe essere portato anche nelle altre grandi
città, come Porto Alegre, Brasilia e Recife, perché in Brasile il mercato

di  Chiara Tinonin

DESTINAZIONE DELL'ANNO PER IL NEW YORK TIMES,
RIO DE JANEIRO SI PREPARA AL GRANDE PUBBLICO DEI
MONDIALI DI CALCIO INAUGURANDO NUOVI MUSEI. 
MA IL PAESE DEVE ANCORA DECIDERE SE LA CULTURA
È UNO STRUMENTO DI CRESCITA O RIMANE 
UN BENE ELITARIO

NEL CUORE DI UNA  
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ACCANTO AL LAVORO DELLE GALLERIE, 
IN BRASILE LA PROPOSTA CULTURALE 
PIÙ INTERESSANTE ARRIVA DALLE 
IMPRESE E DAI SOGGETTI PRIVATI. 
CHE, GRAZIE A UNA PARTICOLARE 
LEGGE-INCENTIVO PER LA CULTURA, 
NEGLI ULTIMI VENTI ANNI HANNO 
INAUGURATO GRANDI SPAZI ESPOSITIVI 
DOVE PROPONGONO UNA 
PROGRAMMAZIONE CONTINUATIVA 
DI ALTO LIVELLO

CITTÀ CHE SALE

Installazione di Richard+Tubenchlak a
Casa Daros 2013 

© Richard+Tubenchlak

Gucci Cruise 2014 © Gucci

Marina Abramovic 2013 
© Casa Redonda

è concentratissimo: il 57% delle gallerie è a San Paolo, il 28% a Rio de
Janeiro e il restante 15% si divide per tutte le altre capitali del Paese.
La questione vitale rimane semplificare una soffocante burocrazia e di-
minuire le tasse eccessive sulla circolazione delle opere d’arte.
Il protagonismo dei privati
Accanto al lavoro delle gallerie, in Brasile la proposta culturale più in-
teressante arriva dalle imprese e dai soggetti privati che, grazie a una
particolare legge-incentivo per la cultura, negli ultimi 20 anni hanno
inaugurato grandi spazi espositivi dove propongono una programma-
zione continuativa di alto livello. Conosciuta come legge Rouanet, dal
nome del politico che l’ha promossa nel 1991, la legge prevede che le
imprese e gli individui possano finanziare attività artistiche e culturali
in modo sostitutivo rispetto al versamento delle imposte, rispettiva-
mente per il 4% e il 6%. Se consideriamo che in Brasile le imposte sui
salari arrivano fino al 58%, la Rouanet offre un’ottima occasione alle
grandi imprese per trasformare un onere fiscale in un investimento in
comunicazione istituzionale e di responsabilità sociale.
Tra le molte iniziative spiccano le 4 sedi del Centro Cultural Banco do
Brasil (Rio de Janeiro, San Paolo, Brasilia e Belo Horizonte), il com-
plesso Itaú Cultural di San Paolo e Oi Futuro, centro di riflessione e pro-
duzione tra arte e tecnologia della compagnia telefonica Oi, nelle sue
tre sedi a Rio e Belo Horizonte. 
Con la Rouanet, sono stati investiti in cultura oltre 2 miliardi USD nel
decennio 1996-2006, (Fonte Ministério da Cultura Brasile), mentre nel
2012, solo nello Stato di Rio de Janeiro, i 5 maggiori investitori privati
(Petrobras, Telemar, Light, Ambev e Coca Cola) hanno speso in attività
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culturali oltre 45 milioni USD (Fonte Secretaria de Cultura RJ). Certo,
il tetto del 4% non permette a tutte le imprese di mettere in piedi pro-
getti su grande scala. Per questo e per far favorire una maggiore distri-
buzione delle iniziative su tutto il territorio nazionale, è oggi in
discussione un nuovo progetto di legge «che favorisca le piccole e medie
imprese portando in primo piano l’aumento della percentuale di sgravio
fiscale, in modo tale da supportare interventi più diffusi su tutto il ter-
ritorio statale dove queste hanno sede», spiega Tatiana V. A. Richard
della Secretaria de Cultura di Rio de Janeiro.
Tra le iniziative private favorite dalla Rouanet sono da citare l’Instituto
Inhotim del magnate Bernardo Paz a Brumadinho (Belo Horizonte), un
gioiello inaugurato nel 2002 trasformando una tenuta di oltre 240 et-
tari in un immenso giardino botanico, riserva naturalistica e parco di
arte contemporanea e la Casa Daros, branch brasiliano della Collezione
Daros Latinamericana di Zurigo, un grande museo votato all’educa-
zione, inaugurato a Rio de Janeiro quest’anno.
Le politiche culturali e il sostegno pubblico
E le strutture pubbliche? Il Brasile conta 2,496 musei suddivisi per
competenza amministrativa tra governo federale, statale e municipale.
L’IBRAM, l’istituto che gestisce i 28 grandi musei federali del Brasile
ha a disposizione una spesa inferiore all’1% del budget federale totale
e non manca di ribadire la necessità di rendere più accessibili i musei
lavorando non solo sulle strutture fisiche ma soprattutto sulle compe-
tenze delle risorse umane. Infatti, la spesa media in cultura di una fa-
miglia brasiliana è di 64,53 R$ al mese (circa 30 €) e il 92% dei cittadini
brasiliani non ha mai visitato un museo o una galleria d’arte (Fonte
IBGE). Oggi una delle sfide più interessanti del Paese è fare in modo che
la vivacità della crescita economica e del mercato dell’arte in partico-
lare, produca una maggiore inclusione sociale nella partecipazione alla
vita culturale delle città, facendo leva in primo luogo sulle attività edu-
cative dei musei. Il MAR – Museo d’Arte di Rio, inaugurato quest’anno
a marzo, è un meraviglioso investimento in questa direzione: un museo
e una scuola d’arte insieme per ribadire il ruolo della cultura per la cre-
scita della persona e l’integrazione sociale in uno dei paesi più eteroge-
nei e multiculturali al mondo. La Presidente Dilma Roussef ha
recentemente proposto una riforma per sostenere l’attivazione della
domanda d’arte per le fasce di reddito più basse, che avranno a dispo-
sizione un voucher mensile di 50 R$ per spese culturali di vario genere,
incluse le riviste e il download di brani musicali. Una buona idea, ap-
provata dal Congresso, ma che dovrà presto essere accompagnata da
una seria ottimizzazione dei finanziamenti alle strutture museali e da
una maggiore pianificazione strategica culturale.

Instituto Inhotim © II

ARTRIO 2013

MAR Museo de Arte do Rio 
disegnato da Bernardes + Jacobsen 

2013 © Jacobsen Arquitetura
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i capita spesso di compiere viaggi per andare a vedere una mo-
stra, anzi, direi che oramai è diventata prassi abitudinaria.
Andare nel Qatar, a Doha, per l'esposizione L'age d'or di Adel
Abdessemed (curata da Pier Luigi Tazzi) è rientrato, quindi,

nell'ordine delle cose da fare. Essendo arrivato fin lì, ho colto l’occasione
per dare un'occhiata a ciò che di contemporaneo accadeva; c'era un cu-
riosa concentrazione di eventi, con una certa partecipazione italiana. 
La città di Doha è naturalmente invivibile, per un'aria infuocata e
un’umidità perenne, che sale dal mare e l'avvolge in una polverosa neb-
biolina, che sbiadisce il cielo, da un azzurro carico come lo si vedeva in
aero, in un ceruleo pallido che dà un'aria calcinata alle cose. La città è
un perenne cantiere in previsione dei mondiali di calcio del 2022; ven-
gono rasi al suolo quartieri e zone vastissime, viene spostato il porto,
costruito un nuovo aeroporto, dove, pare, verranno collocate due scul-
ture di Adel  Abdessemed, già acquistate. 
La vita umana si svolge negli interni climatizzati di alberghi, musei,
taxi, centri commerciali, case e palazzi. L'invito ricevuto dalla diret-
trice del Mathaf (Arab Museum of Modern Art), Sua Eccellenza Shei-
kha, Al Mayassa bint Hamad bin Khalifa Al Thani, che è la sorella
del Califfo, prevedeva una cena dallo Sceicco Hassan bin Mohammed
bin Alì Al Thani, cugino del Califfo. Quindi, mi sono recato a cena da
un membro della Casa Regnante, in una delle residenze usate per i ri-
cevimenti, arredata con un gusto non vicinissimo al nostro, ma con di-
versi pezzi firmati dall'ebanista Carlo Bugatti, di cui apprezzo molto il
lavoro e che ho fotografato, dopo aver chiesto il permesso. Nel girare in
macchina, un po' per caso e un po' perché lo sapevo, sono passato da-
vanti alla geometrica e minimale costruzione che ospita lo spazio Al
Riwaq, completamente ricoperto dalle pillole colorate di Damien Hirst,
al cui interno si sarebbe inaugurata, da lì a due giorni, una sua perso-
nale con due squali in formaldeide e vari teschi tempestati di diamanti.

NEL FANTASTICO 
MONDO 
DELL’ARTE 
CONTEMPORANEA. 

La mostra, curata da Francesco Bonami, comprendeva anche una serie
di 14 palle o sfere bianche (enormi, 46 piedi), piazzate di fronte al Sidra
Medical and Research Center, che una volta scoperte dal tessuto che le
ricopriva, direi come una placenta,  rivelavano altrettante sculture di
bronzo rappresentanti dei feti nelle varie fasi della gravidanza, dal ti-
tolo The Miraculous Journey. Una specie di Specola che dovrebbe spie-
gare il mistero dalla nascita, ma che sembra non entusiasmi i locali che
già chiamano l'autore “Alien Hirst”. 
Altre presenze contemporanee sono un ragno imponente di Louise
Bourgeois al Qatar National Convention Center e la mostra di France-
sco Vezzoli di star hollywoodiane e donne di potere (probabilmente
colte mentre facevano l'uncinetto, ma la mia è solamente un’ipotesi in
quanto l'ingresso all'esposizione era per inviti e rigorosissima), al Ka-
tara Museum Autority. Sempre in quei giorni la sede qatarina di Sothe-
by's batteva all'asta alcuni Warhol, tra cui Liz#1 (Early Colored Liz)
del 1963. 
Girando sempre in taxi trovo un Richard Serra di fronte al Museo Isla-
mico, sul mare, formato da quattro grandi lastre di ferro leggermente
inclinate che sembrano, come al solito, stare su per miracolo, conce-
dendogli quella grazia che trasforma il ferro in petali di rose. Ancora
sul lungo mare, chiamato “La Corniche”, trovo, dopo averlo cercato, il
Coup de tete di Adel Abdessemed, monumentale (540 cm) senza essere
un monumento, in quanto non celebra la memoria di niente e di nes-
suno. Senza basamento sembra fuoriuscire dal pavimento in pietra del
marciapiede come un denso fumo nero fatto scaturire da un cattivo
genio della lampada. Ai qatarini questa scultura non piace, la trovano
contraria alla loro religione, raccolgono firme per farla togliere, con
quella solita pertinacia popolana che ha spinto anche i fiorentini a chie-
dere di rimuovere Dietrofront di Michelangelo Pistoletto. Ora che ci
penso le due sculture si assomigliano anche. La città, indubbiamente,

M

di  Claudio Cosma

IL PIÙ PICCOLO DEGLI EMIRATI ARABI SI STA 
TRASFORMANDO IN UN GRANDE MUSEO 
DEL PRESENTE. TRA MOSTRE DI ARTISTAR, 
FESTE E LIBAGIONI  DA SCEICCHI. 
MA ANCHE PROTESTE ACCALORATE. 
IL PERCHÉ ACCADE TUTTO QUESTO NON È CHIARO.
CERCA DI CAPIRLO PER EXIBART 
UN INVIATO SPECIALE: 
IL COLLEZIONISTA CLAUDIO COSMA
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NEL GIRARE IN MACCHINA, SONO PASSATO 
DAVANTI ALLA GEOMETRICA E MINIMALE 
COSTRUZIONE CHE OSPITA LO SPAZIO 
AL RIWAQ, COMPLETAMENTE RICOPERTO 
DALLE PILLOLE COLORATE DI DAMIEN HIRST.
CHE OSPITA UNA SUA PERSONALE CON DUE
SQUALI IN FORMALDEIDE, VARI TESCHI 
TEMPESTATI DI DIAMANTI E THE MIRACULOUS 
JOURNEY. OPERA CHE DOVREBBE A SPIEGARE 
IL MISTERO DALLA NASCITA. MA CHE SEMBRA 
NON ENTUSIASMI I LOCALI CHE GIÀ CHIAMANO 
L'AUTORE “ALIEN HIRST”

Adel Abdessemed with his work, Who’s afraid of
the big bad wolf?, at David Zwirner, 2012.

Photo by Jason Schmidt 

Adel Abdessemed
Coup de tête, 2011-2012

210 1/4 x 85 7/8 x 137 inches (534 x 218 x 348
cm)

Courtesy the artist and David Zwirner, New
York/London

© Adel Abdessemed, ADAGP Paris 2013

si muove in sincronia al sentire occidentale; le autorità hanno creato
dei siti web tramite i quali ciascuno può dare il suo parere. Questo viene
tenuto in considerazione e potrà modificare la straordinaria apertura
di questa particolare settimana nella quale sono incappato. L'ultima
mostra, quella di Adel Abdessemed, è una sorpresa. Il museo, in cui
l’esposizione è stata organizzata, non è per niente grandioso e, tanto-
meno, è stato costruito apposta per l’occasione; viene usato lo spazio di
una scuola elementare a due piani con un’architettura degli anni 60',
semplice e modernista all'esterno. Il percorso espositivo è costruito
come un unico e coerente racconto, invero, doloroso. Quasi tutte le
opere, in gran parte pensate per quello spazio, rimandano al dolore,
alla sofferenza ed ad un senso di sopraffazione che ci lascia afflitti e
perplessi. La sala grande d'ingresso contiene tre lavori: un grande vaso
marocchino in ottone dorato su una base fatta di timer e detonatori elet-
tronici che fanno pensare alla bomba atomica, forse pronta ad esplo-
dere e a distruggere tutto compreso il gigantesco vaso. Altro lavoro,
un’automobile a grandezza naturale di ceramica, con un effetto di car-
bonizzato che, con ogni evidenza, è il risultato di una sommossa o di un
atto vandalico, dal titolo Zero tollerance. È uno dei tre esemplari in cui
è stata realizzata questa scultura, l'unica in verticale. Le altre due si
trovano a Venezia a Punta della Dogana. Il terzo lavoro della sala è un
video brevissimo che rappresenta il piede nudo dell'artista che schiac-
cia violentemente una rosa bianca, distruggendola. Questo video ha un
audio costituito dal tonfo del piede che si abbatte su di un pavimento
esterno di pietra sul quale è posata la rosa. Il suono dello schiaccia-
mento è agghiacciante e prende lo stomaco. Inoltre sono presenti dei
disegni di soldati, a grandezza naturale, in assetto di guerra che sono
dislocati per tutti i locali della mostra, a presidiarla, come fosse scop-
piata la guerra. Il suono è un elemento rilevante e imprescindibile della
mostra, perché non c'è stanza dove non arrivi, mescolandosi con quello
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Adel Abdessemed 
Practice ZERO TOLERANCE , 2006
Terracotta
47 1/4 x 65 x 143 3/4 inches (120 x 165 x
365 cm)
Collection of the artist
© Adel Abdessemed, ADAGP Paris 2013

Adel Abdessemed 
Printemps, 2013
Video projection, 19 sec (loop), color, sound
Dimensions vary (Aspect ratio 16:9)
Courtesy the artist and David Zwirner, New
York/London
© Adel Abdessemed, ADAGP Paris 2013

Adel Abdessemed 
Le Vase abominable, 2013
Copper vase on steel and mixed media base
216 1/2 x 78 3/4 x 78 3/4 inches (550 x
200 x 200 cm)
Courtesy the artist and David Zwirner, New
York/London
© Adel Abdessemed, ADAGP Paris 2013

di altri video. Un altro di questi video è in bianco e nero, sempre con il
piede dell'artista che manda in frantumi un teschio umano, si intitola
Histoire de la folie. Ancora un video eccezionalmente drammatico che
rappresenta una lunga fila di galline appese per i piedi a cui viene dato
fuoco, le urla disperate di quelle disgraziate arse vive si spargono per
tutte le stanze del museo con una violenza, come sempre, inutile. Il ti-
tolo è Printemps; dovrebbe ricordare le sofferenze patite, e ancora in
corso, dei popoli del Medio Oriente e del Nord Africa a seguito delle pro-
teste e ribellioni iniziate nel 2010, definite dagli occidentali “Primavera
araba”. 
Il video in questione è visibile, per ora, in questo museo ma oggetto di
proteste, non sarà visibile altrove (in Europa e in America una cosa del
genere è considerata un reato penale). 
La mostra, malgrado Printemps, è bella ed esemplare per la chiarezza
dei contenuti, pur espressi con crudezza, per la qualità straordinaria
dei lavori realizzati, con cultura ed intelligenza, tramite i più svariati
materiali: il sale, gli escrementi di cane, la gomma, l'haschish, l'osso di
cammello cammello, chiamato anche l'avorio dei poveri. 
Il lavoro di Abdessemed concentra l'azione nell'istante in cui si verifica,
per lasciare che lo spettatore sia libero di ricondurla nella lontananza
della sua origine archetipica. 
Come sempre l'inaugurazione è un avvenimento sociale di scambi leg-
geri e intelligenti e questo, pur così lontano, non fa differenza. Si salu-
tano gli amici, se ne conosco di nuovi, poi si cena da Sua Eccellenza e si
torna in Italy, nel mio caso con un sacchetto di curcuma e uno di piccoli
e squisiti fichi secchi acquistati al suk, immancabilmente.
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antasmagoria d'immagini, di suoni e di luci, il cuore di “Any-
where, Anywhere out of the world”, l'esposizione di Philippe
Parreno (nasce nel 1964 a Parigi, dove vive e lavora), è
l'opera Petrushka (1911) di Stravinskij. Giocando sul con-
trasto fra vari registri: l'umano e la marionetta, il beffardo e
la vita interiore, l'innaturale e il malinconico, il perenne e

l’effimero, l'artista francese ha fatto del Palais de Tokyo un grande tea-
tro di burattini, dove si muove Petrushka, rivelando uno spazio che
slitta tra reale e virtuale e che ne mette costantemente in pericolo la
percezione. Perché l'esposizione è l'opera, questa è erede suo malgrado
del circo e del teatro. 
Qui nulla è statico, è un'opera in trasformazione in cui l'artista rein-
venta il tempo, dove anche le didascalie (virtuali) si alternano a frasi
poetiche, come fossero suggeritori di stati d'animo. «Non vi è alcuna dif-
ferenza fondamentale tra l'immagine, il reale e il commento. Sono alla
ricerca constante di spazi-tempo in cui questi tre elementi possono es-
sere considerati simultaneamente», afferma Parreno. 
Entriamo quindi nell’universo mobile di Parreno. L’ingresso del Palais
de Tokyo ricorda quello di Broadway, un music hall acceso da strutture
luminosissime che funzionano come estensioni di architettura. Parreno
le chiama “Marquees” (già presentate alla Biennale di Venezia del
2011), segnano qui la porta d'ingresso, così come un muro altrettanto
luminoso posto nell'atrio staglia le silhouette delle receptionist. Sedici
Marquees sono il contenuto di Danny La Rue (2013), le cui luci sono re-
golate secondo i movimenti musicali di Petrushka, in particolare sul-
l'ultima parte dell'opera musicale i cui i temi di carattere popolare
celebrano la festa della settimana grassa. 

La magia non manca, gli attimi di oscurità si alternano ad una mesco-
lanza di luci inaspettate che percuotono gioiosamente la percezione vi-
siva. Ma oltre alle Marquees, di varie forme e grandezze, ecco altre 56
luci intermittenti che si diramano lungo le ampie stanze del Palais del-
l'arte contemporanea. Nel breve corridoio che ci invita all'incipit della
mostra, la presenza di luci lampeggianti riporta il semplice re-mi-sol-la
di apertura dell'opera stravinskiana, e i visitatori, s’improvvisano bal-
lerini e percorrono uno spazio musicale quasi liturgico, perché la mu-
sica riempie lo spazio architettonico. E poi, chi si nasconde dietro le
note dei quattro piani a coda, posti un po' ovunque, che grazie al dispo-
sitivo Disklavier, riproducono perfettamente l'espressione e le sfuma-
ture della performance originale del pianista russo Mikhail Rudy?
Tutto parte da una sala di controllo in cui un pianoforte e una serie di
computer collegati, elaborano ben trenta eventi musicali dispiegati in
diversi punti della mostra. 
Ma la vera forza di questo progetto sta nel numero sorprendente di col-
laborazioni che Parreno tesse da anni con altri artisti di varie disci-
pline. Prendiamo il video Any out of the World (2000, 4 min.), che
rimanda al titolo della mostra, protagonista Ann Lee, un banalissimo
personaggio manga (/una ragazzina di 11 anni) di cui Parreno e Pierre
Huyghe hanno comprato i diritti di autore per metterlo a disposizione
in copyleft, cioè in copia autorizzata, ad altri artisti. Parte così il pro-
getto Ghost Just a Shell, da cui nascono opere di Dominique Gonzalez-
Foerster, François Curlet, Liam Gillick, Rirkrit Tiravanja. Sulla scia
della malinconica Ann Lee nasce la performance di Tino Sehgal Ann
Lee (2011), proposta la prima volta all’International Festival di Man-
chester poi quest’anno a Frieze New York, presso la galleria Marian Go-

F

di  Livia De Leoni

QUESTO SEMBRA DIRE PHILIPPE PARRENO NELLA SUA MOSTRA APPENA INAUGURATA 
NEL CENTRO PARIGINO DELLA CREAZIONE CONTEMPORANEA. DOVE IN SCENA VANNO 
LE SUE INSTALLAZIONI LUMINOSE E IL FRUTTO DELLE COLLABORAZIONI 
CON UN PO’ DI COLLEGHI

COME TI TRASFORMO 
IL PALAIS DE TOKYO. 

Marquee (Beyeler) (2012) 
Installation views, "Philippe Parreno", solo

exhibition at the Fondation Beyeler
Riehen/Basel, 2012

C.H.Z.  (2011)
Installation views, "Philippe Parreno", solo

exhibition at the Fondation Beyeler
Riehen/Basel, 2012

Film stills from No More Reality, 
la manifestation (1991)

Philippe Parreno, 2012
Photo by Claudio Cassano
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odman, e che qui viene reinterpretata a rotazione da diverse ragazzine
in carne ed ossa. Tutte bravissime e quasi commuoventi per la resi-
stenza che hanno dimostrato in scena per tutto il tempo del vernissage. 
Parreno non cerca di costituire un gruppo, tanto meno un collettivo o
un movimento, intende associarsi ad altri artisti per contrastare il più
possibile i limiti della pratica artistica. È in quest'ottica che nel 1987
crea, sul principio del copyleft, una serie di collaborazioni con esponenti
della sua generazione, da cui nasce, per esempio, Zidane, A 21st Cen-
tury Portrait (2006, film, 90 min.) creata insieme a Douglas Gordon,
che riprende unicamente ed in tempo reale il calciatore Zinedine Zi-
dane, durante la partita tra Real Madrid e Villareal del 25 aprile del
2005, il film viene qui proiettato su 17 schermi diversi il cui suono
passa dall'uno all'altro, seguendo il montaggio cinematografico. Quello
che vediamo non è un Zidane in azione, ma in attesa che qualcosa av-
venga, l'umanità che ne traspare è inquietante. Tra le altre collabora-
zioni ricordiamo quella con Dominique Gonzalez-Foerster e La
biblioteca clandestina (2013), la struttura stessa contiene una ventina
di libri tra i più disparati, da Nabokov, a Poe, a Verne, a Perec e via di-
cendo, in cui il filo conduttore sembra essere l'avventura e il mistero,
come quello che si nasconde dietro questa libreria mobile che aprendosi
ci fa accedere ad una sala segreta, in cui si possono ammirare, in alter-
nanza, disegni di John Cage e Merce Cunningham, come a suggellare
una preziosa collaborazione. Infine, il video What do you believe, your
eyes or my words? (da The Writer, 2007, video, 3 min 58 sec), parte
dell'opera TV Channel (2013), proposto nella prima sala e che si rial-
laccia, in questo viaggio sulla percezione, all'opera Fade to Black (2013)
a cui ha preso parte Rirkrit Tiravanija con La Batalla de los Patos. Que-
sta presenta una serie di opere incompiute la cui particolarità consiste
nel fatto che, essendo fosforescenti, hanno bisogno di bagni di luce e di
completa oscurità per essere viste. E l'effetto è garantito! 
In breve, il Palais de Tokyo presenta una mostra spontanea e intrigante
fresca come la giovanissima Ann Lee di Tino Seghal.

PARRENO NON CERCA DI COSTITUIRE UN
GRUPPO, TANTO MENO UN COLLETTIVO O UN
MOVIMENTO. SI ASSOCIA AD ALTRI ARTISTI PER
CONTRASTARE IL PIÙ POSSIBILE I LIMITI DEL
FARE ARTE. È IN QUEST'OTTICA CHE NEL 1987
CREA, SUL PRINCIPIO DEL COPYLEFT, UNA SERIE
DI COLLABORAZIONI CON ESPONENTI DELLA
SUA GENERAZIONE
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i sono due piccoli quadri nella ricca mostra allestita allo Ste-
delijk Museum di Amsterdam, “Kazimir Malevich e le Avan-
guardie Russe” (fino al 2 febbraio), che dicono molto
dell’artista in questione. Sono due autoritratti frontali, realiz-

zati quando Malevich (che di autoritratti peraltro ne ha fatti molti) era
ancora un pittore figurativo. Lo sguardo con cui lui si ritrae è impres-
sionante. Racconta di un uomo a un bivio, a un passo dal fare un salto
che può catapultarlo nel vuoto. Malevich sta per abbandonare quello
che conosce: l’arte che sa fare, il mondo dove fino allora si è mosso per
inoltrarsi in un territorio sconosciuto. Sta per abbandonare il linguag-
gio figurativo per immergersi nel mare magnum, e forse minaccioso, di
quello astratto. Ma radicalmente astratto, come nessun altro fino allora
ha fatto. E in quello sguardo si coglie tutta la consapevolezza, la deter-
minazione di un passo simile. E l’angoscia che quel salto può portare. 
Queste due piccole tele sono un prezioso viatico per seguire l’affasci-
nante parabola artistica di Malevich, raccontata con grande precisione
dalla mostra al museo olandese. 
Malevich è russo, lontano quindi dai centri dell’arte del tempo, Parigi
anzitutto, ma che conosce grazie alle raccolte che i collezionisti Sergei
Shochukin e Ivan Morozov mettono in piedi a Mosca. Alfabetizzandosi
su queste opere, sperimenta i linguaggi di quel tempo: l’Impressionismo,
il Simbolismo, il Fauve e poi il Futurismo. I suoi riferimenti quindi, oltre
quell’arte russa che guarda con attenzione alla vita rurale e di cui lui
darà brillanti prove nei primi anni della sua attività, sono i grandi pit-
tori di poco precedenti o a lui coevi: Cézanne, Picasso, Matisse. Mentre
fin da subito è chiara la sua avversione al Costruttivismo e alla rela-
zione che questo movimento intende allacciare con la realtà sociale, nel
senso più complesso che può esprimere questo aggettivo.

E, in quanto russo, Malevich è anche un profondo conoscitore della tra-
dizione pittorica del suo Paese, costituita dalle icone. Da cui, con un’ope-
razione ellittica, mutuerà la capacità di raffigurare il reale (o per lo
meno quello che nelle icone è il reale) in forme ieratiche, prive di pro-
spettiva. Quasi vicine all’astrazione. 
Ma Malevich è anche un artista capace di compiere una sintesi inaspet-
tata di tutto questo. Il suo percorso è indirizzato a un obiettivo. Prima-
rio, irrinunciabile, definitivo. Azzerare il reale. Fare un’arte che non ha
bisogno di nient’altro che di se stessa. Autorefenziale, quindi, non in
senso banale, ma finalizzata ad evidenziare l’inesauribile capacità
dell’arte di parlare, di essere per se stessa. Il senso del Suprematismo,
il movimento da lui creato, il cui nome viene dal latino supremus – “il
più perfetto”, come lo traduce lui – e che passa per altre pesanti rotture:
con la logica, la concessione alla forma e al bello, a ciò che di consolato-
rio la pittura può offrire, sta molto in questo secco rifiuto di avere altri
riferimenti che non siano la pittura stessa.
Per questo, penso, Malevich rimane una figura centrale per quella che
sarà l’arte successiva a lui. Per l’Arte Concettuale soprattutto, e Mini-
malista. Perché anche attraverso lui si spiega (se il termine può essere
corretto, l’arte non tende sempre a farsi “spiegare”) da dove nascono
immagini, visioni, ambienti che hanno poco o nulla a che vedere con il
mondo reale, in quanto si propongono esse stesse come mondo reale.
Tutto questo in mostra non c’è, ma corre tra le righe delle tante opere
(500, provenienti dallo stesso Stedelijk Museum e dalle collezioni Khar-
dzhiev e Costakis) esposte. Dispiegato invece, con dovizia di particolari,
cioè di opere, è il ruolo che Malevich ha giocato nell’arte del suo tempo
e il tipo di artista-modello che ha incarnato. Perché si tratta di un arti-
sta fortemente militante, che si è battuto a lungo per infondere le sue

UN MALEVICH
SPLENDIDAMENTE
AUTOREFENZIALE

C

di  Adriana Polveroni

SI È DA POCO APERTA AD AMSTERDAM UNA MOSTRA CHE RIPERCORRE L’AVVENTURA 
ARTISTICA DEL PADRE DEL SUPREMATISMO. MOVIMENTO “ALOGICO”, COME PROCLAMAVA 
IL SUO FONDATORE. E CHE TANTA INFLUENZA HA NELL’ARTE PIÙ RECENTE
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idee in tutto ciò che faceva e nei comportamenti. Attivando gruppi di
lavoro, a cominciare dai primi pittori che si stringono intorno a lui a
Mosca  tra il 1913 e il 1914: Mikhail Larionov, Natalia Goncharova,
Ivan Klyun e Olga Rozanova (ampiamente documentati nella mostra).
Facendo proseliti, insegnando, specie quando si trasferisce a Vitebsk,
dove incoraggia gli studenti a coltivare il loro proprio, originale talento.
E riportando le idee della sua pittura nell’architettura, nel design, come
dimostrano i suoi Archtektons, quasi commoventi nel loro supremo ri-
gore, anche questi in mostra. 
E insistendo soprattutto nella pittura medesima, inventando forme e
colori che prima non esistevano: quel bianco o quel grigio quasi metal-
lici, radicalmente astratti nel non voler concedere niente, ma proprio
niente, alla fascinazione cromatica. Malevich, invece, si presenta al
pubblico con monocromi gialli, rossi, neri, ma che via via perdono inte-
ramente anche quel colore residuale fino a diventare bianchi. 
E poi bianco su bianco. Nulla, insomma. Perché l’arte non ha bisogno di
nulla. 
Questo percorso, che lo porta a dividersi da alcuni intellettuali e artisti
dell’epoca vicini alla Rivoluzione leninista, come Rodchenko, Tatlin e
Lissitzky con cui pure aveva condiviso orizzonti di ricerca, gli costa la
messa all’indice da parte del regime sovietico. Morirà nel 1935 a Le-
ningrado, circondato da un gruppo fedele di seguaci che lo vedono come
un guru, e dopo aver rintrodotto della figurazione nelle sue opere più
tarde.
Era pazzo Malevich? Forse, e quegli autoritratti citati all’inizio quasi lo
suggeriscono. Ma di una pazzia di cui l’arte ha sempre avuto un asso-
luto bisogno. Perché solo azzardando quello che non c’è, può andare
avanti.  

Il fascino evergreen 
della morte
Il titolo promette molto: “Il tavolo anatomico. Da
Rembrandt a Damien Hirst” (Gemeentemuseum
dell’Aia, fino al 5 gennaio). E alcune opere sono
effettivamente eccezionali. Fra tutte, quelle di
Rembrandt: il poco visto Tavolo anatomico de Dr.
Jan Deijman, superba e agghiacciante opera che
presenta un cadavere con la stessa prospettiva
dell’insuperabile Cristo di Mantenga, e la più ce-
lebre e luminosa (non è facile fare quadri così
smaglianti quando si ha a che fare con cadaveri)
Lezione di anatomia del Dr. Nicolaes Tulp. Ma ci
sono anche altre opere e autori di tutto rispetto:
Francis Bacon, Berlinde De Bruyckere, Marc
Quinn, Mona Hatoum, Folkert De Jong fino, ap-
punto a Damien Hirst, presente con tre installa-
zioni. E visto che di tagli si tratta, c’è anche
Fontana, la cui lama non si accanisce su cadaveri,
ma sulle tele. 
L’idea, insomma, è parecchio buona. Sempre che
si sia forti di stomaco. Ma per certi versi è un’oc-
casione mancata, perché alle opere citate, alle
quali se ne aggiungono molte altre, si sovrappon-
gono massicciamente reperti da gabinetti anato-
mici – questi sì parecchio duri da digerire - opere
minori che ruotano tutte intorno allo stesso
tema. Che era molto popolare nell’Olanda del Sei-
cento e Settecento. I tavoli anatomici erano lar-
gamente praticati e spesso aperti al pubblico che
addirittura vi accorreva da città lontane, re-
stando in quegli ambienti maleodoranti e poco
igienici (alcuni disegni in mostra li raffigurano
percorsi dai soliti cani scodinzolanti, tipici del-
l’arte olandese) per alcuni giorni. 
La morbosità della morte, il “vedere dentro” i
corpi che Damien Hirst ci ha raccontato molto
bene ha quindi radici lontane. E la realtà, in que-
sto caso, supera l’arte (A.P). 

IL PERCORSO DI MALEVICH È INDIRIZZATO 
A UN OBIETTIVO. PRIMARIO, IRRINUNCIABILE, 
DEFINITIVO. AZZERARE IL REALE. FARE UN’ARTE
CHE NON HA BISOGNO DI NIENT’ALTRO CHE 
DI SE STESSA. AUTOREFENZIALE, QUINDI, NON 
IN SENSO BANALE, MA FINALIZZATA 
AD EVIDENZIARE L’INESAURIBILE CAPACITÀ 
DELL’ARTE DI PARLARE, DI ESSERE PER SE
STESSA

malevic, selfportrait, 1910

Kazimir Malevich, Supremus No. 55, 1916. 
F.A. Kovalenko 

Regional Art Museum of Krasnodar

Kazimir Malevich, Girl with a Red Pole, 1932-1933.
Collection The State Tretyakov Gallery
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Roma l’arte contemporanea viene messa in scena in palazzi
che hanno 500 anni, in forti del 16esimo secolo: decisa-
mente un altro benvenuto rispetto a quello che si ha nei
“white cube” di Chelsea e negli storefront del Lower East
Side di New York. Perdendosi nelle strade di Roma si può
apprezzare un miscuglio di antico e moderno, che non ab-

biamo a New York. Le gallerie sono più piccole, le stanze più intime, gli
opening meno affollati. A New York, un giovedì sera di inaugurazioni di
Chelsea può significare correre a vedere più mostre possibili tra le oltre
venti che aprono contemporaneamente, mentre a Roma il ritmo è più
umano, c'è più tempo per “l'esperienza dell'arte” e per parlare con i gal-
leristi. 
A Roma tutti gli addetti al mondo dell'arte si conoscono a vicenda, e im-
mediatamente inizi a riconoscere le stesse facce non appena ti muovi
da un opening ad un altro. La comunità artistica è estremamente affia-
tata e gli artisti si sostengono a vicenda, andando alle mostre dei colle-
ghi e invitandosi gli uni con gli altri. 
In una settimana ho visto un considerevole numero di mostre. Da Gia-
como Guidi Arte Contemporanea sono stato introdotto al lavoro di Mau-
rizio Mochetti, che ho anche avuto l'opportunità di conoscere. La sua
opera mi ha fatto una grande impressione, in particolare Pozza Rossa,
un'installazione laser mostrata la prima volta nel 1988 alla Biennale
di Venezia, che lentamente traccia il contorno di un campo di pigmenti
di forma organica sul pavimento della galleria.
Ho anche apprezzato il suo semplice ed elegante lavoro che utilizza fili
e disegni di linee al Museo Nazionale di Arte Moderna, che ha un forte
impatto nello spazio, e la sua installazione nella lobby del MAXXI.
Da Z2o ho visto una collettiva di cinque artiste emergenti, mentre da
Federica Schiavo il lavoro di Pascal Hachem ricontestualizza gli stru-
menti dell'agricoltura per parlare dell'industrializzazione e dello sfrut-

tamento del petrolio – conciso e d'impatto, forse un po' eccessivamente
progettato. 
I musei hanno a loro volta importanti mostre. Il MAXXI è uno straor-
dinario oggetto scultoreo, ma il progetto di Zaha Hadid, con i suoi muri
dalle sue curve organiche e irregolari, non è un ambiente facile per gli
artisti e i curatori che qui devono progettare mostre. Ad ogni modo “Gal-
leria Vezzoli”, la personale dell'artista Francesco Vezzoli, usa gli spazi
estremamente bene, con una mostra curata benissimo che mette in ve-
trina ritratti e video. Non vedo l'ora di vedere il secondo appuntamento
della “Trilogia” al PS1 di New York, alla fine dell'anno! Nella sala se-
guente ho trovato una mostra completa delle fotografie di Luigi Ghirri,
“Pensare per immagini -Thinking Images-”, che dimostra la sua capa-
cità di creare icone straordinarie partendo da scene quotidiane.  
Al MACRO sicuramente l'highlight è la mostra di Imran Qureshi, dove
l'artista pakistano è presente con miniature, un mix di intricate pitture
e un impressionante lavoro installativo ed espressionista, che utilizza
le immagini dell'attualità e che si riferisce a  bombe e sangue, con im-
plicazioni storiche e politiche molto forti. Come l'impatto che provoca
sullo spettatore. Ma anche alcune delle mostre del Festival Fotografia,
ospitate nel museo, sono molto avvincenti, in particolare quelle del fo-
tografo della Magnum Paolo Pellegrin "Another Country", un grande
spettacolo di scatti in bianco e nero, di forte carica emotiva.
Al Museo Nazionale di Arte Moderna ho riconosciuto gli artisti dell'Arte
Povera. 
Una corrente il cui mercato sta vivendo un grande momento sulla scena
internazionale, specialmente a New York, con le grandi recenti mostre
di Calzolari, Manzoni, Fontana e Boetti, i cui lavori negli ultimi due
anni sembrano essere stati ovunque. L'Arte Povera diventerà la nuova
corrente dei collezionisti americani? È una discreta possibilità.  
È stato un piacere godere di tutte queste mostre dedicate al moderno e

A

di  Bill Claps

ALLA FINE DI SETTEMBRE L’ARTISTA 
E CRITICO DEL SITO ARTSPACE, BILL CLAPS,

HA TRASCORSO UNA SETTIMANA A ROMA. 
E HA FATTO IN TEMPO A VEDERE PARECCHIE

MOSTRE CON CUI SI APRIVA LA STAGIONE 
AUTUNNALE. QUI CI RACCONTA 

LE SUE  IMPRESSIONI, 
PONENDOSI QUALCHE DOMANDA . 

E FACENDO QUALCHE IPOTESI  

UN AMERICANO 
A ROMA
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al contemporaneo nei musei della capitale, ma sono rimasto stupito
dalle pochissime persone in attesa agli ingressi. Sono stato colpito dalla
difficoltà delle istituzioni di attrarre visitatori che possano vedere l’arte
contemporanea in una città dove la maggior parte dei turisti viene per
le antichità e per tutto il patrimonio precedente il XX secolo.   
Ad un'asta organizzata da artisti, “Inventario”, realizzata allo York
Hotel il primo ottobre, sono arrivati pochi collezionisti e pochissimi la-
vori sono stati venduti, nonostante le opere presentate fossero di di-
versi artisti ben conosciuti nel panorama italiano. Un insuccesso dovuto
alla lontananza dell'albergo dal centro di Roma, oppure perché molti
collezionisti italiani non supportano gli artisti del proprio Paese? 
Con così tanti talenti italiani, mi domando perché molti “compratori”
si concentrino principalmente su artisti internazionali, piuttosto che
creare maggiore domanda e un mercato più forte per i professionisti
del Belpaese. È l'Iva, appena passata al 22 per cento, che incoraggia i
collezionisti a comprare in altri Paesi (come gli Stati Uniti) dove non
c'è questa tassa?  
Nel Paese dove il turismo è una larga parte della base economica, e
molti turisti arrivano per conoscere il suo patrimonio culturale, non

avrebbe senso realizzare più strutture che possano incoraggiare e so-
stenere una maggiore produzione artistica, piuttosto che incentivare a
comprare altrove? Forse l'eliminazione dell'IVA per ogni acquisto di
opere d'arte potrebbe farlo. Un bella idea, ma forse poco verosimile.
Come sempre in Italia la conversazione ritorna inevitabilmente sulla
politica e le lamentele riguardo la crisi economica, ma sembra che i pro-
blemi siano anche altri: Berlusconi continua a dominare le prime pagine
dei giornali, i politici giocano con il futuro del Paese e i tagli selvaggi ai
fondi per l'arte e la cultura (lo stesso problema che abbiamo negli USA).
«Siamo bloccati» è la frase che continuo a sentire da vent'anni. 
Un lavoro che riassume meglio di altri questo clima è un’immagine del
video di Iginio De Luca, che mostra l’artista e un suo “complice” lan-
ciare due dadi davanti al Quirinale. 
Ma anche con le crisi finanziarie, i tagli al budget e le difficoltà a finan-
ziare musei ed esposizioni, sembra sempre che gli italiani abbiano un
particolare ingegno per trovare il modo di far funzionare le cose e per
continuare a mettere in scena mostre importanti ed interessanti. Que-
sta è la qualità che ho apprezzato negli anni, e che non mi fa vedere
l'ora di tornare in Italia. 

CON COSÌ TANTI TALENTI ITALIANI, MI DOMANDO
PERCHÉ MOLTI COLLEZIONISTI SI CONCENTRINO
PRINCIPALMENTE SU ARTISTI INTERNAZIONALI,
PIUTTOSTO CHE CREARE MAGGIORE DOMANDA 
E UN MERCATO PIÙ FORTE PER I PROFESSIONISTI
DEL BELPAESE

Da sinistra:

LuigiGhirri_Brest_1972

LuigiGhirri_Parigi_1972

Maurizio Mochetti 
Pozza Rossa 1988 (2014) 
courtesy Giacomo Guidi

GalleriaVezzoli_FotoMusacchioIanniello-
Napolitano
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Bronzi sono senza casa! Questa frase da mesi rimbalza sulle boc-
che di tanti a Reggio Calabria, e non solo. Ma perché il Museo Na-
zionale Archeologico è chiuso da più di tre anni? Bizantinismi
politici, lassismo o cattiva informazione?
Finalmente oggi il nomadismo dei “guerrieri” (in sosta forzata
presso la sede del Consiglio Regionale) sembra giunto al termine,

Simonetta Bonomi, Soprintendente ai Beni Archeologici, afferma che
«il loro rientro è previsto per il 1 febbraio 2014, mentre quello dell'intera
collezione in primavera». Il Museo è finito, salvo l'allestimento (già ap-
paltato) e l'ampliamento, «necessario – continua Bonomi – per far spazio
ad una sala per seminari e laboratori didattici, ad una libreria specia-
lizzata e ad un grande museumshop, attività di forte richiamo per il
pubblico e per le quali oggi non esiste lo spazio necessario». 
Ecco, quindi, un primo chiarimento sulle sorti dell'edificio costruito
negli anni Trenta da Marcello Piacentini e chiuso dal 2009 per re-
stauro. I lavori, realizzati grazie ai fondi dei 150 anni dell'Unità d'Italia,
dovevano concludersi entro il 2011, ma così non è stato. Il perchè lo
spiega Francesco Prosperetti, Direttore Regionale dei Beni Culturali e
Paesaggistici della Calabria: «Iniziati i lavori, si è palesata la necessità
di un radicale consolidamento delle strutture per adeguarle alla nuova
normativa antisismica, è stato come rifare daccapo tutta la struttura
portante dell’edificio, e questo ha determinato l'aumento dei costi e
della durata dei lavori rispetto alle iniziali previsioni». Poi, l'arrivo dei
fondi (CIPE) per continuare la ristrutturazione si è fatto attendere
anche perché «i ministri di allora, prima Bondi e poi Galan non hanno
fatto nulla per accelerare i tempi, solo con Ornaghi e poi con Bray la si-
tuazione si è sbloccata», precisa Prosperetti. Così, per un costo totale di
circa 30 milioni di euro sta per nascere il nuovo gioiello del Mediterra-
neo. Ma la storia non finisce qui, perché la novità è che la città è con-
traria alla prosecuzione dei lavori. Cittadini e associazioni, alcuni
professori della Facoltà di Architettura insieme all'Ente Provincia di
Reggio Calabria danno battaglia al progetto di ampliamento di Nicola

I
di Battista (vincitore di un concorso nazionale bandito dalla Direzione
Regionale del Mibac e selezionato tra gli interventi finanziati dal POIn
2013). Le parti più invise sono lo scavo ipogeo, per dar spazio alle atti-
vità citate dalla Bonomi e la “lanterna”, struttura “attrattiva” che do-
vrebbe raccordare l'ingresso del museo con l'antistante piazza in
un'unica area di sosta e aggregazione. 
E perché tanto malcontento? La tensione ha radici antiche, tra cui (non
ultima) la disillusione di una terra che ha visto più volte nella lotta ai
cantieri mai finiti (o dei “non finiti” architettonici) uno slogan da cam-
pagna elettorale puntualmente disatteso. Per cui la paura che i lavori
subiscano ulteriori ritardi, lasciando un cantiere aperto nel cuore della
città, unita a un’informazione che ha alimentato l'idea di un lassismo
delle istituzioni (smentita dalle stesse), fa sì che la città protesti per
non essere stata coinvolta nel progetto. Ed ora quel che vede (su carta)
non le piace. 
Richard Serra, durante la più nota controversia legale che ha scosso il
mondo dell'arte contemporanea, accusato di aver fatto un lavoro d'Arte
Pubblica che “urtava” la sensibilità di alcuni cittadini – un’installazione
piazzata al centro della Federal Plaza di New York - rispondeva che
aveva seguito «standard nazionali e criteri attentamente formulati, e
che una giura ha assicurato l'imparzialità e la selezione di arte dal va-
lore durevole. La scelta della scultura è stata quindi effettuata dal, e
per conto, del pubblico». Ma Tilted Arc è stato distrutto, sono passati
quasi 25 anni e rimangono svariate questioni aperte quando si parla di
“funzione estetica” dello spazio. 
Arte o architettura che sia, chi è chiamato a decidere? Addetti ai lavori
o comuni cittadini? Intanto a Reggio non hanno dubbi: i lavori vanno
avanti. E in realtà una “Piazza” è già stata eretta nella grande hall d'in-
gresso del Museo. È l'opera site specific di Alfredo Pirri, realizzata nel
2010 quale poesia visiva che raccorda passato e contemporaneità in un
solo colpo d'occhio, aprendo il suo spazio alla città e al museum. 
Speriamo di buon augurio. 

CITTADINI E ASSOCIAZIONI, ALCUNI PROFESSORI
DELLA FACOLTÀ DI ARCHITETTURA INSIEME 
ALL'ENTE PROVINCIA DI REGGIO CALABRIA
DANNO BATTAGLIA AL PROGETTO 
DI AMPLIAMENTO DEL MUSEO. LA CITTÀ NON
VUOLE L’ENNESIMO CANTIERE APERTO E NON
CREDE PIÙ AGLI SLOGAN ELETTORALI

di  Serena Carbone

IL MUSEO ARCHEOLOGICO CHIUSO DA TRE ANNI. UN PROGETTO DI AMPLIAMENTO
FERMO DA DUE. LAVORI LAUTAMENTE FINANZIATI, MA MAI FINITI. CHE SUCCEDE 
A REGGIO CALABRIA E PERCHÉ LA GENTE È CONTRARIA AL NUOVO MUSEO? 

BRONZI DELLA
DISCORDIA 

Studio ABDR, Museo di Bronzi di Riace,
Reggio Calabria
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o hanno dipinto in tutti i modi ma è stato lui, in realtà, a di-
pingere gran parte di quello che si poteva dire sulla vita del-
l'uomo, dei suoi atteggiamenti e turbamenti. 
Ma l'Edvard Munch che leggete tra queste righe è un ritratto
meno abusato dell'artista, rispetto all'icona  percepita a causa
di quel Grido, che oggi rima parecchio con la parola “mer-

cato”, in senso metaforico e non. Il pretesto è dato dal 150esimo anni-
versario della nascita dell'artista, e da una serie di appuntamenti che
si svolgeranno a Milano, al Museo del Novecento, al Teatro Verdi e alla
Cineteca della Fabbrica del Vapore, che ospitano rispettivamente un
convegno e una conferenza, uno spettacolo e una rassegna di film sulla
vita e l'opera di Munch e sulle mostre del “Giubileo” che si sono svolte
quest'estate a Oslo, al Munch Museet e alla Nasjonalgalleriet. 
Il 17 dicembre al Museo del Novecento, coordinati da Francesca Pasini,
arrivano i curatori Nils Ohlsen e Mai Britt Guleng (della Galleria Nazio-
nale di Oslo) e lo storico dell'arte Alessandro Botta. Giorgio Galli sarà
invece conferenziere al Verdi, con una lectio intitolata “Edvard Munch
e l'energia oscura”, il 19 dicembre, anticipando la prima nazionale di
The Painter, lo spettacolo di teatro di figura che raffronta Munch e Van
Gogh, ideato dalla drammaturga olandese Ulike Quade e Jo Stomgren
Kompani. Una pièce che vive non solo attraverso le figure dei due pit-
tori, catapultate in un talk show di oggi, ma anche per la presenza di
alcune icone “residuali” del '900 e dell'attualità, mai nominate in prima
persona, ma vicinissime ad un immaginario storico. Un modo per sco-
prire il grande pittore norvegese attraverso uno sguardo trasversale,
che prende vita allontanandosi proprio da quel corpo, e da quello
sguardo, che hanno dato a Munch l'abusata fama di pittore dell'ango-
scia. 
A Milano, quindi, l'omaggio si concentrerà sull'aspetto più “sociale” del
pittore norvegese, inteso come capacità di raccontare le tensioni del pe-

riodo più buio d'Europa, in una maniera mai esplicita, ma in grado di
portare alla luce per metafore il tramonto di un'intera società. E facen-
done testimone diretto della tragedia nazista, anche perché diversi suoi
lavori furono considerati “degenerati” e banditi dalla Germania. Suo
malgrado, con il Fregio della Vita, conservato nell'Aula Magna dell'Uni-
versità di Oslo e realizzato a partire dal 1895 - forse l'opera pubblica
più laica mai fatta prima d'allora – Munch ha ispirato i pittori del re-
gime - senza che ne cogliessero il messaggio eversivo e vitale - che ar-
riverà di lì a poche decine d'anni in tutto il continente europeo. 
Che nella vasta produzione del pittore vi fossero i germi delle avanguar-
die del secolo successivo non vi sono dubbi. Qualche  esempio? Pensate
alla coperta del dipinto Selfportrait between the clock and the bed, rea-
lizzato pochi anni prima della scomparsa,  tra il 1940 e il '43: ritrove-
rete le geometrie dell'Astrattismo. 
Guardate Galloping Horse, firmato nel 1910-12: c'è tutta la velocità fu-
turista e, proiettando il tutto ancora più pericolosamente in avanti,
prendiamo Two woman on the shore, del '33-'35: c'è il Pop di una spiag-
gia rosa fluo e di un cielo azzurrissimo, i toni che verranno tre decenni
dopo negli Stati Uniti, qui ammorbati da una giovane donna dai capelli
rossi, candidamente vestita che guarda all'orizzonte, ritratta insieme
ad una figura anziana nera, seduta accanto, destinata ad osservare. 
Angoscia? Forse si tratta di una condizione semplicemente non argina-
bile. Non è vero forse che David Hockney, dai fondi trasparenti delle
sue piscine, raccontava qualcosa in “terza persona”, testimone diretto
e apparentemente non coinvolto? Anche Munch usava spesso questa
forma per scrivere di sé stesso, come ricorda il critico Jay A. Clarke nel
grande catalogo delle mostre norvegesi. 
Per provare a distaccarsi, in maniera effimera, dall'unica cosa che sia
mai potuta raccontare: la realtà di questo mondo, che continuiamo a
conoscere in ridottissima parte.  

CHE NELLA VASTA PRODUZIONE DEL PITTORE 
VI FOSSERO I GERMI DELLE AVANGUARDIE DEL
SECOLO SUCCESSIVO NON VI SONO DUBBI. 
UN ESEMPIO? IN TWO WOMAN ON THE SHORE,
DEL '33-'35, C'È IL POP DI UNA SPIAGGIA ROSA
FLUO E DI UN CIELO AZZURRISSIMO, 
I TONI CHE VERRANNO TRE DECENNI 
DOPO NEGLI STATI UNITI

di  Matteo Bergamini

A MILANO ARRIVA EDVARD MUNCH. DUE TALK, UNO SPETTACOLO DI MARIONETTE.
E UNA SETTIMANA DI FILM PER RACCONTARE UN ALTRO VOLTO DELL’ ARTISTA
CHE RISCHIA DI RIMANERE CANNIBALIZZATO DALLA SUA OPERA PIÙ FAMOSA

MUNCH, 
UN URLO NON 
LO SEPPELLIRÀ

L

Edvard Munch, 
I bagnanti (1907-1908) Olio su tela

Helsinki, Konstmuseet Ateneum
© Munch-museet / Munch-Ellingsen Group

/ BONO, Oslo 2013
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1. migliore evento artistico dell’anno 
la mostra “Fabio Mauri”, Palazzo Reale Milano
2. collezione (privata o istituzionale) Feierabend
3. gallerista Fabio Sargentini
4. critico d’arte Claudio Libero Pisano
5. fiera ArtBasel
6. artista del passato Adolf Wölfli
7. artista del presente 
Thomas Houseago
8. saggio Jean François Lyotard  
“Discorso, Figura” Mimesis Edizioni
9. ministro (futuro) della cultura 
Salvatore Settis
10. rivista d’arte exibart

di Roberto Amoroso

Uno spazio fisso,, in cui i personaggi del mondo dell’arte di-
ventano punto di partenza di una serie di indagini esteti-
che e introspettive finalizzate alla realizzazione di identità
virtuali che vivranno prima su Exibart.onpaper e, poi, in
rete, tramite un sito web/opera d’arte che l’artista Roberto
Amoroso realizzerà ad hoc

Chi e questo personaggio
del mondo dell’arte?

- Il personaggio dello scorso numero
era Laura Cherubini -

Avatart ARTE: 10 COSE 
DA SALVARE

IPSE DIXIT

40%
DALLA FIDUCIA 
DEI MIEI COLLEZIONISTI

10%
DALL’AIUTO 
DEI MIEI COLLABORATORI

50%
DALLA QUALITÀ 
DEI MIEI ARTISTI

I NUMERI DEL (MIO) SUCCESSO

a cura di  Carla Rossetti

Sara Zanin
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gennaio di quest’anno vengo invitata a sviluppare un pro-
getto ad Istanbul, così sono spesso in città durante l’anno,
per pochi giorni o diverse settimane. A metà marzo a Sul-
tanahmet si potano le piante e i monumenti sono cantieri.
Altra immagine da quella rimasta impressa nel 2010,
quando la città sembrava posare sotto i riflettori interna-

zionali perché capitale europea della cultura. Istanbul procede rapida,
tra palazzi sventrati, mezzi pesanti in movimento. Con l’aiuto di con-
sulenti locali (che diventeranno collaboratori preziosi) cerco di com-
prendere questa trasformazione, la natura dei processi di demolizione,
le logiche di pianificazione urbana, le loro modalità di diffusione, il de-
stino delle macerie. 
Il 1 giugno arrivo sulla Istiklal Caddesi (strada pedonale di una ricca
città europea), i negozi sono in piena attività e la folla è un fiume che
ondeggia tra Taksim e Tunel. All’improvviso due mani battono con
energia e in pochi secondi un applauso scivola da un capo all’altro della
via. È una standing ovation. Dura pochi secondi, poi si riassorbe e i di-
mostranti tornano passanti. La spontaneità con cui la città manifesta i
suoi umori è potente ed emoziona.  
Piazza Taksim è piena di gente in festa, ma il clima cambia veloce e gli
scontri mi costringono a passare la notte fuori. Quando la mattina rien-
tro, nella piazza qualche fuoco è ancora acceso, tanti veicoli sono car-
bonizzati, usati come barricata e le vetrine della Istiklal sono tutte
sfondate. Ma in un delirio di ordinaria efficienza i mezzi della munici-
pale raccolgono i rifiuti, lavano la strada, cancellano le scritte da muri
ed in breve tutto è ripulito: le vetrate sono messe in sicurezza, alcune
sostituite e i negozi riaprono per un’altra fantastica giornata.
Con la stessa velocità ed efficienza il governo ordina di evacuare e de-
molire interi distretti, senza che alcun disegno sia reso pubblico e di-

A A GEZI PARK NASCONO PRESIDI SANITARI, PUNTI
DI RACCOLTA E DISTRIBUZIONE 
DI GENERI PRIMARI. MENTRE STUDENTI, 
ULTRANAZIONALISTI, ACCADEMICI, 
AMBIENTALISTI, ISLAMICI ANTICAPITALISTI, 
RICERCATORI, ESTREMA SINISTRA E POI 
ARCHITETTI, ARTISTI, SCRITTORI, OPERAI 
SI AUTORGANIZZANO IN UN SENTIMENTO 
DI SOLIDARIETÀ DEGNO DELLE MIGLIORI UTOPIE.
QUESTE UMANITÀ DIFFERENTI, IMPOSSIBILI 
DA UNIRE SOTTO UNO STATEMENT POLITICO 
COMUNE, CONDIVIDONO LO SCONCERTO 
E LA CERTEZZA CHE STA ACCADENDO 
QUALCOSA DI INCREDIBILE

NELLA CITTÀ 

Tutte le immagini: 

L’Ataturk Kultur Merkezi preso a distanza
di giorni nel mese di giugno 2013, 
foto di Margherita Moscardini 
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scusso. Accade per Sulukule, per Tarlabasi e per tutte le aree della città
da cui si intende estirpare comunità insediate da generazioni, che
hanno tessuto relazioni, affari, esistenze. Si sfratta per demolire il vec-
chio e costruire il nuovo, offrendolo a prezzi che il vecchio abitante non
può sostenere, e costringendolo a spostarsi in quelli che per gentilezza
chiamano villaggi, a 50-60 km fuori città, tutti identici a sé, firmati
TOKI. È un organismo governativo piuttosto attento, pare, a curare pre-
cisi interessi di privati. A lui è affidata larga parte dell’edilizia di nuova
generazione.
Con la recente decisione del governo di sacrificare Gezi Park per co-
struirvi un centro commerciale o forse un museo della città o forse
un’altra cosa (la sola certezza è che avrà l’aspetto della caserma che
occupava quell’area fino agli anni Trenta del Novecento), in molti si uni-
scono per salvare i 600 alberi. Prima un gruppo di ambientalisti osta-
cola pacificamente i mezzi pronti all’abbattimento, poi al piccolo gruppo
se ne aggiungono altri, il parco viene occupato e tra tende e gazebo ini-
ziano le attività: è dibattito, bacheca, festa e presidio. Taksim accoglie
ogni giorno migliaia di dimostranti che la polizia ha l’ordine di disper-
dere. Gli scontri sono duri e alla violenza degli agenti la protesta replica
assumendo forme differenti. Accoglie sempre più persone e assume le
dimensioni e la qualità di un organismo, che reagisce a chi la contrasta
e alla città cambiando continuamente e guadagnando complessità. Nel
parco nascono presidi sanitari, punti di raccolta e distribuzione di ge-
neri primari; per la prima volta nella loro storia le tifoserie estreme
delle tre squadre di calcio locali sono unite sotto un'unica bandiera,
mentre studenti, ultranazionalisti, accademici, ambientalisti, islamici
anticapitalisti, ricercatori, estrema sinistra e poi architetti, artisti,
scrittori, operai si autorganizzano in un sentimento di solidarietà e ar-
monia degno solo delle migliori utopie. Queste umanità differenti, im-

possibili da unire sotto uno statement politico comune, condividono lo
sconcerto e la certezza che sta accadendo qualcosa di incredibile.
Io mi auguro che tanta vitalità possa contagiare il nostro Paese. Ma le
rivoluzioni non si iniettano e
mentre nelle maggiori città della Turchia le proteste dilagano, in Brasile
la loro eco risuona, ed io penso ai nostri anni Settanta, quando l’Italia
gode e soffre ad un tempo la stessa velocità e lo stesso benessere,
quando autore intellettuale e militante sono felicemente una stessa per-
sona la cui parola ha precise responsabilità politiche. 
Non sono turca, non potrei comprendere le contraddizioni interne di
questa rivoluzione neanche se vivessi qua da anni, ma da autore ho la
responsabilità di vedere e poi raccontare: ho deciso di lavorare sulla
trasformazione della città, le ragioni profonde della protesta sono il
cuore del mio progetto. Dopodichè la protesta è la città stessa in tutta
la sua evidenza, che respira e non fa respirare. Trovarmi qua adesso è
una fortuna grande che richiede un lavoro difficile: saper reagire al ter-
rore e alla meraviglia superando quella specie di disturbo bipolare in
cui da una parte si vuole che le violenze abbiano fine e dall’altra che
questo capolavoro venga difeso. In fondo è un problema di conserva-
zione: questa protesta cerca la propria persistenza nel continuo rinno-
vamento delle sue forme. Si trasforma comportandosi come la
superficie del pianeta, che affida all’erosione e ai terremoti il compito
di rinnovarsi per garantire un habitat favorevole alla vita. Si trasforma
come il costruito di questa ed altre città, demolito e smaltito in nome
della rigenerazione, sempre pronto ad un nuovo utilizzo. 
La notte tra il 15 e il 16 giugno è forse la più violenta. È sabato sera, il
parco e la piazza sono gremiti di ragazzi vecchi e famiglie. Gli agenti
entrano in Gezi Park per sgombrarlo dopo 18 giorni di occupazione. Tra
i gas, il buio e il panico generale i bambini smarriscono le famiglie e i fe-

di  Margherita Moscardini  

LA GIOVANE ARTISTA ITALIANA HA TRASCORSO UN PERIODO
DI RESIDENZA A ISTANBUL CHE HA COINCISO CON GLI SCONTRI
CHE HANNO TRAVOLTO LA CITTÀ. IN QUESTO DIARIO 
CI RACCONTA L’INIZIO DELLE PROTESTE, LA MOBILITAZIONE
DEGLI ABITANTI, LA TRASFORMAZIONE DI UN MONDO. 
E L’INIZIO DELLA BIENNALE, SUPERATA DAGLI EVENTI

CHE BRUCIA
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IO MI AUGURO CHE TANTA VITALITÀ POSSA 
CONTAGIARE IL NOSTRO PAESE. 
MA LE RIVOLUZIONI NON SI INIETTANO 
E MENTRE NELLE MAGGIORI CITTÀ DELLA 
TURCHIA LE PROTESTE DILAGANO, IN BRASILE
LA LORO ECO RISUONA, ED IO PENSO AI NOSTRI
ANNI SETTANTA, QUANDO L’ITALIA GODE 
E SOFFRE AD UN TEMPO LA STESSA VELOCITÀ 
E LO STESSO BENESSERE, QUANDO AUTORE 
INTELLETTUALE E MILITANTE SONO 
FELICEMENTE UNA STESSA PERSONA 
LA CUI PAROLA HA PRECISE RESPONSABILITÀ
POLITICHE

riti sono tanti. Gli hotel attorno a Taksim spalancano le loro porte alla
gente in fuga ed improvvisano presidi di primo soccorso con medici vo-
lontari. Prima gli agenti presidiano gli ingressi poi lanciano dentro i la-
crimogeni. In due giorni il totale dei fermati arriva a 400. Ti fermano
se indossi una mascherina, se hai una camera al collo, se corri via dai
gas. La tv nazionale tace, mentre ai media internazionali viene intimato
di farsi da parte. 
In poche ore la città scende per strada. Non si contano, in migliaia ar-
rivano da tutte le direzioni. Marciano bloccando le autostrade e le prin-
cipali arterie diretti a Taksim. La polizia chiude il ponte sul Bosforo, le
case di Istanbul accendono le luci a intermittenza e la città suona così:
tintinnio metallico di utensili sbattuti con energia. Ovunque. Gli scontri
sono duri, dall’alto si vede la folla aggregarsi e disperdersi occupando i
vuoti urbani come il positivo di un calco fa con la sua forma. Che il sin-
golo si isoli o si tenga stretto al resto dell’organismo, non cambia la sua
sostanza di dispositivo, che occupando il vuoto misura e mostra il con-
testo costruito. La protesta tutta diventa architettura. 
Ma il governo non cede e la protesta spontaneamente cambia forma di
nuovo. Da due giorni Taksim è presidiata da decine di agenti: cingono
il monumento alla repubblica, l’Ataturk Kultur Merkezi e tutti gli ac-
cessi alle vie laterali. Erdem Gunduz attraversa la piazza, gli agenti gli
chiedono i documenti, lui glieli porge, poi mette le mani in tasca e ri-
mane immobile, in piedi, per 6 ore, fissando l’AKM. In poche ore è
un’epidemia: uno, tre, decine e poi centinaia di persone si fermano in
piedi per strada, nelle piazze, nelle stazioni. Per quanto possono: dieci
minuti, due ore. Questa è Istanbul per qualche giorno. Non giova sapere
che Erdem è un coreografo professionista (e anche bravo), perché la
sua non è una performance. È il dettaglio ben fatto di un capolavoro,
che sa nascere spontaneo dal talento della gente, che sa trasformarsi
reagendo alle forze che contrasta, al costruito in cui si muove, agli
umori generali, di un distretto, una città, una nazione. Tensione che esi-
ste sotto pelle e che si manifesta all’improvviso per poi cambiare repen-
tina, come il clima: sole e subito temporale. 
Sono molte le immagini che questa resistenza genera: la facciata del-
l’AKM ricoperta di drappi e coronata dalla fila di ragazzi che sul tetto
stringono le fiaccole accese; i fuochi d’artificio con cui la resistenza ri-
sponde agli attacchi degli agenti; la signora col caschetto grigio ed il
foulard tirato su sopra il naso, che oltre la barricata tiene la fionda in
tensione; gli ambulanti che per strada vendono mascherine antigas, an-
gurie, occhialini da piscina, castagne e bombolette spray. Perché di
certo hanno tutti qualcosa di urgente da lasciare scritto. 
Io non so se qui l’arte fallisce oppure realizza la sua massima ambi-
zione: tirare dentro tutti e il tutto, e da un pretesto trovare una lingua
universale che cambia di continuo per resistere al tempo. Forse è più
vero questo: mentre il contorno dell’arte fallisce, l’arte realizza la sua
massima forma. 
Nel bello statement che annuncia mesi fa la XIII Biennale di Istanbul,
l’emergenza della città coincide con quelle pratiche dell’arte che meglio
di altre in questo momento mi pare diano senso al nostro mestiere. Gli
artisti lavoreranno in spazi dislocati e in via di trasformazione, luoghi
disponibili adesso ma non necessariamente domani (la città si muove
veloce e la macchina delle demolizioni e delle nuove edificazioni non si
ferma). Gli artisti affronteranno valori e difficoltà imprevisti ed
avranno a che fare con l’emergenza: non possono prendere né distanze
né tempo, sono perfettamente incastrati nella cronaca e si chiede loro
di partecipare alla storia. La Biennale non si limiterà al periodo di aper-
tura della mostra: inizierà prima e magari continuerà dopo con perfor-
mance, talks, seminari etc. Le modalità (spazi e tempi) e i contenuti
che la manifestazione adotta coincidono con le questioni che Istanbul
mette all’ordine del giorno. Per come è scritta, la Biennale vuole somi-
gliare agli umori, le urgenze e le contraddizioni della città: non le basta
rappresentarla. 
Ma accade che gli eventi giochino di anticipo: si direbbe che la protesta
sottragga alla Biennale forme e contenuti che la Biennale stessa può
solo auspicarsi come suoi massimi risultati. E mentre in molti si chie-
dono in che modo possa la Biennale competere con le forme della resi-
stenza (perché competere, allearsi semmai), la Biennale rinuncia alle
sue intenzioni per risolversi in una mostra. Nei giorni dell’apertura,
mentre la città si popolava del pubblico dell’arte internazionale, fino
all’ultimo ho sperato due cose: che la protesta tornasse a dare il meglio
di sé, e che la Biennale trovasse i modi di sostenere la persistenza di
quel organismo pieno di talento che ha lasciato tutti senza parole.  
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ova Wałowa per il momento è solo una lingua di terra bat-
tuta. Si srotola da un cavalcavia in costruzione e si adden-
tra tra gli edifici in disuso. Le ruspe e i camion tutt'intorno
fanno presagire che presto il traffico invaderà questo an-
golo di città che oggi sembra sospeso in un tempo imper-
fetto. I cantieri navali di Danzica sono inaccessibili al

pubblico, il piccolo pullmino con cui li attraversiamo è l'unico mezzo per
esplorarli. La nostra guida è Konrad, che nei cantieri ha lavorato quasi
tutta la vita, ha vissuto le lotte sindacali degli anni ‘80 e ha subito la
sconfitta - dopo la caduta del regime - non solo di veder svanire il pro-
prio posto di lavoro, ma di veder spegnersi quasi del tutto l'operosità
delle officine e, con essa, buona parte dell'orgoglio di questa città. Il suo
racconto è denso di aneddoti personali che si intrecciano con le date e
gli eventi della storia ufficiale. Non a caso. “Subjective Bus Line” è un
progetto dell'artista Grzegorz Klaman, che dal 2002 si è svolto in di-
verse edizioni nei cantieri. L'intento è offrire una visione non mediata
della realtà di oggi e di ieri di questo luogo, direttamente dalla voce degli
uomini e delle donne che qui hanno lavorato e lottato: una polifonia di
punti di vista individuali radicati in questo spazio e nella sua storia, per
scardinare le narrazioni ideologiche della retorica commemorativa,
spesso imposte dai politici. 
“Subjective Bus Line” offre anche la rara possibilità di vedere da vicino
il mutare della topografia dei cantieri, e della destinazione dei pochi
edifici che sono stati dichiarati di interesse culturale e che saranno ri-
sparmiati dalle ruspe. In due di questi, dal 2004, ha sede Wyspa, un
centro d'arte contemporanea fondato dalla curatrice Aneta Szylak e
dallo stesso Klaman, che hanno deciso di stabilire qui la propria sede,
interessati a svolgere un ruolo critico e attivo all'interno dei cambia-
mento in atto. Per questo motivo hanno scelto di dedicare l'edizione

N

di  Silvia Simoncelli

IL NOME È QUASI MITICO, LA REALTÀ UN PO’
MENO. MA UN MANIPOLO DI ARTISTI E CURATORI
PROVA A DIRE LA LORO SULLE POLITICHE 
DI RIQUALIFICAZIONE URBANA. PERCHÉ SIA 
SOSTENIBILE E INIZIANDO CON DEI PIC NIC. 
MENTRE IL VECCHIO CENTRO DI SOLIDARNOSC 
STA PER DIVENTARE UN MUSEO

UN PIC-NIC 
A DANZICA
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OBIETTIVO DI “SUBJECTIVE BUS LINE”, 
PROGETTO DELL'ARTISTA GRZEGORZ KLAMAN, 
È OFFRIRE UNA VISIONE DEL LUOGO 
DIRETTAMENTE DALLA VOCE DEGLI UOMINI 
E DELLE DONNE CHE VI HANNO LAVORATO 
E LOTTATO. DANDO ANCHE LA POSSIBILITÀ 
DI VEDERE DA VICINO IL MUTARE DELLA 
TOPOGRAFIA DEI CANTIERI E LA DESTINAZIONE
DEI POCHI DICHIARATI DI INTERESSE CULTURALE
CHE SARANNO RISPARMIATI DALLE RUSPE

pagina precedente:

Grzegorz Klaman, Subjective Bus Line.
Foto Michal Szlaga

da sinistra:

Cora Piantoni, 
At the Height of Politics, 2013 

Lendlabor, From Vacancy to Resource,
progetto, 2012

Julita Wójcik, Wavy Block, mixed media,
2006. Foto Jarosław Bartołowicz

Alternativa 2013, veduta dell' installa-
zione. Sulla sinistra Seline Baumgartener,
It depends..., foto, 2008 

2013 di Alternativa, il festival delle arti che da maggio a ottobre orga-
nizzano da qualche anno, alle ideologie urbanistiche e alle tattiche del-
l'abitare. Nella mostra, che occupa il primo piano di un severo edificio
di mattoni rossi, sono raggruppati lavori che guardano da vicino alla
specificità di Danzica, spesso commissionati da Wyspa, risultato di ri-
cerche o residenze. 
L'artista svizzera Cora Piantoni ha affrontato il nesso non risolto della
storia dei cantieri e del loro futuro, riportando sul luogo di lavoro alcuni
intellettuali e sindacalisti, e lasciando che i loro ricordi fluissero in un
setting irreale e astratto, calati da corde di sicurezza di fronte all'oriz-
zonte vuoto, dove un tempo ci sarebbe stata la chiglia di una nave in
secca da pulire o rifinire. Julita Wojcik ha realizzato un ritratto all'un-
cinetto di un lungo nastro di case, il più lungo complesso residenziale
di tutta la Polonia, che si estende come un'onda ininterrotta per quasi
un chilometro alla periferia di Danzica e ospita circa 6mila abitanti.
Un'impresa durata un anno, un lavoro realizzato con una tecnica sem-
plice, che durante le ristrettezze imposte dal regime costituiva per
molte donne l'unico modo di rappresentare la propria individualità. 
La singolarità opposta alla standardizzazione architettonica è anche il
soggetto scelto da Seline Baumgartner, che ha collezionato scatti di
balconi prefabbricati che si ritrovano identici in tutta la città e che cia-
scun abitante ha personalizzato o attrezzato in maniera differente, ren-
dendoli in qualche modo unici. Immagini urbane, queste, che
contrastano fortemente con le visioni utopiche prodotte da molti artisti
negli anni ‘60 e ‘70, come i fotomontaggi di Valdis Celms, che prefigu-
ravano architetture polifunzionali, in cui estetica futuribile e funziona-
lità modulare sembravano fondersi in progetti realizzabili e in cui
sarebbe stato possibile integrare un'avanzata visione sociale e tecnolo-
gica. Una sfida col futuro persa, ma non ancora terminata. MML Col-
lective, contrappone invece al lento disfarsi del tessuto architettonico
dei cantieri "The Shipyard Dance", ispirata agli studi pionieristici di
Frank Gilbreth sui movimenti elementari dei lavoratori e al Modulor di
Le Corbusier, e realizza una coreografia che è un glossario di movimenti
reali e un esercizio di archeologia industriale. 
Tra le opere in mostra ci sono anche studi realizzati da studenti del Po-
litecnico di Danzica che propongono un riuso delle strutture esistenti
in un ottica di recupero e valorizzazione, così precisi da aver suscitato
l'ammirazione e l'interesse del sindaco. Un'intera sala è dedicata alla
mostra parallela “Towards the Idea of a Dialogue City”, che affronta il
problema della riqualificazione dell'area dei cantieri navali, propo-
nendo alternative concrete ai progetti delle compagnie straniere che
intendono trasformare l'area in un nuovo polo commerciale e residen-
ziale. L'idea alla base delle proposte raccolte è che sia necessario ope-
rare un cambiamento nelle dottrine urbanistiche correnti, mettendo al
centro il valore di un dialogo sostenibile tra le necessità dell'abitare, del
commercio, del tempo libero e dell'accesso alla cultura. 
In quest'ottica di dialogo e di mediazione, attraverso linguaggi spesso
distanti tra loro come quello della politica e delle pratiche artistiche, si
muove il lavoro curatoriale di Szylak. Il suo orizzonte non è circoscritto
dagli edifici in cui opera Wyspa, ma si allarga verso la città che preme
al di là dei cancelli dei cantieri. Come ci racconta lei stessa, insieme a
un gruppo di associazioni no profit, da qualche mese organizza dei pic-
nic coi residenti che abitano ai margini dell'area. 
Questo modo spontaneo e non istituzionale di promuovere il dialogo ha
lo scopo di far conoscere le associazioni che operano sul territorio ai
cittadini, dando loro modo di incontrarsi in un contesto informale, in
cui è più facile immaginare proposte che nascono dai bisogni reali, ab-
bandonando il modello improduttivo del confronto con la politica, che
si basa su elenchi di necessità disattese e problemi non risolti. È un
modo per esplorare l'ambiente urbano come bene comune, facendo del
quotidiano l'elemento condiviso di partenza. 
Tra gli organizzatori dei pic-nic c'è anche l'European Solidarity Center,
che raccoglie l'eredità del movimento sindacale Solidarność. La nuova
sede del Centro, che presto ospiterà un museo, si affaccia proprio sui
cantieri, in corrispondenza di quello che un tempo era uno dei principali
varchi per l'accesso dei lavoratori. La sua architettura iper moderna e
quasi aliena sembra a tratti un simbolo della doppia velocità con cui si
muove la città, legata in modo indissolubile ai simboli della propria sto-
ria recente - che così tanto ha contribuito a definirne il carattere e che
ha dato forma alla transizione politica ed economica della Polonia – e
proiettata verso un futuro in cui l'emergere di una nuova classe medio-
alta e l'espansione turismo sembrano dettare le regole dei bisogni e le
delle strutture urbane. Una schizofrenia che sembra aver trovato un
corrispettivo patologico nel disturbo neurologico che distorce la perce-
zione di cui soffre Marcin, un ex-lavoratore dei cantieri che è il prota-
gonista del video presentato ad Alternativa da Anders Bojen e
Kristofer Orum. Un disturbo, quello di Marcin e di Danzica, per cui
l'arte non va intesa come terapia, ma piuttosto come un catalizzatore
di un processo di emancipazione.
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IO, UNA, TANTI 
E CENTOMILA

uattro biennali quest’anno (Gote-
borg, Lubiana, Shyrayevo in Rus-
sia e Atene). Il prossimo anno la
Biennale di Liverpool, poi in
Ecuador e a Montevideo in Uru-
guay, più una personale alla Kun-

sthalle di San Gallo, in Svizzera e a Tel Aviv. E
ora al Castello di Rivoli. Parliamo di Marinella
Senatore, che abbiamo incontrato in occasione
della mostra al Castello di Rivoli dove sono ri-
percorsi dieci anni di attività. E che il prossimo
aprile andrà al Museo di arte contemporanea
di Santa Barbara, in California. 
È una mostra importante, un occhio attento
su tutto ciò che hai realizzato fino a questo
momento.
«Sì, ricopre dieci anni di lavoro; con la cura-
trice Marcella Beccaria, abbiamo pensato di
presentare progetti del passato ma anche del
presente; ogni lavoro vecchio non sta lì sempli-
cemente a ricordare cosa ho fatto tanti anni fa,
ma fa da catalizzatore per un lavoro nuovo. Ci
sono molte cose inedite: per esempio i lavori
che realizzo dopo la chiusura di un progetto
partecipativo, una fase molto intima, dove pro-
duco tantissimo testo, opere grafiche, disegno,
che è uno strumento di conoscenza per me
molto importante. Si vede quindi tutto il mio
vero lavoro: la fase di pre-produzione, docu-
mentativa, di ricerca e attivazione dei processi
collettivi; quella esecutiva, dove si realizza
sempre un’opera che possa rimanere come
memoria dell’esperienza per tutti noi parteci-
panti e infine quella della mia riflessione più

solitaria».Mostrando al pubblico le varie fasi
del tuo lavoro probabilmente si finirà di de-
finirti un’artista che fa video. 
«Spero che la mostra chiarisca anche che l’eti-
chetta di videoartista non mi si addice molto.
Io lavoro con molti media, il video è funzionale
al lavoro collettivo, come il cinema. È corale.
Ma c’è tutta un’altra parte che non è scissa da
me, che è installativa, pittorico-grafica, e che
è molto forte. Anche persone molto vicine mi
hanno confessato di avere un’idea più chiara
di chi sia io grazie a tutto ciò che c’è in questa
mostra». 
Se dovessimo definirti, potremmo dire che
sei un’artista a tutto tondo, nel senso che
non hai competenza e sensibilità solo nelle
arti visive.
«Ho un background in musica classica, stu-
diavo violino, lo suono tuttora. Amo la musica,
ma sapevo che avrei fatto l’artista, ho suonato
in varie orchestre, e poi ho frequentato la
scuola nazionale di cinema a Roma, oltre alle
due lauree in arte. Tutto ciò è fondamentale
per il mio lavoro, sono strumenti utilissimi. Ma
il contenitore che avevo scelto era l’arte con-
temporanea. 
Lo sapevo da subito. In mostra al Castello di Ri-
voli c’è un video brevissimo di tre minuti, il
mio primo lavoro, avevo sedici anni! Dove si
vedono già tutti gli elementi che poi avrei svi-
luppato: l’attenzione per il suono come ele-
mento narrativo, la frammentarietà delle
storie, la luce».  
Pensi che queste esperienze siano state utili

poi per il tuo lavoro?  Di base, c’è sempre
l’idea della condivisione. «Ho studiato tutto
insieme. Volevo imparare modelli che mi
avrebbero formata: l’orchestra per sua propria
conformazione, come la troupe del cinema,
sono strutture dove ognuno ha un ruolo. Tu sei
uno, sei protagonista e necessario per quello
che sai fare e che sei, ma contemporanea-
mente sei in una situazione corale; tutti lavo-
riamo per la stessa sceneggiatura o per
suonare un determinato pezzo. E’ stato natu-
rale quindi, grazie anche a queste esperienze,
aprire la creatività e l’opera d’arte al pubblico,
e mettere in discussione l’autorialità. Non
penso di essere meno autore perché la sceneg-
giatura dei nostri video l’hanno pensata cento
o più persone. Per me è importante rendere
possibile tutto questo, una creazione condivisa
con scontri, differenze e variazioni, è una
grande soddisfazione. Mi sento appagata. Il
pubblico non deve pensare di essere un agente
passivo. Se pensi che nel mio primo lavoro era-
vamo in venti, e nell’ultimo in 20mila! Tutte le
persone, devono sentirsi protagoniste; per me
è fondamentale, c’è un grande scambio, onesto
e chiaro, non penso mai ad un utilizzo della
loro presenza. Per questo forse mi piacciono
molto gli artisti che sono catalizzatori di qual-
cosa, senza essere pretenziosi, come Tim Rol-
lins e Jeremy Deller».
Finora hai sempre usato il pronome noi, mai
un io egocentrico. Hai la consapevolezza
che, pur dicendo noi, sai che il progetto è
tuo. La forza che tu metti in quel lavoro fa sì

MARINELLA SENATORE È L’ARTISTA ITALIANA PIÙ ESPOSTA
(DA TUTTI I PUNTI DI VISTA) DEL MOMENTO. E PARLARE CON
LEI, È COME PARLARE CON UNA PICCOLA FOLLA. SCOPRITE
PERCHÉ LEGGENDO QUI

di  Sabrina Vedovotto 

Q

«Non ho nessun problema a dire noi, non sono 
turbata dal condividere le idee, le scelte creative 
e le decisioni con altri. Sono così sicura di quello
che abbiamo, di quello che ho, che sono serena»

Marinella Senatore
How Do U Kill the Chemist 

(Come uccidere il chimico), 2009
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che tu lo possa dare agli altri per rielabo-
rarlo.
«Sì, è esattamente come mi sento io. Non ho
nessun problema a dire noi, non sono turbata
dal condividere le idee e le scelte creative e de-
cisioni con altri. Sono così sicura di quello che
abbiamo, di quello che ho, che sono serena. La
dinamica che c’è dentro i lavori è il mio ruolo
fondamentale. Io sono sempre presente, faccio
tutto con loro, mi spendo come partecipante,
li vivo da dentro. Ed ho anche un occhio privi-
legiato; non si può pensare a progetti parteci-
pativi senza pensare alla flessibilità. Poi, certo,
ognuno in questi progetti porta qualcosa di se».
Il fatto di avere lavorato con così tante per-
sone, ti ha poi portato a pensare all’idea di
una scuola. Mi racconti di cosa si tratta?
«La scuola è nata dall’esigenza di fornire una
piattaforma che potesse funzionare anche
senza la mia presenza. Moltissime persone che
avevano lavorato con me volevano continuare
l’esperienza di lavoro collettivo, ma ovvia-
mente la scuola è aperta a sempre nuove co-
munità. The School of Narrative Dance, è il
nome della scuola, alla quale collaborano due
coreografe italiane, Elisa Zucchetti e Nandhan

Molinaro (ESPZ), che vivono a Berlino, è fon-
damentalmente una scuola di storytelling,
dove il teatro danza e la danza comunitaria
sono potenziali strumenti narrativi, ben lungi
dall’idea della coreografia intesa come gesto
atletico (chiunque può partecipare, e non è ri-
chiesta nessuna abilità nel campo della
danza). Soprattutto dopo aver terminato
l’opera lirica Rosas, progetto realizzato con
20mila persone che parlavano sette lingue di-
verse, ho capito che era importante creare una
piattaforma con livelli di didattica alternativi.
La scuola giuridicamente sarà valida tra qual-
che mese, è completamente gratuita, non ha
una sede fissa, ed è basata su sistemi didattici
che favoriscono l’inclusione, l’emancipazione
dello studente e l’attivazione di processi auto
formativi. 
Nel percorso espositivo al Castello di Rivoli la
prima cosa che si vede è proprio la scuola che
per la prima volta lavorerà all’interno di un
museo con lezione programmate, tenute da
tantissime persone del luogo. La scuola offre
tutta una serie di esperienze che sono espe-
rienze di vita, momenti di scambio che poi con-
fluiranno in una performance comunitaria,

una parata che avrà luogo il 24 novembre per
le strade di Rivoli». Sono dieci anni di lavoro,
qual è la prima immagine che ti viene in
mente, pensando a tutto quello che hai fatto
fino ad adesso, alle 60mila persone con le
quali hai lavorato, ai posti che hai visto, alle
situazioni in cui hai vissuto?
«Mi sono fatta questa domanda proprio du-
rante l’inaugurazione, mi sono girata mentre
stavo uscendo e mi sono vista dieci anni della
mia vita. Ho pensato - in realtà mi sono anche
un po’ commossa - che ho avuto una bella vita,
rifarei tutto. 
È stata una fortuna, nonostante la fatica, no-
nostante si sacrifichi il privato, ma è un lavoro
bellissimo, e le persone con le quali ho lavorato
hanno riempito la mia vita per dieci anni. 
Quando per esempio ho visto dei minatori di
oltre novanta anni rimanere dopo la mezza-
notte a vedere il loro video (Nui Simu) ancora
e ancora, e sapere che il loro primo viaggio
fuori dalla Sicilia è stato per andare fino a Ve-
nezia e vedere il video esposto alla Biennale Il-
luminations, in un contesto avulso dalla loro
realtà, allora ho sentito che tutto quello che
avevo scelto aveva un senso».

«Amo la musica, ma sapevo che avrei fatto l’artista,
ho suonato in varie orchestre, e poi ho frequentato
la scuola nazionale di cinema a Roma, oltre alle due
lauree in arte. Tutto ciò è fondamentale per il mio
lavoro, sono strumenti utilissimi. Ma il contenitore
che avevo scelto era l’arte contemporanea. 
Lo sapevo da subito»

Marinella Senatore
Nui Simu (Siamo noi / That’s us), 2010
Courtesy l’artista / the artist 

Marinella Senatore
Speak Easy, 2009-2013
Courtesy Peres Projects, Berlin

Marinella Senatore
Piccolo Caos (Little Chaos), 2013
Courtesy Peres Projects, Berlin
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le connessioni tra arte e politica nell’Italia
degli ultimi decenni”. Solo che il progetto è
stato preso sul serio, innanzitutto dalla sua co-
ordinatrice e curatrice Uliana Zanetti, e dun-
que si è imprevedibilmente trasformato e
arricchito rispetto alle “intenzioni della dire-
zione”, raccogliendo, nel suo lungo corso di ge-
stazione, energie e materiali eterogenei (un
saggio che girava da anni su internet senza
trovare un editore, la rinnovata riflessione sul
femminismo degli anni ’60 e ’70, la presenza
esponenziale di opere di artiste donne nella
collezione del museo a partire dagli anni ’90,
la formazione di un folto gruppo di lavoro di
curatrici e studiose, e di ben 42 artiste da loro
scelte. Per chi volesse saperne di più, segnalo
il bel catalogo pubblicato dall’editore Cor-
raini). 
Ciascuna curatrice ha colto dal suo punto di
vista i modi in cui nell’arte italiana contempo-
ranea il femminile lascia una traccia o un’iscri-
zione, formando così un autoritratto di genere.
Ma solo nel senso in cui “genere” rimanda a
processi di soggettivazione e rappresentazione
“sessualmente connotati”, e non in quanto, nel
senso logico, identificherebbe “un’essenza ge-
nerica” sovraordinata alle singole artiste. Ma
un tratto comune forse è individuabile. Forse
più “essenzialmente” femminile, legato ai di-
versi volti della generazione, ma fuori del
luogo comune che oppone il generare (femmi-
nile) “nella carne” alla “creazione (maschile)
nello spirito”. Di qui l’insistito rapporto con le
madri. Madri con cui ci si confronta nello

scarto del presente (le fotografie di Letizia
Renzini), madri familiari ed estranee, madri
scomparse o spettrali, e sulla cui identità di
donne, e non solo di madri, ci si può interro-
gare integralmente, con dolore e stupore,
avendone davanti la vita conclusa, ma ancora
aperta nei suoi effetti, ancora in cerca di una
comprensione (i montaggi di Moira Ricci). Re-
birth è allora il prolungamento naturale di
questa sezione, visto che alla propria madre,
che portava il nome di Novella Guerra, Cattani
ha intitolato, prima il video esposto, poi il suo
centro di ricerca e di residenze d’artista.
Rebirth – curata da Arabella Natalini – è una
performance molto complessa, “fatta” di cin-
que palloni aerostatici in lattice, gli stessi che
vengono mandati in cielo pieni di elio, a decine
di migliaia di metri d’altezza, per sondare le
condizioni atmosferiche. Qui sono delle sonde
lanciate nel mondo, che dobbiamo immaginare
come tuttora presenti fra noi. Nella loro minu-
scola apertura (10 cm) si inseriscono, me-
diante una tecnica che sembra “riavvolgere il
nastro” di un parto, alcune performers, che ri-
mangono rannicchiate a lungo nei piccoli pal-
loni gonfi d’aria, lottando con la claustrofobia
dell’isolamento. È come se Cattani fosse preda
di questa performance da lei ideata quindici
anni fa, e che si trasforma radicalmente per
forza propria nel tempo: nel ’98 aveva il titolo
di Inside, e rimandava alle monadi leibniziane
“senza porte e senza finestre", “anime” con-
nesse soltanto mediante le loro rappresenta-
zioni parziali dell’universo, ma prive di un

o scorso settembre ho assistito a
una performance di Annalisa Cat-
tani, Rebirth, con cui si chiudeva la
mostra del MAMbo intitolata Auto-
ritratti. Iscrizioni del femminile
nell’arte italiana contemporanea.

Era una conclusione che - come accade quando
ci si mette davvero in gioco - rimandava a un
nuovo inizio, alla rischiosa facoltà umana di
iniziare qualcosa (è la categoria della “nata-
lità”, su cui ha riflettuto a lungo una donna,
Hannah Arendt). Vorrei prendere sul serio la
domanda della mostra di non essere bruciata
in una visita sola, e poi dimenticata. La mostra
è emersa come l’esito provvisorio di un pro-
cesso, e non come un “(non)evento” pianifi-
cato a tavolino e sterilizzato nei suoi esiti. Per
questo è decisivo – a distanza di tempo – conti-
nuare a rispondervi, cioè assumere una delle
possibili forme di responsabilità alle domande
lì messe in opera.  Solo a partire dal futuro, in-
fatti – dalle conseguenze che qualcosa mette in
moto nel pubblico -, una mostra, un lavoro, un
gesto possono costituire un inizio, la nascita o
la rinascita di qualcosa che spezza il decorso
consueto con cui si consumano tanti riti so-
ciali, spesso mortiferi.
Questa mostra prende inizio da un progetto
così conforme a una linea di ricerca “corretta”
e ampiamente accettata, almeno a parole, da
rischiare l’ovvietà: “l’intenzione della dire-
zione del MAMbo di intraprendere una revi-
sione critica delle collezioni contemporanee
del museo con la prospettiva di mettere in luce

REBIRTH È IL NOME DELLA PERFORMANCE 
CHE ANNALISA CATTANI HA RIPROPOSTO IN UNA 
RECENTE MOSTRA AL MAMBO, A PARTIRE DA UN LAVORO
DI QUINDICI ANNI FA. CINQUE SONDE LANCIATE NEL
MONDO. CINQUE NASCITE. CINQUE TRASFORMAZIONE
DALLA MONADE AL CORPO

di  Stefano Velotti

L
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reale contatto tra di loro. Ora, a distanza di
tanti anni, gli stessi palloni offrono la possibi-
lità di realizzare qualcosa di profondamente
mutato. E questo allontana la performance da
quei lavori artistici – oggi numerosi – che fini-
scono per illustrare una serie di idee preesi-
stenti, “messaggi” slogan e luoghi comuni: qui
sono invece i materiali medesimi che inne-
scano il gioco dell’arte, che generano pensieri
non preventivabili, nell’artista e nel pubblico.
Le potenzialità dei media scelti – i palloni in
lattice, le performer, la musica, la voce di Ma-
riangela Gualtieri e i suoi versi, per la prima
volta integrati nella performance a compli-
carla e articolarla – hanno permesso di com-
piere un passo imprevedibile rispetto agli
intenti di partenza: dopo anni di gestazione,
quei centri monadici escono dai loro involucri
immettendosi in un mondo concreto e comune,
fatto anche di corpi e non solo di rappresenta-
zioni. E ne escono solo grazie al lavoro di altri:
levatrici e levatori che si adoperano affinché
sia possibile riemergere-rinascere dai palloni
nello spazio condiviso del mondo, spazzando
via l’illusione che si possa nascere da soli, con
le sole proprie forze, e che la propria identità
sia quella di una sostanza sovrana, stabile, so-
cialmente definita, chiusa in sé. 
Ora che la rinascita è avvenuta – di fronte a un
vasto pubblico attento e sorpreso – i suoi ef-
fetti, se ricordati e rielaborati, e non solo ripe-
tuti, possono entrare nella vita di tutti.
Ricordare lo schiudersi di queste sonde terre-
stri è un invito ad accudire e rafforzare il filo
tenue che le tiene in vita.

A distanza di tanti anni, gli stessi palloni offrono 
la possibilità di realizzare qualcosa 
di profondamente mutato. 
E questo allontana la performance da quei lavori 
artistici – oggi numerosi – che finiscono per 
illustrare una serie di idee preesistenti, “messaggi” 
slogan e luoghi comuni. Qui sono invece i materiali
medesimi che innescano il gioco dell’arte, 
che generano pensieri non preventivabili, 
nell’artista e nel pubblico

Tutte le foto: 

Annalisa Cattani, Rebirth al MAMbo, Bologna
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LA DIGITALIZZAZIONE DEL NOSTRO MONDO
HA CAMBIATO, FORSE PER SEMPRE, ANCHE
L’ARTE. CHE HA TROVATO UNA SUA FUNZIONE
NELL’ESSERE SIMILE A UN PRODOTTO 
FINANZIARIO. QUAL È ALLORA IL SENSO
DELL’OPERA? QUALCOSA CHE HA A CHE FARE
CON LA NOSTRA VITA

SE DICO ARTE, TU A
e dico arte, tu a che cosa pensi? Alla pittura? Alla scultura?
Alla fotografia? Al video? All’installazione? Alla perfor-
mance? All'emozione? Alla tecnica? Alla didattica? Alla bel-
lezza? All'idea? All'immagine? All'immaginazione? Alla
forma? Alla narrazione? Alla poesia? Alla conoscenza? 
Forse non proprio all'infinito, ma l'elenco degli interrogativi

di sicuro potrebbe occupare ancora parecchio spazio e ognuno di voi
potrebbe di sicuro aggiungerne almeno uno diverso.
Quello che pensiamo dell'arte è da sempre una delle questioni più com-
plesse e centrali dell’arte nel corso della storia. Da questo pensare di-
pende infatti non solo il posto e la funzione che essa ha nel mondo, ma
anche e prima di tutto ne dipendono quei presupposti necessari alla stessa
elaborazione dell'opera nuova, soprattutto di quella che si differenzia in
modo decisivo da ciò che la precedeva. 
Naturalmente questo pensare condiziona anche la divulgazione dell'arte,
la sua stessa conoscenza e la conoscenza che attraverso di essa si compie
del mondo, ed è facile intuire come questi ultimi siano aspetti decisivi dello
stesso sviluppo dell'arte, essendo fondamentali ad esempio per valutare
l'entità delle risorse che la comunità decide di riservarle. In Italia proprio
in quest’aspetto è da rintracciare una delle cause principali del sempre
minore impegno pubblico negli investimenti per la cultura in generale e
per l'arte in particolare. Perché se da una parte diamo giustamente colpa
all'insipienza storica degli uomini politici nostrani per il degrado in cui
versano i beni antichi, come quelli presenti (e probabilmente futuri), dal-
l'altra non possiamo non cogliere l'incapacità delle persone a difendere
quei beni non solo come preziosa risorsa economica, ma prima di tutto
come elemento decisivo della nostra identità. 
La ragione principale di tutto ciò è che non si difende ciò che non si ri-

tiene importante perché naturalmente non se ne ri-conosce il valore,
ma prima di tutto non se ne ri-conosce il senso. Una questione, quest’ul-
tima, che non è risolta nemmeno tra gli addetti ai lavori, tra i quali si
annoverano ormai professionalità diversissime e del tutto estranee alla
necessità di una qualsiasi attribuzione di senso. Ci troviamo così di
fronte ad una empasse teorica senza precedenti, che sta di fatto ridu-
cendo l'elaborazione dell'arte alla costruzione di un prodotto che è co-
stretto a cercare, come mai nel passato, una qualche funzionalità di tipo
pratico. 
Così dunque il processo si è invertito: dalla funzione pratica ottenuta,
e che è principalmente di natura economica, si decreta il senso, che a
quel punto non importa se sia condiviso. L'opera alla quale l'attribu-
zione di valore da parte del mercato ha garantito esistenza e istituzio-
nalizzazione infatti ne può fare tranquillamente a meno, e le ragioni
sono facili da intuire. 
Così farsi qualche domanda e cercare le risposte, appare oggi davvero
una cosa necessaria e non più rinviabile. E dunque: cos'è l'arte oggi?
Cosa rende un manufatto, un'immagine, una sequenza d'immagini, un
oggetto o un'azione un'opera d'arte? E qual è la funzione e il ruolo che
ha l'arte nella nostra vita quotidiana, nel nostro sistema sociale, poli-
tico, economico e comunicativo, ma anche nel nostro sistema della co-
noscenza? 
Iniziamo a ragionare su alcune premesse che questi interrogativi re-
cano con sé. 
Le domande poste originano dalle differenze che esistono tra la nostra
attuale condizione di occidentali, e di tutti quelli che sono di fatto assi-
milabili a quest'area, rispetto a quella in cui eravamo in un passato
anche recente. Sono queste differenze, naturalmente, ad aver determi-

S

di  Raffaele Gavarro

Paul McCarthy, _Shit Pile_, 2007
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A CHE COSA PENSI?
nato i cambiamenti dell'arte e non viceversa, e tanto meno indipenden-
temente. Ci muoviamo quindi dentro quel pensare l'arte come risultato
di un contesto, e non in quello di un'astratta separazione di questa dal
mondo. 
Un contesto, quello occidentale, che come sappiamo bene è alle prese
con una crisi sistemica molto profonda e che sembra incredibilmente
coincidere con la diffusione di massa delle nuove tecnologie digitali e di
Internet. Una crisi che si è manifestata nella prima metà degli anni No-
vanta del secolo scorso, con l’inizio della diffusione della rete, per poi
esplodere alla fine della prima decade del nuovo millennio, nel mo-
mento della massima espansione del digitale. Una crisi che, com’è noto,
ha preso il via proprio dalle conseguenze della digitalizzazione dell’eco-
nomia. Che proprio attraverso questo processo si è autoderegolata (al-
trimenti definibile come finanziarizzazione) e che ha, e sta ovviamente,
trascinando con sé tutto il resto.
Cos'è accaduto? Perché la digitalizzazione della nostra vita, della nostra
cultura e in definitiva del nostro mondo, può essere considerata l'im-
putata principale della crisi in atto? 
Tra l'altro dobbiamo considerare che tutto ciò avviene in un Occidente
che ha basato tutta la sua identità e la sua storia su un'evoluzione in
cui è stata decisiva proprio l'innovazione scientifica e tecnologica, e che
definiamo comunemente come progresso.
Ma la questione è che la rivoluzione digitale non è stata una semplice
innovazione tecnologica, un normale progredire, perché essa ha dav-
vero cambiato molto di quello che siamo, tanto da creare i presupposti
per una ri-definizione della nostra identità, singola e collettiva, avvici-
nando in modo impressionante i piani del reale in cui si è con quelli di
cui si è informati, e rendendo plausibili le sovrapposizioni tra questi

SE PRIMA L’IMMAGINE RIPETEVA LA REALTÀ 
(MIMESI), O TENTAVA DI CREARNE UNA 
ALTERNATIVA, OGGI È LA REALTÀ, PROPRIO 
LEI, CHE ASPIRA AD ESSERE LA RIPRODUZIONE
FEDELE DELLE IMMAGINI 

fino all'estremo di una loro intercambiabilità. Dinamiche da cui non
sono affatto escluse quelle interiori-individuali.
Quando mai era capitato qualcosa di simile nella nostra storia in con-
seguenza all'arrivo di una nuova tecnologia, o anche di una clamorosa
scoperta scientifica?
L’arte, come tutto il resto, ha subito gli effetti di questa rivoluzione, tro-
vandosi ad essere collocata in una posizione differente da quella in cui
era stata per secoli, compresa buona parte del XX. Un cambio di fun-
zione e di ruolo generato da processi concomitanti e tutti riconducibili
al processo di digitalizzazione, e che vanno dall’aniconicità del flusso
digitale delle immagini, all’estetizzazione del mondo reale che avviene
proprio attraverso di esse. Sono riflessioni che in parte avevo già fatto
nel mio Oltre l’Estetica (Meltemi, 2007), e che oggi si arricchiscono di
ulteriori ragionamenti. Non si tratta infatti solo di un cambio di fun-
zione dell’arte, ma prima di tutto di un cambio di funzionalità dell’im-
magine nel nostro mondo: se prima l’immagine ripeteva la realtà
(mimesi), o tentava di crearne una alternativa, oggi è la realtà, proprio
lei, che aspira ad essere la riproduzione fedele delle immagini. L’este-
tizzazione del nostro ambiente consegue proprio da questo tentativo
continuo di emulazione che assorbe in modo totalizzante la nostra per-
cezione estetica. 
Quello che era un ambito specifico non solo d’indagine sull’arte, ma
anche di una modalità di conoscenza del mondo attraverso di essa, si è
di fatto disperso in un contesto talmente ampio e generalizzato da sot-
trarre definitivamente senso, ruolo e funzioni da lì deducibili. Anche le
categorie dell’Estetica che per qualche secolo avevano formato il ter-
reno di analisi comune, di scontro e di rielaborazione del discrimine tra
arte e non arte, sono decadute, lasciandoci orfani non solo di un lessico
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OGGI UN’OPERA D’ARTE È DECISAMENTE PIÙ 
SIMILE A UN PRODOTTO FINANZIARIO DEL TIPO
DEI FUTURES, IL CUI VALORE STABILITO 
NEL FUTURO NON È PERÒ REGOLATO 
E GARANTITO DA NESSUN CONTRATTO. 
RAPPRESENTANDO QUINDI UN’INCERTEZZA
MAGGIORE CHE È SOLO RIEQUILIBRATA 
DALL’UPGRADE SOCIOCULTURALE

condiviso, ma anche dei concetti sui quali comunque ci siamo formati e
sui quali ancora nonostante tutto ci continuiamo a formare.
Perché l’arte rimanesse necessaria in questo nuovo contesto, essa non
poteva dunque che assumere ad un certo punto una funzione che ne ga-
rantisse una partecipazione utile, che abbiamo detto è stata essenzial-
mente di tipo economico, anzi meglio finanziario. Un’assunzione di
ruolo che ha trasformato l’opera in un tipo di merce digitale, molto di-
versa dalla merce culturale descritta da Debord ne La società dello spet-
tacolo (1967) e che faceva a sua volta riferimento al pensiero marxista
di Storia e coscienza di classe (1923) di Lukàcs, senza dimenticare di
passare per quel fondamentale capitolo dedicato a “L’industria cultu-
rale” che si trova in Dialettica dell’illuminismo (1944) di Adorno e Hor-
kheimer. 
In tutti questi testi la natura dell’equivalenza merce-cultura era basata
su un’idea di valore e di mercato concreti. Oggi un’opera d’arte è invece
decisamente più simile a un prodotto finanziario del tipo dei futures, il
cui valore stabilito nel futuro non è però nel caso dell’opera artistica
regolato e garantito da nessun contratto, rappresentando quindi un’in-
certezza maggiore che è solo riequilibrata dall’upgrade socioculturale.
Ma proprio la crisi, paradossalmente causata dai cambiamenti causati
dall’escalation evolutive indotte dalle tecnologie digitali, sta mettendo
in crisi questa funzionalità dell’arte. Questo suo perfetto inserirsi  nel
contesto digitale appare sempre più con chiarezza causa di modifica-
zioni non accettabili del suo senso come del suo ruolo. 
Dunque, se dico arte io oggi a cosa penso? 
Penso alla possibilità dell’arte di aiutarmi a capire il mondo in cui sono,
come di quello che io sono nel mondo, o anche e meglio di quello che la
mia vita è in questo mondo. 
Elementi di conoscenza che non possono prescindere da una condizione
etica, dalla quale deriva inevitabilmente ruolo e funzione dell’arte oggi.

Damien Hirst, For the love of God (2007)

Art Basel
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INTELLETTUALE A TUTTO CAMPO. 
CHE SCOPRE PRESTO LA POP ART E IL NEW
DADA. CONTINUANDO A SCONFINARE 
IN ALTRI TERRITORI DELL’ATTUALITÀ. CON 
PASSIONE E INSOFFERENZA VERSO 
LA “MONOGAMIA CRITICA” 

ALBERTO 
BOATTO

crittore, saggista, critico d'arte e, successivamente, ma sol-
tanto per una breve parentesi, docente presso l'Accademia
di Belle Arti di Roma, Alberto Boatto (nato in Toscana sul
finire degli anni Venti) è, assieme ad una generazione di in-
tellettuali che gravita su Roma, tra i volti più significativi
nell'Italia del secondo Novecento. 

Dopo una breve ma importante parentesi legata alla critica letteraria
e cinematografica, entra a pieno titolo nel panorama dell'arte con una
serie di interventi volti a scavare, in profondità, i nuovi astri della scena
artistica internazionale. Nell'ottobre del 1964, dopo aver osservato la
rivoluzione della Pop Art alla XXXIIa Biennale di Venezia e aver assi-
stito al balletto di Merce Cunningham (Teatro La Fenice), decide di an-
dare a New York, assieme a Gemma Vincenzini (la sua compagna) per
«una frequentazione diretta dell'ambiente artistico attorno alle gallerie
di Leo Castelli e di Sidney Janis». È da questo viaggio, dagli incontri con
i protagonisti della nuova cultura americana e con gli astri nascenti
dell'arte internazionale – conosciuti e frequentati (grazie a Leo Castelli)
nel loro habitat – che nasce un resoconto felice, Pop Art in USA, il cui
approccio socio-antropologico mostra una particolare attitudine di im-
pegnarsi sul campo, di scavare nelle arene di saperi differenti. Di im-
battersi, sia sul piano teorico che sul piano pratico, nei territori e nei
dibattiti più vivaci dell'attualità. 
Con Pop Art in USA (pubblicato per la prima volta nel 1967 per le edi-
zioni Lerici) Alberto Boatto inquadra, dunque, attraverso un impegno
partecipante, il disegno della nuova generazione artistica americana
nella «realtà dei consumi», in un mondo, cioè, «dominato dalle cose dove
l'uomo dilapida tutte le sue energie per consumare il più alto numero
possibile di immagini e di oggetti». 
Proprio nel 1967, quasi contemporaneamente alla sua importante rico-
gnizione sulla Pop Art, escono le Poetiche europee dell'oggettualità, ed
è accanto a Filiberto Menna nell'organizzazione e nella cura della se-
conda rassegna internazionale di Amalfi (RA2), L'impatto percettivo,
per costruire un percorso che attraversa e incrocia, con intelligenza, le
esperienze della Pop Art e del New Dada, la visualità pura e l'astrazione
lirica. Dieci anni dopo, una mostra itinerante – “Rauschenberg, viaggio

nel dispendio” – organizzata tra il 21 aprile e il 16 luglio 1977 a Napoli,
Bari e Palermo (meraviglioso e introvabile il catalogo pubblicato a Ma-
cerata da La Nuova Folio), evidenzia la sua frequentazione con lo sce-
nario artistico americano.
Con la breve direzione di cartabianca – la rivista della galleria romana
L'Attico (fondata da Fabio Sargentini nel marzo del 1968) che dirige
per i primi tre numeri – raccoglie «attorno a sé personalità di primo
piano della critica dell'epoca» e intraprende, così, un discorso editoriale
che, nel 1969, dopo un raffreddamento con Sargentini, lo porta alla
creazione di senzamargine, rivista straordinaria – carica di contenuti
e dalla luminosa impaginazione affidata al, purtroppo un po' dimenti-
cato, Magdalo Mussio.
La volontà di costruire storie legate non solo all'arte ma alla creatività
umana tout court, lo spinge a realizzare, nel 1974, una mostra di carta,
Ghenos, Eros, Thanatos che, se da una parte disegna, per la prima volta,
un percorso espositivo integralmente diverso, dall'altra segna anche
una sempre più sentita insofferenza per la monogamia critica e il natu-
rale «abbandono dell'esercizio esclusivo della critica d'arte e l'ingresso
in una libera saggistica priva di confini determinati».
Cerimoniale di messa a morte interrotta (1977), Lo sguardo dal di fuori
(1981), Della ghigliottina considerata una macchina celibe (1988) e il
più recente Della guerra e dell’aria (1992), «una sorta di tetralogia», a
detta di Roberto Lambarelli, che «esplicita», non a caso, assieme al re-
cente Lo sguardo dal di fuori seguito da Il dialogo dello psiconauta
(2013), «un inedito metodo di approccio alla realtà, alla cultura e al-
l’arte contemporanea». Eros mediterraneo. Percorso nell'arte del Nove-
cento (1999), Narciso infranto. L'autoritratto moderno da Goya a
Warhol (2005) e Di tutti i colori. Da Matisse a Boetti, le scelte cromati-
che dell'arte moderna (2008), assieme ad una catena di saggi esemplari
apparsi su riviste di settore e ad una serie di monografie (imperdibile
quella su Lichtenstein del 1966), rappresentano la forte adiacenza di
Boatto all'arte contemporanea segnata, però, sempre da una volontà di
sconfinare, di aprire gli orizzonti artistici alle varie declinazioni della
quotidianità. Ad atmosfere che intrecciano il continente della vita alle
ricerche e ai fatti dell'arte.

S
di  Antonello Tolve

Alberto Boatto e Angelo Trimarco
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IL GRANDE AUTORE CONCETTUALE MODENESE SI 
RACCONTA A TUTTO CAMPO. DICENDO LA SUA SUL 
RAPPORTO TRA FOTOGRAFIA E IDENTITÀ. 
E SULL’IMPORTANZA DELL’IRONIA E DEL TITOLO. 
PERCHÉ ANCHE NELL’IMMAGINE LE PAROLE CONTANO

MA LA FOTOGRAFIA
bbiamo incontrato Franco Vaccari (Modena 1936) durante
il SI FEST di Savignano, i cui lavori in mostra ripropongono
fotografie accumulate, realizzate per lo più da altre persone,
decontestualizzate e aperte a nuovi orizzonti di conoscenza.
Essere figlio di un fotografo professionista ha probabil-
mente allenato il tuo sguardo all’osservazione - ma anche

al ribaltamento - dei meccanismi del linguaggio fotografico tradi-
zionale. In che modo ha nutrito la tua ricerca artistica?
«Quando sono nato mio padre non faceva più il fotografo e comunque è
sempre stato contrario al mio nascente interesse per la fotografia. La
mia esperienza con la fotografia è da autodidatta e la curiosità è l’ele-
mento che mi ci ha avvicinato. C’è un aneddoto, però, che si riferisce a
mio padre quando ancora faceva il fotografo, che mi ha sempre colpito
in quanto riconosco nel suo comportamento qualcosa che potrei defi-
nire uno stile di famiglia, qualcosa appartenente ad un codice genetico.
Una volta gli si presentò una signora anziana che voleva avere delle fo-
totessera - la fototessera sarà una costante della mia attività successiva
- mio padre le spiegò che in quel momento non aveva la possibilità di
realizzare quel suo desiderio. Ma lei insisteva, allora lui tirò fuori da un
cassetto della scrivania delle fototessera di una donna, che aveva più o
meno l’età di quella signora, che non erano mai state ritirate e gliele
offrì. “Ma non sono mica io!”, disse lei. E lui, pronto: “Ma lo sa solo lei”.
La donna prese quelle foto e probabilmente le usò pure. Trovo che
quest’episodio sia straordinario per diverse cose. Primo perché mi ri-
corda lo spirito di mio padre e quella sua libertà di pensiero che l’ha
portato a fare un gesto del genere. Poi, perché apre prospettive di ri-
flessioni interessanti sul tema identità e fotografia. Per esempio, il pro-
blema di cosa fosse l’identità nel periodo in cui si sono svolti i fatti, se
l’identità era così forte che non poteva essere minacciata da un sem-
plice fatto fotografico o così labile da poter essere intercambiabile».
E quanto gli studi di Fisica hanno influito sul tuo lavoro?
«Penso mi abbiano portato ad un tipo di riflessione che probabilmente
non avrei avuto se avessi fatto studi più elementari, facendomi affron-
tare le cose con una problematica la più ampia possibile».
Spesso le tue opere sono associate ai ready-made per via del mecca-
nismo del presentare frammenti di realtà, piuttosto che rappresen-
tarli. Duchamp sembra essere una figura centrale nella definizione
del tuo pensiero. Qual è, secondo te, la forza del messaggio di questo
grande artista?
«Duchamp è la figura egemone per l’influenza che ha avuto nel pensiero
post bellico. Per tutta la seconda metà del Novecento l’autore che a poco
a poco ha rivelato la sua influenza, diventata sempre più evidente, è
lui, piuttosto che Picasso. Il suo pensiero è fondamentale per tantissimi
aspetti, uno è la perdita d’importanza della figura dell’autore. L’enfasi
che veniva data all’autore, come fosse quasi un nume tutelare della
creatività circondato da un’aura particolare (come Picasso), scompare
con Duchamp». Hai prodotto anche un numero cospicuo di video e
cortometraggi, a partire da Nei sotterranei (1966-67) fino a L’al-

A

di  Manuela De Leonardis

DSC_7845 - Franco Vaccari al SIFest 2013 
(foto di Manuela De Leonardis)

Franco Vaccari - L'Album di Debora3 (2002)

Franco Vaccari - Provvista di ricordi per il
tempo dell'alzheimer 2(2003)
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È UN READY-MADE?

bum di Debora (2002), Provvista di ricordi per il tempo dell’Alzhei-
mer (2003) e Buona notte (2004). C’è autonomia tra immagini
fisse e immagini in movimento?
«Il raccontare è sempre stato un motivo ispiratore di fondo e quando mi
sono sacrificato inibendo questo aspetto l’ho vissuto, appunto, come un
sacrificio. Con il video mi si sono aperti spazi narrativi, non in senso
stretto di qualcosa che inizia, si sviluppa e viene portato ad una con-
clusione, ma come lo sviluppo di qualcosa che non si può esaurire con
un’immagine, per quanto densa e sintetica. Diverse volte, ad esempio,
ho usato il rallenty proprio per poter portare più a fondo la capacità
dello sguardo di penetrare i particolari e ho anche vissuto l’uso del
video come se fosse un taccuino di appunti. Quando mi veniva in mente
qualcosa che volevo in qualche modo circoscrivere, descrivere e che
non potevo fare con un’immagine, la videocamera ha preso il posto del
taccuino. Inoltre, con la videocamera potevo usare materiale non girato
o scattato da me, quindi materiale altrui, trovandomi in consonanza
con un modo di sentire che credo sia particolarmente attuale».
Provvista di ricordi per il tempo dell’Alzheimer è un progetto par-
ticolarmente toccante, come nasce?
«Era il 2003, il tema del Festival della Filosofia che si tiene nella mia
città, Modena, riguardava la vita e certi aspetti di sofferenza che l’ac-
compagnano e quell’anno ci sarebbe stata anche una giornata partico-
lare legata all’Alzheimer. Mi fu chiesto se fossi stato disposto a fare
qualcosa su questo tema e la mia prima reazione fu di ripulsa. Quindi
avevo deciso di non accogliere l’invito, poi una notte nel dormiveglia mi

è venuto in mente che il titolo di un mio qualche lavoro fatto con il video
poteva essere Provvista di ricordi per il tempo dell’Alzheimer, qualcosa
di analogo alle provviste che fanno certi animali di pelliccia che devono
affrontare il lungo inverno. Ho trovato che quest’immagine che un po’
si lega a quelle di favola, a immagini di tepore conquistato, controbilan-
ciava la negatività del tema. Già nel titolo, poi, era come se la sceneg-
giatura fosse tutta chiara e utilizzando materiale solo in parte mio, ma
comunque di famiglia - a partire dalla mia infanzia - ho realizzato que-
sto video». 
A proposito del titolo, quanto è importante nel concetto dell’opera?
«È importantissimo. Il titolo deve circoscrivere il tema in modo sinte-
tico, perché solo se esiste una terminologia che aderisce bene all’argo-
mento questo viene inquadrato nella sua specificità. Se non ci sono le
parole adatte, la lettura di quello che viene proposto viene dirottata
verso qualcosa che non c’entra con il problema svolto». 
Opera, spettatore e spazio, dalla relazione di questi tre elementi
nasce anche Esposizione in tempo reale n. 4. Lascia su queste pareti
una traccia fotografica del tuo passaggio, una delle tue opere più
note, presentata nel Padiglione Italia alla Biennale di Venezia del
1972, dove . “[...] alla fine dell’esposizione le strip accumulate
erano oltre 6000”, come hai affermato. Nella dialettica tra casua-
lità, programmazione, accumulo e anonimato che ruolo ha l’ironia?
«È una presenza che fa sempre bene, se non è eccessivamente sottoli-
neata. Importante nel mio lavoro per alleggerire quello che può essere
visto come un’eccessiva concettualizzazione». 

«IL RACCONTARE È SEMPRE STATO UN MOTIVO
ISPIRATORE DI FONDO. CON IL VIDEO MI SI SONO
APERTI SPAZI NARRATIVI, DIVERSE VOLTE HO
USATO IL RALLENTY PER POTER PORTARE PIÙ 
A FONDO LA CAPACITÀ DELLO SGUARDO 
DI PENETRARE I PARTICOLARI. E HO VISSUTO
L’USO DEL VIDEO COME SE FOSSE UN TACCUINO
DI APPUNTI»
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iceva Maurizio Calvesi che «l’arte è come il cinese, va stu-
diata». Chi non studia non ha gli strumenti intellettuali per
capire, può partecipare di “pancia”, giudicando un’opera
esclusivamente da un punto di vista estetico. Ecco perché
il concettuale, e quindi gran parte della produzione arti-
stica contemporanea, sono tanto complicati per i non ad-

detti ai lavori: essendosi liberati dell’appeal estetico, producono opere
che vanno capite con gli occhi della mente. E l’arte, poi, è sempre stata
contemporanea: nel momento in cui viene prodotta riflette lo Zeitgesist
di cui si è nutrito l’artista. Lo stesso Duchamp, il padre dell’Arte Con-
cettuale, al quale oggi guardano tutti, fu capito dalla critica solo molto
tardi. I due simboli dell’arte del XX secolo: L.H.O.O.Q. (la Gioconda con
i baffi) e Fountain per molto tempo furono considerati “divertissement”
intellettuali. Oggi la divulgazione ha fatto passi da gigante e i musei di
arte contemporanea tentano di formare il pubblico con programmi di-
dattici per adulti e bambini. Eppure, per certi versi, è come se fossimo

fermi al 15 aprile 1874, data della prima mostra Impressionista a Parigi
nello studio del fotografo Nadar al 35 di Boulevard dei Capucines, dove,
riportano le cronache dell’epoca, molta gente andava soprattutto per
ridere. 
L’arte è un linguaggio complesso, ma ha sempre cercato un dialogo con
le altre discipline per realizzare quell’utopia dell’opera d’arte totale
cara ai nostri Futuristi, che volevano ricostruire il mondo coinvolgendo
in questa rinascita estetica la poesia, la letteratura, il teatro, la sceno-
grafia, la danza, l’arte culinaria e la moda. E la storia continua. Nel
1995 la Biennale di Venezia ha ospitato in una sala dell’ex padiglione
Italiano le scultoree creazioni di un “couturier”: Roberto Capucci e que-
st’anno Massimiliano Gioni ha reso ancor più evidente la contamina-
zione dei linguaggi estetici esponendo il libro rosso di Jung all’inizio
del suo poliedrico Palazzo Enciclopedico. Ma sembra che il ponte fra
l’arte e le altre discipline non s’ha da fare. Recentemente al MAXXI, in
occasione di un incontro sul tema delle “energie creative sommerse”,

IO PARLO, 
MA TU 
MI ASCOLTI?

D
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lo psicoanalista Massimo Recalcati ha filosofeggiato sull’inutilità del-
l’arte contemporanea – soprattutto quella concettuale - definendosi un
uomo del ‘900, quindi legato alla forma estetica come valore, non te-
nendo conto che proprio quel secolo ha teorizzato la disgregazione della
forma realizzata dalle avanguardie storiche. E alla fine ha concluso de-
ridendo la Biennale di Venezia, definendola «un parco di divertimenti
per bambini di otto anni». 
Che una personalità di spicco della compagine intellettuale, un profes-
sore di Psicologia dell’arte e della letteratura, arrivi a fare delle affer-
mazioni del genere è sintomatico di uno scollamento fra produzione
artistica e pubblico colto. Spesso si rimprovera all’arte contemporanea
di essere un mondo a parte, una “setta” di iniziati dove si concentrano
e si “sprecano” montagne di soldi, magari per premiare artisti discuti-
bili che non hanno nessuna relazione effettiva con il mondo. Queste cri-
tiche, spesso feroci, vengono mosse soprattutto da persone che non
frequentano o, peggio, non conoscono l’arte e talvolta la diffidenza
verso questa si trasforma spesso in vera e propria aggressività. Paolo
Sorrentino nella Grande Bellezza parla di una Roma popolata da un
circo Barnum di divette, giornalisti, scrittori e collezionisti in cui gli ar-
tisti sono rappresentati come dolenti macchiette usate per divertire i
potenti alla stregua dei giullari di corte. Ma non è sempre stato così. In
quel capolavoro che è Addio a Roma di Sandra Petrignani, l’autrice ci
delizia raccontandoci di una capitale povera, appena uscita dalla
guerra, ma colta, intellettualmente viva, in cui la direttrice della Galle-
ria Nazionale d’Arte Moderna, Palma Bucarelli, si batte per imporre
l’Arte Astratta, ovvero ciò che di meno “facile” c’è stato nella produ-
zione artistica del ‘900. E gli artisti non sono soli, con loro ci sono poeti
e scrittori come Sandro Penna, Pierpaolo Pasolini, Italo Calvino, Elsa
Morante, Alberto Moravia, Ennio Flaiano e registi visionari come Fe-
derico Fellini. 
Cosa è successo dopo? Perché oggi c’è questa difficoltà di colloquio fra
le discipline intellettuali? Forse artisti, critici e curatori non riescono
più a trovare le parole giuste per avvicinare gli altri linguaggi? Forse
l’arte è veramente autereferenziale? Giacinto di Pietrantonio, diret-
tore della GAMeC di Bergamo, sostiene che sono invece gli intellettuali
che non si preoccupano di capire, studiare e conoscere l’arte, come ha
dimostrato lo sgangherato e fallimentare Padiglione Italiano curato da
Vittorio Sgarbi nella Biennale di Venezia di due anni fa. Situazione pa-
radossale in quanto il linguaggio artistico è soprattutto oggi un punto
di riferimento per pubblicità, moda e imprenditoria illuminata che si ri-
volgono agli artisti e al loro pensiero laterale per veicolare messaggi e
addirittura per formare i loro manager. Carlo Berarducci, architetto
italiano fra i finalisti del World Archietcture Festival 2013, sostiene che:
«La velocità intrinseca dell'arte rispetto alla inevitabile lentezza del pro-
cesso costruttivo dell'architettura, pone normalmente l'arte in una po-
sizione di vantaggio. Per questo da sempre l'architettura segue l'arte e
gli architetti sono stati spesso amici degli artisti contemporanei, o col-
lezionisti, quando non artisti essi stessi. Le Corbusier si rammaricava
di non essere abbastanza riconosciuto come artista, e la sua produzione
prettamente artistica era intenzionalmente portata avanti per antici-
pare la sua ricerca architettonica della forma pura e dei puri volumi
sotto il sole».
L'arte del resto è sempre stata "inutile" al momento della sua produ-
zione, per diventare poi epifania della storia. Benedetta Lucherini, col-
lezionista e press agent ci dice che: «Per fortuna che c' è tanto cinema
che è sinonimo e sinfonia di arte, poesia, fotografia, musica, costumi,
spazio architettura. Per fortuna che ci sono Antonioni, Wenders, No-
land, Zhang Yimou, Tim Burton, Peter Jackson, Scorsese, Lars von
Trier, T. Gilliam, Wes Anderson, i fratelli Wachowski e per fortuna che
questa lista è infinita e si mischia con quella dell’arte che fa cinema
come Julian Schnabel e Matthew Barney. Quindi, non è difficile il dia-
logo, sono difficili e ottuse certe persone che non sanno dialogare». 

Se questa la chiami arte
(Electa, 2013) è il volume con cui Will Gompertz, editor
della sezione arte della BBC, spiega artisti, movimenti 
e opere dall’inizio del ‘900 ad oggi. Con mappe, foto 
e digressioni. Uno strumento divulgativo alla portata 
di tutti. Per non dire più, davanti a un orinatoio 
trasformata in Fontain, ma che razza di roba è questa

RECENTEMENTE AL MAXXI, IN OCCASIONE 
DI UN INCONTRO SUL TEMA DELLE 
“ENERGIE CREATIVE SOMMERSE”, 
LO PSICOANALISTA MASSIMO RECALCATI 
HA FILOSOFEGGIATO SULL’INUTILITÀ DELL’ARTE
CONTEMPORANEA.  E HA CONCLUSO 
DEFINENDO LA BIENNALE DI VENEZIA, 
«UN PARCO DI DIVERTIMENTI 
PER BAMBINI DI OTTO ANNI» 

GLI ARTISTI HANNO IL CHIODO FISSO DEL DIALOGO 
CON ALTRE DISCIPLINE ESTETICHE. E SPESSO SE NE NUTRONO. 

MA LA RISPOSTA NON È ALTRETTANTO ENTUSIASTA. 
ANZI. PERCHÉ QUESTA RELAZIONE OGGI È DIVENTATA PERICOLOSA?

di  Paola Ugolini

Saatchi gallery Londra

THOMAS STRUTH whitechapel gallery
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L’ULTIMO AUMENTO DELL’IVA PENALIZZA 
ULTERIORMENTE LE COMPRAVENDITE FATTE IN
ITALIA. MENTRE ALL’ESTERO LA TASSA SUGLI 
ACQUISTI DELLE OPERE RIMANE FERMA. 
E DI MEZZO C’È ANCHE IL RUOLO DELLE 
GALLERIE. CHE FARE? PROVANO A RISPONDERE
ESPERTI, COLLEZIONISTI E GIURISTI

ome sopravvivere in un’Europa sempre più divisa sul
fronte dei dazi e delle politiche fiscali? Se lo stanno chie-
dendo in molti nelle ultime settimane dopo l’annunciato au-
mento dell’IVA che non risparmierà le compravendite di
oggetti d’arte. Ma si badi bene; il “molti” in questione è un
piccolo esercito di addetti al settore, fauna sì variegata, ma

che nel suo complesso fa riferimento a un settore tale da non smuovere
gli interessi dei più. Per comprendere lo scarto tra noi e loro, basta un
piccolo accenno a quanto è accaduto la scorsa estate in Germania. Mag-
gio 2013: la proposta avanzata dalla Commissione Europea di aumen-
tare la VAT sulle opere d’arte, portandola dal 7% al 19% per
uniformarla all’Europa, ha ricevuto un primo colpo di arresto; prota-
gonisti di questa vittoria la Bundesverband Deutscher und Galerien
Kunsthändler-BDGV (Associazione Federale di Gallerie e Commer-
cianti) e il Ministro per la Cultura tedesco Bernd Neumann. Stesse bar-
ricate sono quelle che sta alzando la Francia, dove a gennaio 2014 l’IVA
sulle opere importate dovrebbe fare un balzo dal 7% al 10%: solo tre
punti di differenza ma guardati con timore per il futuro di Fiac, sempre
più vicina alle giornate di Frieze.
E cosa dire a proposito delle fiere italiane? Prova a rispondere Vin-
cenzo De Bellis che dal 2013 ha preso in consegna e traghettato Miart
verso i primi e positivi risultati: «Dal canto nostro stiamo tentando da
una parte di ampliare il mercato locale, portandolo all’estero, dall’altra
di essere attraenti agli occhi dei collezionisti stranieri». Motivo per cui,
durante la fiera, Milano si sta arricchendo di un ricco programma col-
laterale, senza dimenticare l’auspicata sovrapposizione con le giornate
del Salone del Mobile. Ma ci sono anche altri ordini di fattori che do-

vrebbero spingere un collezionista ad acquistare nel Nord Italia:
«Creare una piccola fiera gioiello, che miri alla qualità dei prezzi così
come alla tipologia delle proposte», prosegue De Bellis, dove sia possibile
acquistare capolavori, ma con costi meno ragguardevoli rispetto alle
cifre battute a Miami o a Basilea. Questo tenendo sempre a mente il tar-
get del collezionista italiano; un compratore sì attento, ma che si muove
nei piccoli e medi investimenti.
C’è chi, come i coniugi Natalina e Pierluigi Remotti, ha una vivace at-
tività anche fuori dai confini italiani e nota come anche in Paesi molto
protezionisti, alcuni settori non godono delle agevolazioni fiscali: «Per-
sonalmente sento penalizzante l'acquisto di opere fotografiche con un
IVA alta in Germania» dove per i beni riproducibili in edizioni l’aliquota
rimane al 19%, ma nonostante ciò «si compra in un circuito forte e at-
tento, dove alle spalle dei galleristi c’è una rete di istituzioni solida e
costante», afferma Natalina Remotti. Tutto questo tenendo tra paren-
tesi la tassa del 10% sulle importazioni vigenti in Italia che grava per
chi acquista all’estero. 
Redditometro e tracciabilità degli acquisti rappresentano agli occhi di
molti operatori del settore la goccia che potrebbe incidere sul precario
equilibrio del mercato «con effetti che - prosegue Natalina Remotti - si
avvertiranno già nelle prossime fiere autunnali, dove ad essere svan-
taggiati saranno in primis gli artisti italiani». Argomento questo che
Vincenzo De Bellis conosce bene. Come si può investire su un artista
giovane, nel senso più esteso del termine, se il mercato non lo fa decol-
lare nel suo circuito di riferimento, che è prima di tutto quello locale? I
grandi assenti sono ancora le istituzioni, motivo per cui a spaventare
il collezionismo non è tanto il controllo fiscale in sé, quanto il suo mero

C

L’ARTE DEL VICINO 
È SEMPRE PIÙ VERDE

di  Eleonora Minna
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APPROFONDIMENTI / IL MERCATO

UNA SOLUZIONE POTREBBE ESSERE ESTENDERE
AL COMMERCIO DI OGGETTI D’ARTE L’ALIQUOTA
AL 4% DI CUI GIÀ GODONO L’EDITORIA 
E GLI AUDIOVISIVI. E ALLA CAMERA 
È GIÀ STATA PRESENTATA  UNA LEGGE
IL 14 FEBBRAIO 2011 (N. 4075) CHE AVANZAVA 
LA PROPOSTA DI UNA RIDUZIONE FORFETTARIA
DELL’ALIQUOTA IVA AL 10% SIA PER CESSIONI 
DIRETTE DELL’ARTISTA CHE NEL CASO IN CUI 
PARTECIPINO ALLA VENDITA 
DEGLI INTERMEDIARI

scopo punitivo; «una trasparenza totale, legata alla tracciabilità degli
acquisti, potrebbe fare la differenza se la nostra politica restituisse in
attenzione e investimenti», tagliano corto i coniugi Remotti. 
Ma i blitz fiscali riguardano prima di tutto chi vende: Giangi Fonti,
dell’omonima galleria partenopea, tiene a precisare che il divario IVA
rispetto ai vicini concorrenti europei pesa e in modo considerevole,
anche se è solo di pochi punti percentuale. La proposta quindi, per l’Ita-
lia, è talmente semplice da apparire scontata: perché non estendere alla
compravendita di oggetti d’arte l’aliquota al 4% di cui già godono l’edi-
toria e gli audiovisivi? Azzardo per cui non è detto che i tempi non siano
maturi, non molto tempo si sono registrati cauti segnali in controten-
denza: «L’errore della legislazione fiscale risiede nel considerare già cul-
turalmente ed economicamente affermati quei soggetti che, al
contrario, sono all’inizio della propria carriera artistica». Non sono pa-
role di "addetti del settore", ma è il testo di una legge (n. 4075 del 14
febbraio 2011), che avanzava la proposta di una riduzione forfettaria
dell’IVA al 10%
, e a dirlo?? non è un esemplare di quella “fauna” accennata preceden-
temente, ma una legge presentata alla Camera il 14 febbraio 2011 (n.
4075) che avanzava la proposta di una riduzione forfettaria dell’ali-
quota IVA al 10% sia per cessioni dirette dell’artista che nel caso in cui
partecipino alla vendita degli intermediari. 
Si apre qui un altro capitolo spinoso: chi sono questi intermediari, e qual
è il loro ruolo? Domande, queste, recentemente al centro di una batta-
glia che 83 gallerie italiane, rappresentate dagli avvocati Silvia Stabile,
Enrico Del Sasso e Gianfranco Negri-Clementi, stanno portando avanti
nei confronti della SIAE. Il primo passo è stato il riconoscimento della

distinzione tra mercato primario e secondario, dove nel primo la galle-
ria opera giuridicamente come “mandatario senza rappresentanza”: un
semplice intermediario nella compravendita che ha delle opere in con-
segna per  venderle ai propri clienti e di cui non acquista la proprietà.
In questo senso si “parla di prima vendita”, poiché gli effetti traslativi
del diritto di proprietà operano dall’artista al collezionista, pur inter-
venendo la galleria nella transazione. Ottenuto un primo “placet”, ri-
mane aperto il delicato problema del rimborso dei compensi per il
“diritto di seguito” (diritto dell’artista ad un compenso per ogni vendita
successiva alla prima, determinato dalla legge sul diritto d’autore) che
la SIAE ha incassato, ad oggi, anche sulle prime vendite. 
Si prospetta ora l’imminente apertura di un tavolo di lavoro con il coin-
volgimento del MiBAC e dell’Agenzia delle Entrate ma, nota l’avv. Sta-
bile, «è auspicabile che le gallerie del mercato primario si riuniscano in
un’associazione di categoria e agiscano quindi come soggetto unico, dal
momento che queste ultime non si sentono rappresentate appieno
dall’ANGAMC (ndr: Associazione Nazionale delle Gallerie di Arte Mo-
derna e Contemporanea) che ha condotto prima del nostro intervento
il dialogo con la SIAE e il MiBAC, oltre a delle consultazioni con la Com-
missione Europea sui temi del diritto di seguito. Anzi, una maggiore col-
laborazione anche con l’ANGAMC potrebbe essere utile per affrontare
altri temi aperti come l’applicazione dell’IVA e, nell’ambito delle se-
conde vendite, del cosiddetto “effetto a cascata” che si verifica quando
la galleria coinvolta in due consecutive transazioni si ritrova a pagare
il compenso due volte per la stessa opera d’arte, una come acquirente
e l’altra come venditore». 
Ai posteri (e al mercato), l’ardua sentenza.

da sinistra:

andy warhol dollar sign

Cesare Pietroiusti
Senza Titolo, 2008
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Mart Rovereto
Museo di arte moderna 
e contemporanea
di Trento e Rovereto

Mart – corso Bettini, 43
38068 Rovereto – TN 

Orari d’apertura
Mar - Dom 10.00 - 18.00
Ven 10.00 - 21.00
Dal 30 novembre
Sab – Dom 10.00 – 20.00
Lunedì chiuso

Info e prenotazioni
numero verde 800 397760
T +39 0464 438 887
info@mart.trento.it

www.mart.trento.it
twitter: @mart_museum

Mart Rovereto
05/10.2013–12/01.2014

Con il patrocinio di In collaborazione con
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dei Beni Culturali 
e dell’Identità 
Siciliana

Antonello da Messina
Ritratto d’uomo, 1475 ca 
(dettaglio)
Galleria Borghese, 
Roma

Till Freiwald
Lotta II, 2008-2012 (dettaglio)
Courtesy Galerie Voss, Düsseldorf, D
Private Collection of Wayne 
and Catherine Reynolds, 
Washington, USA
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APPROFONDIMENTI / L’INTERVISTA/3

L’ARTISTA LIBANESE PASCAL HACHEM È TORNATO IN ITALIA CON UNA MOSTRA. 
IN QUESTA INTERVISTA CI RACCONTA GLI ULTIMI CAMBIAMENTI DEL SUO PAESE, 
LE TENSIONI SOCIALI, LA PAURA DELL’ATTACCO ALLA SIRIA

«HO SCELTO UTENSILI DA LAVORO - UNA ZAPPA,
UN PICCONE, UNA VANGA - CHE HO PIEGATO AL-
L’INDIETRO, RENDENDOLI INSERVIBILI PER TRA-
SFORMARLI IN ARMI CHE SI RIVOLGONO CONTRO
SE STESSE. SI RIFERISCONO ALLA NOSTRA
TERRA, DOVE VENGONO COMBATTUTE GUERRE
CHE NON CI RIGUARDANO, PER INTERESSI CHE
VANNO BEN AL DI LÀ DELLA NOSTRA SOCIETÀ»

asce come designer, ma da anni Pascal Hachem lavora con
media diversi(compresi la performance e progetti di Arte
Pubblica), e si è allontanato dal design. Non c’è niente di fun-
zionale, tanto meno di decorativo, nelle macchine che co-
struisce. Spesso, anzi, risultano minacciose, inquietanti.
Metafore eloquenti di un Paese perennemente in bilico e che

fa della distruzione e ricostruzione il suo mantra quotidiano. Hachem è
tornato in Italia, con una mostra nella galleria Federico Schiavo di Roma,
dove ha messo in scena una riflessione sull’avidità del mondo contempo-
raneo, caratteristica principale di un’umanità senza valori né rispetto
per l’essere umano, ma pervasa da un desiderio folle di possedere tutto.
Per l’occasione, ha trasformato la galleria in un insolito mercato di og-
getti paradossali, utensili dalle funzioni impossibili, ma dal forte signifi-
cato simbolico. Anche questa mostra racconta la situazione del Libano
oggi, dominata da forti conflitti sociali e dallo spettro dell’attacco alla
Siria, che per alcuni giorni ha paralizzato il Paese. Lo abbiamo intervi-
stato.
Che sensazione avevi in quei giorni terribili, quando americani e
francesi avevano annunciato l’attacco?
«Tutti aspettavano che sarebbe accaduto, e la città è entrata in una di-
mensione sospesa, irreale, paralizzata dalla paura della guerra, ma
anche preoccupata dall’arrivo di migliaia di siriani».
In qualche modo questa mostra descrive questa sospensione, il desi-
derio di possedere tutto oggi perché non si sa che cosa potrebbe suc-
cedere domani?
«Esatto. Nel mondo globale ognuno vuole sempre di più, e diventa aggres-
sivo nel volere di più. Questo è il tema della mostra, che può essere letto
a vari livelli, in quanto unisce sia i lavoratori (i “colletti blu”), che i fun-
zionari (i “colletti bianchi”), che controllano i lavoratori. Per interpretare
questa situazione ho utilizzato oggetti già esistenti, ready-made banali e
quotidiani, che tutti conosciamo». 
Sono i protagonisti della grande installazione centrale, con la quale
si apre la mostra, intitolata appunto Blue collar white collar?

«Sì. Ho scelto utensili da lavoro - una zappa, un piccone, una vanga - che
ho piegato all’indietro, rendendoli inservibili per trasformarli in armi che
si rivolgono contro se stesse. 
Si riferiscono alla nostra terra, dove vengono combattute guerre che non
ci riguardano, per interessi che vanno ben al di là della nostra società.
Non siamo coinvolti, non è la nostra guerra. Qualcuno la controlla, non è
nelle nostre mani. Non possiamo trarne profitto perché si rivolge contro
di noi».
Nella seconda stanza della galleria ci sono molte opere diverse: come
mai?
«Se la prima stanza era dedicata all’energia umana, questa invece è rife-
rita alla produzione di fonti di energia materiale, come il petrolio. Ho
combinato insieme diversi oggetti, utilizzati normalmente nei distribu-
tori di benzina- pompe o imbuti- o in cucina, come cucchiai, forchette e
coltelli».
C’è un riferimento alla società libanese contemporanea?
«Questi oggetti rappresentano l’enorme divario tra le classi sociali in Li-
bano, dove non esiste più una classe media. Si passa dalla povertà alla
ricchezza, e le mie opere testimoniano questa drammatica dicotomia,
spesso brutale e violenta. Beirut è una città violenta e sorprendente, ogni
giorno succede qualcosa di nuovo. Oggetti comuni che si trasformano in
strumenti di violenza». 
La terza sala?
«Ci sono oggetti divertenti, che cambiano funzione con un semplice gesto.
Si riferiscono all’illusione di libertà della democrazia globale, facendoci
illudere di essere liberi ma in realtà schiavi dei nostri desideri, che ven-
gono costantemente spinti oltre i nostri bisogni primari. 
In questa mostra ho voluto mettere in scena tre fonti di energia - il lavoro,
il petrolio e il desiderio - che compongono un ritratto simbolico della so-
cietà mediorientale contemporanea, dove i colletti bianchi stanno suc-
chiando l’energia materiale. Cercano di convincerci che la democrazia
sia la condizione ideale ma nel contempo distruggono la nostra società
tradizionale per la loro avidità di denaro». 

N

QUELLA VOGLIA 
DISSENNATA 
DI POSSEDERE TUTTO

di  Ludovico Pratesi   
Ritratto di Pascal Hachem, 
photo by Giorgio Benni, 
courtesy Federica Schiavo Gallery, Roma
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oncepito come un vero e proprio manifesto che
si rivolge ad un’ampia platea (dalle categorie
professionali alle associazioni di cittadini, dai
politici agli stakeholders) il progetto da Smart

City a Smart Land presentato al festival Comodamente
in quel di Vittorio Veneto, testimonia la pervasività di
concetti che hanno rapidamente sostituito, nel gergo ri-
guardante lo spazio urbano, i non-lieux di Augé, lo
sprawl urbano, la scattered city così efficacemente ri-
tratta da Basilico. Come molte iniziative in atto in Italia,
e non solo in Italia, l’elaborazione di questo genere di
proposte costituisce spesso una possibilità di accedere
ai nuovi programmi di finanziamenti europei, sintetiz-
zati da seducenti acronimi quali Jessica (Joint Euro-
pean Support for Sustainable Investiment in City Areas)
o Elena (European Local Energy Assistance). 
A rendere possibile il passaggio da una dimensione ur-
bana ad una più vasta sono ovviamente i concetti di
‘rete’ (delle infra e infostrutture, dei saperi, comunque
sempre ‘diffuse’), di ‘sistema’ (della mobilità, della rela-
zione fra cittadini e imprese, della formazione e dell’im-
prenditorialità), mentre le azioni qualificanti sono quelle

Alcuni progetti di governance urbana, basati su benessere e sostenibilità,
ricalcano idee provenienti addirittura dal Settecento. 
Alle quali oggi si aggiungono le “reti”, i soldi della UE 
e una ferrea organizzazione del tempo. 
Ma si tratta davvero di città intelligenti?

E LA SMART
CITY, 

BELLEZZA!

-

di Riccardo Caldura

del promuovere, valorizzare, sviluppare, facilitare.
Forse è improprio parlare di programmi o di progetti,
trattandosi piuttosto di processi che mirano a comporre,
in modo armonico, gli interessi di moltissimi soggetti
grazie ad una evoluta idea di governance, transitata
dalla originaria sfera della conduzione aziendale alla ri-
configurazione organizzativa di ogni aspetto dell’am-
biente nel quale viviamo: economia, paesaggio, energia,
cittadinanza, mobilità. Senza entrare nel merito di una
riflessione critica sul concetto di smart city che, pur
nella condivisibilità degli intenti, non di rado rischia di
essere un’operazione di maquillage comunicativo e di
approfondire il digital divide, è difficile non rilevare
come lasci riemergere una visione olistica della città in
qualche modo già ben intravedibile nelle pagine della let-
teratura settecentesca. Bronislaw Baczko nel suo L’Uto-
pia- Immaginazione sociale e rappresentazioni utopiche
nell’età dell’Illuminismo (1979) ha riportato descrizioni
di diverse città possibili, come Leliopoli la capitale del
regno dei Feliciani. O come Sevariade «concepita per la
comodità e il benessere dei suoi abitanti», città-giardino
alla quale una complessa rete idraulica «assicura in ab-

C
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RIPENSAMENTI

Fonte dello stress contemporaneo è l’aver
messo al lavoro paradossalmente la libertà 
di non far niente. Sia nel senso che le attività
creative sono ormai parte costituente 
di un orizzonte produttivo smart. 
Sia nel senso che dal tempo 
non impiegato nel lavoro si generano 
le attività dell’intrattenimento di massa.
Primo fra tutti il turismo.

bondanza l’acqua indispensabile sia per il verde pubblico
che per la pulizia della città». 
Parlare di città e territori smart dunque non rappresen-
terebbe altro che il coerente upgrade di un programma
già inscritto nella nostra stessa storia di europei, ben
prima della UE? Peter Sloterdijk in una conferenza del
2011 tenutasi a Berlino (Stress e libertà, a cura di P. Per-
ticari, 2012), fa osservare che se davvero alla base delle
conquiste moderne vi è una aspirazione al wellness, e
non solo ad un modus vivendi “sostenibile” - termine che
sembra perseguitarci “come un tic nervoso”, sintomo ri-
velatore della insostenibilità contemporanea -, allora an-
drebbe meglio compresa quella che, sempre a detta
dell’autore, potrebbe essere considerata la scena fon-
dante «legata allo sviluppo del concetto di libertà in Eu-
ropa»: Rousseau che racconta le sue fantasticherie di
passeggiatore solitario nella “Quinta passeggiata”. In
particolare Sloterdijk riprende quei passi dove il pensa-
tore ginevrino descrive il suo lasciarsi andare alla de-
riva, in barca sul lago di Bienne, senza nessun altro
scopo che il vagare dei pensieri osservando il cielo, le
rive boscose, ascoltando qualche verso di uccelli. Si
tratta della scoperta di una condizione di ‘inutilità’, nu-
cleo di una nascitura idea di libertà, come “spensiera-
tezza”, come «sublime inattività dentro di sé, senza
rivolgersi ad un’agenzia di mediazione».  È Il far niente
(in italiano nel testo di Rousseau), condizione sulla quale
verrebbe fondato il senso originario della libertà, moder-
namente intesa, come inattività, o meglio, con Rousseau,
libertà di non fare quello che non desidero. E ciò che de-
finiamo realtà oggettiva che fine ha fatto? Si strutture-
rebbe (ancora Sloterdijk) come reazione al pericolo
rappresentato da questa libertà anarchica, soggettiva,

‘romantica’ al fine di contenerne il paradossale elemento
disgregante la ‘società’, intesa come insieme di macro-
corpi politici volti a contenere «l’inserimento del singolo
individuo nella collettività». Fonte dello stress contem-
poraneo è l’aver messo al lavoro paradossalmente la li-
bertà di non far niente, sia nel senso che le attività
creative - basate una volta su una problematica defini-
zione di ‘utilità’ (‘ohne Zweck’ avrebbe detto Kant) -,
sono ormai parte costituente di un auspicabile orizzonte
produttivo smart; sia nel senso che dal tempo non impie-
gato nel lavoro si generano le attività dell’intratteni-
mento di massa. Attività che mettono letteralmente a
frutto il nostro essere, come Rousseau nell’Isola di San
Pierre, più villeggianti che imprenditori.  
Il turismo costituisce non a caso una delle voci princi-
pali, uno degli elementi qualificanti il disegno di qualsi-
voglia smart city, o smart land. Ma esiste una tale terra?
O è un miraggio, una sorta di raffinata proiezione 3D, ot-
tenuta  trasformando in una meta da raggiungere quel
nucleo di libertà priva di scopi, a cui accennava Rous-
seau? Sono innumerevoli, e meritori, i lavori di artisti
contemporanei che hanno tentato di smantellare questa
proiezione, mostrando il senso escludente e non inclu-
dente di un tale miraggio. Facendo del guardarsi attorno
di Rousseau un’ effettiva presa d’atto che quel che ci cir-
conda non sono solo, ora, consolanti rive di laghi alpe-
stri, magari innervate di invisibile tecnologia, e meno
ancora splendide coste di isole mediterranee, oltre le
quali si profilerebbe un vivere smart. Come aveva d’al-
tronde già chiaramente e amaramente documentato
Multiplicity con Solid Sea alla undicesima edizione di
Documenta, lavoro che dovremmo purtroppo aggiornare
secondo il tragico reiterarsi dei naufragi della speranza.  

GabrieleBasilico_Mestre 2001

Bouchra Khalili, Words on street, 
2013, HD video 18'

Bouchra Khalili, Words on street, 
2013, HD video 18'
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di Ivan Fassio

La pratica artistica contemporanea ha trovato
nel “re-enactment” un nuovo strumento 
di lavoro. Che non cita semplicemente 
il passato, ma vi aderisce quasi fedelmente. 
Innestandosi sul riconoscimento dell'opera 
di partenza.  Come racconta una recente 
pubblicazione di Postmedia 

Il termine “re-enactment” indica la ricostruzione di un oggetto di
design, di un'opera d'arte, di un evento storico. A differenza del “re-
make” che designa un rifacimento, il re-enactment è caratterizzato
da una maggiore fedeltà all'originale. Diffusasi in svariati campi di
ricerca, questa pratica implica l'assunzione di un particolare rap-
porto con la storia, che si differenzia dalla citazione per l'aderenza
all'azione originaria, ricostruita fedelmente in senso programma-
tico e riformulata processualmente. La performance, operazione
concepita per essere agita qui ed ora e di rado riproposta, si presta
funzionalmente a questa sorta di riattivazione di meccanismi, di
“ri-messa in scena”. Luis Felipe Ortega è uno tra i primi artisti che
si sono appropriati di esperienze ideate da altri performers. 
Nel 1994, in collaborazione con Daniel Guzmàn, realizza un video
intitolato Remake. Re-actment ante litteram, il lavoro si incentra
sulla riproposizione di opere di Body Art a partire dalla lettura
delle schede delle opere e dai documenti dell'epoca. I due artisti ri-
danno vita, in questo modo, a Self-Portrait as a Fountain di Bruce
Nauman (1966), a Corner Push di Terry Fox (1970) e a Face Pain-
ting di Paul McCarthy (1978). Questa operazione estetica forte-
mente mediata dalla scrittura, in quanto riferita a testi di carattere
descrittivo e letterario, si propone di scoprire le tensioni narrative
e filosofiche che scaturiscono dall'attivazione comandata di espe-
rienze vissute precedentemente. Allo stesso modo, nel 2005, Ma-
rina Abramovic in occasione della mostra Seven Easy Pieces
(2005) al Solomon Guggnheim Museum di New York, esegue, per
sette notti, sette diverse performance di Bruce Nauman, Vito Ac-
conci, Gina Pane, Joseph Beuys.
Uno dei capitoli più interessanti del volume Arte guarda Arte di Lu-
cilla Meloni, recentemente pubblicato da Postmedia, è proprio dedi-
cato a queste singolari rivisitazioni, lette in chiave problematica
nello sterminato ambito della citazione e della copia, della desacra-
lizzazione nell'arte contemporanea. La trattazione della docente di
Storia dell'Arte Contemporanea all'Accademia di Carrara tende a
considerare il citazionismo come sguardo e prelevamento operato
dall'artista su forme, contenuti o su frammenti di opera. Scarti lin-
guistici informano le nuove soluzioni, sempre possibili in quanto in-
nestate su una codificazione necessaria al riconoscimento e
all'attualizzazione dell'immagine di partenza.
Dislocazioni e trasferimenti di modelli in situazioni e luoghi estra-
nei utilizzano iconografie della pittura o forme scultoree preesi-
stenti, riadattandole all'interno di una diversa cornice, o usandole
come pretesti, da declinare o interpretare. In Ecce Homo (1970),
Luigi Ontani si ritrae come il Cristo coronato di spine raffigurato
nell'omonimo dipinto di Guido Reni, mentre mostra, impugnandola,
la riproduzione dell'originale. A questi lavori fotografici, che citano
quadri sotto forma di gigantografie o miniature, si aggiungono i ta-
bleaux vivants, in cui Ontani ricrea, dal vero, una scena discen-
dente da un raffigurazione pittorica o una figura tratta dalla
letteratura.
Il volume si chiude con un'appendice dedicata alle conseguenti ri-
flessioni sulla figura dell'autore e sul principio di invenzione. I con-
cetti di originalità, le aporie e le utopie delle avanguardie storiche,
confermano l'attuale inconfutabile dato della categoria di novità
come elemento imprescindibile. Nell'analisi dei riferimenti a strut-
ture già utilizzate, ci si allontana dal tracciato segnato dalla pe-
renne apparizione di opere mai viste. Autorialità e finzione
diventano, in questo modo, funzioni evolutive in grado di fornire un
continuo strumento di lettura per l'opera.

ARTE GUARDA ARTE
PRATICHE DELLA CITAZIONE 
NELL'ARTE CONTEMPORANEA

Autore: Lucilla Meloni
Editore: Postmedia Books – www.postmediabooks.it
Pubblicato: settembre 2013
Pagine: 160
Prezzo: euro 16,90

Oltre la citazione e il remake.
Tra originalità e tradizione
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La rete infinita delle ossessioni e delle angosce,
ma anche la straordinaria determinatezza di
questa artista è raccontata nella biografia
scritta da lei stessa. Ora che «non ha più legami
con il mondo dell’arte, ma solo con sé» 

Di giorno lavora assiduamente nel suo studio, tutti i giorni ancora
oggi, e la sera va a dormire nell’ospedale psichiatrico. L’ha scelto
molti anni fa, quando è tornata vivere in Giappone. Probabilmente
non soffre di solitudine, a farle compagnia deve esserci una valanga
di ricordi allucinati, sensazioni quasi ancora a pelle, utopie mai
smorzate, storie incendiarie. A 73 anni Yayoi Kusama ha scritto la
sua biografia che oggi l’editore Joahn & Levi propone nella tradu-
zione italiana (a cura di Gala Maria Follaco). 
Per quasi 150 pagine si snodano i racconti densi di vita e di arte, ma
anche di disperazione, di straordinaria energia di questa donna pic-
cola quasi come un pois che per anni ha disegnato sui corpi di uo-
mini e donne e che prima di essere scoperta da Vuitton e diventare
anche una premiata ditta di decori per boutique di lusso, gallerie di
iperlusso e così via trionfando, era un’irriducibile, radicale, povera,
artista estrema e basta. 
Ma lo è tuttora, Yayoi Kusama, un artista estrema. Non più dispe-
rata, quasi saggia anzi, semmai questo aggettivo sia pertinente per
una come lei che non esita a dichiarare di aver abbracciato l’arte
perché altro non poteva fare, perché solo con essa poteva curarsi.
Dalle prime allucinazioni che ha da ragazza: le violette che parlano,
il cavallo che le fa discorsi, la voglia matta, e pesantemente re-
pressa dalla madre, di cantare ed esibirsi nuda fin da piccola. Oggi
Yayoi è fortissima, più che saggia. Di una forza che guarda dall’alto,
dei suoi anni e della sua vita, le cose: «Penso di poter affermare in
grande sincerità che questo è il momento migliore della mia vita.
Lavoro a ritmo serrato. Negli ultimi anni ho prodotto un numero
enorme di opere. Ma non è un gioco. Nessuno va in guerra pensando
di andare a giocare. Talvolta resto senza parole di fronte al difficile
lavoro che ho scelto. E mi dico che il peggio deve ancora venire[..]
Tutto ciò che desidero, ora, è produrre una buona arte. Non ho
niente altro nel cuore», scrive Kusama nell’ultimo capitolo. 
Onore a lei, a quella indomabile creatura che a 27 anni decide di an-
darsene dal Giappone, dove aveva pure cominciato ad affermarsi,
alla volta di New York per conquistare il mondo dell’arte e che,
quando «era triste», saliva sull’empire State building, guardava lo
straordinario skyline della città, sentendo «che ogni cosa era possi-
bile. Un giorno lì, a New York, avrei stretto tutto ciò che volevo in
quelle mie mani vuote […] Il mio impegno per attuare una rivolu-
zione nell’arte era tale che sentivo il sangue ribollire nelle vene, e
dimenticavo la fame», racconta. 
E alla fine New York l’ha amata e premiata. Non senza ostacoli. Lei
ce l’ha messa tutta per aggredirla. A suon di orge, happening di
amore libero, per lo più omosex, factory che creava per fare musica,
cinema, teatro, moda – andavano a ruba i suoi vestiti tagliati per
rendere disponibili i genitali senza perdere tempo-  ma soprattutto
grandi raduni in cui decine di persone, a un suo segnale, si denuda-
vano e cominciavano a fare sesso. Davanti a tutti, per strada. Negli
alberghi come nelle università. Meglio se davanti anche a delle tele-
camere. Il sesso, plateale, estremo, e anche il sesso diciamo nor-
male, per cui ha sempre nutrito una radicale fobia, era quello che ci
voleva per cambiare il mondo. Ma era anche «quello che la gente vo-
leva», afferma lei lucidamente. 
Tra le tante ammucchiate che agitano gli anni Sessanta e prima,
quando passa giornate intere nel suo studio a dipingere, dimenti-
candosi di mangiare e non accorgendosi che dalla tela era arrivata
ad invadere le pareti, la porta dello studio, cominciando a trasfor-
mare la sua ossessione, quella ripetizione compulsiva in grande
arte, Kusama fa degli incontri memorabili. Il primo è con Georgia
O’Keeffe che la protegge intuendo la troppo vibrante personalità
della giovane Yoyoi, poi Donald Judd, suo vicino di studio, con cui
divide una vita da “poveri ma belli” avida di arte, David Smith,

Andy Warhol con cui litiga spesso perché reciprocamente gelosi dei
propri adepti. E prima ancora amata da uno degli artisti più ricer-
cati e più schivi d’America, Joseph Cornell, di cui afferma che «non
creava per sé, né per la fama, né per il denaro, ma per avvicinarsi a
Dio» ma che, più prosaicamente, la inchioda al telefono tutto il
giorno, la inonda di lettere e con cui passa ore a dipingersi recipro-
camente il corpo nudo nel gelo dello studio di Cornell a Long Island.
Questi racconti, tra in quali ci si perde e che se non fossero resi con
linguaggio fermo si farebbe fatica a credere che siano veri, costitui-
scono ovviamente la parte più attraente della biografia. Ma più toc-
canti, più densi sono i ricordi della prima giovinezza in cui, tra
ossessioni, fobie e dolorosa determinazione, emerge, l’urgenza asso-
luta di una giovane donna di diventare artista. E la consapevolezza
che ci sarebbe riuscita (A.P.).

YAYOI KUSAMA
INFINITY NET. LA MIA AUTOBIOGRAFIA 

Editore: Joahn & Levi
Anno di pubblicazione: 2013
Pagine: 158
Euro: 19,00

Yayoi va alla guerra. 
E la vince
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di Benedetta Carpi De Resmini

Nella monografia curata da Germano Celant
scorre la vita del grande artista italiano. Dalla
prima opera scultore del ’59 alle ultime potenti
installazioni che sfidano lo spazio

Il destino delle opere d’arte è a volte controverso e imperscrutabile.
Le opere attraversano il tempo, gli spazi, i luoghi, alcune volte si
eclissano, per poi apparire nell’immaginario collettivo rinnovate e
arricchite delle esperienze di quanti ne hanno custodito la memo-
ria. La monografia di Eliseo Mattiacci, curata da Germano Celant
(edita da Skira), ripercorre 50 anni di creazioni attraverso fotogra-
fie, immagini, racconti, ricordi e ritagli di giornale, in una sequenza
cronologica che costituisce la struttura portante del catalogo.
Dalla prima opera scultorea del 1959, Paesaggio lunare, in cui Mat-
tiacci buca una lastra di metallo simulando i crateri dell’ancora lon-
tana e agognata luna, si percorre con sorprese, l’intero suo percorso
artistico. Si ritrovano opere che hanno costituito un caposaldo del
comune bagaglio di esperienze visive e non solo, mi riferisco al Tubo
giallo (1967) che si snodava lungo, case, galleria, e interi quartieri.
Una serie di fotografie di Claudio Abate ricostruiscono le azioni di
quegli anni. Ripercorriamo attraverso queste uniche e preziose te-
stimonianze visive: Cilindri praticabili (1968), la scultura Salta
Ostacoli (1968) e l’azione nel garage di via Beccaria, di Fabio Sar-
gentini. 
A fare da complemento alle numerose fotografie gli intensi racconti
che ne vivificano la storia. Mattiacci ricorda così l’ingresso nel
1969 all’Attico di Sargentini: «Il compressore era arancione e blu
molto colorato: una sorta di ready made. Nonostante l’aspetto così
inequivocabilmente meccanico, la sua lentezza nel muoversi gli to-
glieva parte di questa meccanicità e gli conferiva qualità misteriose.
Ci sono voluti tre giorni per portare la pozzolana dentro lo spazio e
per creare con essa un percorso per il compressore». 
Per Mattiacci era il tempo del passaggio, del processo da una vi-
sione mobile ad una visione immersiva della natura. Come descrive
Celant nell’intenso saggio introduttivo, il corpo prende il posto del
rullo compressore, diventa il territorio di passaggio, di filtro attra-
verso cui percepire assorbire la mappa segreta dell’universo. Nel-
l’opera 12 radiografie del proprio corpo (1971) è l’energia dei raggi
X a trasmettere l’esperienza fisiologica del corpo che cattura ener-
gia. Da questa immersione nello studio della sua struttura corporea,
arriva alla definizione di una visione cosmica. 
Negli anni Ottanta sempre più spesso sfida le grandi dimensioni,
realizza sculture utilizzando lastre di acciaio cortèn, e diversi ele-
menti in ferro. In Carro solare del Montefeltro (1986) esposto per la
prima volta a Pesaro, tre enormi dischi sono posizionati in equili-
bro, a catturare energia solare. Sulle superfici delle grandi installa-
zioni di questo periodo segna le rotte dei pianeti, le ellissi delle
traiettorie celesti, i cerchi concentrici degli ordini cosmici. Dà
forma a frammenti di infinito, traccia traiettorie tra la Terra e mete
remote, costruisce macchine che sembra captino immagini da molto
lontano: come in un’opera del 2006 realizzata nello spazio anti-
stante una antica fonderia a Reggio Emilia, Danza di astri e di stelle,
dove lastre di acciaio sono posizionate quasi a comporre un vecchio
libro di astronomia. Un’immagine suggestiva della recente installa-
zione di meteoriti alla Galleria dello Scudo, chiude questo ricco dia-
rio per immagini, costruito attraverso una griglia flessibile che
permette di scrutare il “cosmo” di Mattiacci nella sua interezza e
complessità.

MATTIACCI
PRATICHE DELLA CITAZIONE 
NELL'ARTE CONTEMPORANEA

Autore: Germano Celant
Editore: Skira
Data pubblicazione: 2013
Pagine: 440
Euro: 85,00

L’energia e l’universo di Eliseo.
Mattiacci 
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ou can move, you can stay, you can go
away. I tre post-it attaccati all’in-
gresso dello studio di Jacopo Miliani
al MACRO, artista toscano residente

a Milano, indicano subito l’invito alla consape-
volezza che caratterizza il suo lavoro. A soli 34
anni, Milani è già in possesso di un ottimo cur-
riculum internazionale. Pochi giorni dopo
l’opening degli Studi d’Artista nel museo ro-
mano, lo spazio di Jacopo oscilla tra l’atelier di
un artista delle ultime generazioni e il labora-
torio di un architetto emergente, ordinato e or-
ganizzato per aree di intervento, tra le quali
lui si muove con agilità e precisione. Al centro
è posizionata un’installazione “in progress”,
con una palma seminascosta da un paravento
realizzato con tavole di cantiere gialle, alle
quali sono incollate fotocopie con dettagli delle
foglie: «Mi interessa la palma perché è l’imma-
gine di un esotismo domestico, una memoria
di un passato coloniale. Mi accompagna dal-
l’inizio del mio lavoro, reinterpretata in ma-
niera ironica da artisti concettuali come
Broodthaers», spiega l’artista, mentre dietro la
pianta spunta un altro lavoro a parete, dove ci
sono tre fotografie vintage di palme sul lungo-
mare di Nizza, accostate a tre cravatte di tes-
suto molto strette, incollate alla parete da
un’estremità con dello scotch di carta. 
Un lavoro poetico e sottile, che mi fa pensare
ad un’ideale stanza d’albergo dove alloggiava
Bruce Chatwin, lo scrittore-viaggiatore che
passava mesi e mesi in ogni angolo del pianeta,
alternando trekking in località inaccessibili a
cocktail e ricevimenti. La memoria del pas-
sato, rivisitata attraverso la relazione tra
corpo in movimento e spettatore, all’interno di
un processo di trasformazione di forme ed im-

cuni vengono attivati da danzatori, che li per-
formano attraverso una collaborazione con
Miliani . «Mi piacerebbe che i miei lavori potes-
sero essere interpretati più volte, per dare vita
ad una narrazione aperta, sviluppata su un
processo di continua trasformazione del-
l’opera». Un esempio è rappresentato da una
serie di immagini di una danzatrice in costume
che con diverse pose arriva a comporre un al-
fabeto, dove alcune lettere sono irriconoscibili.
«Mi interessa lo scarto tra il movimento e la
traduzione dello stesso in un’immagine». Ja-
copo si definisce una «persona mentale più che
fisica, ma molto spaziale». «Ogni lavoro deve of-
frire un’esperienza allo spettatore, senza mai
costringerlo. Per questo è fondamentale il mio
rapporto con danzatori e performer, che mi
aiutano a trovare il momento della formalizza-
zione finale, che è sempre il risultato di un pro-
cesso di collaborazione». 
Esco dallo studio, e do un’ultima occhiata ai
post-it. Mi viene voglia di toglierne due, e di la-
sciarne uno solo. You can stay.

TRA STOFFE 
CHE DANZANO 
E PALME DOMESTICHE

La memoria, rivisitata attraverso 
la relazione tra corpo 
in movimento e spettatore, è uno
dei filoni principali della ricerca 
di Jacopo

di Ludovico Pratesi

magini, è uno dei filoni principali della ricerca
di Jacopo, reduce da una performance a Ber-
lino e una collettiva a tre a Lisbona. La sua re-
sidenza al MACRO è legata ad un progetto, non
rivolto alla città, ma piuttosto prosecuzione di
un lavoro incentrato sul rapporto tra arte e
teatro e sull’utilizzo del corpo in rapporto allo
spettatore. I suoi progetti nascono da sugge-
stioni mentali provenienti da racconti, film,
opere teatrali, ma anche da sogni e visioni ad
occhi aperti, che Miliani chiama “sogni lucidi”.
«Mi interessa il rapporto tra noi e l’immagine.
La dominiamo, ma ne siamo anche dominati:
per questo spesso nei miei lavori ci sono opere
di altri artisti, come i piedi di Luciano Fabro o
il pappagallo di Kounellis, che non sono né
omaggi né citazioni, ma visioni mentali, vere e
proprie soggettivazioni. Sono recitazioni nel
senso letterale del termine. Se recitare signi-
fica chiamare di nuovo, io chiamo queste
opere. Ma per giocarci, per farle mie». 
Jacopo ora sta lavorando su un’unica ricerca
sviluppata su diverse modalità. «Un filone ri-
guarda i lavori su stoffa, legati al linguaggio
teatrale, che partono da fotografie di perfor-
mance teatrali che colleziono e che mi colpi-
scono senza conoscerne la vera natura». Il suo
desiderio è inserirle in una nuova narrazione
attraverso il tessuto. «Textus significa sia testo
che tessuto, e le pieghe che impongo alle stoffe
che scelgo sono simili al lavoro dell’attore, che
non potrà mai recitare la stessa pièce due
volte nello stesso modo. È un gioco molto sem-
plice di traduzione di un’immagine impaginata
in maniera diversa per assumere altri percorsi
di senso all’interno di una memoria perso-
nale». I tessuti hanno una forte tattilità, e sono
sempre materiali puri (lana, cotone o seta): al-

Jacopo Miliani, Vogue Fabric, 
2013 Courtesy Studio Dabbeni, 
Lugano e Frutta, Roma

Self-portrait, 2012 Stampa su carta 
cotone 40x50 cm Courtesy Frutta, Roma

Y

Tra sogno e immaginazione. Riferimenti ad artisti del passato, 
ma anche al teatro e a oggetti apparentemente fuori luogo. 
Di tutto questo, e di altro, si nutre la ricerca di Jacopo Miliani
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rban Think Thank (U-TT) è una realtà particolare nel mondo
dell'architettura contemporanea. Guidato da Alfredo Brillem-
burg e Hubert Klumpner lo studio - che un vero e proprio studio
non è, quanto piuttosto un laboratorio di ricerca - è saltato agli

onori della cronaca architettonica “commerciale” quando, assieme al fo-
tografo olandese Iwan Baan, risultarono vincitori, grazie ad un progetto
di indagine socio-architettonica sulla “Vertical slum” Torre David a Ca-
racas del Leone D'oro nella XIII Biennale di Architettura di Venezia.
Un progetto teorico (www.torredavid.com) nel quale U-TT studiava la co-
munità che si era venuta a formare nel cantiere abbandonato della torre,
progettata da uno dei maggiori architetti colombiani Enrique Gòmez, in
conseguenza della morte del suo costruttore, David Brillembourg, avve-
nuta nel 1993, e alla crisi economica venezuelana del 1994. Alla fine del-
l'analisi su Torre David, U-TT è giunto a sostenere che il futuro dello
sviluppo urbano, perlomeno nelle grandi metropoli sudamericane, sta
nella collaborazione tra gli architetti, le imprese private e la popolazione
globale degli abitanti delle baraccopoli. Una chiamata alle armi per gli
architetti perchè possano vedere negli insediamenti informali del mondo
un potenziale di sperimentazione che abbia come obiettivo progettare al
servizio di un futuro più equo e sostenibile. 
Ma prima di riuscire ad esportare questo modello, U-TT continuano con
successo nel loro lavoro sulla architettura come possibile via di crescita
culturale all'interno di comunità e luoghi difficili grazie ai loro “Gymnasio
Vertical”. Un marchio ed un sistema costruttivo brevettato dallo studio-
laboratorio venezuelano, ma con una sede presso l'ETH di Zurigo dove i
due titolari insegnano.
È infatti del 10 agosto 2013 l'inaugurazione, presso la comunità di El Do-
rado (un comune di Sucre, Caracas) dell'ultimo ginnasio. Una palestra e
molto altro, dato che l'edificio dispone di oltre 7mila metri quadrati su 7
piani: 4 livelli light stratificati, con struttura in acciaio, dedicati agli im-
pianti sportivi, sostenuti da una base in cemento che oggi offre spazi per
le imprese locali, uffici comunali, nonché una migliorata struttura di par-

cheggio che sfrutta parte di quello sotterraneo preesistente, secondo un
modello che ha già dimostrato il suo successo con quello che fu il progetto
pilota di ginnasio realizzato dieci anni fa nel quartiere di Santa Cruz,
Chacao. 
Questo nuovo “gymnasio vertical” o “palestra verticale” di U-TT per la
“povertà” del suo disegno compositivo e della sua realizzazione – aspra
nell'uso dei materiali nel loro stato più puro - aspira ad essere il più
grande complesso sportivo venezuelano ma sopratutto, come per l'idea
di diffondere “l'esperienza” della Torre David oltre i confini nazionali, un
progetto “da esportazione”, pur essendo nato con lo specifico intento di
rispondere alla grave carenza di luoghi, locali pubblici e di incontro de-
dicati allo sport e all'atletica che la città di Caracas presenta.
È del 2006 infatti, due anni dopo Chacao, la proposta che Urban-Think
Thank fece al Celarg di Caracas entro il Forum organizzato da William
Niño Araque e la Fondazione Herrera Luque “Caracas ¿Qué ciudad somos
?” in cui, quale possibile soluzione al degrado sociale e alla scarsità di
spazio pubblico, presentano un progetto organico atto alla realizzazione
di 100 prototipi di palestre verticali situate intorno alla città. Luoghi di
incontro che sfruttassero spazi dismessi e in disuso da poter anche de-
molire, giocando così in largo anticipo sul tema oggi al centro del dibattito
progettuale, urbanistico e politico delle nostre città che è il Volume Zero.
Oltre a Chacao e a quella che qui presentiamo di El Dorado, altre due pa-
lestre verticali sono attualmente in corso di realizzazione, sempre se-
guendo un modello di collaborazione tra imprese private e popolazione
locale. Sono il Physical Education Facility di Santa Cruz del Este, situato
nell'area urbana di Caracas e il Gymnasio Vertical, progetto completo di
una piscina olimpionica, posizionato a Los Teques e commissionato dal-
l'ente privato Norberto Odebrecht Construction (CON) con la metropoli-
tana di Caracas. 
Altri negoziati sono in corso, fuori dal Venezuela, con il sindaco Jorge
Paez ed il Consolato Svizzero per la costruzione di palestre verticali per
le scuole pubbliche situate in varie favelas di Rio de Janeiro. 

QUANTO È BELLA 
LA PALESTRA VERTICALE
PIÙ CHE UNO STUDIO DʼARCHITETTURA, U-TT È UN COLLETTIVO DI RICERCA.
CHE A CARACAS HA MESSO A PUNTO IDEE E PROGETTI CHE CAMBIANO IL
VOLTO DI EDIFICI IN DISUSO. DIVENTANDO MERCE DA ESPORTAZIONE

di  Guido Incerti

U
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ARCHITETTURA

Palestra Vertical quindi, da semplice concetto, sta diventando una realtà
consolidata, nonché teoria urbana, in quanto in tutte le sedi in cui è stata
presentata - Biennale di Rotterdam, Biennale di San Paolo del Brasile -
ha ricevuto riconoscimenti che l'hanno convalidato come un intervento
urbano capace di tradurre le reali esigenze delle comunità in luoghi che
fino a poco prima erano abbandonati ed in disuso attraverso un disegno
architettonico di successo capace di rispondere alle normative urbani-
stiche richieste, con bassissimi costi di realizzazione, e realizzando strut-
ture pubbliche programmaticamente efficienti. 
Le palestre – aperte all'uso di tutti i cittadini - offrono infatti varie alter-
native, oltre la mera esecuzione delle attività sportive, in un modo mai
immaginato prima nei quartieri della città di Caracas. Lo sport, come la
musica, sono a tutte le latitudini attività di fondamentale importanza,
soprattutto per la popolazione più giovane, come strumento educativo e
ricreativo. I valori – tra cui anche l'architettura ben disegnata e la disci-
plina, necessari ad ognuna di queste attività - sono infatti un investi-
mento per i giovani abitanti che si vedono così favoriti negli incontri
sociali, nella comunicazione e nell'uso dello spazio pubblico. Uno spazio
che le città europea, e quella italiana in particolare, ha “inventato” ma
che ormai – sopratutto chi amministra - ha quasi totalmente dimenticato
e abbandonato.

U-TT sostiene che il futuro dello sviluppo urbano
nelle grandi metropoli sudamericane sta nella
collaborazione tra gli architetti, le imprese 
private e la popolazione globale degli abitanti
delle baraccopoli. Una chiamata alle armi 
per gli architetti perchè possano vedere 
negli insediamenti informali del mondo 
un potenziale di sperimentazione 

sinistra: 

street view El Dorado, Sucre, Caracas

in alto e a destra:

VerticalGym, Petare

in basso:

El Dorado, la facciata
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THINK / THING

ll’alba del Movimento
Moderno, ancor prima
della nascita delle avan-
guardie, si levarono gli

scudi contro l’ornamento appli-
cato. La nuova architettura propu-
gnava l’“onestà” dei materiali e
delle soluzioni costruttive senza
superfetazioni o altre presenze po-
sticce, tipiche dei manufatti clas-
sici. Questo nuovo indirizzo
estetico, andato formandosi in am-
bito architettonico, coinvolse
anche il design (anzi, il disegno “in-
dustriale”), nella cui sfera ogni
esito formale era tenuto a mettere
in chiaro le scelte produttive: la su-
perficie è quella del materiale allo
stato puro, senza ulteriori lavora-
zioni, spesso portatore di una per-
sonalità di tipo nuovo, di un
linguaggio mai sperimentato in
precedenza. 
Oggi, nell’epoca delle contamina-
zioni e della trasversalità, si assi-
ste al rilancio, avvenuto in tempi
molto recenti, della decorazione bi-
dimensionale come tema del pro-
getto di design. Più nello specifico,
si indaga sulla sua capacità di di-
ventare semio-ambiente. 
A questo punto si va profilando la
questione spinosissima (e dibattu-
tissima) del confine tra pittura,
grafica e decorazione generica. 
Davanti ai nostri occhi, la pittura
del mondo pre-moderno è infetta
da notevoli ambiguità semantiche,
specie nella forma dell’affresco.
Anche sotto la firma di Michelan-
gelo o di Raffaello, esso possedeva,
nelle intenzioni della committenza,

un ruolo propriamente decorativo,
ovvero di riempimento magnifi-
cente della parete, al di là dei signi-
ficati estetici e simbolici che la
critica, a posteriori, va mettendo in
luce. Negli anni ’20 del secolo
scorso il sopraggiungere della gra-
fica (concepita dai movimenti
d’avanguardia tedeschi e russi)
coincide cronologicamente con
l’estinguersi dell’idea (e della pra-
tica) della pittura murale-architet-
tonica. 
La nuova grammatica, assai vicina
all’Astrattismo, prende semmai la
strada della grafica coordinata, ov-
vero dei sistemi di guida dell’oc-
chio lungo un percorso fatto di
messaggi (ad esempio l’editoria e
la segnaletica), caricandosi di un
preciso compito visivo-funzionale.
E la decorazione, intesa come “ab-
bellimento” epidermico e occasio-
nale, rimane nel terreno ibrido e
indefinito del rivestimento moda-
iolo, come accade nel tessuto per

l’abbigliamento. Nella scena con-
temporanea, che si tratti di inven-
zioni decorative a diffusione
universale o di soluzioni uniche
(ovvero site specific, ai confini con
l’installazione artistica), si ritorna
all’antichità classica, con l’esplicito
intento di riempire i piani verticali
e orizzontali, come nel periodo Ba-
rocco, in cui veniva abolita la ge-
rarchia tra soffitto, pavimento e
muro. Parafrasando il Marino, “del
designer è il fin la meraviglia”, con-
tro il muro bianco di Le Corbusier. 
Piastrelle, laminati stampati in di-
gitale, tappeti in lana o polimerici,
tessuti in tecno-fibra, mosaici, pelli
siliconiche e ledwall interattivi ap-
paiono come entità perfino stati-
che, se paragonate all’impiego
creativo e metamorfico di mate-
riali provenienti da settori “altri”
del design. L’aspetto più rivoluzio-
nario di questo indirizzo proget-
tuale sta nel superamento del
Funzionalismo come percorso ra-

zionale nella concezione e nell’uso
degli oggetti. Il disegno “decora-
tivo” della superficie agisce unica-
mente sulla percezione visiva
come momento emozionale. 
Il coinvolgimento mentale avviene
in termini contemplativi, secondo
tante gradazioni. Non siamo lon-
tani dalla filosofia che stava alla
base della Op-Art, anche se oggi la
grafica digitale produce effetti più
potenti della pittura e dell’impiego
delle sorgenti luminose.
Non ci dobbiamo stupire se desi-
gner come Karim Rashid o Mar-
kus Benesch insistono sulla
creazione di superfici, con effetti
che sconfinano tranquillamente
nella dimensione acida e psichede-
lica, in un terreno sostanzialmente
prossimo alle installazioni di arti-
sti come Tobia Rehberger o Yayoi
Kusama.
In un ambito meno sperimentale,
ma non privo di interesse, tro-
viamo anche il design del rivesti-
mento in piastrelle e dei tappeti. 
Il primo si basa su un modulo ri-
gido, di modeste dimensioni, asso-
lutamente fisso. 
Il tappeto è l’esatto opposto: di so-
lito è di dimensioni notevoli, flessi-
bile, soffice e amovibile. 
La piastrella prevede un’applica-
zione modulare e ritmica, mentre
il tappeto si avvale quasi sempre di
un disegno esclusivo. 
Ma tra le due categorie tipologiche
esiste un aspetto comune: la capa-
cità di estroflettersi o di per guada-
gnare la terza dimensione, come le
tele di Bonalumi o di Castellani.

DEL DESIGNER 
IL FIN È LA MERAVIGLIA
CON LA SUA PRETESA DI RIEMPIRE PIANI VERTICALI E ORIZZONTALI, 
SPESSO IL DESIGN CONTEMPORANEO SEMBRA RIFARSI AL BAROCCO. 
O ADDIRITTURA ALLʼANTICHITÀ CLASSICA

L’aspetto più rivoluzionario di questo 
indirizzo progettuale sta nel superamento 
del Funzionalismo come percorso razionale 
nella concezione e nell’uso degli oggetti. 
Il disegno “decorativo” della superficie 
agisce unicamente sulla percezione visiva 
come momento emozionale

di  Gianluca Sgalippa

Concept store 2012 Louis Vuitton 
a Londra (artwork Yayoi Kusama)

un allestimento temporaneo 
per la Deutsche Bank a Koln 

(design Karim Rashid)
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Ritratto di Pamela Del Curto

Non ti accadrà nulla, 2013

TALENT ZOOM

Quali sono gli strumenti che più ri-
spondono alla tua ricerca?
«Nessuno in particolare. Quando mi
viene un’idea, cerco gli strumenti più

appropriati per realizzarla. Non sempre sono
tecniche che conosco e questo mi porta a dialo-
gare con professionisti che implementano il mio
lavoro. Non è importante che sappia fare la cosa
che ho deciso di fare, a volte il lavoro è impa-
rarla. Ultimamente sto dedicando molta atten-
zione alla postproduzione delle mie azioni
attraverso immagini e video, collaboro con un
fotografo - Claudio Cristini - e con uno studio di
comunicazione ed editoria - Woodoo Studio -».

Quale è stato l’incontro più significativo nella
tua formazione?
«Con Temporary Black Space, collettivo di arti-
sti e curatori indipendenti attivo a Bergamo dal
2008, con il quale ho collaborato per due anni.
È stato certamente uno dei momenti più impor-
tanti della mia formazione, mi ha insegnato a la-
vorare in team, ad allenare il mio senso
curatoriale, a sperimentare la possibilità di la-
vorare sulle idee degli altri, a capire l’impor-
tanza della contaminazione … e ci ha permesso
di raggiungere traguardi soddisfacenti». 

Potresti descrivere il tuo lavoro?
«Posso risponderti raccontandoti un opera che
non ho mai esposto: rompendo una calamita la
sua carica magnetica si moltiplica e ogni fram-
mento inverte i suoi poli, questo fenomeno av-
viene qualunque sia il numero di pezzi in cui si
scompone. Nel punto di rottura il magnete ha la

stessa polarità ed esercita la massima forza re-
pulsiva verso se stesso. Un magnete a base ce-
ramica è stato rotto e rincollato… Il mio lavoro
utilizza soggetti e contesti reali e sfrutta le re-
gole esistenti a scopo narrativo».

Hai un progetto o un lavoro al quale sei parti-
colarmente legata?
La Performance collettiva Pontida, 25 aprile
2013 realizzata da nove persone che dalle 13:06
alle 17:39 dello scorso 25 Aprile hanno raccolto
e diviso per varietà i fiori del prato dove ha
luogo l’annuale raduno dei militanti della Lega
Nord. L’azione è iniziata in un clima leggero e
spensierato, terminando nel silenzio e nella fa-
tica del lavoro a terra. Mi ha fatto impressione
vedere concretizzarsi ciò che mi ero prefigu-
rata: una montagna di fiori che appassivano e
un prato perfettamente “ripulito”. Il lavoro è
stato documentato con due fotografie - prima e
dopo la pulizia - stampate su due bandiere a loro
volta accompagnate da un estratto di un testo
di Gilles Clément che parla del desiderio umano
di mantenere la natura immutata  - la riserva -
e della relativa paura verso gli esseri venuti da
luoghi lontani. Come i semi che si fanno traspor-
tare dal vento, come il tarassaco, raccolto a chili
nel prato che è simbolo della Lega».

Dove vivi e come ti mantieni?
«Vivo a Bergamo per amore e insegno scultura
e progettazione in un liceo artistico per amore.
Sto benissimo in questa città, c’è un giusto rap-
porto tra qualità della vita e possibilità d’incon-
tro, ci torno volentieri dopo ogni viaggio».

Pensi che il curatore e il critico possano essere
figure importanti per la ricerca di un artista? 
«Trovo molto affascinante il ruolo del curatore
e la sua capacità di raccontare attraverso le
cose dette dagli altri; penso che il critico debba
essere una persona illuminata, in caso contra-
rio si rischia di avere un prodotto predigerito».

Vorresti lavorare con una galleria?
«Sino ad oggi non mi sono posta la questione e
mi sono sentita libera di sbagliare senza com-
promessi. Forse ho trovato contesti più stimo-
lanti per il mio lavoro rispetto alle gallerie;
forse anche per la paura di dover dimostrare
un lavoro coerente a scapito del  mio interesse
verso una ricerca aperta». 

Progetti recenti, progetti futuri?
«Ultimamente sono affascinata dall’insegna-
mento e dalle ripercussioni nel processo crea-
tivo. 
M’interessa osservare i cambiamenti che pro-
vocano gli interventi didattici sulla sponta-
neità e sulla consapevolezza degli studenti. Un
progetto invece che vorrei sviluppare da
tempo, ispirato alle mie origini contadine, e in
netto contrasto con la mia attualità cittadina,
è l’allevamento a scopi alimentari, ripercor-
rendo quello che salto a piè pari ogni volta che
compro il pollo al supermercato».

Hai mai paura di fare quello che fai?
«Costantemente, ma mi ci ritrovo sempre».

PAMELA DEL CURTO

«Il mio lavoro utilizza soggetti e contesti reali 
e sfrutta le regole esistenti a scopo narrativo. 
Vivo a Bergamo per amore e insegno scultura 
e progettazione in un liceo artistico per amore. 
Sto benissimo in questa città, c’è un giusto rapporto
tra qualità della vita e possibilità d’incontro»

CHI È
PAMELA DEL CURTO
LUOGO E DATA DI NASCITA 
LECCO, 10 NOVEMBRE 1983
FORMAZIONE
DIPLOMA IN SCULTURA, 
PRESSO LʼACCADEMIA DI BELLE ARTI 
DI BRERA A MILANO
GALLERIA DI RIFERIMENTO NESSUNA

di Paola Tognon
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l sipario si è aperto il mese scorso con
il videoclip di Applause, il primo sin-
golo di Lady Gaga in quasi due anni
di assenza. Ed è tornata mostrando

un lavoro ricco di influenze e simbolismo, di-
retto dal famoso duo di fotografi di moda (e già
collaboratori di Gaga) Inez Van Lamsweerde
e Vinoodh Matadin. Il video è di forte impatto
visivo, ma può diventare confuso se non si col-
gono i riferimenti ai film e all'arte in generale. 
Si apre con Lady Gaga che scende sul palco in
un glorioso scheletro-alato, chiaramente rife-
rito al film di fantascienza di Fritz Lang, Me-
tropolis. L'art decò dello skyline di Metropolis
fa subito eco nel settaggio del palco che è mo-
strato per gran parte del videoclip. In seguito,
Gaga emerge da un calderone da mago (o
strega) con un'espressione folle, un chiaro pa-
rallelismo con un'altra pellicola espressionista
degli anni Venti, il Gabinetto del Dottor Cali-
gari. Nel film, il Dottor Caligari mostra a una
fiera di paese un sonnambulo, Cesare, gio-
cando con il tema della distinzione tra alluci-
nazione e realtà. 
Gaga, proprio come Cesare, si esibisce per la
folla ed è disposta a tutto per appagare il suo
"padrone". Mentre per Cesare questo vuol dire
uccidere per conto del Dottor Caligari, per
Gaga significa respingere tutte le critiche dei
“padroni della musica” e continuare a trasfor-
mare e reinventare se stessa per il diverti-
mento e la soddisfazione del suo pubblico. E

l'applauso diventa il mezzo di controllo della
gente su di lei.
La tuta e il cappuccio nero indossati da Lady
Gaga è uno dei look più importanti di tutto il
video, e sono un riferimento piuttosto forte al
film del regista svedese Ingmar Bergman, Il
Settimo Sigillo. Ambientato durante il periodo
della peste bubbonica, il film presenta un
uomo che gioca una partita a scacchi con la
Morte, personificata, che indossa lo stesso
abito. Il film affronta temi di spiritualità, Dio,
il diavolo. 
Per Gaga, ARTPOP (il disco che contiene Ap-
plause) è un nuovo capitolo della sua carriera,
con cui vuole seppellire e andare avanti da
molti personaggi che ha creato. Nel video que-
sto passaggio diventa esplicito in altre scene,
ma proprio l’immagine della Morte è simbolica
di questo inizio.
L'amore per la mitologia Greca è sempre stato
vivo nei lavori di Lady Gaga, e le sue ali sche-
letriche e volanti invocano sicuramente il mito
di Icaro. Nel mito, il padre di Icaro crea per suo
figlio un paio di ali di cera e piume, avverten-
dolo di non volare troppo vicino al sole. Ma la
propria ambizione e curiosità lo fanno avvici-
nare facendo scogliere le sue ali, che lo la-
sciano affogare nel mare. 
Gaga vola e cammina in passerella con le sue
ali, ma durante il culmine della canzone ve-
diamo la sua caduta. La sua precedente epoca,
che forse ha troppo consumato la sua arte,

scende verso l'oceano per tornare a rinascere
come una Venere, ispirandosi esteticamente al
famoso dipinto Botticelli. Venere è la versione
romana di Afrodite della mitologia greca, dea
dell'amore, della bellezza e della fertilità. Que-
sto si adatta al tema di Gaga di reinvenzione,
così come alla sua ossessione per l'arte e la sti-
molazione estetica.
L'immaginario della rinascita è rappresentato,
in una sequenza successiva, anche da un cigno
nero nato da un uovo peloso. Il cigno allude
alle opere di Jeff Koons (che ha realizzato per
lei la copertina di ARTPOP): il cigno di Koons
è molto totemico e fallico, per Koons la bellezza
è sessualizzata. Come per Koons, anche Gaga
ha sempre esplorato la sessualità, i ruoli di ge-
nere e l'idea di bellezza e in Applause tali va-
rietà sono esplicitate interpretando il ruolo di
giullare androgino col trucco spalmato, di
Morte senza trucco, di Venere glamour.
Nell'immagine finale, Lady Gaga indossa una
maschera gioiello che, sollevando una delle
lenti, rivela uno specchio. Tale immagine ha
un significato profondo in Applause: gli artisti
per Gaga sono come un fumetto dei giorni no-
stri nel quale si riflettono le verità sulla nostra
vita, società e di noi stessi, anche quando sono
difficili da ascoltare o affrontare. Nello spec-
chio vediamo noi stessi e la nostra reazione,
perché Applause è il testamento di un artista
che vive e dipende dall’approvazione, dall’ap-
prezzamento e dalla gioia del suo pubblico. 

Lady Gaga scende sul palco 
in un glorioso scheletro-alato,
chiaro  riferimento 
a Metropolis di Fritz Lang. 
In un’altra sequenza indossa
una tuta e un cappuccio nero,
come la Morte nel Settimo 
Sigillo di Bergman. 
Uno dei look più importanti 
di tutto il video 

MA QUANTO È ESPRESSIONISTA LADY GAGA!
NEL VIDEOCLIP DI APPLAUSE, BATTERE LE MANI DIVENTA METAFORA DELLA DIPENDENZA DI UN
ARTISTA DALL’APPREZZAMENTO DEL SUO PUBBLICO

I

di Riccardo Onorato
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UN’ESPERIENZA ESTREMA 
PER APPRENDISTATO 

nno 1993, mi trovo all’entrata del
vecchio Circolo degli Artisti di Roma,
insieme a mio fratello e degli amici.
Proviamo a racimolare soldi suffi-

cienti per vedere un concerto di una band mai
sentita prima. C’è poca gente, l’atmosfera è sa-
tura di fumo misto all’aria fredda e densa del-
l’inverno romano. Il gruppo fa il suo ingresso,
il concerto inizia e già dopo le prime due can-
zoni sono sorpreso, galvanizzato, la musica è
quella che cercavo. 
Allora preferivo il trash dei S.O.D,  il punk dei
Dead Kennedys, ma questo era davvero
nuovo, un mix crossover veloce, crudo, tec-
nico, fatto con sarcasmo e con l’anima. La loro
passione per gli strumenti si sente a pelle, si
muovono costantemente, sono dinamici ma vi-
sibilmente storditi da droga e alcool. Ad un
certo punto il cantante nel mezzo della can-
zone si gira e si tira giù i pantaloni, mostrando
al pubblico il suo sedere tatuato. Con sorpresa
leggo la frase “eat shit” divisa fra due bianche
chiappone. Il pubblico è scettico, passano altre
due canzoni ed ecco ancora il cantante che ri-
balta gli occhi e inizia a vomitare sul palco, di
fronte a noi, come se fosse la cosa più scontata
al mondo, mentre i suoi continuano a suonare. 
L’immagine è scioccante, repulsiva, non avevo
mai visto uno spettacolo cosi, sono  impietrito,
e allo stesso tempo affascinato dal tripudio di
suoni, ridondanza fisica, eccesso performante,
tutto allo stesso tempo. Si pulisce la bocca e ri-
prende barcollando uno dei più vigorosi nu-
meri a cui abbia mai assistito in vita mia.

Riflettendo su quest’esperienza, che è tra i ri-
cordi più vivi, ho poi visto quel gesto dissa-
crante come un buon esempio di antiretorica
e posso dire con certezza che ha decisamente
influito sulla mia visione e sul mio approccio
all’arte, nella fattispecie alla pittura. Il vomito
del cantante era stato casuale ma, attraverso
la sua platealità, la sua spettacolarizzazione,
il contesto in cui avveniva, era diventato in
quel momento il veicolo oggettivante della re-
altà che stavo vivendo. 
Durante quella serata avevo provato una for-
midabile energia positiva che nel futuro avrei
ritrovato solo facendo e vedendo arte. Ho sem-
pre avuto una grande passione per la musica,
e credo che la mia ricerca sia sempre stata for-
temente influenzata dallo stesso tipo di  “vi-
brazione”. Lo devo anche al fatto che, oltre ad
averla ascoltata, l’ho sempre suonata con con-
vinzione in un gruppo hardcore/metal. Per
una band che suona questo genere  l’esterna-
zione del proprio pensiero e del proprio animo
passa attraverso la fisicità e l’azione. Contesto,
pubblico, strumenti, frequenze dei suoni mo-
dulano il grado di percezione in modo assolu-
tamente indefinibile, cosi come accade di
fronte a un’opera d’arte. 
Il concerto in questione faceva parte del tour
che la band hardcore punk americana ormai
sciolta, dalle incredibili capacita musicali, i
Rich Kids on LSD, stava facendo in Europa. Il
cd è il live Greatest Hits Double Live In Berlin
(1989). Ne ho un bel ricordo, affettuoso. Alla
fine del concerto avvicinammo Jason, il can-

tante, un ragazzone più grande di età di noi,
scambiammo due chiacchiere, che servirono a
farlo scomparire un attimo per tornare a rega-
larci il cd del tour che ancora conservo. Altre
band e altri dischi hanno influenzato il mio la-
voro. Eccone alcuni: Canciones para liberar
nuestras fronteras (1997) dei Los Crudos,
band ispanico/americana di Chicago. 
I loro testi sono politicizzati ma mai scontati e
molto sensibili ai problemi di tutte le mino-
ranze etniche americane. La crudezza del loro
sound ti carica di sentimento di ribellione.
Failed state (2012) dei canadesi Propagandhi:
è un disco di grande carisma, senza errori,
senza cadute di stile, un vero è proprio scos-
sone musicale che ridà vita ad una scena che
negli ultimi anni è stata fiacca e dispersiva. Lo
ascolto spessissimo e ogni volta mi lascia di
stucco per la forte intensità critica emotiva
delle canzoni. 
Dedication (2002) degli svedesi Raised Fist:
li considero tra i migliori sulla scena hardcore
europea contemporanea. Chitarre taglienti su
un assetto ritmico che non lascia spazio a com-
promessi. 
Le vocals isteriche del cantante non sono mai
fini a se stesse, perché supportate da un ap-
proccio intelligente ed open minded alla mate-
ria. Robot Hive Exodus (2005) dei Clutch: il
mio disco preferito di questa band del Mary-
land che unisce hard rock, blues e metal in uno
stile per nulla scontato. 
Il disco precedente Blast Tyrant 2004 non è da
meno. Precisi, mai esasperati e molto eclettici. 

Ad un certo punto il cantante
si gira e si tira giù i pantaloni,
mostrando al pubblico il suo
sedere tatuato. 
Con sorpresa leggo la frase
“eat shit” divisa fra due 
bianche chiappone. 
Il pubblico è scettico, 
passano altre due canzoni 
ed ecco che inizia a vomitare 
sul palco, di fronte a noi, come
se fosse la cosa più scontata 
al mondo. Mentre i suoi 
continuano a suonare

UN SERATA QUALSIASI DI MUSICA SI TRASFORMA IN UN TRAINING FONDAMENTALE. 
ECCO COME L’ARTISTA ROMANO RACCONTA COSA HA IMPARATO DA QUELLA STORIA. 
NON TANTO TRA DROGA E ALCOL, MA PER L’ ENERGIA ALLO STATO PURO. E MOLTO AL LIMITE   

A

di Alessandro Scarabello

Raised Fist - Dedication (2002)

cover Clutch - Robot Hive Exodus (2005)

Jason Sears dei Rich Kids on LSD
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nagoor è nato nel profondo nordest,
a Castelfranco Veneto, all’alba degli
anni Duemila. Lo compongono, nel
nucleo fondante, il regista Simone

Derai, Marco Menegoni, Paola Dallan, Moreno
Callegari e Anna Bragagnolo. 
La compagnia sta ottenendo quest’anno im-
portanti riconoscimenti, in Italia e all’estero.
L’estate scorsa Anagoor si è fatto conoscere
anche a pubblico e critica del teatro musicale
per la raffinatissima operazione di ripresa –
per la prima volta dal 1642 – di “Il palazzo di
Atlante” a Rimini.
Alcuni vostri lavori, come Tempesta o For-
tuny, hanno messo in evidenza il vostro in-
teresse per la storia dell’arte, antica e
moderna. Come nasce questa attenzione?
«L’interesse non è da intendere come esclu-
sivo. L’oggetto dell’indagine è sempre stato
l’esperienza del dolore umano e in questo
senso l’arte – la pratica e la teoria, non solo la
sua storia – diventa una mappa utilissima per
lo studio dell’elaborazione della sofferenza. 
Di sicuro abbiamo avuto la fortuna di crescere
in famiglie che hanno stimolato la curiosità
per il viaggio e l’amore per le forme. La scuola
ha incendiato la passione per lo studio della
storia dell’uomo. E alcuni incontri fondamen-
tali hanno aiutato ad espandere lo sguardo
tra scienza e gesto artistico».
Qual è il vostro rapporto con l’arte contem-
poranea?

«Quando studiamo l’arte del passato, ope-
riamo inevitabilmente delle selezioni all’in-
terno della produzione artistica delle epoche
che ci hanno preceduto. 
Non solo, ciò che giunge a noi, e la lettura che
diamo di ciò che ci giunge, sono già il frutto di
selezioni avvenute nel corso del tempo. Osser-
vare l’arte contemporanea senza il filtro della
distanza del tempo è difficile. 
Ci si trova all’interno o nelle immediate vici-
nanze dei movimenti della creazione, spesso
si condividono le stesse pulsioni, ma le linee
generali sono di più difficile lettura. 
Quindi il rapporto con il gesto artistico con-
temporaneo non è tanto un rapporto di com-
prensione, quanto più di ascolto, come se
all’interno di un ambiente con diverse sor-
genti sonore - una stanza affollata o una
piazza- si cercasse nell’ascolto concentrato la
nota dominante».
Quanto è importante la contaminazione dei
linguaggi nei vostri spettacoli?
«Il nostro teatro mette di volta in volta una
questione al centro: l’uomo e il naturale,
l’uomo e la storia, l’uomo e l’eredità culturale,
l’uomo e il linguaggio, l’uomo e la violenza.
Spesso questi temi riaffiorano e si intrec-
ciano. 
Allo stesso modo contribuiscono a dare forma
alle performance linguaggi e media differenti
che tornano e si intrecciano in dosi diverse
senza regola apparente. Non ci siamo mai

posti il problema della pertinenza del video a
teatro. Semplicemente il video diventa spesso
un mezzo per esplodere o zoomare dettagli
del sentire altrimenti impercettibili o, nell’ac-
costamento virtuale che il montaggio garan-
tisce, raggiungere nuove e più imprevedibili
possibilità di ellissi e condensazioni del senso.
Poiché il video è solo uno degli ingredienti e
non preponderante dell’intreccio, il nostro
fuoco formale è tutto sulla sintassi, sull’equi-
librio tra le parti perché l’oggetto del discorso
sia servito al meglio e possa brillare».
Come si può definire il ruolo della parte vi-
siva nei vostri allestimenti?
«Per tutto quanto detto finora la parte visiva
è imprescindibile dalle altre e molto spesso
prende la forma di simulacri luminosi a cri-
stalli liquidi, un colosso che sostituisce un
vuoto, una mancanza, visione di un volto che
è venuto a mancare, la forma di qualcosa che
è scomparso. 
Aleggia e insieme pesa come un fantasma
sopra la propria tomba. 
Il rapporto dei performer in scena rispetto a
questo volto – che può anche essere il loro
stesso volto – è simile a un tentativo di ricu-
citura. 
La ricucitura di uno strappo nel cuore. 
E lo splendore con cui si riaffaccia la bellezza
perduta implica che questo gesto di recupero,
di richiamo non sia solo un gesto formale, ma
profondamente etico».

lo splendore con cui 
si riaffaccia la bellezza perduta
implica che questo gesto 
di recupero, di richiamo non sia
solo un gesto formale, 
ma profondamente etico 

COME COSTRUIRE AL MEGLIO LA SCENA. 
E FARLA BRILLARE 
ANAGOOR PRENDE IL NOME DA UN TESTO DI DINO BUZZATI CHE PARLAVA DI UNA CITTÀ MAGICA
E SPLENDENTE. TRA VIDEO E ALTRE INVENZIONI, IL GRUPPO PUNTA A RICREARE LO STESSO 
COINVOLGIMENTO VISIVO

A

di Pierfrancesco Giannangeli

Ph. Anagoor 
ANAGOOR  L.I. LINGUA IMPERII 

Ph. Michele Tomaiuoli 
ANAGOOR  TEMPESTA
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ierre Coulibeuf, artista plastico e ci-
neasta, è una figura piuttosto atipica
nel panorama internazionale. I suoi
film – corti medio e lunghi girati in

16mm e 35mm – sono quasi tutti realizzati a
partire dall’immaginario di altri artisti (da
Marina Abramovic a Jean-Luc Moulène a
Michelangelo Pistoletto), oppure da singole
opere (una scultura-architettura di Busta-
mante in Lost Paradise) o, ancora, ambientati
in spazi particolari (un edificio di Rudy Ric-
ciotti in Pavillon noir, un’architettura di Al-
varo Siza per la fondazione Iberê Camargo in
Dédale). 
Non sono documentari, anche se documentano
in qualche modo anche un percorso estetico,
né sono film sperimentali e neppure film a sog-
getto, anche se ne hanno l’impostazione. Sono
piuttosto simulacri, vale a dire che materializ-
zano, in una fiction expérimentale, la rela-
zione con un’opera o con un universo mentale.
A partire dal 2005, inoltre, Coulibeuf ha tra-
sformato alcuni suoi film in installazioni video
in occasione delle sue mostre personali nei
musei di tutto il mondo, applicando così ulte-
riormente alle proprie opere la sua idea di
“passaggio” da una forma espressiva all’altra,
da un dispositivo all’altro (nel caso specifico
cinema/video).
Tra le figure con cui Coulibeuf ha lavorato c’è
anche Jan Fabre. Basandosi sull’immaginario
soprattutto teatrale dell’artista belga, il cinea-
sta francese nel 2002 ha costruito il suo Les
Guerriers de la beauté, mentre dalla loro col-
laborazione è appena nato il lungometraggio
Doctor Fabre will cure you, presentato in an-
teprima qualche settimana fa al festival di Abu
Dhabi e ancora inedito in Italia. Ma quattro
estratti di questo pregevole lavoro sono attual-
mente visibili al MAXXI all’interno della mo-
stra Stigmata. 
Se Les Guerriers de la beauté era circoscritto
ad un unico spazio, una vecchia fortezza di An-
versa, qui l’ambientazione abbraccia l’intera
città natìa di Fabre, dove ancora vive e lavora,
trasformata in un immenso teatro. C’è meno
stasi è più azione, un’azione avvincente, fram-

mentata sempre in una serie di “quadri” che ri-
tornano (secondo una struttura tipica del lin-
guaggio filmico coulibeufiano) e dove azione e
riflessione si intrecciano., L’immaginario di
Fabre – riletto e messo in scena da Coulibeuf –
non è dunque mai disgiunto da un confronto
continuo e necessario tra l’artista e la storia
dell’arte, a cominciare da quella fiamminga,
che inevitabilmente ha ispirato il suo lavoro.
Un modello iconografico di riferimento dell’in-
tera narrazione potrebbe essere la famosa in-
cisione di Dürer Il cavaliere, la morte e il
diavolo, realizzata nel 1514. 
All’inizio lo stesso artista esplode dei colpi con-
tro la propria tomba, ma l’intero film è punteg-
giato da alcune frasi tratte dal Journal de nuit
pubblicato da Fabre nel 2012 e letto nel corso
del film da una enigmatica figura femminile
(Ivana Jozic), che assume di volta in volta di-
versi ruoli: in realtà sono tutte trasfigurazioni
della Morte. Non meno importante è la figura
del Cavaliere con armatura e vessillo che com-
pare diverse volte. Infine, c’è il Diavolo, che ha
le fattezze dello stesso Fabre mentre si co-
sparge di schiuma da barba di fronte a uno
specchio, modellandosi i capelli a forma di
corna. 
E se il denaro è notoriamente lo sterco del dia-
volo, ecco Fabre vestirsi di banconote e pren-
dere simbolicamente fuoco, una delle tante
autonegazioni e catarsi di cui è disseminato il
film. Concettualmente la fiction sperimentale
di Coulibeuf ruota intorno ad un altro impor-
tante tema iconografico che ha attraversato la
storia dell’arte: la vanitas. In una sequenza del
film la Morte sussurra all’orecchio di Fabre:
«Non dimenticare che sei un animale» e la
stessa ragazza-lettrice-consolatrice rincorre
invano con la sua retina farfalle che non potrà
mai catturare. Tutto è effimero, tutto ci sfugge.
Così, nell’excipit di Doctor Fabre, il gesto ini-
ziale di profanazione della propria tomba (ri-
proposto specularmente con una concettuale
simmetria) assume un significato di rinascita
e di immortalità: solo l’artista può negare la
morte, solo la creazione può sopravvivere alla
dissoluzione del tutto.  

I suoi film sono simulacri. 
Materializzano, in una fiction
expérimentale, la relazione con
un’opera o con un universo
mentale. E dal 2005, Coulibeuf
ne ha trasformato qualcuno in
installazioni video. 
Applicando così ulteriormente
alle proprie opere la sua idea 
di “passaggio” da una forma
espressiva all’altra

P

Pierre Coulibeuf, 
Doctor Fabre will cure you. 

still da video

UN FILMAKER CREATIVAMENTE 
PARASSITA  
NELLE SUE PELLICOLE PIERRE COULIBEUF LAVORA A PARTIRE DALL’IMMAGINARIO DI ALTRI ARTISTI.
NEL SUO ULTIMO LAVORO, DOCTOR FABRE WILL CURE YOU, IL VIS-À-VIS È CON JAN FABRE 

di Bruno Di Marino
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GOOD NEWS BAD NEWS

Una rubrica dove gli artisti
sono invitati di volta in volta 
a rispondere a tre domande 
attraverso la realizzazione di
un disegno originale. 
Per il quinto intervento è stato
scelto l'artista romano Hitnes

1 / COME 
TI DESCRIVERESTI? 

2/ COS'È PER OGGI 
VERAMENTE 
IL CONTEMPORANEO?

3/ COSA PREVEDI PER 
IL TUO/NOSTRO 
FUTURO? 

RISPOSTE 
AD ARTE

STANDARD & POOR’S 
DELL’ARTE

di Valentina Ciarallo

AA
HAYWARD GALLERY, LONDRA

Non è una fissazione, è che sono proprio bravi
là, al Southbank. 
Uno ci arriva, in quel cubo di cemento anni
Sessanta, di cui è difficile imbroccare rapida-
mente l’ingresso (mal segnalato, e per questo
si perde la tripla A), a volte quasi snobbandola
(i mal informati) tra una visita alla Tate Mo-
dern e qualche galleria molto figa di Mayfair o
qualche altra molto trendy (ma spesso con pa-
recchio fumo) di North London, pensando di
fare una visita un po’ retro, e invece ci trova
(quasi sempre) la migliore mostra allestita per
la London art week di metà ottobre, in contem-
poranea di Frieze. 
Quest’anno, due gran signore dell’arte: una
viva e di una certa età, l’indiana Dayanita
Singh, che in un elegante allestimento fatto di
armadi, teche e librerie in stile indo-vittoriano,
fa vedere un’India non da cartolina, né poveri-
sta né spinto-contemporanea. 
Ma India vera, appena un po’ vintage. E quasi
fiera, in quel bianco e nero saturo con cui
Singh la racconta.
Al piano di sotto un impeccabile, ricchissimo,
raffinato allestimento della migliore antolo-
gica mai vista fino ad oggi dedicata alla cubana
Ana Mendieta, scomparsa a 37 anni in circo-

stanze mai del tutto chiarite. Con foto, acqua-
relli, sculture a terra e verticali, rari video,
oltre quelli già abbastanza noti in cui lei di-
venta, acqua terra fuoco energia materica e vi-
tale. Semplicemente imperdibile. 
E pienamente meritoria di due A.

AA
MADRE, NAPOLI

Non era molto noto, in Italia, Thomas Bayrle
prima della mostra al MADRE, il piatto forte
con cui il museo partenopeo ha riaperto a fine
giugno. E forse con questa mostra Thomas
Bayrle non ha bucato i cuori dei critici e le ta-
sche dei collezionisti. Ma la mostra era ecce-
zionale. Potrà non interessare, l’artista, per il
tipo di lavoro che fa, per il mondo di cui si oc-
cupa e che comunica, ma il modo in cui è stato
presentato è da manuale. Un allestimento im-
peccabile, un’impaginazione ricca, colta senza
essere pedante. Insomma, un ottimo biglietto
da visita per un museo che riapre. 
Non sempre dello stesso livello erano le altre
mostre, ma ben percepibile è stato lo sforzo del
museo di voler dare un messaggio forte alla
città. Di presenza, di dialogo. Forse addirittura
di apertura e di coraggio. Due A meritate,
anche di incoraggiamento 

B
PUNTA DELLA DOGANA, VENEZIA

Ma se ne sente il bisogno di mostre come
quella presentata nel bell’edificio restaurato
da Tadao Ando? Veramente c’è bisogno che un
grande collezionista, come è François Pinault
che dall’altra parte del Canal Grande, a Pa-
lazzo Grassi, realizza un originale one man
show (Rudolf Stingel), dall’altra parte ci metta
tutti in fila per farci vedere i suoi tesori? Per
quanto tempo ci dobbiamo ancora sorbire que-
ste esibizioni muscolari ma alla fine insipide,
grandiose ma povere di spirito, inutili in una
parola? 
Dov’è la novità, o semplicemente la ragione
per un’esposizione del genere? 
Solo mostrare la capacità d’acquisto del colle-
zionista, il suo potere e, per quando possa suo-
nare banale, il potere dei soldi. 
Perché oltre questo, tra il tirare per i capelli un
po’ di artisti dell’Arte Povera e un po’ del Giap-
pone, dicendoci che un certo minimalismo (ca-
spita, che scoperta!) appartiene a entrambi, e
lo svariare tra artisti pezzi da novanta, non
c’era molto altro. 
Allestimento: sciatto. 
Filo conduttore: nessuno. Concept (come si
ama dire): non pervenuto. Rimane solo la B da
affibbiargli.

Hitnes
Leopanthera visibilis, 2013

Acrilico su carta
Cm 250x153

Courtesy l’Artista
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agli anni Sessanta, grazie ad artisti
come Keith Haring, Jean-Michel Ba-
squiat, Jenny Holzer e Richard Ham-
bleton, l’arte di strada è diventata

grande. Negli ultimi tempi è tornata a riempire
le strade e, insieme, le pagine della cronaca:
basti pensare alle curiose vicende delle opere
dell’artista di Bristol, Banksy, e al palazzo
“Tours 13” di Parigi recentemente trasformato
in galleria d’arte grazie al lavoro di oltre 100
street artisti provenienti da tutto il mondo. I
4.500 mq dei 9 piani del palazzo sono diven-
tati una gigantesca opera collettiva aperta al
pubblico in attesa che l’edificio venga demo-
lito.
È recente la notizia della causa legale inten-
tata da un gruppo di street artists per evitare
la demolizione delle opere esistenti su un
gruppo di edifici di Brooklyn noti come
5Pointz, definiti “La Mecca dei Graffiti”. Men-
tre alcune opere di Bansky sono state distrutte
dai proprietari dei muri (si pensi al Gorilla in
a Pink Mask di Bristol) che semplicemente vi
hanno dipinto sopra, mentre altri hanno prov-
veduto addirittura a ricoprirle con del plexi-
glas e altri ancora invece hanno pensato bene
di vendere i pezzi di muro all’asta. 
A Los Angeles, ad esempio, l’opera Flower Girl
è stata rimossa da una stazione di benzina e
messa all’asta con un prezzo iniziale di
300mila dollari, mentre  Slave Labour è spa-
rita da Londra ed è misteriosamente ricom-
parsa ad un’asta di Miami, con un prezzo
iniziale di 700mila dollari.  
È lecito allora domandarsi: il proprietario del
muro può distruggere l’opera? Può venderla
all’asta? L’artista può opporsi a un’eventuale
demolizione? Uno dei tratti caratterizzanti
l’arte di strada è che gli artisti usano come
supporto su cui realizzano le proprie opere
“cose” altrui: strade, muri di proprietà private,
opere pubbliche ecc. E nella maggior parte dei
casi la street art non è autorizzata dal proprie-
tario del supporto.
Secondo la legge italiana, il proprietario ha «di-
ritto di godere e disporre della propria cosa in
modo pieno ed esclusivo entro i limiti e con

l'osservanza degli obblighi stabiliti dall'ordina-
mento giuridico» (art. 832  Codice civile), dun-
que ha diritto ad opporsi a che il proprio muro
venga dipinto o utilizzato da terzi senza il suo
consenso. Inoltre, diviene proprietario anche
dell’opera dipinta sul proprio muro per acces-
sione, sicché avrebbe diritto di distruggere
l’opera in quanto cosa propria. È utile, poi, sa-
pere che l’articolo 939 del codice penale puni-
sce colui che «deturpi o imbratti cose mobili o
immobili altrui», e detta norma è stata appli-
cata dalla giurisprudenza italiana proprio in
tema di graffiti e murales. Sulla base di queste
considerazioni, il proprietario del supporto
ben potrebbe ripulire il proprio muro e di-
struggere, così, l’opera.
Sono noti, peraltro, specifici regolamenti co-
munali sul decoro urbano che impongono ai
proprietari dei muri sui cui si trovano murales
o scritte di ripulirli a proprie spese, pena il pa-
gamento di una multa (anche a New York e Los
Angeles sono state promulgate leggi contro
murales e graffiti, le quali impongono ai pro-
prietari dei muri di ripulirli). Ma gli artisti,
hanno strumenti per opporsi alla distruzione
della propria opera?
In Italia gli autori potrebbero invocare il di-
ritto morale all’integrità dell’opera e fare ap-
plicazione dell’art. 20 della legge sul diritto
d’autore la quale dispone che l’autore può «op-
porsi a qualsiasi deformazione, mutilazione od
altra modificazione, ed a ogni atto a danno del-
l'opera stessa, che possano essere di pregiudi-
zio al suo onore o alla sua reputazione».
Gli artisti che oggi fanno causa per evitare la
distruzione dei propri murales degli edifici 5
Pointz di Brooklyn, ad esempio, stanno fa-
cendo leva sui diritti morali a loro riconosciuti
dal VARA, affermando che la distruzione dei
murales pregiudica la loro reputazione, in
quanto avere un lavoro esposto al 5 Pointz è un
riconoscimento prestigioso per gli autori. Ve-
dremo come andrà a finire.
Parimenti, gli autori potrebbero invocare la li-
bertà di manifestazione del pensiero e la li-
bertà dell’arte, valori entrambi protetti dalla
nostra Costituzione.

COPYRIGHT ALLE SCUOLE ELEMENTARI
LE SCUOLE ELEMENTARI IN CALIFORNIA
HANNO LANCIATO UN PROGETTO PILOTA
SECONDO IL QUALE I BAMBINI DAI 5 AI 12
ANNI AVRANNO LEZIONI OBBLIGATORIE DI
DIRITTO DʼAUTORE.

IL PARLAMENTO EUROPEO DICE NO 
AL “PLAIN PACKAGING” 
DELLE SIGARETTE.
Il Parlamento Europeo, in sessione 
plenaria, ha detto no al plain packaging
delle sigarette (al momento previsto solo
nella legislazione australiana) optando
però per un ingrandimento degli 
“avvertimenti” circa il fatto che il fumo 
è dannoso per la salute, i quali dovrebbero
coprire il 65% del pacchetto, fronte e retro.

Lʼarte di strada ha uno strano status: tra leggi che la dichiarano illegale 
e proprietari ignari che dipingono sopra le opere. 
Ma anche proprietari scaltri che distruggono un pezzo di muro e lo vendono allʼasta

A Los Angeles l’opera Flower
Girl è stata rimossa da una
stazione di benzina e messa
all’asta con un prezzo iniziale
di 300mila dollari, mentre
Slave Labour è sparita da
Londra ed è misteriosamente
ricomparsa ad un’asta di
Miami, con un prezzo iniziale
di 700mila dollari 

STREET ART TRA ILLEGALITÀ 
E VENDITE MILIONARIE

D

di Elisa Vittone

JUSARTIS / FLASHNEWS

un intervento di Banksy

l'intervento degli Orticanoodles 
alla Tour 13, Parigi
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Dalle istituzioni agli indipendenti: sei appuntamenti milanesi da non perdere.

A cura di Caterina Failla

Casa Cicca

LA DIMORA DI TRASLOCHI EMOTIVI

Casa di passaggio, POSTA, dove tutti i viaggiatori e
gli irrequieti sono i benvenuti

CasaCicca, situata in “in quel ramo del Naviglio Pa-
vese dove nelle varie epoche hanno traslocato campi
di riso, treni, tuffatori, barche da pesca, e poi palazzi,
bordelli, bische, donne di malaffare, criminali”, la fa
da padrone. La storia sembrerebbe quindi darle un
pretesto per continuare la tradizione di spostamenti
e nomadismi con Traslochi Emotivi. Una residenza di
artista (anche di queste siamo già riusciti a farci
unʼidea in passato), un ristoro per nomadi viandanti,
una taverna per giovani amici. La descrizione è molto
poetica e, davvero, sembra di tornare indietro nel
tempo, quando viandanti in cammino cercavano rifu-
gio per la notte. Che sia unʼavventura di una notte o
una sosta di un mese, non cambia.  I 25 mq a piano
terra sono a disposizione di “tutti i viaggiatori e gli ir-
requieti”. Dʼobbligo, quindi, un poʼ di movimenti del-
lʼanimo (ma trovatemi un viaggiatore che non sia
affetto nemmeno per un poʼ da quella sensazione di
felice apprensione e nervosismo prima di una qual-
siasi partenza). Comunque, Traslochi Emotivi ha già
adocchiato la sua prima “traslocatrice”, unʼartista ber-
linese che sarà pronta a sperimentare lʼebbrezza
degli “affitti irrequieti”. Una volta conclusa la sua per-
manenza, lʼospite darà vita ad unʼesposizione finale
aperta al pubblico. “IF YOU MOVE SOMETHING
HAPPENS” è il motto del progetto e, che lo si voglia
credere o no, arriva direttamente da una casa di pro-
duzione indipendente che tratta traslochi. Alla do-
manda che cosʼè Traslochi Emotivi ecco la risposta:
«un ABC del trasloco completo, realizzato con la col-
laborazione dei traslocatori e dei visitatori che hanno
già traslocato». Purtroppo, o per fortuna (senza finire
nel pessimismo cosmico dellʼerrante pastore leopar-
diano), siamo tutti in movimento. E allora, prendiamo
anche noi la palla al balzo e vediamo di far succedere
qualcosa.  

CASACICCA
Via Ascanio Sforza, 105b
Milano
http://traslochiemotivi.wordpress.com

Fino al 9.II.2014

Hangar Bicocca - Milano

DIETER ROTH. NIENTE È PER SEMPRE.

Da salsicce per cani, a conigli fatti di escrementi, pas-
sando per libri dʼartisti tagliati a pezzettini e mescolati
con del lardo. Ecco lʼopera di Dieter Roth e le sue in-
stallazioni per Hangar Bicocca

Non è una figura come tante e la sua opera non trova
corrispondenze nemmeno tra gli artisti della sua ge-
nerazione (si dice fosse troppo poco ortodosso addi-
rittura per i suoi amici di Fluxus). Figura poliedrica e
insaziabile, notoriamente schiva e scontrosa, Dieter
Roth ha apportato la sua genialità in ogni campo del
sapere: editore, grafico, musicista (famoso per un
concerto realizzato con dei cani ululanti), designer.
Insomma, un artista a tutto tondo. «Quando ero gio-
vane volevo diventare un vero artista. Poi ho iniziato
a fare qualcosa di diverso da quella che sentivo arte,
ed è stato grazie a questo che sono diventato un ar-
tista famoso.», ha confessato. E così ha continuato
a realizzare delle vere e proprie installazioni ambien-
tali, opere dʼarte totali che difficilmente sembrano tali
data la loro poca riconoscibilità. Peculiarità della sua
opera è lʼutilizzo di ogni materiale possibile: arredi ca-
salinghi, cibo andato a male, oggetti trovati per
strada, monitor e utensili. La sua ricerca si focalizza
sulla continua trasformazione e mutabilità del lavoro,
al limite tra la performance artistica, la teatralità, la
scultura e le arti visive. Abbiamo già citato “conigli fatti
di escrementi” e pastoni fatti di libri tagliuzzati e
“lardo”, ma non mancano valigie ripiene di formaggi
diversi e opere fatte di pasta al forno. E il dolce non
può essere da meno: 4000 kg di cioccolato fondente
sono stati sciolti e rimodellati per realizzare due delle
installazioni in mostra. Lʼossessione per la caducità
e lʼosservazione del naturale deterioramento del cibo
sono elementi insiti allʼinterno del suo lavoro. Niente
è per sempre, tutto è mutevole. A noi approfittare del
suo lascito.

DIETER ROTH | BJÖRN ROTH
Island
31 ottobre – 9 Febbraio 2014
Hangar Bicocca
Via Chiese, 2 Milano 
Orario: dal giovedì alla domenica 11-23, 
lunedì-martedì e mercoledi chiuso.
Ingresso libero
Info: Tel +39 02 66111573, Fax +39 02 6470275,
info@hangarbicocca.org

Fino al 10.I.2014

Lisson Gallery - Milano

JASON MARTIN: UN PERCORSO IN BILICO
TRA SCULTURA E PITTURA.

Piume di un cigno, fasci di luce che si inabissano
nellʼoceano, grumi di materia che sembrano essere
volti deformati. Lo Young British artist espone la sua
personale alla Lisson Gallery di Milano

È il 1997 quando alla Royal London Academy viene
inaugurata Sensation: Young British Artists from the
Saatchi Collection, una della esposizioni più contro-
verse e “politically incorret” degli ultimi tempo. Tra i
42 artisti della collettiva è presente il nostro giovane
Jason Martin, appena ventisettenne. Ma chiariamo
per un momento il contesto. Nato alla fine degli anni
ʼ80 a Londra, capitanato dallʼartista concettuale Mi-
chael Craig-Martin, il gruppo della generazione YBA
è entrata violentemente allʼinterno di una scena arti-
stica londinese ancora conservatrice e tradizionale.
Provenendo da un periodo di forte crisi politica e de-
pressione economica, è stato capace di avere un
forte impatto sulla società e la cultura del tempo con-
tinuando a essere la generazione di punta del pano-
rama artistico contemporaneo. È in questo scenario
che collochiamo Jason Martin, giunto alla sua sesta
personale alla Lisson Gallery di Milano. Della sua
opera si possono dire tante cose: che faccia venire
in mente lʼaction painting cara a Pollock, che il valore
del suo colore equivalga a quello di Klein, che il suo
minimalismo si avvicini alle tele materiche di Ryman.
La sua ricerca cromatica, plastica e volumetrica dà
vita a dei “monocromi materici” che sembrano sbal-
lottati tra magneti opposti: pittura e scultura, movi-
mento e stasi, astrazione e figurazione. Le sue opere
nascono da un vero e proprio processo performativo
e da una combinazione di materiali duri su cui si ada-
gia la trattabilità della pittura. Un dibattito, sul rapporto
che intercorre tra la plasticità della pittura e lʼinflessi-
bilità dei materiali scelti, che riapre la discussione tra
pittura e scultura (per altro sottolineato dal titolo della
mostra). Materia di cui viene anche sovvertito il va-
lore, distorcendone le caratteristiche come il nichel
che prende vita dalla superficie liscia della tavola, ac-
quistando le fattezze di uno dei volti deformati di
Bacon, facendo così sopraggiungere una nuova di-
sputa tra astrazione e figurazione.   

JASON MARTIN
Painting as Sculpture
22 novembre 2013 – 10 gennaio 2014
Lisson Gallery
Via Zenale 3
Milano
Orari: dal lunedì al venerdì 10- 18, chiuso dalle 13
alle 15, sabato su appuntamento.
Info: Tel +39 02 89050608, milan@lissongallery.com

Fino al 9.II.2014
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Triennale di Milano

PIERO FORNASETTI – 100 ANNI DI FOLLIA
PRATICA.

«Colleziono tutto, anche pane, fiori, frutta, verdura.
Assisto allʼinvecchiamento di una melanzana. Ho una
melanzana da oltre dieci anni. Ogni tanto la guardo e
vedo come si trasforma con il tempo. Diventa unʼaltra
cosa. Un oggetto. E poi la disegno.»

13.000 oggetti, decorazioni e disegni realizzati. 592
variazioni per un posacenere. Centinaia di ritocchi al
volto di Lina Cavalieri trasformato in piatti, vasi e cu-
scini. Paralumi architettonici e mobili inventati ad hoc
«Tutto nasce dal bisogno, dalle necessità», dice, per
«non vedere 200 persone in piedi con un piatto in
mano» durante le cene organizzate a casa sua. Ba-
nalmente, ecco Piero Fornasetti. Designer, pittore,
scultore, collezionista, curatore, editore, gallerista.
Una figura che la Triennale di Milano vuole raccon-
tare citando la sua “follia” e la sua “pratica”. Il pretesto
rimane un centenario, ma le ragioni per celebrare una
personalità come la sua sono tante e attuali, soprat-
tutto quando della vecchia italianità che egli stesso
incarna e celebra rimane poco (o nulla). Anche se si
sentiva più europeo, non poteva che essere italiano.
«Questo tipo di combinazione tra classico rinasci-
mento, ironia e humour è sicuramente quello che lo
ha reso italiano più di qualsiasi altra cosa.» dice Li-
liane Fawcett, della galleria Temi e Variazione da lui
fondata a Londra negli anni ʼ80. Ironia e genio, im-
mancabilmente fusi a rigore e tecnica. «I miei sogni li
traduco in realtà, qualunque cosa faccia» diceva. Fa-
cile credergli, viste le sue storie raccontate a partire
da immagini e visioni. Macchine volanti a forma di
pesci, carte da gioco appese al sole ad asciugare in
riva al mare, arpie gentili rinchiuse nei diametri dei
suoi piatti. Una visione per cui lʼornamento è ben lon-
tano dallʼessere delitto. Anzi! Un uso dellʼironia e del
linguaggio ornamentale che ha reso la decorazione
(e lʼiperdecorazione) elemento strutturale e critico del
progetto. Una follia resa possibile solo da una disci-
plina rigorosamente calibrata e da unʼantica tecnica
artigianale sapientemente rimodernizzata.

PIERO FORNASETTI
100 anni di follia pratica
13 novembre 2013 - 9 febbraio 2014
Triennale di Milano
Viale Emilio Alemagna, 6
Orari: dal martedì alla domenica 10.30-20.30, giovedì
10.30-23.
Info: Tel +39 02 724341, http://www.triennale.org/it/

Fino al 5.XII.2013

Marsèlleria - Milano

TECHNO CASA - I COLLETTI BIANCHI AI
TEMPI DEL DIGITALE.

Un ciclo di dieci film per unʼennesima riflessione sul-
lʼavvento del tecnologico e una ridefinizione della re-
altà.

Ormai di indagini sulla “nuova realtà” creata dallʼav-
vento della tecnologia e, in particolare degli smar-
tphone, ne abbiamo viste tante. Ma eccone pronta
unʼaltra, Techno Casa, il progetto itinerante di Ric-
cardo Benassi che, distribuito in dieci Allegati
(nientʼalto che dei brevi video da 15 minuti lʼuno), teo-
rizza lʼavvento di un “neo-neo realismo” dellʼera con-
temporanea. Gli Allegati sono delle riprese, fatte con
un cellulare rigorosamente smart, di strade, architet-
ture, passaggi cittadini a cui sono sovrapposte imma-
gini 3D, come in un videogioco, in cui pensieri,
aforismi e frasi ci ricordano, imperterriti e perentori,
lʼinquietante direzione che ha preso la nostra epoca.
«Sono gli auricolari bianchi i nuovi colletti bianchi?»
è uno dei quesiti di Benassi che ci fa abbozzare una
sorta di debole sorriso. Il tutto è condito da un sotto-
fondo musicale, non una colonna sonora ma una “co-
lonna vertebrale”, che, oltre ad attirare lʼattenzione
sul video (che altrimenti non catturerebbe da solo), e
a diventare ridefinizione dello spazio stesso, vuole ri-
chiamare alla mente il continuo e martellante suono
del nostro caro cellulare. Una riflessione che prose-
gue oltre, fino allʼosservazione del ruolo dellʼarchitet-
tura allʼinterno di questo panorama. «Tutta la nostra
architettura è diventata un grande sistema di display
a contenuto variabile», si legge. Immagini digitali in
cui arredi di uffici modulari si confondono lʼuno sopra
lʼaltro sembrano ribadire come la conquista della tec-
nologia abbia raggiunto anche la vecchia capanna ar-
chitettonica. 

RICCARDO BENASSI
Techno Casa
14 novembre 2013 - 05 dicembre 2013
Marsèlleria
Via Paullo 12
Milano
Orari: dal lunedì al venerdì 10-18
Info: Tel +39 02 76394920, info@marcelleria.com

Fino al 5.XII.2013

Sprint - Milano

LA QUALITÀ CI SALVERÀ.
LA PRIMA EDIZIONE DEL SALONE 
DI EDITORIA INDIPENDENTE E D’ARTISTA. 

Un percorso milanese alla ricerca e alla valorizza-
zione di piccole e piccolissime esperienze editoriali
internazionali.
Che cosa vuol dire parlare di editoria indipendente
dʼautore e dʼartista? E che cosa vuol dire pubblicare
libri e progetti di qualità? 
La verità è che la qualità non dovrebbe morire mai,
tentando di (soprav)vivere per garantire la conserva-
zione della cultura, quella così detta “indipendente”
(un poʼ come ne “la Guerra dei mondi” quando i mi-
crorganismi presenti in natura riportano lʼordine con-
genito al genere umano, salvandolo dagli alieni
invasori).  Può essere che parlarne voglia dire questo
e che questo sia il suo compito ultimo. In ogni caso,
sia che la visione si dipinga apocalittica, sia che si
creda che semplicemente migliori il mondo con della
qualità aggiunta alla volgarità imperante, ecco che
lʼeditoria indipendente rivela un impegno. E lo stesso
impegno è valorizzarla, farla incontrare e iniziare un
confronto e una condivisione. 
Questi gli obiettivi di Sprint, salone di tre giorni orga-
nizzato da Oʼ, associazione non-profit milanese, in
collaborazione con lʼartista Dafne Boggeri e altri di-
versi partner. Tre giornate durante le quali verrà pre-
sentato un panorama internazionale molto vario e
diversificato di editori indipendenti, alcuni inediti, altri
più conosciuti e in cui verranno organizzate presen-
tazioni, rassegne e altri eventi collaterali. Verranno
aperte le porte di librerie, spazi espositivi, case studio
e luoghi informali in giro per il quartiere Isola ma
anche sedi più formali come quella di Oʼ, dellʼIstituto
Svizzero e del Museo di Fotografia Contemporanea
di Cinisello Balsamo. Una caccia al tesoro (pianifi-
cata) di progetti seminati nel quartiere, atolli segreti
di finezza e creatività. 

SALONE DI EDITORIA INDIPENDENTE 
E DʼARTISTA
29 - 30 novembre 01 dicembre 2013
Sprint - Milano
http://www.sprintmilano.org/

Fino al 1.XII.2013



Milano
SSEICENTO LOMBARDO A BRERA 
PINACOTECA DI BRERA

Tra tormento ed estasi, la Pinacoteca mostra i suoi
gioielli mai visti.  Cerano, Morazzone, Procaccini,
Tanzio, Fede Galizia: un tripudio di colori in
unʼenorme quinta teatrale che mischia celeste 
e terragno, sacro e profano

Sono poco più di una quarantina le opere, quasi
tutte di qualità eccelsa, quelle che Brera ha tolto dai
suoi ricchissimi depositi e riportato in mostra nelle
sale già dedicate al Seicento lombardo.  Lavori per
lo più di grandissimo formato - soprattutto pale 
dʼaltare - ma anche più piccoli quadri di devozione
privata e ritratti. Videro la luce (e il termine non è
scelto a caso) quando Milano era sotto la 
dominazione spagnola: che grazie allʼinfluenza del
cardinali Carlo e Federico Borromeo, fu tuttʼaltro
che priva di genialità creativa. Perché, sotto la
spinta propulsiva del  Concilio di Trento, divenne la
fucina di un modo nuovo di intendere lʼarte: come,
cioè, ausilio alla devozione e paradigma dei valori
più autentici di una rinnovata religiosità cristiana.  
La mostra copre dunque lʼarco esteso tra lʼetà di
Federico Borromeo e la successiva stagione 
barocca e la svolta classicista della seconda 
Accademia Ambrosiana. La cura di Simonetta
Coppa e Paola Strada ha promosso tra i tanti il
Quadro delle tre mani che rappresenta il martirio
delle sante Rufina e Seconda, detto così perché 
dipinto "a tre” dal Cerano, dal Morazzone e da 
Giulio Cesare Procaccini. E poi la Santa Caterina 
in estasi di Francesco Cairo appartenuta a Giovanni
Testori, lo straordinario Cristo nel sepolcro, San
Carlo e Santi (1610 circa) del Cerano, restaurato
per lʼoccasione come il dipinto della Galizia, che ha
rivelato, nella fretta in cui fu realizzato, colore steso
coi polpastrelli e relative impronte digitali dellʼartista. 
In attesa di poter vedere sempre queste opere
esposte, come promesso dalla soprintendente 
Sandrina Bandera, nella futura "Grande Brera”,
lʼesposizione milanese è un tripudio di colori, un 
fruscìo di sete e stoffe preziose, unʼenorme quinta
teatrale in cui  sacro e profano, celeste e terragno 
si uniscono in un mix che stordisce, inquieta, 
sublima. Ma è, soprattutto in questi tempi, una 
coraggiosa mostra di ricerca, di restauro e di 
riscoperta. Anche per questo merita assolutamente
una lunga e meditata visita. 

Elena Percivaldi

PINACOTECA DI BRERA
Via Brera 28, 20123 Milano
Info: brera.artimi@arti.beniculturali.it 
www.brera.beniculturali.it

Roma
CHIARA CASTRIA, WIRED
SPAZIO ARTE SALA UMBERTO

Il paesaggio umano, attraverso luoghi della memoria
e connessioni. Ecco la cartografia simbolica e meta-
forica ai tempi del 2.0 di Chiara Castria. Senza alte-
razioni digitali

Un interminabile interrogare è il senso del percorso
fotografico di Chiara Castria, che ha inaugurato
nello Spazio Arte Sala Umberto una personale con
due serie di lavori: Sotterranei, del 2012 e Wired del
2011. Non è la natura incontaminata a catturare la
sua attenzione, né i luoghi del vivere quotidiano, ma
gli spazi sotterranei, chiusi, dove sono tuttavia visi-
bili le tracce del passaggio umano.Punti di luce
squarciano l'oscurità a segnalare possibili vie di
fuga: rifugi, nascondigli che proteggono dalle insidie
giornaliere o piuttosto luoghi della memoria i quali,
estrapolati dal loro contesto spazio/temporale, sem-
brano riaffiorare da un tempo remoto. Attraverso la
stampa di fotografie di grande formato prendono,
dunque, forma i "paesaggi della mente", dove le im-
magini dei sotterranei suggeriscono cieli e galassie,
perdendo i contorni ed acquisendo una consistenza
pittorica. In alcune delle sue opere lʼartista elimina i
confini del reale e materializza nuove visioni possi-
bili, alternative. Così i muri erosi dal passare del
tempo e aggrediti dai segni che questo lascia diven-
tano paesaggi lunari o interpretazioni astratte. A chi
guarda resta la possibilità di evocarne il senso.
Nessuna delle opere fotografiche ha subito altera-
zioni digitali. Tutti gli effetti che sembrano presenti
nellʼimmagine sono il risultato di presenze naturali
come la nebbia, le muffe o lʼumidità. Nell'altra serie
di fotografie in mostra, Wired, protagonista è l'ener-
gia, il flusso vitale: se i legami tra le persone potes-
sero essere concretamente visibili, sarebbero dei
tubi flessibili pronti a connettersi l'un l'altro.
In questa direzione, con palese allusione alle con-
nessioni virtuali della rete globale - dove l'esistere è
surrogato dall'essere "wired", letteralmente "ca-
blati", dunque connessi - i tubi si intrecciano e si ag-
grovigliano come in un amplesso da cui scaturisce
nuova energia. 
Anche in questo caso non cʼè manipolazione o co-
struzione dellʼartista che unicamente raccoglie e
preserva nei suoi scatti ciò che la realtà accumula.
Un lavoro dove la ricerca è filo conduttore e lʼispira-
zione è regia. Un corpus di immagini che colpiscono
per il loro prestarsi a infinite possibilità interpreta-
tive. 

Marco Toldini

SPAZIO ARTE SALA UMBERTO
Via della Mercede, 50
00187 Roma 
Tel. 06/ 6794753
www.salaumberto.com

Genova
LUCA VITONE, PER L'ETERNITÀ
PINKSUMMER

Casale Monferrato, i suoi abitanti e la promessa di
eternità che li ha pugnalati alle spalle. Secondo atto
per Luca Vitone, che a Genova sviluppa ulteriormente
la sua performance biennalistica

Ancora l'Eternit. Il fibrocemento continua ad essere
al centro dell'opera di Luca Vitone, che prosegue
così il percorso iniziato alla Biennale di Venezia
2013 con Per L'eternità, mutuando tra l'altro il 
medesimo titolo per la sua seconda personale alla
Pinksummer. A Genova come a Venezia, Vitone
scansa l'approccio soggettivo (ad alto rischio 
retorica) per spremere le capacità percettive del
pubblico, senza arzigogoli vuole toccare tutti i tasti
utili a determinare nel singolo individuo le condizioni
per una riflessione tematica, forse consapevole che
l'affaire Eternit l'artista non può semplicemente 
limitarsi a raccontarlo, ognuno deve provarlo, 
sentirlo da sé, sulla propria pelle. Tuttavia ora il suo
lavoro recupera la consistenza formale perduta con
la scultura olfattiva del Padiglione Italia: adesso 
non si simula più, qui è tutto vero. 
Cuore dell'intervento è un video, una sequenza
d'immagini a camera fissa girate nei luoghi
incriminati, tra le rovine dell'ex fabbrica Eternit e il
fiume Po. Il lavoro inizia, prosegue e termina 
costantemente in bilico tra estetica (visiva) e 
tragedia (uditiva), con un montaggio perfetto: fiume,
verde intorno, sole splendente, vento che soffia,
rappresentazione poetica enfatizzata dall'incipit «il
vento» pronunciato da una voce femminile. 
E immediatamente il vento diventa pericolo, paura,
la «paura del vento», della polvere tossica che
trasporta, l'assurda «paura di respirare». È l'idillio
stesso ad introdurre la tragedia, la descrizione di
quella «polvere bianca fine», pungente come se
avesse «delle spinette», che prosegue nel ricordo
corale dei morti sull'immagine di vecchi faldoni 
abbandonati, accatastati come le voci di un requiem
stereofonico avvolgente e senza scampo. 
Endemica è la lentezza con cui si susseguono le
immagini, così come lento è il declino di chi giorno
dopo giorno ha inalato quelle polveri incondizionata-
mente.
Deposto in terra, a lato, Vitone ha lasciato un 
frammento di Eternit inglobato nella resina, oggetto
del contendere ormai inerte, domato, illuminato da
un unico teatrale faretto; fossile moderno che la 
modernità stessa riconsegna tristemente ai posteri,
volenti o nolenti.

Andrea Rossetti

PINKSUMMER CONTEMPORARY ART
Palazzo Ducale – Cortile Maggiore 28r
Piazza Matteotti 9 - 16123 Genova 
tel. +39 0102543762
info@pinksummer.it
www.pinksummer.com
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Venezia
CCÉSAR MENEGHETTI, I/O_IO È UN ALTRO
ISOLA DI SAN SERVOLO, PADIGLIONE DEL
KENYA, ISOLA DI SAN SERVOLO

Il Padiglione keniota alla Biennale di Venezia mette
in scena la trama trasparente dell'io. Un progetto
dellʼartista brasiliano Meneghetti realizzato con la
Comunità di SantʼEgidio

Vi è mai capitato di camminare per strada da soli e 
incrociare una persona che non può camminare, 
trascinata in modo disperato da qualcuno che l'ac-
compagni, e di guardare le loro facce? Vi è mai suc-
cesso di chiedervi chi dei due in quel momento fosse
veramente fermo? César Meneghetti a San Servolo
presenta una serie di opere in sequenza di tre video
installazioni. Ognuna di queste è pensata come parte
di un processo sottoposto a verifiche ricorsive. Il
video è una delle tracce possibili di un lungo processo
di avvicinamento e dialogo empatico, in cui lo spetta-
tore diventa osservatore e osservato, seduto con cu-
riosità e poi crescente imbarazzo su una sedia da
sanatorio o da scuola, illuminato come in un interro-
gatorio. Il primo video-box è infatti una prova di de-
soggettivazione, in cui chi guarda è costretto prima di
tutto a interrogarsi sullo statuto e la legittimità della
sua presenza e del suo guardare. Interrogante si ri-
trova interrogato dalla presenza nuda e fuori di ogni
retorica di persone sedute come lui, che provano a
fargli capire cosa significhi sentire la mancanza di
tutta la pienezza delle facoltà degli altri, ma anche la
ricchezza di questo sentire che per difetto diventa 
capace di tutto il resto, di tutto quello che per 
mancanza i diversi vivono con più forza. La posizione
di chi guarda diventa di silenzio, e a parlare sono i
componenti dei Laboratori dʼArte della Comunità di
Sant'Egidio. Sono seduti in uno split-screen, a gruppi
di quattro e a grandezza un po' più che reale, ma la
loro grandezza suggerisce dignità morale. I muti qui
parlano, i noiosi o quelli che hanno sempre molto da
dire, tacciono. La seconda installazione, Opera #10 –
Invisibilità, è una riflessione insieme sulla trasparenza
dell'immagine e del sé che l'immagine rappresenta,
mentre Opera#7, terza installazione, mostra le stesse
persone che da ferme restituiscono figure con le mani
e le braccia, quasi ferme ma danzanti, interrogando la
corporeità, il senso e l'efficacia del gesto quotidiano.
Si merita la normalità? Si merita un corpo forte?
Serve essere forti e normali per la danza? Se il corpo
è solo un'illusione come l'immagine digitale è solo l'il-
lusione di un codice binario, cosa resta di quello che
chiamiamo io? In questo modo siamo ricondotti alla
domanda finale del primo video. In una struttura circo-
lare, l'altro, l'esterno, l'impermanenza di tutte le cose,
dell'io e del tu, del prima e del dopo. 

Irene Guida

ISOLA DI SAN SERVOLO, VENEZIA
Fino al 26 novembre 2013 
Commissario Antonio Arévalo
Curatori Simonetta Lux e Alessandro Zuccari

Ferrara
ZURBARÁN 
PALAZZO DEI DIAMANTI

La Fondazione Ferrara Arte inaugura la prima mo-
stra monografica dedicata in Italia a Francisco de
Zurbarán protagonista del Siglo de oro della pittura
iberica, insieme a Diego Velázquez e a Bartolomé
Esteban Murillo

Celebrato in patria come el Carabagio español per il
suo modo esemplare di plasmare volumi tramite
forti contrasti chiaroscurali, Francisco de Zurbarán
(Fuente de Cantos, 1598 - Madrid 1664) è stato uno
dei grandi maestri del Naturalismo iberico assieme
a Ribera e  Velázquez. Nelle sale di Palazzo di 
Diamanti sono esposte circa cinquanta opere del
celebre artista, provenienti da collezioni pubbliche e
private europee e americane, per ripercorrerne la
carriera dalle prime grandi committenze ricevute a
Siviglia fino agli ultimi anni della sua vita, trascorsi
alla corte imperiale di Madrid accanto allʼamico 
Velázquez. 
Numerosi i capolavori in mostra, come il San 
Serapio (1628) del Wadsworth Atheneum Museum
of Art di Hartford, sapientemente scelto da apertura
del percorso espositivo. Clamoroso il San 
Francesco (1635) proveniente dal Milwaukee 
Museum of Art. Come nella visione che fu di Papa
Nicolò V, Il santo si mostra in piedi, con i segni delle
stigmate ben in evidenza e stringendo tra le mani 
il più classico dei simboli del memento mori. 
Il soggetto religioso resta il suo preferito, anche
quando si dedica al genere delle nature morte, 
intrise di simbolismo. Con il suo stile asciutto ed 
essenziale in poco tempo Zurbarán si afferma come
il migliore interprete della religiosità controriformista
della Chiesa spagnola. Simili a eleganti cortigiani e
dame civettuole, i santi e i protagonisti biblici 
tornano ad avere fascino e acquistano personalità
agli occhi dei fedeli, che ne riconoscono però il 
misticismo e la sacralità grazie alla luce, segno 
universale della presenza divina. 
Giunto alla corte di Madrid intorno al 1635, il pittore
ha lʼoccasione di entrare in contatto con le nuove
tendenze del barocco madrileno, che lo portano a
schiarire e addolcire le scelte cromatiche, 
attenuando il tenebrismo chiaroscurale che lo aveva
contraddistinto fino a quel momento. La sua pittura
diviene così ancor più popolare, superando i confini
europei e conquistando il Nuovo Mondo. 
I presupposti per riuscire a sovrastare con la divina
luce i successi delle precedenti mostre dedicate 
a Klimt e a Modigliani sembrano esserci tutti. 

Leonardo Regano

PALAZZO DEI DIAMANTI
Corso Ercole I d'Este, 21 - 44121 Ferrara
Info: 0532 244949
diamanti@comune.fe.it

Genazzano (Roma)
EUGENIO GILIBERTI, 
HO LE MANI IMPEGNATE STO PENSANDO
CIAC

Un meleto avuto in eredità. La decisione di
prendersene cura non per incrementarne la produ-
zione, ma per conoscerlo. E quindi per raffigurarlo.
Ecco come nasce il lavoro di un artista e la sua os-
sessione

Che cosa fa un pittore quando eredita un frutteto di
124 meli? Eugenio Giliberti lo spiega di fatto in due
sale di Palazzo Colonna a Genazzano.
Entrando in Teche il colpo dʼocchio sembra 
accogliere lo stesso invito pittorico e millesimale di
altri lavori di Eugenio Giliberti, come i suoi famosi
"quadratini colorati” o le "Sentinelle” basate su 
listarelli di pioppo. Così in Teche al primo sguardo 
ci sʼimbatte in una parete punteggiata in file regolari
da piccoli cerchietti concentrici di tre-quattro 
centimetri. Avvicinandosi i cerchietti appaiono 
più irregolari, bordati di scuro, lamelliformi. Che
cosa sono? Sezioni di rametti di melo, frutto delle
potature che, come spiega Eugenio a voce a chi
glielo ha chiesto, 
lui stesso ha effettuato nel dicembre 2012 e che
sono state soggette a critiche, come Giliberti stesso
ammette riportando il giudizio di unʼesperta in 
agricoltura una volta che le ha viste. 
«Lʼidea – scrive Angela Tecce nel catalogo - è
quella di lavorare sul binomio di ragione e natura: 
la ragione è la geometria mentre la natura è 
lʼoggetto naturale, il quale ha un aspetto 
apparentemente razionale, con le fibre che si 
dispongono concentricamente intorno al punto 
centrale della crescita dellʼalbero e registrano nella
loro irregolarità tutto quello che è avvenuto nel 
processo naturale di crescita di questo irrisolto 
"oggetto platonico” che è un albero».
Spiega lʼartista: «Ho cercato una risposta diversa
alla cura per lʼutilizzazione commerciale degli alberi
e la risposta è stata che ne avrei 
ricavato una conoscenza, ma la conoscenza per me
naturale è quella visiva: sapere quali sono, come
sono e raffigurarli».
Molti pittori hanno avuto le loro fissazioni, i loro 
oggetti del desiderio. 
Cézanne con la sua montagna Sainte-Victoire, 
Hokusai col suo monte Fuji, Claude Monet con la
sua cattedrale di Rouen, solo per restare agli 
oggetti e non allargare alle persone. Il meleto di 
Giliberti è la nuova acquisizione nel ramo 
ossessioni dʼartista.

Paolo Brogi

CIAC  – CASTELLO COLONNA
Piazza San Nicola 4
Genazzano
Info:+39 069579010 
info@ciacmuseum.com
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Roma
GEA CASOLARO, STILL HERE

Un viaggio in una Parigi vista dagli occhi di una mo-
derna flâneur, che costruisce ricordi e memorie at-
traverso la fotografia

Per inaugurare la propria stagione invernale, The
Gallery Apart sceglie unʼartista ormai cara alla galle-
ria, Gea Casolaro, che porta in scena il progetto
“Still here”, dal quale ha selezionato solo alcune
delle centinaia di fotografie scattate negli ultimi due
anni. Si tratta di un lavoro sviluppato a partire dai
mesi di residenza dellʼartista presso la Cité Interna-
tionale des Arts di Parigi, città dove lʼartista non
aveva mai vissuto se non da semplice turista.
Sulla scia delle mostre “Visioni dellʼEUR” (2006) e
“Permanente presenza” (2007) Casolaro continua a
lavorare sulla costruzione di ricordi, che diventano
testimonianza di un ponte tra passato e presente,
della fusione fra arte e vita; il risultato non è uno
sguardo nostalgico, ma consapevolezza che la re-
altà  sia stata costruita da qualcuno prima di noi.
Come fare a costruire questa memoria in un luogo
al quale non si è legati? Con i film: «Lʼho fatto per-
ché essendo molto legato a Parigi il cinema era già
un ottimo punto di partenza», spiega lʼartista. Dʼal-
tronde, basti pensare che Parigi è stata da sempre
città dʼelezione della luce, sia essa intesa come Illu-
minismo, come illuminazione che rende visibile,
come Ville lumière dove gli esperimenti cinemato-
grafici dei fratelli Lumière furono proiettati per la
prima volta. In seconda battuta quella flânerie tipica
dei libri di Baudelaire, quei percorsi tracciati in una
città – che già di per sé non lascia da soli, che si dà
come fosse una creatura vivente. Infine, quello
sguardo inteso come una mappatura della città, sia
personale che collettiva, e che permette al lavoro di
presentarsi come la risoluzione di un puzzle com-
plesso.  A completare, o sarebbe più esatto dire a
cominciare questo viaggio, lo studio parigino dellʼar-
tista, fedelmente ricostruito negli spazi espositivi.
Un puzzle di libri, post-it, fotografie, messaggi. “Still
here” è un lavoro reso possibile grazie alla condi-
zione di "esule volontaria” rispetto alla patria nella
quale lʼartista si riconosce, grazie a quella porosità
che le permette di adattarsi in altri luoghi che non
siano quello di appartenenza. Ma è anche un lavoro
sulla memoria costruttiva, che testimonia quanto e
come grazie allʼarte si possa sopravvivere ad un
sentimento di estraneità nei confronti di una memo-
ria "ostile”, al di fuori di quella personale, quanto e
come si possano stratificare nella mente ricordi di
un luogo che non ci appartengono e che arrivano
alla mente. 

Alessandra Caldarelli

THE GALLERY APART
Via Francesco Negri, 43 - Roma
Info: info@thegalleryapart.it 
www.thegalleryapart.it

Milano
THOMAS RUFF - J_M_S_S_Z

I cieli stellati di Thomas Ruff sopra Milano. Apparen-
temente immagini banali, alludono però allʼessenza
stessa della fotografia. E il pubblico si divide

Se non avesse scelto lʼarte, avrebbe studiato astro-
nomia, ha dichiarato Thomas Ruff (1958), allievo
dei mitici Bernard e Hilla Becher allʼAccademia di
Düsseldorf, culla della fotografia come medium arti-
stico. Lo sperimentatore di immagini digitali scari-
cate da Internet e manipolate, che poi stampa a
colori in un formato quasi da schermo cinematogra-
fico, espone ora una ventina di opere nella galleria
di Lia Rumma. Fedele alla scelta degli anni Ottanta,
dai portraits fino ai lavori recenti, Ruff ha trasfor-
mato anche la fotografia digitale in un mezzo per in-
dagare i meccanismi della costruzione
dellʼimmagine. Tuttavia, i commenti di alcuni visita-
tori allʼuscita della sua mostra sono stati tiepidi. In
effetti qualche sospetto viene davanti a tre grandi
fotografie della serie Substrat (2007), tratte dai
Manga e dalle Anime giapponesi le quali, perduto
ogni riferimento delle fonti, si risolvono in immagini
stampate su carta fotografica di grandi dimensioni
in cui campeggiano caleidoscopici giochi di colore
astratti, dʼimpatto psichedelico. Secondo Ruff, il
senso della sua ricerca sta nel titolo stesso: dovreb-
bero portare in superficie qualcosa di sottostante, di
originario, alludendo allʼessenza stessa della foto-
grafia. Piacciono di più i lavori degli esordi: tre cieli
notturni stellati, della serie Sterne (1989-1992),
scattati grazie a un telescopio speciale sulle Ande
cilene, tra il 1974 e il 1987, con lʼobiettivo di trac-
ciare una mappatura del cielo astrale che ha galva-
nizzato il mercato. Al secondo piano della galleria ci
sono sei grandi fotografie in bianco e nero della
serie Ma.r.s (2010-12), tratte da un sito della NASA
e riguardanti il pianeta Marte, realizzate con sofisti-
cati programmi messi a punto dallʼUniversità del-
lʼArizona. Colorate e compresse da Ruff, sono finti
reportage scientifici in bilico tra realtà e illusione.
Peccato però, che la luce naturale proveniente
dallʼampia vetrata della stanza e le luci artificiali si
riflettano nelle immagini, modificandone la fruizione.
Lʼultimo piano ospita sette fotografie dal titolo Jpeg
(2007-2009), come il più diffuso formato di immagini
digitali, in cui non sono importanti i soggetti naturali-
stici rappresentati, ma le scomposizioni ad effetto
pixel che visualizzano pattern cromatici altrimenti
impossibili da percepire. Le sue peripezie tecniche 
scaricate dai blog della rete, da immagini riproduci-
bili allʼinfinito, diventano opere uniche.

Jacqueline Ceresoli

GALLERIA LIA RUMMA 
Via Stilicone  19, Milano
info@liarumma.it 
www.liarumma.it             

Roma
ANTONIO ROVALDI 
ORIZZONTE IN ITALIA

Tempo di compleanni da festeggiare in via Sforza Ce-
sarini dove, per i i dieci anni dallʼapertura, Monitor ce-
lebra lʼappuntamento con una coppia di artisti cari alla
galleria

Con una personale dal titolo “Orizzonte in Italia”,
Antonio Rovaldi presenta una serie di fotografie
realizzate durante gli ultimi due anni, che lʼhanno
visto alle prese con una sorta di Grand Tour in bici-
cletta tutto italiano al fine di immortalare i più diversi
litorali dello Stivale, qui racchiusi in unico orizzonte
da confine a confine. «Ho raccolto moltissime im-
magini di orizzonte a differenti ore del giorno e 
della sera, un lunghissimo pentagramma cromatico
guardato dalla costa italiana, da nord a sud e poi
ancora da sud a nord, a risalire», spiega lʼartista.
Una sorta di atlante fotografico, dunque, che da una
parte raccoglie in un unico panorama orizzontale di-
verse realtà territoriali fuggendone i provincialismi, e
dallʼaltra ne definisce le singolarità seppur nellʼim-
magine sfumata di un orizzonte. 
I nomi delle località visitate dallʼartista, non ancora
note al pubblico, verranno svelate durante il finis-
sage della mostra (16 novembre) in occasione della
performance ispirata dai lunghi elenchi scritti da Ro-
valdi durante il suo viaggio, una specie di diario nel
quale lʼartista ha annotato posizioni geografiche e
persino il cibo consumato nel corso di questi ultimi
due anni. Nell'arco di quest'anno saranno coinvolti
in performance, screening, talk fra lʼItalia e lʼEstero,
gli artisti che hanno fatto la storia di Monitor sin dai
suoi esordi (solo per citarne alcuni Nico Vascellari,
ZimmerFrei, Rä di Martino). Altro artista in scena è
Francesco Arena, nella cornice del cortile di palazzo
Sforza Cesarini, con le installazioni Minuto (2012),
Parola (2013), Domanda (2012), In my beginning is
my end (2013, in performance). Le dimensioni di
spazio e di tempo compresse nelle lastre di marmo
si srotolano dialogando con il silenzio delle vestigia
classiche.

Alessandra Caldarelli

MONITOR
Via Sforza Cesarini, 43-44, Roma
Info: monitor@monitoronline.org
www.monitoronline.org
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Milano
HELEN MIRRA

A Milano è di scena Helen Mirra, artista americana
che considera la camminata come una fondamen-
tale esperienza estetica ed elemento del suo lavoro
basato sulla mappatura psicofisica di luoghi natu-
rali, silenti e incontaminati

Nella doppia sede di Raffaella Cortese, Helen Mirra
(classe 1970) presenta per la prima volta a Milano
le sue installazioni. Scaturite da lunghe passeggiate
in luoghi incontaminati in diverse parti del mondo, le
opere formalmente si risolvono in soluzioni minima-
liste realizzate con materiali naturali come lino
grezzo, coperte di lino o strisce sottilissime tinte a
mano di verde, di marrone o di blu. Uno dei punto
focali del suo lavoro è la rivisitazione della Land Art
in chiave poetica e contemporanea: Mirra propone
opere che non nascono dal rifiuto del manufatto de-
stinato al commercio, ma si integra con esso ed
esprimono una necessità interiore di lasciare una
traccia. In mostra in via Stradella 7, nello spazio in-
terrato, Mirra ha allestito la serie di Hourly Field
Notes, realizzata in Giappone (2012), costituita da
sette strisce di cotone, datate, che riportano brevi
frasi o riflessioni annotate durante la camminata
prima su un taccuino per appunti e poi trascritte su
questo "nastro” simile a quello delle vecchie mac-
chine per scrivere, stile Remington. Leggete con at-
tenzione le sue frasi che descrivono le condizioni
meteorologiche, differenti scenari naturali e condi-
zioni di camminata, con caratteri old fashion delle
lettere per immergervi in un intimo paesaggio psico-
geografico, impressionista ed espressionista allo
stesso tempo. Ogni ora è rappresentata da una stri-
scia di cotone larga 16 mm e lunga un metro, che
corrisponde ad una porzione di paesaggio o di oriz-
zonte, che lʼartista definisce «Silent Silent film»: un
film muto fatto di pensieri che visualizzano stati
dʼanimo. Nella  galleria al n°1, sʼintravedono dalla
vetrina che si affaccia sulla strada, una serie di ac-
quarelli su teli di cotone grezzo, piegati e trasportati
nello zaino dellʼartista, intitolati Hourly Directional
Field Notations (2012): soggettive "mappe” originate
da camminate quotidiane effettuate in Arizona in cui
si notano sette macchie di colore verde, quante le
ore di cammino giornaliere percorse, che riportano
impronte istantanee di materiali trovati lungo la pas-
seggiata. Le sue testimonianze cromatiche del-
lʼesperienza vissuta, senza ricorrere alla scrittura o
alla documentazione fotografica, tendono a ristabi-
lire unʼintima relazione tra lʼuomo e la natura; un
tema romantico per eccellenza che dimostra come
gli stessi fenomeni naturali o condizioni ambientali
possono costituire opere dʼarte "specchio” del-
lʼanimo. 

Jacqueline Ceresoli

GALLERIA RAFFAELLA CORTESE
via A. stradella 7 - 20129 Milano
Info: Tel: 
02 2043555 
info@galleriaraffaellacortese.com

Bologna
ARTURO MARTINI. CREATURE, IL SOGNO
DELLA TERRACOTTA 

A Palazzo Fava è stata inaugurata la prima delle
due grandi mostre dedicate al genio della scultura
italiana del Novecento. Sedici opere che mettono in
scena il “canto” di Arturo Martini

Lʼartista trevigiano è il protagonista di due tra gli
eventi più attesi della stagione: “Arturo Martini.
Creature, il sogno della terracotta”, a Palazzo Fava
di Bologna, fino a gennaio, e “Arturo Martini. Armo-
nie, figure tra mito e rito”, al MIC di Faenza, fino a
marzo. È una pièce in due atti. A Bologna, la Fonda-
zione Cassa di Risparmio celebra lʼartista sregolato,
governato dallʼenfasi creativa che si esprime di
getto nelle splendide terrecotte realizzate tra il 1928
e il 1932 a Vado Ligure. A Faenza, nelle sale del
MIC si ripercorreranno i suoi ripensamenti, la sua
voglia di armonia e finitezza formale, la sperimenta-
zione dei diversi materiali, dalla prima opera cono-
sciuta dellʼartista (il Ritratto di Fanny Nado Martini,
1905, Museo Bailo, Treviso) fino agli esiti finali del
suo lavoro. Tra le sale di Palazzo Fava, sʼincon-
trano capolavori senza tempo come La Lupa, Il
Cielo (Le stelle), Attesa (La veglia) e Lʼaviatore. In
totale sono riuniti per la prima volta insieme, tredici
dei diciotto pezzi unici che lʼartista realizza a Vado
Ligure, a cui si aggiungono tre terrecotte di piccolo
formato, realizzate negli stessi anni e accostate alle
altre per la loro rarità. Queste opere ci raccontano
del periodo più intenso della vita lavorativa dellʼarti-
sta, definito il "periodo del canto” per il forte lirismo
riscontrabile nella sua produzione.
Modellate quasi allʼistante, le "creature” di Martini
occupano lo spazio in maniera precaria, delicate ed
effimere, nonostante la consistenza del materiale
con cui sono state realizzate: lʼargilla refrattaria.
Questa, di fatto, le rende resistenti anche a lunghe
esposizioni allʼaperto, come dimostra Il Cielo (Le
stelle), conservata per molto tempo nel giardino
della villa romana di Marcello Piacentini. Ogni "crea-
tura” è una mise en scène che rivela la sua piccola
storia. Ispirato dal cinematografo, lʼartista come un
regista narra la scena e la psicologia dei suoi perso-
naggi attraverso i dettagli, dosando sapientemente
le messe in evidenza e i nascondimenti dei partico-
lari. Su tutte spicca la Madre folle, la prima delle
grandi terrecotte eseguita dallʼautore nel 1928 e alla
cui acquisizione nel 2011 da parte della Fondazione
Cassa di Risparmio in Bologna si deve lʼincipit per
la realizzazione della mostra. 

Leonardo Regano

PALAZZO FAVA 
PALAZZO DELLE ESPOSIZIONI
via Manzoni 2, 40121 Bologna
Info: 051 19936305
info@genusbononiae.it
www.genusbononiae.it

Roma
LA CINA ARCAICA. PRIMA MOSTRA DELLA 
CIVILTÀ CINESE (3500 A.C. - 221 A.C.)

La prima mostra tricolore sulla civiltà cinese riper
corre le tappe e gli eventi salienti del periodo ar-
caico, frutto del reciproco impegno tra la Repubblica
Italiana e quella Cinese per promuovere le rispettive
culture

È con circa 150 manufatti provenienti dai quattro
angoli della Cina, che il Museo Nazionale di Pa-
lazzo Venezia apre l'esposizione dedicata ai primi
3mila anni di storia della più prosperosa civiltà del-
l'Estremo Oriente. Partendo dal Neolitico, passando
per varie forme organizzative fino al 221 a.C., anno
dell'unificazione dell'Impero, la mostra permette di
conoscere il percorso storico e culturale della Cina
rivelandone aspetti caratteristici e consentendo di
trarne un quadro accurato. La mostra guida lo spet-
tatore attraverso cinque sezioni narranti la nascita
delle prime culture tra il Fiume Giallo e il Fiume Az-
zurro, lʼavvento dei primi regni, i rituali sacrificali in
onore degli Dei e degli antenati, il culto della musica
legato alle pratiche cerimoniali e lʼepoca degli Stati
Guerrieri, il tutto per mezzo di inestimabili collezioni
provenienti dalle Province dello Shanxi, dello Shan-
dong, dellʼHubei e del Sichuan. Fu nella Pianura
Centrale che le dinastie Shang e Zhou, integrandosi
sapientemente alle culture limitrofe, si affermarono
e costituirono i tratti principali di quella cultura da
cui nel tempo è scaturita la Cina odierna. La dina-
stia Shang (1600 – 1046 a.C.) è la prima da cui
sono giunte fonti scritte e alla quale si deve l'intro-
duzione di una struttura sociale e politica reale e
ben definita, che venne spodestata dagli Zhou Occi-
dentali (1046 – 771 a.C.), imprimendo alla civiltà ci-
nese il culto della musica come elemento base di
tutte le norme di comportamento etiche e morali.
Nel 770 a.C. circa si avviò il periodo definito degli
"Stati Combattenti” in cui, approfittando del declino
della dinastia Zhou, nuove potenze territoriali si
scontrarono per la contesa del potere; quest'epoca
fu caratterizzata da un'importante tensione intellet-
tuale e culturale che vide protagonisti il Grande
Saggio Confucio e numerose scuole filosofiche deli-
neanti le varie correnti di pensiero che, diffonden-
dosi in tutto il territorio, posero le basi per
l'unificazione e la conseguente formazione dell'Im-
pero cinese ad opera della dinastia Qin. È con
un'esposizione ricca e inedita che l'Amministrazione
Statale per i Beni Culturali della Repubblica Popo-
lare Cinese inaugura il primo di cinque progetti
espositivi che permetteranno all'Italia di conoscere
e approfondire, dall'antichità all'età contemporanea,
questa cultura così affascinante, misteriosa e leg-
gendaria, faro di tutte le civiltà sviluppatesi in Asia
Orientale.

Eleonora Scoccia

MUSEO NAZIONALE DI PALAZZO VENEZIA
Via del Plebiscito 118 - 00186 Roma
Info: Tel 06 69994284
sspsae-rm.mpv@beniculturali.it 
www.museopalazzovenezia.beniculturali.it
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CONTRAPPUNTO

IL NUOVO 
MONUMENTO
A SANTIAGO DEL CILE UN PROGETTO DEDICATO ALLO SCRITTORE ROBERTO BOLAÑO 
FA PARLARE DELL’ATTUALITÀ E DELLA FUNZIONE DELL'OPERA NELLO SPAZIO PUBBLICO

antiago del Cile si è finalmente ricordata di uno dei suoi artisti
più importanti, scomparso da dieci anni e oggi oggetto di culto
di numerosi scrittori. Parliamo nello specifico del romanziere
e poeta Roberto Bolaño, che, nato nella capitale cilena, ha poi

vissuto una travagliata avventura esistenziale in America Latina e in
Messico, per approdare infine in Europa, fermandosi definitivamente
a Barcellona, dove si è spento nel 2003 all’età di 50 anni.
Per i dieci anni dalla scomparsa, la sua città natale ha pensato a qual-
cosa di unico nel suo genere e, potremmo dire, qualcosa che sembra in
grado di ricalcare mirabilmente lo spirito di questo scrittore visionario,
fondatore di un’avanguardia fondata nel 1975 in Messico, conosciuta
con il nome di Infrarealismo. 
Sembra difatti che la commissione destinata alla valutazione dei pro-
getti presentati, si sia focalizzata proprio sulla volontà di riattualizzare
le idee portanti di quest’avanguardia dallo spirito dadaista, che sembra
incentrata su una esaltazione del quotidiano, sul tempo reale dei piccoli
eventi sempre a contatto con l’amore o con la morte, eventi all’appa-
renza marginali ma vissuti nell’eternità delle grandi imprese storiche.
L’infrarealismo nasce infatti in un bar, il Café de la Habana di Città del
Messico, dove un gruppo di poeti, che ruotavano intorno a Bolaño e a
Mario Santiago Papasquiaro, si incontravano regolarmente con la vo-
lontà di opporsi ai gruppi dominanti del potere letterario. 
Ma tornando all’oggetto del nostro articolo, cercheremo di restituire in
breve la mirabile invenzione dell’artista che ha vinto, con il progetto
intitolato Caminar, l’appalto per la costruzione di quella che si annuncia
come una nuova idea del monumento pubblico, qualcosa che non ha più
nulla a che fare con l’aspetto celebrativo, spesso affidato a fusioni in
bronzo o a ritratti in marmo, quanto piuttosto con l’idea di esprimere
un sentimento in grado di muovere direttamente dall’opera dell’artista
e, allo stesso tempo, di essere tutt’altro dall’oggetto di riferimento. Ale-
jandro Duma, l’artista di cui il progetto porta la firma, si esprime con
queste parole: «Quando ho deciso di partecipare al concorso per il mo-
numento di Bolaño, ho cercato di vedere il progetto dal punto di vista
dello scrittore, cercando di capire come avrebbe voluto essere ricor-

dato. Sono arrivato alla conclusione che non ci fosse nulla di più lontano
per questo autore dell’essere ricordato attraverso qualsiasi possibile
costruzione formale, anche se fosse stata innovativa. Dunque, ho pen-
sato di proporre un monumento in forma di passeggiata urbana, ten-
tando di segnalare nella città di Santiago dei possibili luoghi in cui lo
scrittore avrebbe potuto ambientare un romanzo sulla sua città di ori-
gine, il romanzo che non ha mai scritto».
Risulta chiara, da questa dichiarazione, la novità del monumento di
Duma, la cui forza risiede proprio nel rifiuto di una forma fissa, come
anche di un luogo, orientandosi piuttosto verso una sorta di monu-
mento che potremmo definire esperienziale. 
L’artista ha passato infatti circa un anno nella capitale del Cile, cer-
cando di ritrovare nella città le caratteristiche dei luoghi descritti nei
romanzi di Bolaño, camminando nei quartieri più diversi, realizzando
interviste e fotografie, e annotando ogni possibile corrispondenza su
una sorta di antologia dello scrittore continuamente aggiornata attra-
verso un montaggio di testi e immagini (Duma utilizzava un palmare
“a schermo presente” da lui stesso costruito). In seguito Alejandro
Duma ha riorganizzato tutto questo materiale costruendo una mappa
molto dettagliata e precisa, che riunisce bar, mercati, angoli di strada,
abitazioni private, parchi, università, bordelli, barbieri e perfino i di-
stributori automatici di panini al prosciutto. 
In ognuna di queste locazioni ha semplicemente installato due lettere
luminose, le iniziali del nome e cognome dello scrittore, le quali, colle-
gate attraverso un timer a numerose biblioteche pubbliche del pianeta,
lampeggieranno ogni volta che un libro dello scrittore cileno viene chie-
sto in prestito. 
Il monumento è ancora in costruzione, nel senso che allo stato attuale
i terminali delle biblioteche non sono ancora stati collegati, mentre
tutte le coppie di lettere sono già presenti nei luoghi prescelti. Ci augu-
riamo quindi che questa brillante idea di Alejandro Duma possa quanto
prima essere attiva, invitando così ogni viandante occasionale alla let-
tura di Roberto Bolaño, virtuoso traghettatore negli oceani del senti-
mento e del pensiero. 
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