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Arte Pubblica/1. Un artista, Flavio Favelli, 

che osa criticare i dogmi dell’arte nella sfera

pubblica e un curatore, Marco Scotini, che

opera con convinzione in questo ambito. Dal

loro incontro/scontro è nato un dialogo molto

denso. Da non perdere 

Cuba. Viaggio nell’isola dove i negozi sono

vuoti ma le scuole e le accademie sono piene.

Dove non esiste il mercato dell’arte, ma gli ar-

tisti condividono esperienze radicali. Scoprite

con noi questa contraddittoria e affascinante

realtà in compagnia di alcuni suoi protagonisti 

Berlino, povera ma sexy?  La capitale tedesca

è ancora la mecca di creativi d’ogni genere? 

Un po’ di cose sono cambiate. A partire dai 

valori immobiliari e dalla simpatia della città

verso gli artisti 

Arte Pubblica/2. Chi sono gli artisti che lavo-

rano in questo campo? Vi portiamo in giro per

conoscerli. Dall’Africa agli Usa, passando per

l’Europa. Attraverso nuovi linguaggi e progetti

Galleristi a confronto. Due generazioni diver-

sissime. Ma anche due stili di vita e di lavoro

lontani mille miglia. Uno, un signore del mer-

cato, Massimo Minini, che ha da poco festeg-

giato i suoi primi quarant’anni. L’altro, Giacomo

Guidi, giovane, rampante e in ascesa

Est Europa. Che si muove oltre l’ex muro di

Berlino? Quali sono gli artisti da conoscere e le

nuove gallerie da tenere d’occhio? E fin dove si

spinge la frontiera dell’Est? Leggete il nostro

focus per imparare in fretta tutto di questo

nuovo territorio dell’arte. Perché alcuni colle-

zionisti italiani l’hanno già fatto  
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EDITORIALE

medi. Chi ha, insomma, una visione.
Quella che manca oggi e che ci fece
grandi nel Rinascimento, dove si riuscì
a riemergere dal pantano degli state-
relli litigiosi in cui galleggiava la no-
stra penisola, perché chi aveva
responsabilità di governo investì nel-
l’unico vero potere (soft o hard che
fosse) che avevamo: la nostra fanta-
stica cultura. 
Cominceremo presto, noi di Exibart,
cercando di individuare le vere “eccel-
lenze italiane”, niente di scioccamente
enfatico: esistono e, spesso in ombra,
tengono in piedi il Bel(Mal)paese. Ma
noi siamo piccoli e contiamo poco. Do-
vrebbe cominciare a farlo chi è molto
più ascoltato: i grandi giornali, la
radio, la tv. Utopia? Forse, il clima ge-
nerale non invoglia all’ottimismo. Ma
se non ci proviamo, continuiamo solo
a lamentarci. E di piagnistei, io per
prima, siamo stufi. «Coraggio, il meglio
è passato», per dirla con Flaiano. Ma
facciamo in modo che il futuro non ci
passi sotto il naso prima che sia troppo
tardi. 

riempivano le varie sale del Centro di
Documentazione. Come mai là ce ne
erano così tanti, anche alle 8 di sera?
Anzitutto perché in Francia, come in
altri Paesi europei, almeno i grandi
musei hanno dei grandi centri di ri-
cerca: biblioteche, videoteche, emero-
teche e così via documentando. E poi lì,
a scuola, l’arte contemporanea e non
solo la insegnano sul serio, i giornali ne
parlano, la radio e la tv anche, senza
bisogno di ricorrere ai comici, più o
meno ripuliti per l’occasione. Da noi,
invece, la storia dell’arte (neanche
quella contemporanea, ma proprio
tutta) è stata sensibilmente tagliata
dai programmi scolastici. Specie negli
Istituti del Turismo. Ci vuole un vero e
autolesionista colpo di genio per fare
una cosa del genere (Gelmini, ma non
solo lei. È stato un intero governo ad
approvare la riforma), specie se si ri-
flette sul fatto che da anni si dice (si
sproloquia al vento, più che altro) che
turismo e cultura sono il “nostro petro-
lio” (sic!). È stato un colpo di genio del
governo Berlusconi. Sì, ma ora che
Berlusconi non c’è da quasi un anno,
l’ottimista e paludato Letta, l’ipercine-
tico Renzi, l’imbufalito Grillo hanno
mai proposto qualcosa di diverso?
Hanno cambiato rotta investendo sul
vero nostro soft power? Neanche per
sogno. Quindi, da questo punto di vista,
Gelmini o Carrozza fanno poca diffe-
renza.
L’Italia di oggi piace ancora però, oltre
l’arte. Paolo Sorrentino è stato incoro-
nato con un Golden Globe per la sua
Grande Bellezza. Film complicato, a
volte sgrammaticato, ma a volte com-
moventemente eroico. Non nel mo-
strare la nostra bellezza, quella che
non fiorisce più dalle nostre parti,
forse perché ne abbiamo tagliato le ra-
dici e le abbiamo buttate al secchio, ma
perché fa vedere il degrado dell’Italia.
C’è poco da piangere, è tutto maledet-
tamente vero. Comprese certe stor-
ture del fantastico (o sedicente tale)
mondo dell’arte contemporanea. E agli
americani è piaciuto per questo. Un
Fellini alla rovescia, che mostra un
ghigno incattivito, anziché uno sva-
gato sorriso.
Ma in questione siamo noi, Sorrentino
non ha fatto altro che scattare una do-
lente fotografia. E tra questi noi ci sono
quelli che ancora non capiscono su che
cosa è meglio investire (i politici) e
perché varrebbe la pena occuparsi di
quello che ancora conta e che conte-
rebbe ancora di più se fosse valoriz-
zato con una visione del presente (gli
“intellettuali” e i comunicatori). 
Ho pensato allora che, visto che da soli
non ci arrivano, per chi ha responsabi-
lità di governo può essere utile ascol-
tare chi coltiva sul serio delle idee, chi
ha un pensiero strategico. Martellan-
doceli, con le loro idee, se necessario.
Non solo degli artisti, per carità, ma di
chi ogni giorno lavora per tenere a
galla questo sciagurato Paese, ne cono-
sce i guasti e forse intravede dei ri-

tavolta parliamo di noi. Noi
che lavoriamo, non solo nel
mondo dell’arte, ma diciamo,
tra la cultura e la comunica-

zione. C’è un fatto che non mi torna:
per quasi tutti i giornali, la radio e la tv
(anche se questa ora comincia a bat-
tere qualche colpo), cultura fa rima
con letteratura. L’arte non esiste, o
quasi. A meno che non sia il capolavoro
sparito nelle grinfie di qualche ladro
su commissione, o la Grande Mostra
dei Grandi Impressionisti & Co. La
cosa, in realtà, ha radici negli anni Cin-
quanta, quando gli intellettuali del-
l’epoca mostrarono una colpevole
indifferenza verso la cultura artistica.
Che, d’allora in avanti, è stata conside-
rata appannaggio per signorine sfac-
cendate e di buona famiglia e di
omosessuali. Presumibilmente, altret-
tanto sfaccendati. Avete mai fatto caso
a quante donne dirigono i musei in Ita-
lia? Purtroppo non si tratta di emanci-
pazione, è che di quei luoghi frega
molto poco.
Il fatto è però che, per la definizione
del nostro carattere nazionale (se que-
sta cosa ha ancora un senso) e soprat-
tutto per la definizione dell’orizzonte
culturale nostro e di tutto l’Occidente,
più che Manzoni e Pirandello (il ruolo
di Dante non è in questione), l’arte è
stata molto più decisiva. È stato attra-
verso i volti, i corpi, i paesaggi dipinti
dai nostri artisti che si sono modellati
la visione del mondo e i canoni della
bellezza, ancora per molti versi at-
tuali. E che abbiamo esportato in tutto
il mondo. All’estero lo sanno bene, e
continuano a frequentare il nostro Bel-
paese anche e soprattutto per il nostro
patrimonio artistico. 
Mi sono data la zappa sui piedi, nel
senso che Michelangelo, Raffaello e
Leonardo non sono paragonabili a Cat-
telan, Francesco Vezzoli, Boetti o Giu-
seppe Penone? Ovvio, ma c’è dell’altro.
Perché, sempre all’estero, per questi
artisti c’è gente disposta a mettersi in
fila davanti ai musei che espongono le
loro opere e addirittura a spendere un
mare di soldi. Da noi, invece, la prima
volta che si è parlato di Cattelan a un
tg è stato quando un indignato per i
suoi bambini impiccati a piazza XXIV
Maggio di Milano (Untitled, 2004)
stava per impiccarsi a sua volta per ti-
rarli giù. Poi ci si lamenta che nei no-
stri musei d’arte contemporanea il
pubblico non ci va. Infatti, il pubblico,
a meno che non legga un giornale come
quello che avete davanti o simili, di
Cattelan e di tutti gli altri sa ben poco.
Si spendono soldi per farli, i musei,
come più volte abbiamo detto, e spesso
si fanno perché sono un discreto stru-
mento di propaganda per l’Ammini-
strazione di turno (statale o locale che
sia), ma poi non si fa niente per farli
andare avanti. E non sprecare i tanti
soldi pubblici spesi.
Recentemente sono tornata al Pompi-
dou e sono rimasta letteralmente in-
cantata della quantità di ragazzi che

S

di Adriana Polveroni
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Laure Prouvost, ovvero 
l'inaspettato Turner prize 2013
«Non me lo aspettavo affatto, ero sicura che non sarei stata io». Sono
state queste le prime parole di Laure Prouvost, artista francese vinci-
trice della nuova edizione del Turner Prize, che ha sbaragliato una
shortlist composta dall'ormai mostro sacro Tino Sehgal, Lynette Yia-
dom-Boakye e David Shrigley. L'artista ha ricevuto il premio di 25mila
sterline dall'attore Saoirse Ronan nella cerimonia a Derry, nell'Irlanda
del Nord.
Mamma da pochi mesi, 35enne, con studi al Goldsmiths e al College
Central Saint Martins di Londra, Prouvost -che abbiamo potuto vedere
anche come vincitrice della scorsa edizione del Max Mara Prize- dice:
«La metà di me si sente inglese, io sono stata in questo Paese metà
della mia vita. Il mio compagno è per metà britannico e mia figlia lo è
a sua volta. Mi sento adottata dall'Inghilterra. Questo Paese mi ha per-
messo di crescere».
A vincere è stato Wantee, lavoro che prende spunto dal mondo di Kurt
Schwitters e parte della mostra alla Tate, intessuto con una trama di
fantasia dove l'artista si è immaginata il nonno - un caro amico di
Schwitters e artista concettuale - che decide di scavare un tunnel per
arrivare in Africa attraverso il pavimento del salotto, non facendo più
ritorno. La storia è raccontata in un film proiettato in una stanza cupa
che sembra essere uscita dal tea party del Cappellaio Matto di Alice
nel Paese delle meraviglie: una video installazione che dura 30 minuti
e può ospitare solo 15- 20 persone.
«Il passato di Prouvost e i suoi nonni sono reali -ha detto Penelope Cur-
tis- ecco perché questa installazione fantastica tocca le persone. Ab-
biamo scelto Wantee perché parla di attualità, perché l'arte mixata
alla tecnologia è familiare a  molti giovani, e questa unione di immagini
molto brevi con clip altrettanto veloci formano qualcosa di nuovo, di
diverso dalla cultura popolare». E dopo tre ore di discussione, secondo
i giurati, ha vinto la poetica!

Li ha rivelati Carol Vogel, dalle colonne
del New York Times. Ecco chi sono i ma-
gnifici finalisti della nuova edizione dell'-
Hugo Boss Prize, che in palio hanno una
mostra al Guggenheim di New York e un
premio di 100mila dollari.
I nomi sono quelli di Paul Chan, nato a
Hong Kong e di base a New York; Sheela
Gowda, artista poliedrica indiana, già ap-
parsa in moltissime, e bellissime, mostre
nell'Occidente del globo; Camille Henrot,
filmaker francese, Leone d'Argento come
miglior giovane alla 55esima Biennale di
Venezia; Hassan Khan, artista Cairo-
based, la tedesca Charline Von Heyl e l'or-
mai celebratissimo artista-filmaker Steve
McQueen.
A cadenza biennale, l'Hugo Boss Prize è
attivo dal 1996, e ha iniziato la sua gloria
omaggiando Matthew Barney. Recente-
mente ha dato la vittoria a Danh Vo nel
2012, Hans-Peter Feldmann, nel 2010, ed
Emily Jacir nel 2008. 
Il vincitore sarà annunciato il prossimo
autunno, e la mostra nel più iconico
museo della Grande Mela, del quale il Pre-
mio è partner, è prevista per la primavera
del 2015. Su chi scommettiamo questa
volta? 

Chan, Gowda, Henrot, Khan, Cheril Von Heyl e McQueen. Ecco i
magnifici sei che vanno in finale all'Hugo Boss Prize 2014



EXIBART 85 / 7

Jaume Plensa per il “rinnovo costante
della scultura”. All'artista spagnolo il 
Velázquez Visual Arts Prize 2013

Non ditelo a Nocera Umbra. Anzi, ditelo eccome! Perché visto che la Prodigiosa Fontana Indi-
viduale (di cui ci siamo ampiamente occupati qualche tempo fa) per alcuni burocrati del co-
mune non è un'opera d'arte da tutelare, forse la notizia che l'artista spagnolo, nato nel '55 a
Barcellona, è stato insignito del Velázquez Visual Arts Prize, magari potrà essere di aiuto per
comprendere che esiste anche un “rinnovo del linguaggio plastico della scultura, integrato
con la poesia e la concettualizzazione in disegni di grande intensità estetica”. Esatto, avete ap-
pena letto la motivazione dell'assegnazione del Premio, istituito nel 2002 dal governo iberico
per omaggiare i successi dei suoi artisti visivi. 
Plensa, dal canto suo, non è nuovo ai trofei: quest'anno ha ricevuto anche il Premio Nazionale
di Spagna per la Grafica, mentre l'anno scorso aveva ritirato quello dedicato alle Arti Plasti-
che, e recentemente in Italia, a parte il caso di Nocera, abbiamo potuto vederlo nel corso del
2013 anche a "Glasstress" a Venezia, e in permanenza come scultore nel rinnovato museo del
violino di Cremona. 
Il futuro? Quest'anno sarà in mostra a Chicago, per celebrare il decimo anniversario del Mil-
lennium Park, sede della famosa Crown Fountain. Ma non ditelo a Nocera!

Apre a febbraio a New York
CIMA, la prima Fondazione
per l'Arte Moderna italiana
negli Stati Uniti. 
E si comincia con Depero 
e Fabio Mauri

Dietro a tutto c'è Gianni Mattioli, uno dei più
grandi collezionisti di Arte Moderna italiana.
E al vertice di CIMA, la prima Fondazione sta-
tunitense dedicata alla promozione degli arti-
sti e delle opere del '900 tricolore che aprirà le
sue porte il prossimo 22 febbraio al 421 di
Broome Street, in piena SoHo a New York, c'è
la figlia Laura.
Center for Italian Modern Art, nome esteso
dell'acronimo, la cui direzione sarà affidata
alla storica Heather Ewing, offrirà l'opportu-
nità per il pubblico e gli appassionati, nonché
agli studiosi americani, di esplorare i capola-
vori modernisti sviluppati in Italia nei primi
decenni del secolo scorso. Si comincia con For-
tunato Depero, che torna in mostra nella
Grande Mela dopo 86 anni (il pittore era sbar-
cato qui nel 1926, per un periodo ospite del pit-
tore Lucillo Grassi).
In scena  50 opere rare, divise tra dipinti, scul-
ture, arazzi, collage, disegni e copertine di ri-
viste.
«Il lancio di CIMA segna una pietra miliare per
l'apprezzamento internazionale dell'arte ita-
liana del XX secolo, e un passo importante per
superare la gamma di ostacoli culturali, acca-
demici e politici che per troppo tempo hanno
impedito, all'estero, una più ampia consapevo-
lezza della grandezza delle Avanguardie del
Belpaese», ha spiegato Laura Mattioli. In con-
comitanza con l'apertura, la Fondazione ospi-
terà una giornata di studio su Depero il 21
febbraio. Ma non è finita: insieme al Maestro
futurista, CIMA presenterà contemporanea-
mente anche due emblematiche opere di Fabio
Mauri: Schermo, del 1968, che appartiene alla
celebre serie iniziata nel '57, e il video della
performance Gran Serata Futurista 1909-
1930 del 1980, film di quattro ore diviso in tre
parti che esplora gli eventi storici che circon-
dano la corrente di Marinetti, in particolare
l'attivismo e il militarismo dei Futuristi a fa-
vore dell'ingresso dell'Italia nella Prima
Guerra Mondiale. 
E ancora una volta, sotto una nuova luce e con
un nuovo insolito dialogo, l'artista-intellettuale
porrà le sue domande  scomode sull'impatto e
l'eredità del Futurismo, alla luce dei suoi le-
gami storici al fascismo. E chissà che anche
per Mauri non si aprano le porte dell'incorona-
zione della gloria negli Stati Uniti. 

Debutterà il prossimo 16 febbraio, accompa-
gnando i pranzi domenicali degli italiani davanti
alla TV, in un formato che promette essere certa-
mente divulgativo, ma non generalista. La rete
che lo ospita è Rai Tre, e il conduttore d'eccezione
è uno dei più famosi critici d'arte italiani: Achille
Bonito Oliva. Stiamo parlando di “Fuori Quadro”,
nuovo programma dedicato all'arte in 12 puntate
tematiche, basate sul contemporaneo, con qual-
che sconfinamento. Un nuovo sdoganamento del
visivo attraverso il piccolo schermo, che stavolta
però parlerà anche ad un pubblico già “(in)for-
mato”.
Il primo step? L' “Arte Pubblica”, a cui seguiranno
via via titoli emblematici: “Il bello del quotidiano”,
“Siamo tutti nervosi”, “Il collezionista”, “L'arte
serve”, “I depositi del bello”, “Red carpet”, “Peri-
colo”, “Amore mio”, “Le tribù dell'arte”, “In To-
tale” e “Previsioni del Tempo”. 

Se avete letto bene senz'altro qualcosa vi avrà ri-
membrato anche mostre e protagonisti del '900 e
non solo, spesso trattati da ABO. Che per la verità
nuovo alla televisione non è, visto che già nel
2005 aveva ideato e condotto il programma “Il
giorno della creazione” su Cult Network. 
Ogni puntata, a proposito di protagonisti, con-
terrà anche 3 interviste realizzate dallo stesso
Bonito Oliva (ideatore e autore insieme a Cecilia
Casorati, Paola Marino e Alessandro Buccini), e
un focus su un'opera rappresentativa del tema
che sarà via via proposto. Realizzato da Athena
Produzioni, la consulenza musicale è stata affi-
data a Milena Triggiani e la regia è di Laura Mu-
scardin. Appuntamento tra un mese, curiosi. E
felici, almeno, di non dover tollerare l'ennesima,
insopportabile, prova di cucina.

“Fuori Quadro”, e infatti è
in televisione. 
Un nuovo programma 
sull'arte arriva su Rai Tre.
L'ideatore-conduttore?
Achille Bonito Oliva
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La scorsa estate è stato protagonista di una bella esposizione all'Accademia di Francia a Roma,
e ora Victor Man, artista rumeno nato nel 1974 a Cluj, vince il titolo di “Deutsche Banks Artist
of the Year” 2014. Un riconoscimento, che ha già portato a Roma una delle più belle mostre
che si sono sono viste nella capitale negli ultimi tempi, quella di Imran Qureshi, “Artist of the
year 2013” al MACRO. Prima di lui gli onori erano stati attribuiti, negli scorsi anni, alla kenyota
Wangechi Mutu (2010), alla marocchina Yto Barrada (2011) e allo slovacco Roman Ondák
(2012). 
«Siamo molto onorati di premiare Victor Man, uno dei più significativi protagonisti della scena
dell’arte contemporanea, un artista capace di reinterpretare in maniera del tutto personale e
visionaria i temi e le tecniche della storia», sono state le parole di Stefan Krause, membro del
board di Deutsche Bank. 
Man è stato selezionato su indicazione del Global Art Advisory Council dell'istituto, team com-
posto da quattro curatori di fama internazionale: il neo direttore della 56esima Biennale di
Venezia Okwui Enwezor, il direttore del MAXXI Hou Hanru, Udo Kittelmann e Victoria Noor-
thoorn. 
La Deutsche Bank Kunsthalle ospiterà la mostra personale dell'artista dal prossimo marzo. 
Rappresentato dalla Galleria Barbara Gladstone, Man era stato anche alla Biennale di Venezia
nel 2007, e l'Italia – nella fattispecie Bergamo – è stata in qualche modo galeotta per l'artista,
che alla GAMeC ebbe la sua prima mostra personale, curata da Alessandro Rabottini. 

Victor Man, “Artist of the Year” 2014. 
L'artista rumeno vince il prestigioso premio 
targato Deutsche Bank

È nato in Nigeria nel 1963, e dirige l'Haus der Kunst di Monaco di Baviera dal
2011. Parliamo di Okwui Enwezor, ovvero il neo direttore della 56esima Espo-
sizione Internazionale d’Arte che si terrà nel 2015, ai Giardini e all'Arsenale,
dal 9 maggio al 22 novembre. Direttore Artistico della seconda Johannesburg
Biennale in Sudafrica (1996-1998), di Documenta 11 a Kassel e della settima
Gwangju Biennale in Corea del Sud, nel 2008, e della Triennal d’Art Contem-
poraine di Parigi al Palais de Tokyo, solo per citarne alcune, Enwezor, che è
anche giornalista e critico d'arte, ha dichiarato: «Nessuna manifestazione o
mostra d'arte contemporanea è esistita in maniera così continuativa, al centro
di così tanti cambiamenti storici nel campo dell'arte, della politica, della tec-
nologia e dell'economia, come la Biennale di Venezia. La Biennale è il luogo
ideale per esplorare tutti questi campi dialettici di riferimento, e la stessa isti-
tuzione è fonte di ispirazione per la progettazione della Mostra». Una rifles-
sione sulla vecchia signora, che vi abbiamo raccontato online anche con
l'articolo di Paola Tognon dedicato al volume di Enzo Di Martino, sembra in-
somma accompagnare i primi passi del neo direttore. Che segue la dichiara-
zione a caldo del Presidente della Biennale, Paolo Baratta: «Ci rivolgiamo ora,
per la prossima edizione, a una persona che ha già alle spalle numerose espe-
rienze, con un vasto bagaglio di attività e studi rivolti ai molteplici temi rela-
tivi all’arte, e che si è confrontato criticamente col complesso fenomeno della
globalizzazione, a fronte delle espressioni provenienti da radici locali. La per-
sonale esperienza di Enwezor è un punto di riferimento decisivo per l’am-
piezza del raggio geografico di analisi, per la profondità temporale degli
sviluppi recenti nel mondo dell’arte, per la variegata ricchezza del presente».
Un nuovo Palazzo Enciclopedico, in senso lato e completamente differente
dalla mostra “introversa” di Gioni ci attende? Ne potremmo essere quasi certi.
Intanto congratulazioni a Enwezor, e welcome in Venice!

Okwui Enwezor, direttore 
dell'Haus der Kunst di Monaco. 
E ora anche della 
56esima Biennale 
di Venezia

Sarà Cino Zucchi, architetto milanese classe 1955, già presente alla Biennale di Ar-
chitettura in quattro edizioni e menzionato dalla Giuria lo scorso anno, per il progetto
Copycat, il nuovo curatore del Padiglione Italia alla prossima edizione della Mostra
Internazionale di Architettura, la 14esima, che si terrà a Venezia dal prossimo 7 giu-
gno. Fondatore dello studio d'architettura che porta il suo nome, Zucchi ha conseguito
il Bachelor of Science in Art and Design presso il Massachusetts Institute of Techno-
logy nel 1978 e la laurea in Architettura presso il Politecnico di Milano nel 1979, dove
oggi è professore ordinario. Tra i suoi progetti, proprio a Venezia è presente quello le-
gato alla riqualificazione dell'area dell'ex fabbrica Junghans alla Giudecca, che ha ri-
cevuto numerosi premi nazionali ed internazionali tra cui la menzione all'European
Union Prize for Contemporary Architecture, da parte della Fundaciò Mies Van der
Rohe di Barcelona, nel 2001. Mentre tra le opere realizzate c'è l'ampliamento del
museo dell'Automobile di Torino e il progetto della Nuvola Lavazza al quartiere Au-
rora, il progetto di Porta Nuova con le Corti Verdi di Corso Como a Milano e nella
nuova zona del Forum di Assago, con l'edificio per uffici del Gruppo M. Ora si atten-
dono le linee guida della sua Italia architettonica. Aggiornamenti in corso!

Cino Zucchi è il curatore del Padiglione Italia della14esima 
Biennale di Architettura
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«Rigorosa e anticonformista, colta e ironica,
capace di dialogare da più decenni con la cul-
tura nazionale e internazionale, le sue mostre
percorrono la contemporaneità e offrono l’oc-
casione di riflettere su comportamenti, pas-
sioni, riti, mode. I suoi saggi svelano le trame
complesse delle azioni umane: interagiscono
con il passato, parlano del presente e lasciano
intravedere il futuro. Una presenza intellet-
tuale che la vede sempre impegnata in prima
linea, ponendola tra gli interpreti più fecondi
e significativi del dibattito artistico, con la par-

ticolare unicità, tipica di ogni artista, di ren-
dere consapevoli». Peccato che però la persona
in questione non sia un'artista, bensì una delle
critiche d'arte più autorevoli del Belpaese: Lea
Vergine.
La motivazione? È per la Laurea Honoris
Causa che arriva a riconoscere una grande
carriera, rilasciata dall'Accademia di Belle
Arti di Brera, in Comunicazione e Didattica
dell’arte. In più per la critica della Body Art il
titolo di Accademico d’Italia. Salita alla ribalta
nel 1974 con la pubblicazione de Il corpo come
linguaggio. Body Art e storie simili, nel 1980
cura a Milano la mostra “L'altra metà del-
l'Avanguardia”; nel 1990 è commissario alla
Biennale di Venezia; nel 1991 il convegno
“Arte: utopia o regressione?”, organizzato a
San Marino, resta negli annali delle manifesta-
zioni culturali più importanti del decennio, poi

è la volta di “Trash. Quando i rifiuti diventano
arte”, e poi “Il bello e le bestie” e altri saggi, da
Ininterrotti transiti a L'arte in trincea, fino al-
l'ultima mostra, curata con la sua particolare
e personalissima maniera, “Un altro tempo.
Tra Decadentismo e Modern Style”, al Mart di
Rovereto all'inizio del 2013. A fare da messi
per la consegna del Premio il direttore dell'Ac-
cademia Franco Marrocco e il mondo della po-
litica milanese: l'Assessore Filippo Del Corno,
Domenico Piraina, responsabile del Polo mu-
seale e dei Musei scientifici di Milano, e Fran-
cesca Alfano Miglietti, Docente del
dipartimento di Comunicazione e Didattica
dell’arte di Brera. «Non mi sono mai sentita un
critico, piuttosto una persona che scriveva di
cose che non erano e potevano essere», scrive
di sé Lea Vergine. Una mission dalla quale tutti
abbiamo appreso.

Brera omaggia la signora della Body Art
e storie simili. A Lea Vergine Laurea
Honoris Causa in “Comunicazione 
e didattica dell'Arte”

L'anno scorso qualcuno aveva gridato al falso: lo scatto di Paul Han-
sen, vincitore del World Press Photo e raffigurante con crudezza “clas-
sica” i corpi di due bambini avvolti in un sudario nella processione
verso la sepoltura, sarebbe stato messo insieme con una post-produ-
zione serrata e precisissima. Siamo alle solite: conta di più il risultato
o il processo per arrivare ad esso? È più artista chi esegue o chi ci
mette le idee? Si sa da quale parte pendano gli estimatori e gli addetti
ai lavori dell'arte contemporanea, ma quando si tratta di un contest
di immagini allora tutto è lecito o esiste un limite? Se lo sono chiesti,
e hanno deciso che sì, c'è un limite, nel board del più grande bando de-
dicato al fotogiornalismo di tutto il mondo. 
Per determinare la misura in cui le immagini sono state migliorate in
post-produzione i candidati, d'ora in poi, saranno invitati a fornire il
negativo non trattato, e alcuni esperti confronteranno il risultato fi-
nale con l’originale. Niente più grane insomma, a meno che non siano
quelle delle stampe, anche perché l'anno scorso dopo le accuse a Paul
Hansen il Word Press Photo dovette aprire un'inchiesta, scagionando
poi il fotografo, reo di aver manipolato un po' le luce nell'editing del-
l'immagine. 
«Le fotografie sono giudicate per il loro valore di notizia, la composi-
zione, lo stile, l’aspetto, l’originalità e l’impatto. Quando le materie che
la fotografia tratta sono la vita e la morte, quando si racconta una
guerra con lo scopo di documentare, c’è di mezzo l’etica. E se per qual-
che motivo non ci saranno i negativi o appariranno “anomalie” nei file
salvati, i finalisti saranno esclusi dal concorso. Speriamo che i foto-
giornalisti professionisti rispettino gli standard, non alterando il con-
tenuto delle immagini con l’aggiunta o la rimozione di elementi» ha
dichiarato il Presidente di WPP, Michiel Munneke. Vedremo i risultati,
curiosi, nell'edizione di quest'anno.

La stretta su Photoshop. Il World Press Photo
verso una nuova politica: 

“meno editing, più immagini”
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A volte ritornano. E ben venga, viene da dire, specialmente se si tratta di mostre che
hanno lasciato un solco nella storia dell'arte del secondo Novecento, e che spesso gli ad-
detti ai lavori più giovani (o meno) non hanno avuto l'occasione di sperimentare e vedere
direttamente. E poi, parliamoci chiaro, spesso gli anni '60 e '70, e ci riferiamo ovviamente
al remake di "When Attitudes become form” hanno prodotto materiali talmente originali
che, aperta ufficialmente la porta del remake con la mostra veneziana di Fondazione
Prada, sarà forse quasi un obbligo rimetterli in scena. 
Specialmente se si tratta di temi attualissimi, come quello di “Transformer. Aspects of
Travesty”, curata da Jean-Christophe Ammann nel 1974, attualmente rimessa intera-
mente in atto alla galleria Richard Saltoun di Londra, curata però stavolta da una giova-
nissima italiana, Giulia Casalini, nata a Modena nel 1988 e co-direttrice del no-profit
CUNTemporary della capitale britannica, dedicato alle pratiche femministe e queer del-
l'arte.
In scena tutti gli artisti dell'epoca: Luciano Castelli, Jürgen Klauke, Urs Lüthi, Pierre
Molinier, Tony Morgan, Luigi Ontani, Walter Pfeiffer, Andrew Sherwood, Katharina Sie-
verding, Werner Alex Meyer (alias Alex Silber), The Cockettes e Andy Warhol.
Una parata di stelle scandalose, riunite sotto il cappello dell'eros e della sessualità, del
travestitismo e dell'auto rappresentazione, che prende il titolo dall'omonimo album di
Lou Reed del 1972, il secondo da solita, nel quale ancora si trovano tracce dei Velvet Un-
derground. Un progetto che all'epoca si vide nella sempre all'avanguardia Svizzera (che
aveva ospitato anche “When Attitudes”, of course) al kunstmuseum di Lucerna. E ovvia-
mente, per non tradire il passato e la tradizione della Body nella sua declinazione più nar-
cisistica, la mostra è accompagnata anche da un vasto programma di azioni e
performance, volte a sottolineare come ancora la scena artistica attuale si rifaccia al-
l'estetica e alle pratiche di allora. Evviva il grande corpo dell'arte! 

Sindrome da remake. La Richard Saltoun Gallery di Londra mette
in scena i “Transformer”, a 40 anni dalla mostra di Ammann

Una nuova direzione da due anni e la
consapevolezza di restare, nel pano-
rama italiano, una realtà consoli-
data. Ma si sa, il troppo consolidato,
oggi più che mai, appare desueto con
l'onda repentina del rinnovamento a
tutti i costi, con l'apertura di fron-
tiere che mai erano arrivate nel Bel-
paese e con curatori-globetrotter, e
spesso piuttosto giovani, reclutati
per dirigere sezioni o eventi collate-
rali sotto lo stesso cappello delle
fiere d'arte contemporanea.
«Artefiera mantiene la sua fisiono-
mia e la sua identità, che non sono
quelle di una fiera specialistica,
come lo sono invece le manifesta-
zioni sorte dopo, ma dai connotati co-
struiti nel tempo e che
corrispondono più a quelli di una fiera “gene-
ralista”, ove vengono trattati sia il moderno
che il contemporaneo e dove pittura e scultura
di ieri convivono accanto alle ultime tendenze»,
ha dichiarato ad Exibart Giorgio Verzotti, co-
direttore insieme a Claudio Spadoni. Però, ti-
rando le somme, anche a Bologna quest'anno si
inaugura una formula che “mima” un poco le
grandi rassegne internazionali, da Frieze in
giù, e che porta tra gli stand della fiera anche

una sezione dedicata all’Ottocento e una ras-
segna di gallerie in toto votate alla fotografia
, attraverso la joint venture con la milanese
MIA, che invece è in forte espansione verso il
mercato asiatico, e quest'anno sbarcherà a
Singapore. E verso Oriente guarda anche il
focus dedicato agli artisti dell'Est Europa, cu-
rato da Marco Scotini, invitato anche al
Museo Archeologico, una delle istituzioni che
faranno rete in città, anche quest'anno alle

prese con “Art City”, il pro-
gramma curato dal direttore del
MaMBO Gianfranco Marianiello.
Bologna insomma prova a rein-
ventarsi, a due anni dal suo
40esimo compleanno, incremen-
tando anche del 27 per cento la
lista dei suoi partecipanti, che
per questa edizione conta 172
partecipazioni, per la stragrande
maggioranza italiane, con una se-
zione dedicata alle gallerie gio-
vani e 15 “solo show”. 
Non tanto, in effetti, se si pensa al
numero complessivo, ma è an-
cora Verzotti che afferma che Ar-
tefiera 2014 si propone, ancor
più, di «qualificare il settore mo-
derno che è, da sempre, la forza

della Fiera». Una kermesse «consapevole del
fatto che il confine si sta spostando, portando
ciò che fino ad oggi era considerato Contem-
poraneo nelle schiere del Moderno. 
Una fiera che è alla ricerca di nuove defini-
zioni. Ma il prendere atto di valori depositati
e consolidati non ci esclude certo dal do-
verne cercare altri». Welcome back allora,
Artefiera! Con l'augurio che la muta non si
troppo dolorosa.

È tempo di cambiare. Artefiera si mette in gioco
SI PUÒ MUTARE SENZA PERDERE LA PROPRIA IDENTITÀ? SI PUÒ AGGIUNGERE NUOVO 

ALL'ANTICO SENZA STORPIARE CONNOTATI? ARTEFIERA RITORNA, E SE È VERO 
CHE LA VITA INIZIA A 40 ANNI BEH, FORSE SIAMO SULLA BUONA STRADA 

PER UNA SECONDA GIOVINEZZA
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STEFANIA GALEGATI 

SHINES

Gli illuminati, 2014

Olio su cartone e cristallo

Courtesy lʼartista, Francesco

Pantaleone e Pinksummer

Gli Illuminati sono una serie di

dormienti, dipinti ad olio su car-

tone. Un cartone bello, molto re-

sistente. Sono dormienti casuali

che ho incontrato per strada, ad-

dormentati nei luoghi più as-

surdi per dei pisolini rapidi e

necessari Turisti su una pan-

china, un vecchietto a Ballarò,

un guardiano del parco. 

Derubati della loro lucidità gior-

naliera, si abbandonano total-

mente, per strada. Il sonno per

me è una cosa così privata che

quando lo vedo negli estranei mi

sento quasi in imbarazzo. I dor-

mienti diventano Illuminati per-

ché gli ho conficcato un cristallo

nel cervello, lì vicino a quello che

gli indiani chiamano il terzo oc-

chio, un po' più su. Un cristallo

che non è un vero e proprio cri-

stallo, ma una di quelle gocce di

vetro che si usavano per i lampa-

dari. Oggetti irresistibili, fonda-

mentali per la comprensione del

senso della luce e la sua scompo-

sizione prismatica.

Stefania Galegati Shines  

Bagnacavallo, Ravenna, 1973) 

Vive e lavora a Palermo. 

Gallerie di riferimento: 

Pinksummer, Genova e FPAC,

Palermo
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arto in aereo per Cuba il giorno in cui viene data notizia della
morte di Nelson Mandela. El Pais e il Corriere della Sera, di-
stribuiti ai viaggiatori, dedicano diverse pagine alla notizia.
C’è un collage di immagini istituzionali con i primi ministri del

mondo, saluti e strette di mano convenzionali. Non posso che soffer-
marmi su una che ritrae Mandela e Fidel Castro un attimo prima del
loro caloroso abbraccio con gli occhi scintillanti e dei sorrisi che sa-
ranno per sempre impressi nella mia mente. Arriviamo a l’Avana, quasi
tutti i passeggeri si alzano in piedi applaudono e gridano Hasta la vic-
toria! Libertad para el pueblo cubano! Questo è solo l’inizio di un viaggio
durato 20 giorni tra case particular, musei, centri d’arte, studio di ar-
tisti, spazi culturali, cinema d’essai, strade, palazzi, piazze in ricostru-
zione.
È stato appena inaugurato il Festival Internazionale del Nuovo Cinema
Latinoamericano, con un programma fitto di conferenze, incontri e pro-
iezioni. Mi accorgo subito di un fermento intellettuale mai incontrato
prima! In un Paese considerato “povero”, la cultura, l’arte, il teatro, il
cinema, sono le priorità dello Stato. L’istruzione è garantita e gratuita
per tutti fino all’Università. Allora mi chiedo: qual è la vera povertà?
Cosa sappiamo noi realmente di Cuba e cosa sanno loro di noi?
È ancora in vigore la censura sull’informazione, non esiste WiFi, se non
a pagamento per gli stranieri, e Internet è lentissimo. Nonostante ciò
vi è un flusso ampio di informazioni sulla situazione politica e sociale
europea e americana, i giovani affrontano discorsi di critica cinemato-
grafica in modo articolato, perché alle spalle hanno studi di arte, mu-
sica, danza, pur non essendo mai usciti dal loro Paese. I docenti delle
accademie e delle università cubane sono tra i più importanti e intra-
prendenti artisti, scienziati, politici, letterati del Paese. Nelson Ramí-

rez de Arellano Conde, per esempio, invitato al Padiglione Cubano
dell’ultima Biennale di Venezia è anche il direttore della Fototeca de
Cuba a L’Avana. Con lui visito un nuovo spazio, la “Fabrica de Arte Cu-
bana” che Nelson insieme a X Alfonso, ad architetti, designer ed altri
artisti cubani, sta ristrutturando in gran fretta, per diventare un centro
pluridisciplinare e multimediale, che sarà utilizzato anche per la pros-
sima Biennale de l’Avana del 2015, diretta da Jorge Fernandez Torres:
un evento-momento internazionale che coinvolge l’intera città e che,
attraverso un visto culturale, permette la partecipazione di migliaia di
visitatori anche dall’America. L’istruzione, la preparazione, l’arte e la
cultura sono la salvezza di quel popolo. E lo sanno tutti.
Inizio la mia scoperta dell’Avana, accompagnata da Jorge Fernandez
Torres (direttore del Centro de Arte Contemporaneo Wifredo Lam), al
Premio Nacional de Artes Plasticas, che quest’anno è stato conferito a
Eduardo Ponjuan. Un premio molto sentito, dato ad un artista che nel
suo discorso ci tiene a ringraziare i ragazzi del suo corso di studi e a ri-
badire che l’arte deve e dovrà essere libera da condizionamenti politici
e sociali. C’è tantissimo fermento in sala e si continua a discutere fuori
dal Museo insieme a molti artisti, da Humberto Díaz e Alejandro Cam-
pins a Juan Carlos Alom e Michel Pérez Pollo. Si vocifera che il pros-
simo premio potrebbe vincerlo Lazaro Saavedra, un artista che è
rimasto fedelmente ancorato al suo territorio e non ha mai scelto lo spo-
stamento all’estero, “islato” dentro le contraddizioni del suo Paese, ri-
spettato da tutti per la sua ricerca  caratterizzata da un lavoro critico,
ma allo stesso tempo cinico e sarcastico intorno a questioni sociali e cul-
turali contemporanee. 
Resta una problematica molto sentita quella dell’artista che opera a
Cuba, sottostando ad un regime e a condizioni restrittive, alla esiguità

P

di  Michela Casavola 

IL CRITERIO CON CUI SI MISURA LA POVERTÀ DI UN PAESE PUÒ ESSERE MOLTO ARBITRARIO.
NELL’ISOLA CARAIBICA, PER ESEMPIO, NON C’È INTERNET MA OTTIME SCUOLE DOVE 
INSEGNANO I MIGLIORI ARTISTI. CHI È PIÙ POVERO, ALLORA. NOI O LORO? 

TUTTO IL POTERE    ALLA CULTURA!
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SONO INVITATA DA CARLOS GARAICOA NEL 
SUO STUDIO NEL QUARTIERE VEDADO DE
L’AVANA. MI EMOZIONA IL FATTO CHE PRIMA 
DI PARLARMI DEI SUOI LAVORI, MI CONDUCE IN
UNA STANZA ORGANIZZATA PER DIVENTARE
UNA BIBLIOTECA GRATUITA AL SERVIZIO DI 
STUDENTI E RICERCATORI CUBANI. 
MI RACCONTA CHE CON TANTISSIMA FATICA, A
CAUSA DELLA CENSURA E DELLE RESTRIZIONI
SUI TRASPORTI, CERCA DI PORTARE LIBRI 
E CATALOGHI D’ARTE DALLA SPAGNA DOVE
VIVE, E DAL RESTO DEL MONDO
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Liudmila &Nelson 
Aguila y Galeano, 2009 (serie Hotel Habana) 

Stampa fotografica

dall’alto:

Lazaro Saavedra
El sindrome de la Sospecha, 2004

Video monocanale

Carlos Garaicoa 
“Cuando el deseo se parece a nada (Tatuado)”

(Particolare) 1996  
Fotografía a color/ papel Duraflex  50 x 60 cm.

Fotografia a colori/ Papel Duraflex 50 X 60 Cm.
Ed. 5 & 2 P/A.

EXIBART 85 / 15

di mezzi e infrastrutture causato  da “el bloqueo” l’embargo commer-
ciale, economico e finanziario, imposto dagli USA contro Cuba ed ancora
in vigore. Una scelta sicuramente coraggiosa ed eroica.
Ma essere cubani significa esserlo in qualsiasi parte del mondo e questo
lo ha dimostrato Wilfredo Prieto, trasformando il suo studio cubano
nel Vedado, in un centro dove sono in atto diversi progetti intercultu-
rali. Ho partecipato alla giornata conclusiva di un workshop durato una
decina di giorni, organizzato da Prieto invitando l’artista messicano Ga-
briel Orozco, aperto a giovani artisti provenienti da tutto il mondo. È
come se per un artista cubano residente all’estero, diventasse quasi una
missione, una necessità, la diffusione e lo scambio culturale con il suo
Paese di provenienza.
Penso all’opera Biblioteca Blanca di Wilfredo Prieto, esposta a Venezia
per il  Padiglione Latinoamericano nel 2007. Una collezione di 6mila
libri non stampati, di diverso formato e differenti carte, rigorosamente
bianche. Il riferimento è alla censura dei Paesi totalitari, ma in un si-
gnificato più allargato anche ai danni di un’informazione pilotata in
tutto il resto del mondo. «Per me l’Avana è un centro importante del mio
lavoro dal quale traggo ispirazione personale che poi può essere vissuta
attraverso l’opera in un modo collettivo ed universale», dice l’artista.
Sono invitata da Carlos Garaicoa nel suo studio cubano sempre nel
quartiere Vedado de l’Avana. Uno spazio “stranamente” tecnologico,
rapportandolo al contesto circostante, dove lavora coadiuvato dal suo
gruppo di assistenti ed architetti, ormai più che decennale. Mi emo-
ziona il fatto che prima di parlarmi dei suoi lavori, mi conduce in una
stanza all’interno dello studio organizzata per diventare una biblioteca
gratuita al servizio di studenti e ricercatori cubani. Mi racconta che
con tantissima fatica, a causa della censura e delle restrizioni sui tra-
sporti, cerca di portare libri e cataloghi d’arte dalla Spagna dove vive,
e dal resto del mondo. Leggo nei suoi occhi quasi uno sguardo di sfida,
la volontà di portare a termine una missione, mentre mi parla. Mi dice
che la moneta cubana non ha nessun valore nel resto del mondo ed è
per questo che i libri non possono avere il prezzo di origine, perché i cu-
bani non possono acquistarli. Anzi a Cuba i libri devono essere assolu-
tamente gratuiti e reperibili!
Conosco il lavoro di Garaicoa da diversi anni, guardandolo qui a l’Avana,
ne capisco ancora di più l’essenza. Un lavoro che comprende l’architet-
tura e l’urbanistica, la storia e la politica, il cambiamento sociale e il de-
cadimento delle utopie del XX secolo. Garaicoa si sofferma sul tessuto
sociale architettonico di Cuba, che, dopo la rivoluzione del 1959, ha
visto soprattutto a l’Avana molti progetti ed edifici lasciati incompiuti
o abbandonati. Le sue opere raffigurano gli edifici decrepiti di fine Ot-
tocento e le tracce della vita sociale e culturale in continuo fermento. 
Si parla pochissimo di gallerie, d'altronde non esistono gallerie private,
ma solo realtà espositive statali, tipo la Galeria Habana, e sono molto
rari i discorsi su fiere e mercato. Gli unici ai quali è data la possibilità
di creare un contenitore artistico, in un certo senso privato, sono gli
artisti stessi. All’interno del loro spazio, gli artisti possono esporre i la-
vori di altri artisti, offrendo quindi un diverso “punto di vista”.
C’è una forza particolare che deriva dall’unione e dalla condivisione che
nel resto del sistema artistico globalizzato è veramente rara.
La rete di relazioni mi porta a visitare diversi artisti, da Sandra Ramos
a Glenda Léon, René Peña e Liudmila&Nelson (di cui potremo vedere
il loro lavoro a Bologna nell’Arte Fiera, nello stand della Galleria Bian-
coni), fino a giungere allo studio di Darwin Estacio. Quest’ultimo mi
colpisce per la sua inedita pratica pittorica che congela gli enti politici
e sociali. Li rende “anonimi”, ma non privi di significato, verso una me-
tafisica del politico e del sociale che fa riflettere.

TUTTO IL POTERE    ALLA CULTURA!
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KELLEY RAGGIUNGE IL SUO SCOPO, 
TRASFORMANDO IL MEZZO STAMPATO DEL
LIBRO E DEI GIORNALI IN UNA ESPERIENZA 
INSTALLATIVA VISIVAMENTE EVOCATIVA CHE, 
ATTRAVERSO IL VIDEO, RIMETTE IN SCENA 
ARTICOLI E FOTO. UN MATERIALE CHE L’ARTISTA
UTILIZZA PER RICOSTRUIRE QUELLE CHE LUI 
DEFINISCE LE “MEMORIE REPRESSE” 

a settimana dopo il nuovo anno a NYC, con le vacanze di
Natale finite, i ragazzi tornati a scuola e i turisti in Europa,
le file ai musei sono scomparse. È il momento perfetto per
passare una giornata in tre musei a vedere le opere di ar-
tisti che stanno trasformando l’estetica dei simboli del lin-
guaggio in uno strumento per comunicare visivamente.

Sono partito dal PS1 nel Queens, una zona industriale di fronte al-
l’East River a 5 minuti a piedi dal mio studio a Long Island City, per
vedere una retrospettiva di Mike Kelley, l’influente artista ameri-
cano conosciuto per il suo lavoro innovativo che mina la cultura po-
polare americana, morto tragicamente qualche anno fa. Il suo lavoro
esplora temi molto differenti come le relazioni, la memoria repressa,
la sessualità e la religione, e la mostra non ha deluso le aspettative.
La sezione che mi ha maggiormente appassionato è stata quella con
un gruppo di 25 videoinstallazioni interconnesse, tratte dalla mostra
“Day is Done” da Gagosian che ho visto otto anni fa, basata su articoli,
parole, foto tratte da giornali e annuari del liceo che includono una
vasta gamma di attività extracurriculari. L’annuario è un’usanza ti-
picamente americana, finalizzata a documentare con articoli e foto
l’esperienza del liceo e del college per futura memoria. Le librerie della

L

di  Bill Claps

MIKE KELLEY, CHRISTOPHER WOOL E UN’ESPOSIZIONE DI ARTISTI CINESI DANNO LO SPUNTO
PER UNA RIFLESSIONE SUL LINGUAGGIO E SUI RITUALI CULTURALI. SULLO SFONDO DI UNA
GRANDE MELA AL GIRO DI BOA DEL NUOVO ANNO

IL LINGUAGGIO
COME ESTETICA.
TRE MOSTRE A MANHATTAN

Gu Wenda, Mythos of Lost Dynasties Series—Tranqui-
lity Comes from Meditation 1985, Lent by Guo Zhen
Photo: courtesy of The Metropolitan Museum of Art

pagina destra:

Xu Bing, Book from the Sky Ca. 1987–1991, courtesy
the artist
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ATTUALITA’ /  QUI NEW YORK

NELLA MOSTRA “INK ART: PAST AS PRESENT IN
CONTEMPORARY CHINA” GLI ARTISTI SEPARANO
LA SCRITTURA DAL SUO RUOLO TRADIZIONALE.
E SOVVERTONO LA FUNZIONE SEMANTICA ED
ESTETICA DEL LINGUAGGIO TRADIZIONALE PER
CRITICARE I CAMBIAMENTI CHE HANNO 
RAPIDAMENTE TRASFORMATO 
LA SOCIETÀ CINESE

mia casa di famiglia sono piene di annuari dei miei genitori e fratelli
di ogni anno, e spesso facciamo riferimento a questi per ricordare un
vecchio amico o un’esperienza, mio padre li custodisce per vantarsi
delle sue imprese atletiche sul campo di calcio molti anni fa.
Kelley raggiunge il suo scopo, trasformando il mezzo stampato del
libro e dei giornali in una esperienza installativa visivamente evoca-
tiva che, attraverso il video, rimette in scena articoli e foto. Un mate-
riale che l’artista utilizza per ricostruire quelle che lui definisce le
“memorie represse”, che rappresentano forme di rituali culturali ame-
ricani radicati nelle esperienze condivise. Personaggi stereotipati del
liceo, immagini spettrali di danzatori che si muovono nei corridoi e
personaggi di feste in costume e opere teatrali che mi hanno fatto tor-
nare alla memoria immagini del mio passato a cui non pensavo da
anni.
Sotto l’East River, e dentro Manhattan in metropolitana, ho raggiunto
il Guggenheim Museum, dove il lavoro di Christopher Wool riempie
tutti i livelli circolari dello spazio espositivo principale. La mostra
combina i suoi “word paintings” con tele astratte più grandi, eseguite
con il suo stile unico: ripetendo linee nere che evocano gli scarabocchi
di Twombly e le linee di pittura aggrovigliate di Pollock.
I dipinti con le parole si soffermano sull’idea di linguaggio come im-
magine, con lettere create con gli stencil che si disintegrano in geo-
metrie astratte, grazie all’uso di interruzioni strutturali, testi
spezzati e spaziature irregolari per comunicare stati emotivi.
Diversi gruppi di fotografie illustrano l’ispirazione di gran parte del
suo lavoro: immagini di decadenza urbana e abbandono che mostrano
la tensione tra controllo e disordine. Scattati nel nativo Lower East
Side a Manhattan, registrano un tempo in cui questa parte di New
York era trascurata e pericolosa.
I lavori espressionisti grigi su grande scala emergono da un ciclo di
pitture e cancellazioni, aggiunte e sottrazioni, alcuni sono dipinti
sopra semplici modelli serigrafati. Mi ricordano pratiche artistiche
orientali: stampa xilografica giapponese e pittura calligrafica cinese.
I pezzi che combinano colori espressionisti li trovo i più complessi ed
interessanti, soprattutto se uniti a campi di pattern. Ad ogni modo,
alla fine sono rimasto insoddisfatto: certamente si nota uno stile unico
che è riconoscibile all’istante, ma avrei preferito vedere una maggiore
sperimentazione.
Una breve passeggiata su 5th Avenue e al Met ho visto “Ink Art: Past
as Present in Contemporary China”. La mostra, ben curata, propone
artisti che si sono scontrati con le norme stabilite del disegno e della
pittura cinesi tradizionali, alcuni adottando strategie post moderne
di decostruzione, appropriazione e collage, mentre altri hanno  intro-
dotto nuove forme di arte contemporanea di stampo occidentale.
Dato il mio interesse per il linguaggio, codice e simbolismo pittorico,
ho trovato molto interessante la parte “The Written Word”. 
Usando vari interventi per separare  la scrittura dal suo ruolo tradi-

zionale, gli artisti in questa sezione hanno sovvertito la funzione se-
mantica ed estetica del linguaggio cinese tradizionale per criticare i
cambiamenti che hanno rapidamente trasformato la società cinese. 
Un esempio è il lavoro Digital di Wan Tiande, una serie di bellissimi
rotoli di carta traslucida con caratteri cinesi casuali, bruciati delica-
tamente. 
Il suo processo ricorda il “bruciare” informazioni su supporti digitali,
il quale a sua volta ci ricorda che molta della cultura cinese è conser-
vata in un mezzo estremamente fragile e facilmente distruttibile e che
la nostra conoscenza delle tradizioni passate è sfuggente allo stesso
modo.
Molti lavori di Xu Bing decostruiscono e adattano le componenti
scritte col pennello della calligrafia cinese per trasformare l’inglese
in un nuovo sistema di scrittura basato su caratteri da lui chiamati
“square word calligraphy”. In The Song of Wandering Aengus di Wil-
liam Butler Yeats ha usato questo sistema per trascrivere il poema,
ricomponendo le parole per farle somigliare a caratteri cinesi e rior-
ganizzando il testo per leggerlo in verticale, sfumando i confini lingui-
stici e culturali tra Est ed Ovest.
Xu Bing esplora la scrittura come un linguaggio estetico privo di con-
tenuto semantico, mettendo in discussione l’efficacia della comunica-
zione scritta con una installazione site specific ben presentata, Book
from the Sky, dove una stanza è riempita da libri e pergamene stam-
pate con caratteri che sembrano autentici, ma in realtà inventati da
Xu e che non hanno alcun significato reale
Presa la metropolitana verso il mio studio le varie immagine che ho
visto quel giorno risuonavano nella mia mente, sottolineando il potere
del linguaggio come uno strumento estetico, che può essere usato per
comunicare ed evocare varie emozioni attraverso la sua struttura vi-
suale e immaginaria. 
Cibo per la mente, come ho sviluppato nella mia ultima serie di lavori.
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ono le 10.30 di mattina. Il cielo è nuvoloso, ma oggi lascio a
casa l’ombrello e insieme alla mia bici vi racconto Londra,
facendovi pedalare nella parte est, quella che mostrerei al-
l’amico appassionato di arte, book shop, caffé e paesaggi
post-industriali. L’amico che a Londra è già stato mille volte
e, magari arriva per dormire su un divano in una casa in

condivisione, in una periferia grigia e multietnica, ma per qualcuno tre-
mendamente sexy. In soldini, un hipster direte voi, ma invece è sem-
plicemente un amico a cui interessa vedere la Londra di tutti giorni e
mi rivolgo a voi come se voi foste quell’amico. Benvenuti in città, siete
miei ospiti.
Prima regola: indossare il casco (d’obbligo per i londinesi). Partiamo da
Dalston: un suggestivo assemblaggio tra kebabbari, studi d’artista e
musica dance. In altre parole, una miscela esplosiva per il mercato im-
mobiliare. Dicono che 10 anni fa a Dalston si sparavano la sera in
strada, oggi la sua variegata miscela tra autentico e nuovo, decadenza
e avanguardia, ne fa l’emblema della gentrificazione (in inglese, gentri-
fication, deriva da gentry, termine che indica la piccola nobiltà inglese).
Per chi non lo sapesse, gentrificazione si riferisce a quei cambiamenti
strutturali e socio-culturali in un quartiere, conseguenti all'acquisto di
beni immobili da parte di una fascia di popolazione benestante (la co-
siddetta middle-class) in una comunità meno ricca. Questo termine non
poteva che nascere (e avere grande fortuna) a Londra, proprio perché
ne definisce la velocità con cui i suoi quartieri si trasformano e si “im-
belliscono”, diventando implacabilmente più cari. Ma chi sono i colpe-
voli? È un discorso complicato ma alcuni studi sembrerebbero elencare
tra i responsabili i nostri cari hipster, definiti middle gentrifier, i quali
dopo essersi riversati nelle zone economiche della città ne conferiscono
lo status di "quartiere alla moda", alzando gli affitti e cacciando la co-
munità (a Dalston, prevalentemente turca) insediata da anni. Ma
anche sé stessi in quanto non potranno permettersi le oltre 700 sterline
mensili per una camera! Qui a Dalston un anno fa Astrid Korporaal,
Francesca von Zedtwitz-Arnim e Guido Santandrea avevano aperto Al-
manac, uno spazio al 55 di Dalston Lane. Mi ricordo di essere capitata
l’anno scorso ad una performance di Luca De Leva, Blarney 5x3, la

quale consisteva in una decina di performer che, a ritmo di codice
Morse, baciavano i muri dello spazio. Blarney, traducibile in italiano
come parlantina, si riferisce ad un castello irlandese dove è custodita
la pietra di Blarney appunto, la quale, la leggenda dice, è in grado di of-
frire il dono dell’eloquenza. 5X3 centimetri invece è la dimensione della
bocca di De Leva. In questo senso, gli instancabili baciatori sembravano
voler sottolineare, attraverso il movimento e ritmo delle loro labbra, i
codici criptici tipici dell’arte e dei suoi linguaggi. Nelle ultime settimane
un bel cartello dell’agenzia immobiliare Paul BelChack & Co segnala che
lo spazio è stato venduto per futuri sviluppi edilizi. Infatti, nei prossimi
mesi Almanac, data l’impennata dell’affitto, lascerà il posto ad un
trendy café (l’ennesimo a Dalston) per continuare in forma di progetto
curatoriale nomade, sicuramente in una versione economicamente più
gestibile.
Andiamo avanti di 600 metri per raggiungere la stazione del treno di
Hackney Downs. Sulla piattaforma 1 dal 2009, Ami Clarke gestisce
uno spazio multidisciplinare, Banner Repetear, la cui missione è gui-
data dalla stessa location: una piattaforma del treno che vede una
media di 4mila passeggeri al giorno. Aperto 6 giorni su 7, e nei feriali
dalle 8 del mattino in poi, focalizza la sua attività (con un’energia quasi
miliziana) nella distribuzione di volantini, poster e mini pubblicazioni
rigorosamente gratuite, proponendo un’alternativa concreta alle
spesso squallide letture della free press consumate giornalmente dai
pendolari. Certamente Banner Repeater è uno spazio impegnato, ma
più di tutto è un rifugio confortevole in cui ripararsi nell’attesa del
treno per imbattersi in pubblicazioni singolari.
Riprendiamo la bici, in un battibaleno ci troviamo a London Fields, su
Broadway Market dove la domenica c’è uno dei mercati più caratteri-
stici e meno battuti dai turisti. Qui la trasformazione è già avvenuta, lo
capisci dai vintage, i bike shop, i pub curati e soprattutto da quell’atmo-
sfera d’insieme idilliaca, quasi rurale. Giriamo a destra su Andrews
Road, una strada che si estende per un tratto lungo il canale. Improv-
visamente si stagliano delle architetture circolari in ferro, davanti un
edificio di una decina di piani, è il Regent Studios. Qui, fra le varie at-
tività, si distingue Five Years, un progetto gestito da dodici artisti.

ALLA SCOPERTA
DELL’EST 
LONDINESE. 
IN BICI E CON IL TACCUINO

di  Francesca Baglietto

IN UN PERCORSO DA DALSTON A LIMEHOUSE, ALLA RICERCA DI ATOLLI CREATIVI E TRATTE
INESPLORATE. THAT’S CONTEMPORARY VI RACCONTA CIÒ CHE C’È E CIÒ CHE È CAMBIATO IN
UNA LONDRA CHE NON SI FERMA MAI

S
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ATTUALITA’ / QUI LONDRA

L’anno scorso, durante Art Licks Weekend, hanno presentato This is
not Public, una serie di seminari aperti che esploravano il concetto di
pubblico, ponendosi come punto di partenza le domande degli applica-
tion form dell’Arts Council.
Ma riprendiamo il nostro tour. Continuiamo scendendo giù per Re-
gent’s Canal, fino a Victoria Park nel quartiere di Mile End. In lonta-
nanza vediamo i grattacieli di Canary Wharf verso cui ci stiamo
dirigendo, un’isola costruita nelle acque del Tamigi, mecca della finanza
mondiale, vero e proprio gioiello dell’ingegneria. Ma sul canale siamo
ancora nella periferia (quasi) illibata dove le architetture si intrave-
dono da lontano incorniciate dall’erba incolta. Il prossimo spazio, im-
perdibile, in questa discesa verso il sud è sicuramente Chisenhale. Da
oltre 30 anni promuove in maniera rigorosa artisti mid-carrer. Di qui
sono passati nomi come Rachel Whiteread, Wolfgang Tillmans, Paul
Noble e Pipilotti Rist. In questi giorni è possibile vedere il solo show
del newyorkese Jordan Wolfson e da febbraio la premiata alla Biennale
di Venezia, Camille Henrot. Ma spingendoci ancora più in la, quando
sembrerebbe che ogni parvenza di arte sia esaurita, ci si imbatte in due
istituzione di tutto rispetto, Matt’s Gallery e ACME Studios al 42 e 44
di Copperfield Rd. Matt’s fondata nel 1979, ACME nel 1972. Se la prima
si è sviluppata come centro espositivo realizzando ambiziosi progetti
multidiscliplinari, la seconda in questi anni ha provveduto, grazie ad
una determinata campagna di ricerca fondi, a creare degli studi a
prezzi abbordabili per oltre 5mila artisti e fare dell’est di Londra l’el-
dorado della contemporaneità.
E ci rimettiamo a pedalare per finire il tour nella marina di Limehouse,
una delle zone facenti parte dei Docklands. Il nome Limehouse di-
scende dal termine lime kiln, la fornace per le terrecotte sita vicino al
fiume e che forniva stoviglie e tegami alle navi che frequentavano il
porto di Londra. Quella fornace ovviamente non è più in uso e alle navi
commerciali del XIX secolo si sono sostituiti gli yacht in fibra di carbo-
nio dei CEO della City e di Canary Wharf proprio dietro l’angolo. Ancora
una volta Londra ci lascia testimonianza della sua incessante rigene-
razione urbana, di una città in continua evoluzione dove tutto cambia,
tutto succede alla velocità del suo stesso meteo.

CONTINUIAMO IL NOSTRO TOUR, SCENDENDO
GIÙ PER REGENT’S CANAL, NEL QUARTIERE DI
MILE END. IN LONTANANZA VEDIAMO 
I GRATTACIELI DI CANARY WHARF, UN’ISOLA 
COSTRUITA NELLE ACQUE DEL TAMIGI, MECCA
DELLA FINANZA MONDIALE, VERO E PROPRIO
GIOIELLO DELL’INGEGNERIA. MA SUL CANALE
SIAMO ANCORA NELLA PERIFERIA (QUASI)
ILLIBATA DOVE LE ARCHITETTURE 
SI INTRAVEDONO DA LONTANO INCORNICIATE
DALL’ERBA INCOLTA. IL PROSSIMO SPAZIO, 
IMPERDIBILE, IN QUESTA DISCESA VERSO IL SUD,
È SICURAMENTE CHISENHALE
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ttraverso 72 fotografi di undici Paesi diversi, “América La-
tina 1960-2013” ci svela la grande diversità della pratica
fotografica tra novità e lavori fondamentali. Ad accoglierla
la Fondation Cartier pour l'Art Contemporain, in collabo-
razione con il Museo Amparo a Puebla (fino al 6 aprile).
L'esposizione offre nuove chiavi di lettura della fotografia

sudamericana dal 1960 ai nostri giorni, lungo tre generazioni di arti-
sti, attraverso una vasta gamma di supporti come la stampa offset, la
serigrafia, il collage, la performance, ma anche video e installazioni.
Il percorso, che si divide in quattro sezioni; i territori, le città, infor-
mare-denunciare, la memoria e le identità, tocca altresì temi come il
multiculturalismo, le fratture etniche, la povertà, la violenza e certo
i desaparecidos, ovvero la sparizione forzata di oppositori attivi ai re-
gimi dittatoriali che si sono succeduti nei vari paesi del Sudamerica:
è il caso nel 1964 del Brasile, nel 1973 in Uruguay e in Cile, fino al
1983 in Argentina. Il Sudamerica appare qui come un prisma in grado

di rifrangere, riflettere e rompere la luce nei colori dell'arcobaleno, in
cui la forza delle immagini esposte fa da corroborante, stimolando
questioni diverse. 
Una domanda però è d’obbligo: esistono canoni che identificano questa
fotografia in quanto sudamericana, oppure l'omogeneizzazione galop-
pante dei modelli di rappresentazione coinvolge anche questa parte
del mondo? Per cercare di capirci meglio non si deve risalire molto in-
dietro, infatti si inizia a parlare di fotografia sudamericana e a deli-
nearne la sua storia solo nel 1978, quando ha luogo il primo colloquio
sulla fotografia latinoamericana a Città del Messico. Questa è stata
una delle prime attività di unione di varie realtà, prima occasione per
molti fotografi di quindici Paesi diversi, di ritrovare punti comuni,
grazie alle affinità linguistiche e malgrado le tante altre diversità. Tra
i partecipanti era presente anche Pablo Ortiz Monasterio, oggi in mo-
stra a Parigi. 
Si inizia quindi a parlare di foto della America Latina ma soprattutto

A

di  Livia De Leoni

LA CAPITALE FRANCESE PROPONE UN VIAGGIO IN SUDAMERICA ATTRAVERSO CENTINAIA DI
IMMAGINI CHE TRACCIANO UNA MAPPA DI QUESTA PARTE DEL MONDO. CON ZONE ANCORA
INESPLORATE, CONFLITTI E CAPACITÀ DI RINASCITA

QUE VIVA 
LA FOTOGRAFIA!
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di unità. L'America Latina diventa campo di battaglia per quei foto-
grafi che si oppongono, fra l'altro, ad una visione esotica ed eurocen-
trica, che riproduce paesaggi e abitanti idealizzati del cosiddetto
Nuovo Mondo. Il loro obiettivo è, invece, una fotografia di denuncia,
documentaria, antropologica, finanche concettuale, raramente
astratta, spesso al servizio della strada, della popolazione emarginata. 
Uno dei temi forti della mostra, oltre a quello dei desaparecidos, è la
ricerca dell'identità precolombiana, nell'intento di recuperare e con-
servarne la memoria. Questa si esprime attraverso reportage su mi-
noranze etniche spesso relegate in territori rurali, in cui le difficili
condizioni di adattamento li spingono ai limiti della sopravvivenza.
Sono riportate realtà talmente marginali, lontane dal nostro quoti-
diano da sembrare surreali, difficili da cogliere in tutta la loro verità.
In questo contesto risalta la bella serie di foto sul popolo Yanomami,
ovvero esseri umani in italiano, dell'Amazzonia brasiliana realizzata
da Claudia Andujar (1931, vive in Brasile), e interessante è To Be
Continued… (Latin American Puzzle), un enorme puzzle murale di
Regina Silveira (1939, vive in Brasile) realizzato con foto di riviste
e guide turistiche, denuncia diretta agli stereotipi più diffusi dell'Ame-
rica Latina. Molto inquietante è invece il reportage Esquinas Gordas
di Rosario López (1970, vive in Colombia), che ritrae dei blocchi di
cemento colati dagli abitanti del centro di Bogotà per riempire gli an-
goli delle strade così da evitare il soggiornare dei senza tetto. L'espo-
sizione investiga relazioni particolari come tra arte e letteratura, o
tra testo e foto, vedi la fitta presenza di tipografia urbana, una rela-
zione determinante per gente spesso messa a confronto con grandi
cambiamenti politici e sociali, come è accaduto negli anni '60: se la fo-
tografia registra la realtà il testo estende il senso dell'immagine. Gli
accostamenti tra testo e immagine hanno diversi precedenti storici,
come dimostra il lavoro di Luis Camnitzer (1937, vive a New York),
pioniere della fotografia concettuale, presente con Christimas Series,
dal titolo ironico e simbolo della colonizzazione, che ci parla di cultura
identitaria, denunciando l'ingerenza degli Stati Uniti negli affari lati-
noamericani negli anni '60 e '70. «Nel periodo di repressione politica
la credibilità della fotografia, certo prima di photoshop, era molto im-
portante. Questo mistura di realtà, con credibilità e documentazione,
anche se ipotetica, fu molto utile nel processo di concettualizzazione.
Nell’uso concettuale c’è sovrapposizione tra idea e realtà, questo in-
sieme crea un'evocazione documentaria, che è molto più identitaria
della cultura dell'America del sud di falsi stereotipi di un'epoca pas-
sata», afferma Luis Camnitzer. 
Notevole ancora è il lavoro di Carlos Altamirano (1954, vive in Cile),
un miscuglio di pittura, di foto su foto, o materiale come il catrame
dove il testo viene usato come immagine, tutti elementi che contra-
stando rendono energia all'opera. Infine, tra le tante storie sui desa-
parecidos, interessante il lavoro di Marcelo Brodsky (1954, vive in
Argentina), che si sviluppa intorno ad una vecchia foto di classe del
1967, dalla quale riaffiora il ricordo della sparizione del fratello Fer-
dinando e di altri alunni presenti nella foto. Nel 1996 Brodsky ritorna
nella stessa scuola che frequentava da ragazzo per raccontare la sua
storia agli alunni di oggi, per rendere presente l'assenza. Altre note
positive vanno al road movie Revuelta(s) (film, 2013 – colore, 140 mi-
nuti) di Fredi Casco e Renate Costa, che hanno intervistato 30 artisti
presenti alla mostra, e al catalogo che riunisce 500 immagini su 352
pagine con testi analitici che permettono di approfondire i linguaggi
visivi di questo continente. 
Da Parigi, dal 15 maggio fino al 17 settembre, la mostra si sposterà al
Museo Amparo a Puebla in Messico. 

L'AMERICA LATINA DIVENTA CAMPO DI 
BATTAGLIA PER QUEI FOTOGRAFI CHE SI 
OPPONGONO AD UNA VISIONE ESOTICA ED 
EUROCENTRICA. CHE RIPRODUCE PAESAGGI E
ABITANTI IDEALIZZATI DEL COSIDDETTO NUOVO
MONDO. IL LORO OBIETTIVO È, INVECE, UNA 
FOTOGRAFIA DI DENUNCIA, DOCUMENTARIA, 
ANTROPOLOGICA, FINANCHE CONCETTUALE, 
RARAMENTE ASTRATTA. SPESSO AL SERVIZIO
DELLA STRADA E DELLA POPOLAZIONE 
EMARGINATA 

pagina precedente:

Adriana Lestido. Sin titulo. serie Mujeres Presas.
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Claudia Andujar, Sans titre. Serie marcados para 
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avvero è da segnare in agenda come nuova meta culturale,
Marsiglia? Per rispondere dovremmo leggere i libri di Jean
Claude Izzo (1945-2000), scrittore di libri noir che nella tri-
logia marsigliese Casino totale, Chourmo. Il cuore di Marsiglia,

Solea svela l’anima popolare e multietnica della città, compresa tra il
porto vecchio incastrato ai piedi della collina di Notre Dame de la Garde
allo Chateau d’If, il Panier, chiamato la “Montmartre di Marsiglia” no-
nostante sia il quartiere degli immigrati e dei senzatetto dove lungo le
strade si trovano più escrementi di cani che cestini per l’immondizia, e
il Parc du Boc. Poi si consiglia di rivedere il film La Marsigliese (1938)
di Jean Renoir e Il clan dei Marsigliesi (1972) di Josè Giovanni, con
Jean–Paul Belmondo e Claudia Cardinale, e scoprire le inusuali “guide”
non turistiche di milieux popolari e autentici, quelli che non hanno su-
bito la gentrificazione attraverso i film di Robert Guédiguian, regista
che da Marius et Janette (1997) a Le nevi del Kilimangiaro (2011), ne
ha colto la sua forza e poesia. 
La grandeur della Francia non si smentisce, Marsiglia riparte dal lun-
gomare davanti alla prigione del Castello d’If, la leggendaria fortezza
nella quale Alexandre Dumas imprigionò il conte di Montecristo. La
città da anni è presa di mira da artisti, fotografi e soprattutto scrittori
per la sua capacità di narrare storie, dall’atmosfera in bilico tra su-
blime, decadenza e modernità, in graddo di coniugare il nuovo con la
necessità di recuperare il vecchio, senza però essere nostalgici. Marsi-
glia, città-porto spalancata sul Mediterraneo, che gli italiani e gli spa-
gnoli hanno contribuito a rendere più bella, prima città francese per
numero di islamici, è volubile e contraddittoria. Ed è bellissima perché
imperfetta: un mix tra Palermo, Napoli e Barcellona, che trasforma la
sua identità multiculturale cambiando pelle con un occhio ben attento

al futuro. Per godersela dallo spettacolo mozzafiato sotto un cielo terso
all’orizzonte, ripulito dal Mistral, bisogna partire dall’osservazione del
mare, risalire fino a Notre–Dame de la Garde a osservarla dall’alto, chi
si sente (oppure è) uomo del Mediterraneo, sa di che cosa stiamo par-
lando. L’altro luogo incantevole da cui cogliere tramonti arancioni, rosa
che vira al viola, rossi tra i turchesi calanques della Provenza, a comin-
ciare dalla centralissima spianata davanti al porto vecchio, diventata
vasta area pedonale ridisegnata dall’architetto Norman Foster e dal
paesaggista Michel Desvigne, è il nuovo polo museale al Fort Saint
Jean, dove il MuCEM, (Museo delle civiltà d’Europa e del Mediterra-
neo), inaugurato a giugno e che ha attirato milioni di visitatori, è diven-
tato il simbolo dell’anima cittadina. Disegnato dall’architetto
marsigliese di origine italiana Rudy Ricciotti con Rolan Carta, vasto
15mila metri quadrati che sembrano sospesi tra cielo e mare,  rivestito
con una rete realizzata con particolare cemento armato precompresso
che forma una sorta di arabesco, si presenta come un monumentale pa-
rallelepipedo situato sulla spianata del molo e accoglie le collezioni
dell’ex Museo di Storia e Tradizioni Popolari di Parigi. 
Invece, il cuore del Fort Saint-Jean, oltre alla vista mozzafiato, è il Jar-
din des migrations, area verde e panoramica ricca di 12mila vegetali
(275 piante mediterranee), che offre ai visitatori uno spettacolo indi-
menticabile del Mediterraneo, del J4, della cattedrale Sainte–Marie-
Majeure, del porto vecchio e del Fort Saint Nicolas. Una passarella
collega il Forte alla città vecchia e di fronte si erge come un sottomarino
di terra uno spettacolare edificio bianco e vetrato, la Villa Méditerra-
nèe, aereo ed essenziale, semplice sul piano formale ma complesso dal
punto di vista strutturale, realizzato da Stefano Boeri, Gianandrea
Barreca, Giovanni La Verra. Inaugurato ad aprile, sviluppa i suoi

D

di  Jacqueline Ceresoli 

ELETTA NEL 2013 CAPITALE EUROPEA DELLA CULTURA, MARSIGLIA HA CHIUSO IN BELLEZZA
L’ANNO CON PERFORMANCE PIROTECNICHE AL VIEUX PORT, CUORE PULSANTE DELLA CITTÀ 
E PORTA SUL MAGHREB. MA DOPO L’EBBREZZA DEL SUO RINASCIMENTO URBANISTICO COSA 
RESTA? PERCHÉ DOVREMMO SCEGLIERLA COME META CULTURALE-TURISTICA? 

UNA BOUILLABAISSE 
DI GRANDEUR, ARCHITETTURA
E CULTURA MULTIETNICA
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spazi (9mila mq) sopra e sotto il mare ed è consacrato al dibattito sul
Mediterraneo. Il livello superiore dell’edificio è sospeso di 14 metri
sopra il bacino d’acqua e ospita esposizioni temporanee, l’auditorium
interrato da 400 posti lascia filtrare la luce dagli oblò sul soffitto da cui
si vede il mare. 
È tellurica anche tutta la vasta area portuale della Joilette, completa-
mente  riqualificata, compresi gli spazi abbandonati delle attività por-
tuali e industriali. Il totem dello skyline della nuova Marsiglia
all’insegna della modernità (ma con moderazione) è la torre CMA-
CGM, firmata Zaha Hadid, la sede della principale compagnia di tra-
sporti marittimi francese. 
In questa affascinante area industriale–portuale si ibridano edifici ot-
tocenteschi, vecchi docs ristrutturati, uffici, alberghi e centri commer-
ciali e sono sorti diversi spazi culturali ed espositivi. Tra gli esempi più
significativi c’è il Silo, una sala di spettacoli da 2mila posti ricavata da
silos per cereali costruiti all’inizio del secolo scorso che avrebbero fol-
gorato anche Brend e Hilla Becher. In quest’area si concentra una bi-
blioteca, il nuovo Museo del Fondo Regionale d’Arte Contemporanea,
il Museo Regards de Provence, il teatro della Minoterie e il monu-
mentale Hangar del molo J1, trasformato in uno spazio destinato a
mostre e feste popolari. Poco distante, più a Nord, su 36mila metri qua-
drati di un ex fabbrica, sorge la nuova Citè des Arts de la Rue, in cui
lavorano diversi gruppi di teatro di strada, tra cui la compagnia Gene-
rik Vapeur. Questo e altri centri culturali sono stati rinnovati, tra cui
il Palais Longchamp e il Musée Cantini, o creati ex novo come La Fri-
che de la Belle de Mai, centro espositivo di arte contemporanea, con-
certi e spettacoli e cultura underground.  
Questa ondata di ottimismo segna il riscatto della cultura mediterranea
che punta anche sull’accoglienza multietnica e costituisce un buon mo-
tivo per visitare una città che fino agli anni ‘60 ha vissuto un periodo
di decadenza, tanto che ancora oggi è una delle più povere e pericolose
città francesi. Malgrado ciò, e rilanciando anche sui tempi di crisi, Mar-
siglia ha investito nell’architettura contemporanea, riqualificando i
suoi edifici storici e industriali con un occhio alla cultura integrata al
paesaggio e territorio. Se poi questo rinascimento architettonico e cul-
turale si rivelerà effimero, è presto per dirlo. Di certo la sinergia tra po-
litica, architettura e cultura  progettuale è un buon esempio per
riscattare l’identità della cultura mediterranea, che nell’ambito della
globalizzazione rischia di essere fagocitata nell’anonimato. 
Poi, sarà banale, ma una classica bouillabaisse assaporata al Vieux Port
che contiene il profumo di mare, “val bene una messa”.

L’ONDATA DI OTTIMISMO SEGNA IL RISCATTO
DELLA CULTURA MEDITERRANEA CHE PUNTA
ANCHE SULL’ACCOGLIENZA MULTIETNICA E 
COSTITUISCE UN BUON MOTIVO PER VISITARE
UNA CITTÀ CHE FINO AGLI ANNI ‘60 HA VISSUTO
UN PERIODO DI DECADENZA. MALGRADO 
CIÒ, E RILANCIANDO SUI TEMPI DI CRISI, 
MARSIGLIA HA INVESTITO NELL’ARCHITETTURA
CONTEMPORANEA. RIQUALIFICANDO I SUOI 
EDIFICI STORICI E INDUSTRIALI. 
CON UN OCCHIO ALLA CULTURA INTEGRATA 
AL PAESAGGIO E AL TERRITORIO 

pagina precedente:

Carlo Alberto Mari, Villa Méditerranèe
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Marseille CMACGM, Zaha Hadid Architects

Carlo Alberto Mari, Villa Méditerranèe

Mucem particolare 
ph Boris Horvata AFP Getty Images
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stata accolta come la Primavera pugliese: un vento di cambia-
menti e speranze. È coincisa con l’era Nichi Vendola e con una
progressiva attenzione ai temi della cultura e dell’innova-
zione, anche grazie a una serie di iniziative e finanziamenti,

che hanno permesso a migliaia di pugliesi di studiare in altre regioni e
all’estero e di concepire progetti su più fronti. Si sono poi sviluppate re-
altà vitali come l’Apulia Film Commission, i festival musicali, ed è
esplosa la passione per location ideali a favore di un turismo fin troppo
eclettico. E il termometro dell’arte contemporanea cosa dice? Progetti,
tante idee, artisti di qualità, ma ancora poca continuità nelle proposte
di alcuni spazi, a parte rare “anomalie”. Fatta eccezione per alcune isti-
tuzioni, come il MUST di Lecce e la Fondazione Pascali di Polignano a
mare – con il Premio annuale dedicato al grande Pino e una serie di ap-
puntamenti fissi, anche sui giovani – non c’è una programmazione con-
tinuativa in quasi nessuno spazio espositivo pubblico (ma anche i
privati non scherzano). In più molti spazi non hanno una connotazione.
Chi va al PAC di Milano o al MAXXI di Roma sa che si imbatterà in una
mostra d’arte contemporanea. Chi si reca in uno spazio espositivo pu-
gliese, dopo la mostra dedicata a un artista di qualità potrebbe ritro-
varsi di fronte a una mostra natalizia, con babbi natale, pupazzetti e
alberi di plastica. O iniziative spinte sul “sociale”, che poi spesso sono
un calderone in cui ritrovare un po’ di tutto per un pubblico che non vo-
gliamo educare. Per non parlare di un mercato dell’arte ballerino – il
collezionismo c’è ed è di qualità, ma spesso e volentieri pesca fuori dai
confini, come le buone gallerie attive sul territorio – e un’attenzione di-
scontinua da parte di alcune istituzioni che alle mostre di qualità acco-
stano iniziative provinciali. 
Sono probabilmente questi i primi punti su cui ragionare, senza voler

sembrare catastrofici, poiché ci riferiamo a problemi non così speciali,
anzi molto diffusi, purtroppo, anche in altre geografie italiche. Un di-
lemma di fondo attorno a cui potrebbe ruotare una riflessione sul si-
stema dell’arte pugliese è poi l’assenza di un museo d’arte
contemporanea nel capoluogo, di cui un critico d’arte attento come Pie-
tro Marino parla da decenni. Negli ultimi anni una nuova speranza in
tal senso ha riguardato due spazi di Bari, l’ex caserma Rossani – che
nelle intenzioni del Comune potrebbe (o sarebbe potuta?), diventare
un centro plurale in cui dar spazio anche all’arte di oggi. E il Teatro
Margherita, in cui il Comune ha messo in campo una serie di iniziative
espositive: da Jannis Kounellis – al centro tra l’altro di una bagarre
relativa a una sua installazione nella vicina piazza Ferrarese un po’
troppo trascurata – al recente omaggio a Vettor Pisani, realizzato in
partnership con il MADRE. 

CHI VA AL PAC DI MILANO O AL MAXXI DI ROMA
SA CHE SI IMBATTERÀ IN UNA MOSTRA D’ARTE
CONTEMPORANEA. CHI SI RECA IN UNO SPAZIO
ESPOSITIVO PUGLIESE, DOPO LA MOSTRA 
DEDICATA A UN ARTISTA DI QUALITÀ POTREBBE
RITROVARSI DI FRONTE A UNA MOSTRA 
NATALIZIA, CON BABBI NATALE, PUPAZZETTI 
E ALBERI DI PLASTICA

MADE IN SALENTO.
E OLTRE

E’

di  Lorenzo Madaro

LA REGIONE GOVERNATA DA NICHI VENDOLA È UNA SORVEGLIATA SPECIALE QUANTO AD
ASPETTATIVE CULTURALI. VIVACITÀ E PROGETTI NON MANCANO. E LECCE HA PASSATO IL 
VAGLIO DELLA CANDIDATURA A CAPITALE EUROPEA DELLA CULTURA. 
MA CHE BILANCIO SI PUÒ FARE DOPO ANNI DI INIZIATIVE?  
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Oggi dopo anni di dispute, un progetto di ristrutturazione del teatro fir-
mato dall'architetto inglese David Chipperfield, ma mai digerito del
tutto (anche da alcuni operatori di settore, oltre che dalla Regione), e
grandi promesse dal sindaco Emiliano, la situazione pare si sia arenata,
nonostante l’attività di ampio respiro già avviata. Peccato. Ma la spe-
ranza resta. Un museo, soprattutto se impegnato sulla didattica, po-
trebbe aprire il territorio a nuovi prospettive. 
Realtà come il Torrione Passari di Molfetta, con le mostre annuali cu-
rate da Giacomo Zaza (nel 2013-2014 un bellissimo duetto con Naga-
sawa e Luigi Presicce) confermano le ottime promesse. Ma chi sta in
la Puglia, chi decide di restarci tutto l’anno (artisti, ma anche curatori
e altri operatori di settore) fa spesso i conti con una realtà in divenire
che attualmente offre poche possibilità di lungo corso, e in ogni caso po-
chissime forme di reale sostentamento. Così come accade anche in altre
aree, ma anche nelle varie capitali dell’arte, in Puglia d’arte contempo-
ranea non si campa.

E Lecce? La città vive un momento di entusiasmo culturale, dopo aver
superato il primo step di selezione della candidatura a capitale europea
della cultura 2019, si muove, speranzosa, verso il prossimo passo, che
potrebbe decretarne la vittoria. Alla guida del team di candidatura c’è
Airan Berg, quel che si dice l’uomo giusto al posto giusto. Con il suo ap-
peal e le sue competenze ha coinvolto operatori culturali di diverse
aree, dal teatro al cinema; dalle arti visive alla musica. Berg intende in
ogni caso far ripartire la città con una vision nuova, ben chiarita dalla
parola chiave scelta per il progetto: Reinventare Eutopia. La speranza
c’è. 
Spazi istituzionali come il MUST, realtà private pluridisciplinari come
i Cantieri teatrali Koreja e l’Ammirato Culture House dettano la pro-
grammazione culturale-espositiva della città, mentre il mondo delle gal-
lerie d’arte ad oggi non è poi così strutturata, a differenza invece
dell’area barese, dove realtà come Doppelaenger, ArtCore, BluOrg,
Museo Nuova Era e Murat 121 propongono una programmazione con-
tinuativa e di qualità. 
E il nord della Puglia? Quella foggiana – a prescindere dalle iniziative
della Fondazione Banca del Monte e dell’Accademia di Belle Arti – non
è un’area molto viva. Scendendo un po’ a sud, nella sesta provincia, sta
per svolgersi un progetto degno di interesse ribattezzato “Renkontiĝo”,
a cura di Liliana Serrone e Leonardo Regano. Trani per la primavera
e l’estate sarà infatti al centro di un progetto di Arte Pubblica ospitato
in alcuni giardini storici della città, grazie al finanziamento Principi At-
tivi della Regione. È pertanto una terra in fermento, la Puglia. La pro-
gettualità che alcuni curatori e spazi espositivi stanno avviando, ce lo
auguriamo, dovrebbe portare a risultati rilevanti. 

DOPO ANNI DI DISPUTE, UN PROGETTO 
DI RISTRUTTURAZIONE DEL TEATRO FIRMATO
DALL'ARCHITETTO INGLESE DAVID 
CHIPPERFIELD, MA MAI DIGERITO DEL TUTTO
(ANCHE DA ALCUNI OPERATORI DI SETTORE,
OLTRE CHE DALLA REGIONE), E GRANDI 
PROMESSE DAL SINDACO EMILIANO, L'IPOTESI 
DI UN MUSEO D'ARTE CONTEMPORANEA A BARI
PARE SI SIA ARENATA, NONOSTANTE L’ATTIVITÀ
DI AMPIO RESPIRO GIÀ AVVIATA. PECCATO. 
MA LA SPERANZA RESTA. UN MUSEO, 
SOPRATTUTTO SE IMPEGNATO SULLA 
DIDATTICA, POTREBBE APRIRE IL TERRITORIO 
A NUOVE PROSPETTIVE

da sinistra:

Crossroad#1 108, Da zero a infinito, courtesy Galleria
Doppelgaenger

Cantieri Teatrali Koreja, Alice nel Paese delle meraviglie,
foto di Francesca Speranza 

Crossroad#2- Dittico Andreas Senoner, I learned all I
know by the age of nine, courtesy Galleria Doppelgaenger
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LE PREFERENZE DI ANDREA AQUILANTI

1. migliore evento artistico dell’anno: 

ANNI '70. ARTE A ROMA

2. collezione (privata o istituzionale): BULGARI

3. gallerista: PAOLA CAPATA (MONITOR)

4. critico d’arte: DANIELA LANCIONI

5. fiera: ART BASEL

6. artista del passato: BERNINI

7. artista contemporaneo (vivente): 

BILL VIOLA

8. saggio: MARCO SENALDI,  “Definitively 

Unfinished; Filosofia dell'arte contemporanea”

9. ministro (futuro) della cultura: 

SALVATORE SETTIS 

10. rivista d’arte: CURA ART MAGAZINE

di Roberto Amoroso

Uno spazio fisso, in cui i personaggi del mondo dell’arte 

diventano punto di partenza di una serie di indagini 

estetiche e introspettive finalizzate alla realizzazione 

di identità virtuali che vivranno prima su Exibart.onpaper

e, poi, in rete, tramite un sito web/opera d’arte che l’artista

Roberto Amoroso realizzerà ad hoc

Chi è questo personaggio
del mondo dell’arte?

- Il personaggio dello scorso numero

era Andrea Bruciati

Avatart ARTE: 10 COSE 
DA SALVARE

IPSE DIXIT

30%
LA QUALITÀ DEGLI ARTISTI

10%
LA FIDUCA DEI COLLEZIONISTI 

30%
IL MIO SOCIO, VINCENZO 
MACCARONE, CON CUI CONDIVIDO
LA PASSIONE DELL'ARTE 

30%
LA QUALITÀ 
DELLA "VECCHIA SCUOLA", 
MIO PADRE E FRANCO 
TOSELLI, DA CUI HO 
IMPARATO COME SI FA 
IL GALLERISTA 

I NUMERI DEL (MIO) SUCCESSO

Claudio Composti
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Un po’ di tempo fa Flavio Favelli mi segnala

un suo testo su Sentimiento Nuevo (a cura di

Davide Ferri e Antonio Grulli, edizioni

MAMbo), antologia che raccoglie interventi

tenuti nel 2013 durante un seminario nel

museo bolognese. Favelli mi dice  che ha

preso una posizione molto netta sull’Arte Pub-

blica, «facendo anche nomi e cognomi». Lo

leggo e penso che sia il caso di approfondire

la questione, non solo perché condivido in

parte alcune sue obiezioni, ma anche perché

Favelli è un artista che lavora anche nello

spazio pubblico e dunque la cosa si fa più in-

teressante. 

Decido di mettere a confronto le sue tesi con

quelle di un curatore molto attivo in questo

campo, Marco Scotini. Flavio mi chiede di

“entrare” nel dialogo e che sia io a rivolgere

delle domande ad entrambi. Ecco il risultato

di questo confronto, in cui entrano in gioco

non solo riferimenti teorici, ma anche vissuti

personali. 

Un vis-à-vis molto intenso, e a volte anche

aspro (A.P.)

P.: Le vostre posizioni rivelano due idee dell’arte ra-
dicalmente antitetiche che cerco di presentare attin-
gendo da vostri testi e opere. E che sintetizzo così:
una, quella di Favelli, che rivendica la singolarità e
addirittura l’autoreferenzialità dell’arte. E l’altra,
quella di Scotini, che invece si basa su un assunto

plurale: i “Molti”, come fondamento di un’arte nella sfera pubblica.
La prima domanda è obbligata: perché secondo te, Flavio, l’arte è
privata? 
Flavio Favelli: «Credo di non potere uscire dalla mia esistenza, posso
parlare solo per me, anche se nessuno vive in una torre d'avorio. Posso
dire che lo scomporre, il ricomporre, il mettere insieme, distruggere e
ricostruire fanno parte di una pratica quasi quotidiana, perché prima
è psicologica e poi artistica. Distruggere il passato al fine di preservarlo
(1) è un processo che mi sta accompagnando da tanto tempo. Ho ini-
ziato da bambino, ho iniziato con raccogliere i cocci, perchè qualcosa si
era rotto. E il soggetto sono gli oggetti che sono eterni e che hanno un
forte potere. Certo che è finito tutto da un pezzo, ma io credo ancora
nell’opera, che non sempre è distinta dall’oggetto, già il mio sguardo
sull’oggetto è una fase dell’opera. Oggi si vuole ancora di più mettere in
crisi l'opera, ma solo perchè non si riesce più a vederla o non la si vuole
vedere o perché non si è più capaci. Anche quando ho creato ambienti
per un pubblico e una funzione, il mio primo proposito è stato sempre
quello della mia esigenza personale, che è quella di indagare il mio pas-
sato perchè provoca in me piacere. Mi occupo di ciò che mi rapisce e
che mi provoca piacere. E quello che mi rapisce è il rapporto fra gli og-
getti che ho visto, gli ambienti dove ho vissuto e le immagini della mia
mente. Oggetti che hanno un destino eterno diversamente da me. È un
rapporto sicuramente non libero, incestuoso e ambiguo, ma mi provoca
uno stato di forte eccitazione. È un piacere anche complesso, doloroso
ed dolcissimo allo stesso momento. Investe la mente e il corpo e allaga
la psiche. Ho l’impressione che suoni riprovevole provare piacere, sem-
brerebbe anzi un tabù dell’arte. Per cui ho dei sospetti quando sento ar-
tisti che operano per la società, per l'altro, per il pubblico. Si mira anche
alla de-soggettivazione, che potrebbe essere vista come una specie di
fioretto per arrivare poi alla redenzione. Sono propositi alti, nobili,
ideali, ma ideologici e contradditori. Si tirano fuori virtù da catechismo
che mirano alla figura dell'artista come un intellettuale austero d'avan-
guardia, che sta sulla barricata tanto cara a certi ambienti di salotto,
che rifiuta l’essere autore e l’aureola dell’opera, ma nello stesso mo-
mento vuole la scena e mai si oppone al mercato. Si de-soggettivizza il
Maestro, ma non il conto corrente. In una ultima intervista che ho letto,
l’artista Gian Maria Tosatti sentenzia: “Non sarebbe errato, quindi,
dire che il mio lavoro non consiste nel fare opere, ma nel farle generare
da ogni individuo”. (2) Sparisce l'autore, l'artista è solo un mezzo, una
specie di martire che immola la sua opera per il prossimo, quasi una
transustanziazione. Ma questo è Cristo e credo che non ci sia posto per
Cristo nell’arte contemporanea che è incarnata col potere, l’economia,
col Nemico, con una visione del mondo che è piramidale. Il momento
della creazione dell'opera per me è devastante, è lo scontro fra i mondi
della mia mente; gli “effetti visivi" che molti artisti rigettano sono es-
senziali, fondamentali. Passare il tempo con gli oggetti è vitale, anche
se sono imprendibili». 

A.

IL SOGGETTO 
E LE SINGOLARITÀ 
NELL’ARTE
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Come reagisci, Marco, a questa idea di privatezza ma, direi di più, a
questa rivendicazione forte della soggettività?
Marco Scotini: «L’idea di Flavio non è sbagliata per principio, è solo un
po’ ‘tolemaica’, cioè storicamente arretrata. Come in tutti i grandi pe-
riodi di trasformazione possono continuare a esserci delle sopravvi-
venze. Che intendo dire? Che l’arte e la cultura sono sempre produzioni
storicamente determinate e il concetto di un’arte del soggetto, di
un’arte “interiore” (psicologica e privata), ha fatto il suo tempo. Ha ac-
compagnato l’ascesa e il declino di una classe sociale precisa. Se ci in-
teressa ancora l’arte come vettore di libertà, desiderio e innovazione
non potremo più pensarla come “interiorità”. Da un lato: cos’è l’interio-
rità al tempo di Facebook e di Twitter? Dall’altro: non si vorrà per caso
pensare che l’introduzione dei mercati finanziari nell’economia arti-
stica abbia a che fare con l’arte in un senso strutturale? L’idea di
un’arte del soggetto è stata quella borghese e non potrà più essere tale.
A meno che quest’idea si voglia forzare dentro un sistema neofeudale
come quello attuale che cerca di ristabilire i soggetti e le procedure della
vecchia arte al costo di investimenti finanziari e forme repressive uffi-

ciali. I van Gogh e gli Artaud (vere essenze di quell’idea) non possono
più esserci, ma neppure c’erano al tempo di Leonardo o Simone Martini.
Il problema non è solo quello del soggetto-artista ma di tutte le istitu-
zioni che attorno gli sono state create. Queste funzioni oggi (come il
museo, ecc.) sono integrate e non costituiscono un problema per nes-
suno. Anzi potremmo dire l’opposto. Se mai separano le funzioni intel-
lettuali e creative dai loro concatenamenti, le interrompono dalla
propria sperimentazione, le sottraggono all’immanenza della composi-
zione sociale per iscriverle nella valorizzazione e nel controllo eserci-
tati dall’industria culturale. Allora che cos’è un’arte “dei e per” i molti?
Non dunque un’arte per il popolo o un’arte sociale, ma un’arte dei molti.
Potremo pensarla ancora dentro il suo schema occidentale e moderno?
Le tradizioni dell’arte africana, quelle islamiche, quelle oceaniche come
ci appaiono oggi? Queste culture ormai dislocate, le dovremo conti-
nuare a ricondurre, come Picasso, alla dimensione del soggetto? Oppure
c’è dell’altro a venire?».

Un’altra critica che Favelli fa all’Arte Pubblica è rivolta al “dogma”
del site specific. Ce la puoi esporre?
F.F: «Oramai nei comunicati stampa appare questa specie di sigillo si-
nonimo di qualità: appositamente realizzato per l’occasione. Insi-
nuando quasi la superiorità di questo tipo di opere dalle altre progettate
senza contesto. Insomma, se non si realizza per l'occasione, per l’ambito
e per il luogo, l'opera non è così interessante. Questo vuole dire che non
si vuole più credere nell'opera, vista solo come un monolite, avulso dal
milieu, che è il solo che può darle vita. Si cerca di "attivare" l'opera, ren-
derla fruibile, renderla partecipata. Ma questa per me è superficialità.
Pochi oramai parlano dell’opera. C’è anche chi esorta a fare opere più
comprensibili. Mi sono accorto che ho creato molte opere che non ho

FLAVIO FAVELLI: «MI OCCUPO DI CIÒ CHE MI 
RAPISCE E CHE MI PROVOCA PIACERE. 
E QUELLO CHE MI RAPISCE È IL RAPPORTO 
FRA GLI OGGETTI CHE HO VISTO, GLI AMBIENTI
DOVE HO VISSUTO E LE IMMAGINI DELLA MIA
MENTE. È UN RAPPORTO SICURAMENTE 
NON LIBERO, INCESTUOSO E AMBIGUO, 
MA MI PROVOCA UNO STATO DI FORTE 
ECCITAZIONE»

E LE SINGOLARITÀ 

MARCO SCOTINI: «L’IDEA DI UN’ARTE 
DEL SOGGETTO È STATA QUELLA BORGHESE 
E NON POTRÀ PIÙ ESSERE TALE. A MENO CHE
QUEST’IDEA SI VOGLIA FORZARE DENTRO UN 
SISTEMA NEOFEUDALE, COME QUELLO ATTUALE.
CHE CERCA DI RISTABILIRE I SOGGETTI E LE 
PROCEDURE DELLA VECCHIA ARTE. AL COSTO 
DI INVESTIMENTI FINANZIARI E FORME 
REPRESSIVE UFFICIALI»



EXIBART 85 / 30

mai esposto, che ho raccolto molto materiale che giace ancora nei miei
spazi, che per me sono delle anticamere, che contengono, come in una
tomba egizia, molte immagini che oscillano fra la mia mente e questa
specie di archivi. È fortissima l'ambizione di esporre al pubblico, ma è
un pubblico che non è un fine, ma solo un mezzo che forse ha solo la
funzione di decretare la fine della vita dell'opera, ma solo perchè ne sto
già pensando un'altra. Il pubblico serve per fare il funerale all’opera.
Gli oggetti sono eterni, non come le opere. L'opera è un oggetto trasfor-
mato che è depositaria di un enorme potenziale metaforico e immagi-
nale e le metafore sono più grandi della realtà. Oggi si preferisce
guardare oltre, attorno e con intenti sociali, perchè il site specific è sem-
pre legato comunque ad un fine propositivo, come ad esempio di chi
vuole Dio nell'arte. L’arte è estranea ai bisogni. È un pensiero forte-
mente tradizionale pensare che l’arte abbia un significato positivo,
viene in mente Tolstoj…Il Vaso di Pandora dell'arte contemporanea,
per dirla con Mario Perniola, è arte, meta-arte, antiarte insieme, chi
vuole portare questo mondo in una direzione impegnata va fuori tema». 

Qual è invece per te, Marco, il senso del “site specific”?
M.S.: «Come sai, Adriana, negli ultimi anni, abbiamo cercato di integrare
e trasformare questa importante idea. Abbiamo cercato di estenderla
a tutte le latitudini. Con i miei amici l’abbiamo definita prima “audience
specific”, poi “fight specific”. Non potendoci più ancorare a un luogo fi-
sico, sono apparse all’orizzonte queste moltitudini contestuali che sono
state la vera innovazione culturale, sociale e linguistica. Le abbiamo
identificate come il vero produttore e ricettore di un’arte in senso
nuovo. Queste moltitudini si sono trovate assieme per la prima volta
nella storia: non le legava più un territorio, una religione, un’ideologia
politica. In un’accezione inattesa ci hanno insegnato a ridefinire lo spa-
zio, a vivere il tempo, ad inventare nuove relazioni sociali, semiotiche
e culturali. Altro che artisti: questo general intellect era un super-arti-
sta collettivo, plurale, a n facce, a n corpi, a n voci, a n sguardi. Ci sem-
brava incatturabile. Ora stanno cercando di bloccarlo con tutti i mezzi.
Ma non ce la faranno».   

Come abbiamo visto, Flavio critica anche un altro cardine dell’arte
realizzata con una tensione pubblica: la “de-soggettivazione”. Ne
parla a proposito della posizione assunta da Gian Maria Tosatti e da
Claire Fontane. A prima vista la “de-soggettivazione” sembrerebbe
sposarsi all’idea dei “Molti” di Marco che evidentemente va oltre
il criterio della soggettività. Ce la puoi spiegare, Marco?
M.S.: «Che vuol dire oggi farsi riconoscere, essere soggetti identificabili?
Fare la spalliera della sedia alla maniera di Philippe Stark piuttosto
che secondo il look Ron Arad? Tutta questa idea dello stile l’ha liqui-
data (e molto in fretta) il design e il fashion brand. Per il resto c’è in
cantiere tutta un’altra idea di pensare noi stessi che non passa più per
il soggetto moderno. Abbiamo parlato di soggettività che è qualcosa di
totalmente differente. L’identità oggi è buona solo per i dispositivi bio-
metrici di controllo e di sicurezza. Quando pensiamo a una nuova Arte
Pubblica, questa non è più vincolata all’idea dello stato e neppure al-
l’idea di popolo che l’ha accompagnata. Allora, possiamo parlare di
un’arte delle singolarità piuttosto che a un’arte della de-soggettiva-
zione. Comunque quest’arte è de-soggettivizzatta, se è vero che si è sba-
razzata del soggetto (con i suoi doveri moderni, di essere sempre uguale
a se stesso). Ma questo non vuol dire che è un’arte inqualificata e in-
qualificabile. Tutt’altro. È un’arte delle singolarità».

Flavio attacca anche una certa pratica artistica, oggi piuttosto in
voga, che si riassume nella “citazione”. “Molti artisti oggi – scrive

in La rivoluzione dei megafoni (Sentimiento Nuevo) - sono quasi
studiosi, ricercatori, esploratori e viaggiatori, non più autori. ..
Sono meri traduttori: danno voce e nemmeno la loro”. Che cosa
pensi di questa pratica, Marco?
M.S.: «Oggi l’artista si è trasformato nello storico (Narkevičius o Zaa-
tari), in geografo (gli Atlanti Eclettici), in ricercatore che lavora con gli
archivi. Lo sfondo di molta parte del dibattito recente sulle relazioni
tra arte e politica corrisponde all’erosione dell’orizzonte utopistico
dell’arte, su cui era fondato il suo potere di generare contro-concetti. Il
potere dell’arte sta nella capacità di immaginare cose in maniera di-
versa, nella sovversione e trasgressione dei confini di una modernità
disciplinare. Sotto i parametri del regime disciplinare, l’immaginazione
utopistica era alimentata dalle idee di trasgressione, sovversione ed
emancipazione fondate su di un “fuori” e un “oltre”. Queste idee hanno
formato un’economia dell’immaginario, che fondeva immaginazione
creativa e istanze politiche emancipatorie. Oggi, al contrario, dobbiamo
re-immaginare ogni cosa in ogni campo».

Un problema che mi pare sotteso all’intervento di Favelli riportato
in Sentimiento Nuevo è di ordine esperenziale. E mi spiego: Flavio
non accetta la posizione, in questo caso espressa da Lara Favaretto,
secondo cui la vera arte è quella che “innesca dubbi e discussioni”.
Mentre tutta l’altra sarebbe pressoché inutile. Intanto, Marco, vor-
rei conoscere la tua posizione a questo proposito.
M.S.: «Qui siamo ancora in un terreno moderno. È chiaro che Godard è
un artista perché s’interroga in ogni lavoro su cos’è il cinema. Ma que-
sto era possibile perché c’era il cinema classico che, in un certo senso,
decostruisce. Ma oggi quali sono le nostre istituzioni? Come fa Hito Ste-
yerl, il filmmaker è attento alle classi di immagini in circolazione (im-
magini ricche, immagini povere), alla loro velocità di circolazione, fuori
dell’istituzione. Quelle immagini che tutti noi produciamo ogni giorno
e riceviamo ogni giorno: sul cellulare, l’Ipad, you tube. Interveniamo su
ciò in cui ognuno (dal Cairo a Roma) lavora ogni giorno. Ecco ancora
quest’Arte Pubblica del general intellect». 

Flavio rivendica “l’esperienza reale, la vicenda vissuta”. L’arte ha
bisogno di poggiare su un’esperienza reale che è necessariamente
privata. Anche Scotini rivendica in qualche modo il carattere espe-
renziale dell’arte, ma spostando il soggetto dall’uno ai Molti, scar-
dina di fatto l’idea stessa di esperienza. È così?
M.S.: «Se vogliamo con ciò intendere un’esperienza contemplativa, sì:
non è più così. Già Benjamin parlava della “percezione distratta”. L’in-
tensità c’è ancora, ne abbiamo più bisogno che mai. Ma questa non
passa con l’interiorità. Ero qualche giorno fa a Istanbul con Vasif Kor-
tun (il direttore di Salt) e mi diceva della grande intensità provata da
tutti con Gezi Park. “Una comune di pochi giorni” mi diceva Vasif». 

FLAVIO FAVELLI: «HO DEI SOSPETTI QUANDO
SENTO ARTISTI CHE OPERANO PER LA SOCIETÀ,
PER L'ALTRO, PER IL PUBBLICO. SI MIRA ANCHE
ALLA DE-SOGGETTIVAZIONE, UNA SPECIE DI 
FIORETTO PER ARRIVARE POI ALLA 
REDENZIONE. SI TIRANO FUORI VIRTÙ DA 
CATECHISMO CHE MIRANO ALLA FIGURA 
DELL'ARTISTA COME INTELLETTUALE AUSTERO
D'AVANGUARDIA, CHE STA SULLA BARRICATA
TANTO CARA A CERTI AMBIENTI DI SALOTTO.
CHE RIFIUTA L’ESSERE AUTORE E L’AUREOLA
DELL’OPERA. SI DE-SOGGETTIVIZZA IL MAESTRO,
MA NON IL CONTO CORRENTE»

MARCO SCOTINI: «QUANDO PENSIAMO A UNA
NUOVA ARTE PUBBLICA, QUESTA NON È PIÙ 
VINCOLATA ALL’IDEA DELLO STATO E NEPPURE
ALL’IDEA DI POPOLO CHE L’HA ACCOMPAGNATA.
ALLORA, POSSIAMO PARLARE DI UN’ARTE DELLE
SINGOLARITÀ PIUTTOSTO CHE DI UN’ARTE DELLA
DE-SOGGETTIVAZIONE»
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Inoltre, a questa idea di esperienza plurale Marco lega una possibi-
lità (quasi “forte” direi) dell’estetica: “l'essere contemporaneo,
sganciato da tutte le forme di determinismo che lo collegavano ad
ambiti di appartenenza, è chiamato ad autodefinirsi e a negoziare
la propria individualità attraverso regole facoltative”. Quindi, sin-
tetizzando molto, compie un’azione estetica. Dove si recupera, se si
recupera per te, Flavio, la possibilità estetica? Te lo chiedo perché
facilmente si sarebbe portati a pensare che un’arte singolare, pri-
vata si ponga il problema estetico. 
F.F.: «Forse posso dire che non mi pongo un problema estetico, ma una
questione che viene prima di quello estetica, quella esistenziale. Ma vo-
glio essere ancora più chiaro: il mio problema è del significato, cioè vo-
glio ricostruire tutte le immagini che ho creato spontaneamente nel mio
passato, quando non avevo consapevolezza artistica, per il semplice
motivo che amo solo quelle e vogliono dire per me tanto. Mi seducono
perché hanno un sapore diverso. E allora vuole dire proporre e ripro-
porre cose nuove per fare vivere meglio le vecchie e respirarle. E
quando le respiro a pieni polmoni sono semplicemente più felice e in
quei momenti potrei anche morire. Certo è una felicità effimera, ma è
la mia grazia in una specie di eterno ritorno». 

A Marco chiedo di esprimere meglio questa idea estetica dell’arte
nella sfera pubblica, che evidentemente va oltre i criteri kantiani.
M.S.: «L’estetico appunto. È una parola nuova e straordinaria per com-
prendere l’attualità. Io ripeto sempre che la contemporaneità è una pro-
duzione estetica. Qualche tempo fa si diceva con Gerald Raunig che
tutti i pensatori della modernità partivano dalla politica per arrivare
all’estetica. Il primo è stato Kant: la Critica del giudizio è l’ultima. Que-
sto vale anche per Sartre, per Adorno, per tutti gli altri. Per noi oggi è
diverso. Non c’è un’estetica scorporabile dal politico. In che senso? La
grande eredità di Kant non sta nel tenere separati gli ambiti della fisica,
dell’etica e dell’estetica (cosa irriproponibile), ma di fare dell’estetica,
delle sue regole facoltative, la chiave di volta della costruzione delle sog-
gettività. È, in sostanza, la cura del sé e l’ultimo Foucault ce l’ha inse-
gnato. Da allora se esistono nuove soggettività, esistono a patto di
essere una costruzione estetica, una sperimentazione, un’innovazione».

Note: 
(1) Chris Sharp, Non proprio come me lo ricordavo, Flavio Favelli, a cura di Alberto
Salvadori, Mousse Poublishing, 2013 
(2) Gian Maria Tosatti intervista Artribune 2013 

MARCO SCOTINI: «NON C’È UN’ESTETICA 
SCORPORABILE DAL POLITICO. 
LA GRANDE EREDITÀ DI KANT NON STA NEL 
TENERE SEPARATI GLI AMBITI DELLA FISICA,
DELL’ETICA E DELL’ESTETICA 
(COSA IRRIPROPONIBILE), MA DI FARE 
DELL’ESTETICA, DELLE SUE REGOLE 
FACOLTATIVE, LA CHIAVE DI VOLTA DELLA 
COSTRUZIONE DELLE SOGGETTIVITÀ. È, 
IN SOSTANZA, LA CURA DEL SÉ» 
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n primo punto da chiarire subito: più che mai oggi gli spazi
urbani delle maggiori città del mondo beneficiano di progetti
di Arte Pubblica che riguardano cultura, educazione e la
stessa immagine delle metropoli. Questa pratica artistica
aggiunge qualità all’ambiente e rende la città più accessibile
e attraente. Ma la Public Art rende anche più umani gli

spazi pianificati artificialmente e dà agli artisti un ruolo importante per
confrontarsi con l'architettura. Accessibile a tutti e non solo ai visitatori
dei musei, è anche la piattaforma ideale per legare contenuti sociali o
estetici a un vasto pubblico, dandogli la possibilità di interagire libera-
mente senza sentirsi intimiditi dal contesto chiuso del museo. Nicholas

Baume, Direttore e Chief Curator del Public Art Fund di New York, che
ha curato la sezione “Public” ad Art Basel Miami dello scorso dicembre,
spiega: «Penso che gli artisti amino il pubblico delle loro gallerie e dei
musei. Ma rompere questo schema e avere la sensazione che il proprio
lavoro stia interagendo con un’audience più vasta, può essere incredibil-
mente energizzante». 
A causa dei pesanti tagli alla cultura in tutto il mondo, in futuro sarà an-
cora più importante investire in progetti di Arte Pubblica in modo da
mettere a disposizione di ogni cittadino le idee socialmente utili e l'intel-
letto degli artisti, specialmente in Sudamerica, Asia e Africa, dove la Pu-
blic Art non è ancora sviluppata per via di ostacoli politici e per la non
coscienza dell’importanza che i valori artistici e culturali hanno nello
sviluppo della società. Qui, non solo è richiesta la mano pubblica, ma sono
necessari gli sponsor privati e le fondazioni che contribuiscono a un cam-
biamento sociale positivo, rendendo i cittadini più coscienti e quindi le
società più forti. Il futuro della Public Art sarà ispirato da media basati
sul tempo, sia per il loro approccio più contemporaneo verso la società
che per la facile ricezione da parte del pubblico più giovane. 

U

di  Anne-Marie Melster

LEGATA ALLE PRATICHE SOCIALI E FINALIZZATA
AL MIGLIORAMENTO DELLE NOSTRE CONDIZIONI
DI VITA, L’ARTE FUORI DAL MUSEO È DESTINATA A
SVILUPPARSI SEMPRE DI PIÙ. 
ECCO UNA SELEZIONE DI ARTISTI CHE LAVORANO
IN QUESTO CAMPO

IL FUTURO DELL' ARTE PUBBLICA?
SEMPRE PIÙ QUOTIDIANA E VISSUTA CON TUTTI I NOSTRI SENSI

da sinistra:

Scott Reeder, Real Fake, 2013

Jeppe Hein, Appearing Rooms, 2004-2013

Anita Glesta, Watershed, 2013, 
courtesy Anita Glesta
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IL FUTURO DELL' ARTE PUBBLICA?
SEMPRE PIÙ QUOTIDIANA E VISSUTA CON TUTTI I NOSTRI SENSI

C'È ANCHE UN'ARTE DI STRADA, MURALES 
E GRAFFITI CHE È DIVENTATA UNA PARTE 
IMPORTANTE DELL'ARTE PUBBLICA E VEICOLO
PER L'ESPRESSIONE SOCIALE IN TUTTO IL
MONDO. CITTÀ COME RIO, MIAMI, VALENCIA, 
LOS ANGELES, BERLINO, LONDRA, NEW YORK,
SÃO PAULO E ANCHE IL SETTORE 
OCCIDENTALE DI BETHLEHEM SONO 
INTERESSATE E INTERESSANTI IN QUESTO SENSO 

Media diversi si imporrano sull’Arte Pubblica e artisti specifici, prove-
nienti da Paesi diversi, li rappresenteranno. A New York, per esempio,
per quanto riguarda il video e le video-installazioni, troviamo l'accla-
mata public-artist Anita Glesta, che nel 2013 ha avuto dalla Sackler
Foundation la commissione per una mostra personale per la nuova sede
che la Fondazione ha aperto a Pechino. Glesta ha proposto un progetto
su Guernica riguardante il bombardamento della città basca durante
la seconda guerra mondiale (dipinto anche da Picasso) e dedicato alla
memoria collettiva di un gruppo di sopravvissuti. L'artista attualmente
sta sviluppando un complesso video in esterno chiamato Watershed,
che tratta il rischio per le città costiere in caso di innalzamento del li-
vello del mare. 
In Africa e nell’ambito della performance, troviamo l'artista del Benin
Meschac Gaba, che combina performance sociale con installazione e
scultura, riflettendo specificatamente sul contesto e gli argomenti
socio-politici della parte occidentale del continente africano. Per la
Biennale del Benin, nel 2012, Gaba ha sviluppato una parte del suo pro-
getto MAVA -Musée de l’art de la vie active - Bibliothèque pilote: si tratta
di un'installazione realizzata nel suo studio a Cotonou (Benin), consi-
stente in 3mila libri che sono stati donati al Musée d’art contemporain
africain. Estratti dei libri sono stati distribuiti alla popolazione cittadina
attraverso moto-taxi, elemento con il quale l'artista aveva già realizzato
una performance dove combinava azione, video e installazione per la
mostra “(Re-) Cycles of Paradise” che era parte integrante della confe-
renza “Climate Change”, tenuta a Copenhagen e a Cancun. Gaba gioca
sul confine tra problemi sociali e contesti istituzionali e i suoi interventi
pubblici diventano strumenti per alzare la voce. 
Per l'arte collettiva e interattiva nella sfera pubblica il primo nome cui
penso è quello di Vik Muniz (nato a Rio de Janeiro, vive a New York).
Il famoso artista brasiliano ama lavorare con i giovani, i cittadini del
futuro, contribuendo alla loro educazione e privilegiando i piccoli più
svantaggiati, dando loro una possibilità di cultura. Muniz gestisce una
scuola d'Arte Pubblica per bambini in una favela di Rio, “Centro Espa-
cial”, attraverso la quale la sua interazione sociale è immediata, cre-
ando opere d'arte collettive. Anche se questo lavoro non è
specificatamente visto come Arte Pubblica, il semplice atto di creare in
modo collaborativo è un gesto performativo che si confronta con gli
spazi pubblici mettendo in gioco problemi sociali ed ambientali. Per la
“UN Conference Rio+20”, Muniz ha creato Landscape: un paesaggio ur-
bano di Rio, partendo dalla spazzatura e dalla plastica.
La Sound Art è un altro modo di trasmettere pensiero sulla nostra re-
altà contemporanea. Il lavoro che mi ha più impressionato l'anno scorso
è stato Forest degli artisti canadesi Janet Cardiff & George Bures Mil-
ler a dOCUMENTA: 28 minuti di suono in loop nel bosco dell'Aue-Park
di Kassel, che si dissolvevano tra lo spazio e l'arte, tra realtà e finzione.
Il visitatore sedeva sui tronchi degli alberi e ascoltava il suono della na-
tura mescolato a quello della guerra, la voce dei cantanti con quella
degli uccelli: un'opera impressionante ed impattante, come dovrebbe
essere sempre la Public Art. 
Tra la generazione più giovane, segnalo l'artista, scrittore e architetto
parigino Marc Johnson, che trasmette le sue idee socialmente com-
plesse attraverso installazioni, sculture e performance. Johnson è stato
vincitore della 16esima LVHM Young Artist Award nel 2009 ed è idea-
tore del progetto Atlas, un'installazione site-specific di bamboo asso-
ciata ad un balletto, presentata all'École de Beaux Arts di Parigi nel
2011. L'artista tematizza la vita nel microcosmo con tutta la comples-
sità e le relazioni tra l'effimero e l'eterno, rappresentato dalla giustap-
posizione tra la scultura di bamboo all'interno del contesto dell'edificio
storico dell'Accademia parigina.
Nell’ambito della scultura segnalo l'artista statunitense Patrick Dou-
gherty che di fronte al Sarasota Museum of Art (SMOA) ha realizzato
una bellissima e toccante struttura fatta di bastoncini che mette in in-
timo dialogo scultura e natura e riflette sui rifugi naturali, invitando il
pubblico ad attraversarla. Un possibile sguardo d'insieme su cosa sta
succedendo nel mercato dell'arte internazionale è stato offerto dalla
mostra “Public” curata da Nicholas Baume e dove erano presenti molti
artisti proposti da ArtBasel Miami Beach. 

Il progetto combinava sculture, installazioni e opere sonore e di fumo
(Mungo Thomson, Olaf Breuning), performance (Ryan McNamara)
con artisti come Thomas Houseago, Mark Di Suvero, Richard Long,
Alicja Kwade, Carol Bove, Matias Faldbakken (con un vecchio ca-
mion usato in Duel di Steven Spielberg, bollando l'idea di trasporto e
scambio di beni come maligna), Jeppe Hein (con un bellissimo e pro-
grammato ambiente d'acqua di cui la popolazione locale ha sentito la
mancanza dopo il marasma dell'art week di Miami, chiaro segno di
come il pubblico reagisca e viva questi progetti), Santiago Roose (inte-
ressante artista peruviano su cui tenere gli occhi puntati) con una scul-
tura-installazione che consiste in due case vere e proprie - la casa del
guardiano e quella del cane - divertente commento alle convenzioni ur-
bane e alle strutture sociali.
Infine Scott Reeder con forse la più commovente, rappresentativa e
ovvia scultura dorata dal titolo Real fake, composta dalle stesse lettere
e piazzata di fronte all'ingresso di ABMB, idealmente sopra i falsi sbril-
luccichii della vita mondana e del jet-set della settimana dell'arte di
Miami. 
Ovviamente c'è anche un'arte di strada, murales e graffiti, che è diven-
tata una parte importante dell'Arte Pubblica e veicolo per l'espressione
sociale in tutto il mondo. Città come Rio, Miami, Valencia, Los Angeles,
Berlino, Londra, New York, São Paulo e anche Bethlehem (settore occi-
dentale) sono interessate e interessanti in questo senso. Per conclu-
dere: la Public Art del futuro andrà oltre sculture e graffiti, sarà molto
più che meramente oggettuale. Sarà tangibile, vivibile, pensabile e già
sta coinvolgendo i nostri sensi. 
Ma sarà ancor più ibridata con le azioni quotidiane e gli automatismi
della vita di tutti i giorni. E, visto che è destinata ad essere più “gioca-
bile” e ispiratrice, i cittadini interagiranno di più con lei.  
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BERLINO È ANCORA POVERA MA SEXY? 

er la sua particolare vicenda storica di città enclave e per la
sua estesissima morfologia urbana ereditata dal passato,
Berlino, a differenza di altre metropoli europee e mondiali,
dalla caduta del muro fino al 2008-09 è stata investita solo
gradualmente dalle dinamiche speculative di una crescita
selvaggia e traumatica che le politiche neoliberali hanno pro-

dotto un po' dappertutto. È stata quindi, per circa vent'anni, un punto di
attrazione per tutte quelle giovani autonome soggettività che, per la loro
natura ribelle, sono particolarmente orientate a spostarsi da un luogo
all’altro. L’essenza stessa del capitalismo globalizzato post-fordista che
ha spostato in gran parte la forza lavoro dai muscoli al cervello, soprat-
tutto nei Paesi occidentali, ha fatto sì che il 15 per cento del prodotto in-
terno lordo di Berlino (18 miliardi di euro) fosse tendenzialmente
determinato dal lavoro creativo di giovani qualificati, in gran parte lau-
reati, di cui molti stranieri.  
In base a una statistica del 2012, si è calcolato che i cosiddetti creativi
siano più di 180mila. Ma attenzione: Berlino non è un’enclave economica
del socialismo postmoderno. Lo sfruttamento c’è sempre stato e continua
ancora. Una buona parte del lavoro intellettuale-creativo è remunerata
con meno di 10mila euro all’anno a persona. A questi si aggiungono

40mila artisti attivi nelle diverse discipline. Secondo l’associazione degli
artisti, il B.B.K, di questi solo il 20 per cento riesce a malapena a essere
autosufficiente; il 10 per cento vive attraverso il sussidio statale (di cui
possono usufruire solo i tedeschi) e il restante 70 per cento riesce a esi-
stere sostanzialmente attraverso lavori saltuari mal pagati e/o grazie
all’aiuto di parenti o genitori. Questi sono i dati statistici. Dopo il 2008,
la crisi economica, che continua a colpire con particolare durezza il sud
dell’Europa, ha reso enorme il flusso migratorio verso la Germania, unico
Paese riuscito addirittura a rafforzarsi all’interno e attraverso il disastro.  
Una buona parte di questa migrazione si è riversata, non a caso, nella
città-mito di Berlino. Nei Paesi dell’Europa meridionale il debito pubblico
è stato sempre alto, mentre quello privato no. Questo significa che i geni-
tori delle nuove generazioni sono riusciti a mettere da parte, prima che
la crisi esplodesse, un cospicuo gruzzoletto di denaro da elargire ai figli
al momento opportuno. E così molti, soprattutto italiani, ma anche greci,
spagnoli, portoghesi, visto che il tunnel della crisi non sembra vedere
luce e che la disoccupazione giovanile nei loro Paesi si aggira mediamente
intorno al 40 per cento, hanno pensato di investire per il proprio futuro
a Berlino dove, fino al 2008, i prezzi delle case erano notevolmente più
bassi rispetto a quelli di qualsiasi altra città europea. L’ondata di acquisti

P
di  Costantino Ciervo

PER MOLTI ANNI HA ATTRATTO GIOVANI CREATIVI DA TUTTA EUROPA E IL SUO SINDACO
KLAUS WOWEREIT LA LANCIÒ NEL MARKETING URBANO COME “POOR BUT SEXY”. MA OGGI
ANCHE NELLA CAPITALE TEDESCA MOLTE COSE SONO CAMBIATE. A COMINCIARE PROPRIO
DAGLI ARTISTI, CHE NON SONO SEMPRE BEN VISTI. CE LO RACCONTA UNO DI LORO, ITALIANO,
CHE CI VIVE DA MOLTI ANNI
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NEL 2010, MILITANTI EXTRAPARLAMENTARI 
APPOGGIATI DALLA RABBIA POPOLARE DEI 
RESIDENTI IN AFFITTO NEL QUARTIERE DI
KREUZBERG, HANNO OCCUPATO LA 
KUENSTLERHAUS BETHANIEN, UN EX OSPEDALE
DIVENUTO UNO DEI LUOGHI PIÙ INTERESSANTI
PER L’ARTE CONTEMPORANEA. ACCUSAVANO
ARTISTI, CURATORI, COLLEZIONISTI, GALLERISTI
E CRITICI DI ESSERE RESPONSABILI DELLA 
SPECULAZIONE IMMOBILIARE IN ATTO NEL
QUARTIERE

pagina precedente:

Olafur Eliasson, Mikroskop, Martin Gropius Bau, 2010

a sinistra:

un graffito a berlino

Pavel Althamer, Draftsmen’s Congress, Berlin Biennale 7, 2012

BERLINO È ANCORA POVERA MA SEXY? 

e la poderosa domanda di chi cercava (e cerca ancora) semplicemente
una stanza in affitto, hanno fatto saltare qualsiasi politica dal basso che
si opponesse agli squali della cosiddetta gentrification. Di conseguenza
gli affitti e i prezzi delle case sono saliti alle stelle e molti creativi e artisti,
che non hanno e non avevano mezzi finanziari per accedervi, hanno co-
minciato di nuovo a emigrare, spostandosi da centralissime zone della
città, come Kreuzberg, Mitte e Fridrichshein, verso quartieri periferici
come Weddig nord, Neuköln sud, Lichtenberg e Oberschöneweide.  
Questo passaggio così drastico, da una situazione di vita relativamente
accettabile a un’ulteriore perdita di libertà, ha prodotto forme di lotta e
di resistenza anche di una certa violenza, nelle quali gli stessi artisti, non
del tutto innocenti, si sono visti attaccati frontalmente da gruppi di atti-
visti. Durante tutto il 2010, militanti extraparlamentari appoggiati dalla
rabbia popolare dei residenti in affitto nel quartiere di Kreuzberg, hanno
ripetutamente occupato la Kuenstlerhaus Bethanien, un ex ospedale
divenuto uno dei luoghi più interessanti e rappresentativi di Berlino per
esporre e organizzare mostre di arte contemporanea a livello interna-
zionale. Si accusavano gli artisti e i diversi operatori (curatori, collezio-
nisti, galleristi e critici) di essere responsabili diretti della speculazione
immobiliare tuttora in atto nel quartiere. L’azione di protesta ha coin-
volto, nello stesso anno, anche la Berlin Biennale, allestita in gran parte
in un palazzo in fase di ristrutturazione nella famosa Oriannenstrasse,
nel cuore di Kreuzberg. L’intento degli investitori era chiaramente quello
di far lievitare, a lavoro finito, il prezzo di vendita dei loft, fino al massimo
possibile. Per protesta, gli attivisti hanno affisso dappertutto manifesti
contro questo tentativo speculativo, tra l’altro ben riuscito. Ma, cosa a
mio avviso molto discutibile, hanno anche riferito nome e cognome, con
relativo indirizzo, degli organizzatori dell’importante evento artistico.
Insomma, una vera e propria guerra tra poveri, considerato che l’80 per
cento degli artisti non riesce nemmeno a sopravvivere.
Ma i creativi cominciano a organizzarsi timidamente. Ci sono, infatti, rea-
zioni in controtendenza: un gruppo aperto di artisti che lavora a Berlino,
dall’inizio del 2012, si riunisce regolarmente per discutere e organizzare
azioni di resistenza.  Il manifesto di quest'iniziativa, (in inglese, tedesco
e polacco) “To have and to need”, insieme a tutte le informazioni utili per
partecipare, si può trovare nel web al seguente indirizzo: www.habenun-
dbrauchen.de.
Ma quali sono le risposte dell’arte in questa situazione? Occorre consi-
derare che l’arte, nel suo complesso, a Berlino, come in ogni altra parte
del mondo, si muove in una situazione alquanto critica. Da una parte ci
troviamo di fronte a quel complesso di forze e interessi lobbistici che

opera perlopiù nelle istituzioni governative e private classiche e che sem-
pre di più cavalca l’onda dell’industria dello spettacolo, proponendo co-
stosissime megamostre di arti-star ormai funzionali solo a creare effetti
hollywoodiani per fare cassa (alla Martin-Gropius-Bau: Olafur Eliasson
nel 2010, Anish Kapoor nel 2013 o Ai Weiwei per il 2014, giusto per fare
dei nomi). Dall’altra parte si aprono degli spiragli incoraggianti. Alludo
alla settima Berlin Biennale del 2012, diretta dall’artista e curatore po-
lacco Artur Žmijewski. Un’ottima biennale, tutta incentrata sul raffor-
zamento del ruolo dell’artista e dell’arte nei processi di trasformazione
sociale. Un intento questo che la retrospettiva di Christoph Schlingensief,
che si è chiusa il 19 gennaio al KW Institute for Contemporary Art, sin-
tetizza molto bene. E che spero possa fare scuola ai nuovi arrivati.
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ANNA SCALFI EGHENTER OPERA NELLA SFERA PUBBLICA. DI CUI LEI, CHE SI DEFINISCE “ESSERE
UMANO DI GENERE FEMMINILE”, SCOVA GLI INTERSTIZI, I BUCHI DELLE MAGLIE. E LI AGISCE 
CREANDO DELLE INTERFERENZE. COME FOSSE UN ELEMENTO DI DISTURBO FATTO PERSONA

nna Scalfi Eghenter nasce a Trento nel 1965. Dopo il liceo
classico si laurea all’Accademia di Belle Arti di Brera a Mi-
lano, seguendo i corsi di Luciano Fabro, poi a Roma, dove
vive 15 anni, all’Accademia Nazionale di Arte Drammatica
Silvio D’Amico, tra scrittura e pratica teatrale nella forma
per voce sola o concerto: «Volevo annullare la componente

attoriale e utilizzare la mia voce come uno strumento». Alla fine degli
anni Novanta s’iscrive alla Facoltà di Sociologia a Trento, prima pen-
dolare, poi seguendo con assiduità alcuni corsi, fino alla laurea. «Dopo
la simulazione teatrale era un ottimo manuale per capire come fun-
ziona la realtà. Ho incontrato quelle categorie di contenuti che hanno
giustificato il ricorrere allo strumento artistico in maniera spontanea».
Oggi sta concludendo un PhD in Management Studies presso la Essex
Business School. 
Nelle parole di Anna Scalfi Eghenter, come nelle sue performances,
azioni, progetti, laboratori e ricerche, si ripetono e rincorrono alcuni
punti fermi: la volontà di situarsi dentro una contemporaneità vissuta
in prima persona che garantisce la possibilità di correre anche a ritroso
nella storia intima e sociale; la necessità di misurarsi con le regole e
con i processi che ne derivano, dalla burocrazia all’impedimento, dalla
politica al gender; l’urgenza di inserirsi nelle maglie della società e di
contestualizzare senso e azione della pratica artistica. 

A

di  Paola Tognon

«NEL MIO ULTIMO PROGETTO, PARTITO A LATO
DELLE FIERE DI ARTBASEL, FRIEZE E FIAC, 
I COLLEZIONISTI PARTECIPANO A DEI MEETING
DI MUTUO AIUTO PER TENTARE DI SMETTERE DI
COLLEZIONARE ARTE CONTEMPORANEA» 

Welcome to Italy, 04/05-10/06, 2007
Mart-Museo di Arte Moderna e Contemporanea

di Trento e Rovereto, Rovereto
(particolare: ritratto di Anna Scalfi Eghenter)

pagina seguente dall’alto:

Histogram, 30/09-04/11,
Palais de la Bourse, Bruxelles

Ph. Ela Bialkowska

Celata (sotto la piazza scorre una roggia),
in Manifesta7 parallel events, 5-17/07, 2008

Piazza Duomo, Trento
Ph. Daniele Ansidei

Celata (sotto la piazza scorre una roggia), 2008,
Ph Daniele Ansidei (particolare)

UNA HACKER 
DELL’ARTE



EXIBART 85 / 37

APPROFONDIMENTI / L’INTERVISTA / 1 / ANNA SCALFI

Come ti definisci e qual è il tuo ambito di azione? 
«Essere umano di genere femminile nato nel 1965 in Italia. Che, attra-
verso l’ambito di attribuzione artistico, ottiene il permesso di interfe-
rire in contesti organizzativi reali governati da regole che altrimenti
non ne ammetterebbero la presenza (mi riferisco a interventi dentro
istituzioni, luoghi pubblici, aziende, centri di ricerca, campi di gioco).
E, dentro lo stesso ambito dell'arte, lavorando sulla formalizzazione del-
l'opera e sul modo di rapportarmi al mercato. Non ho ancora mai avuto
una galleria, se non come performance».

Puoi descrivere alcuni tuoi lavori? 
«La ricerca è partita da un contesto di legittimazione accademica per
poi confrontarsi con gli spazi pubblici e le regole che li tracciano, riu-
scendo ad ammetterne l'eccezione grazie all'implicazione dell'arte. Per
esempio Untitled (2005) a Parigi: durante una conferenza accademica
all’Ècole de Commerce, tramite alcune interferenze che ho attivato, il
contesto situazionale è cambiato da scientifico, dato dalla presenta-
zione di un paper, a ludico, di un party. Con Celata (2008) a Trento: du-
rante Manifesta7, sulla Piazza del Duomo, esattamente dove le donne
lavavano i panni e ancora scorre nascosta la roggia, ho collocato 22 la-
vatrici funzionanti per 12 giorni a disposizione di chiunque avesse bi-
sogno di fare il bucato. Tennnis Homage to Albertina Eghenter (2010)
a Merano: un campo di tennis viene utilizzato per sei mesi variandone
il perimetro che si stringe al centro per seguire l'andamento di una rete
che avevo dimezzato. Integrity (2013) a Basilea: una scultura parteci-
pata in quanto composta da 601 parti che formano la scritta integrity
attribuite ad altrettanti proprietari che ne scomporranno periodica-
mente la forma». 

C’è un progetto che non hai potuto realizzare o che è stato censu-
rato?
«Quasi tutti i miei progetti in prima battuta sono stati rifiutati. Per al-
cuni ho atteso anni per poterli realizzare. Per Histogram (2010) a Bru-
xelles: l'istogramma delle emissioni di CO2 degli ultimi cent'anni
riportato sulle colonne del luogo di emissione di titoli, il Palazzo della
Borsa. Per poter fasciare il Palazzo di erba sintetica riciclabile ho atteso
quattro anni durante i quali ho rinnovato richieste e progettazione. Lo
stesso per Celata, o Welcome to Italy (2007) al Mart di Rovereto, dove
le bandiere nazionali mantenevano solo la sezione di tessuto corrispon-
dente alla percentuale di donne elette nel rispettivo parlamento; dove-
vano essere esposte al confine del Brennero, ma non ebbi il permesso.
Quasi tutti i lavori sono stati pensati in media tre quattro anni prima
della loro realizzazione». 

Vuoi parlarmi di un tuo progetto futuro? 
«Sta entrando nel vivo Collectors Anonymous (2013), progetto partito
a lato delle fiere di ArtBasel, Frieze e Fiac, dove i collezionisti parteci-
pano a dei meeting di mutuo aiuto per elaborare il tentativo di smettere
di collezionare arte contemporanea».

In che cosa sono cambiati i tuoi ultimi lavori rispetto ai primi anni
del 2000? 
«Hanno un andamento ulteriormente processuale. Considero il mo-
mento espositivo come un laboratorio attivato, una fase sperimentale
effettiva. Ad esempio, al contenuto di reset (2012) alla Kadist di Parigi,
ha seguito a.property (2012) a Caraglio e ha portato a legally (2013)
alla Biennale Democrazia a Torino. La successione dei titoli “reset
a.property legally” ha composto una frase che rende conto della dire-
zione della ricerca che sto approfondendo attorno al tema della pro-
prietà della terra e dell'esercizio del diritto. Da qui nasce l’affitto di
terra in Kenya a nome di chi la coltiva, un'insegna a Parigi, una palestra
giurisdizionale e la stesura di una certificazione di PropertyFree».

Quanto incide il contesto nel tuo lavoro? 
«Il contesto è centrale, è il significante implicito e ineludibile di ogni pro-
getto ed è esteso a tutto il processo. Il contesto chiede solo di essere
letto e decifrato o solo intuito, anzi frainteso. Il contesto è l'oggetto pree-
sistente la performance inclusiva (il vero progetto) sulla quale mi piace
lavorare e per cui chiedo il permesso».

Operi da sola?
«Da sola non potrei fare nulla. Fin dall’inizio mi sono sempre confron-
tata con avvocati, giudici e commercialisti per sapere se quello che fa-
cevo fosse legale o perseguibile e in quali limiti potesse essere ammesso.
Inoltre, quasi tutti i primi lavori sono stati prodotti grazie al sostegno
di artigiani, industriali, istituzioni e amici. Ho consolidato una squadra
di collaborazioni ricorrenti, Katalogos (a cura di Andrea Viliani, Sil-
vana Editoriale, 2011) documenta bene il mio modo di lavorare».

Cosa significa per te vivere in Italia e a Trento?
«L’Italia è l'occasione ispirativa del paradosso organizzativo. Trento è

un laboratorio reale. Mi ha consentito di muovermi nella città come in
uno spazio effettivamente reattivo, in dialogo con l'Università di Trento,
la Fondazione Bruno Kessler, la Civica fino a due anni fa, ora il Muse».

Quale è stata la spinta per intraprendere il PhD in Management Stu-
dies presso la Essex Business School?
«Durante un convegno a Parigi su arte e management, gli organizzatori
mi hanno proposto di proseguire la ricerca attraverso un PhD e di con-
siderare i miei lavori come campo di studio in ambito organizzativo. È
come essere sempre sul confine di due discipline e non vederlo perché
ci cammini sopra».

Nel tuo lavoro dominano gli elementi riflessivi, con esiti d’impatto
immediato o mediante processi organizzativi che ne rilasciano len-
tamente il senso. Quasi come il lavoro che hai fatto sulla voce, da
recitante a strumento. 
«La voce trova il varco interpretativo nella griglia dello spartito orche-
strato. L’intervento sfiora l’ammissibilità delle regole nella fessura di-
sponibile. 
In entrambi i casi il tentativo è di minimizzare i caratteri espressivi ar-
bitrari. Estraendo la forma da un valore statistico, il colore da uno isti-
tuzionale, i dettagli in quanto scelti da addetti ai lavori coinvolti».

«FIN DALL’INIZIO MI SONO SEMPRE 
CONFRONTATA CON AVVOCATI, GIUDICI 
E COMMERCIALISTI PER SAPERE SE QUELLO CHE
FACEVO FOSSE LEGALE O PERSEGUIBILE E IN
QUALI LIMITI POTESSE ESSERE AMMESSO»
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QUARANT’ANNI E
LI DIMOSTRA!

ciclopico Massimo Minini, come
la mostra che la Triennale gli ha
dedicato per i suoi quarant'anni
di carriera. Abbiamo voluto fe-
steggiarlo anche noi, con una
lunghissima intervista di 40 do-

mande che raccontasse il gallerista anche in
maniera leggera, come lui stesso si pone. Ecco
il risultato, raccolto un giorno di dicembre  cir-
condati dalla grande installazione di Daniel
Buren, concepita ovviamente site specific per
questo speciale appuntamento milanese. «40
domande?» mi chiede un po' perplesso Minini.
«Una per ogni anno di carriera». «Allora rispon-
derò» e nel frattempo, svelto, sta già leggendo
le prime dai miei appunti. Iniziamo questo af-
fascinante ritratto.

Massimo Minini, è nato nel 1944, in quale
data?
«14 settembre, Vergine».
A che ora si sveglia di solito?
«Alle 7, o un po' prima. Tutti i giorni, con qual-
che eccezione. Mi sveglio presto e vado a letto
tardi».
Dorme poco?
«Dormo 5 ore, come Andreotti, e quindi faccio
tante cose da qualche tempo a questa parte.
Prima dormivo di più».
A proposito di sveglia: qual è stato il giorno
in cui ha capito che l'arte sarebbe stata la
sua professione?
«Pochi giorni fa».

Non le credo.
«Ho sempre dubitato delle mie capacità, ma
spingevo in questa direzione lo stesso. Ho
aperto la prima galleria nel '73, ma ho iniziato
questo lavoro nel '71, a seguito di una delusione
amorosa. Ma non sapevo se avrei continuato».
Ad introdurre il catalogo della mostra di Mi-
lano c'è una lettera di Politi del '73, che in-
terrompe il vostro sodalizio giornalistico per
Flash Art. Si ricorda cos'ha pensato quando
ricevette quel messaggio da Calice Ligure?
«Che ero fottuto. Avevo mollato il mio lavoro a
Brescia, per andare a lavorare con Politi e
quando mi ha lasciato a piedi mi sono chiesto
cosa cavolo fare. Per un paio di mesi è stato dif-
ficile. Sono rimasto a Milano a pensare e poi un
amico mi ha detto “Apriamo una galleria”».
Ed è nato il Banco...
«Licenziato il primo settembre abbiamo aperto
il Banco il 23 ottobre».
Non è durata tanto la crisi, allora! Senta, e
che rapporto ha con la stampa e i giornalisti,
anche a proposito di questa vecchia storia
con Flash Art?
«Un ottimo rapporto, e anche se Politi all'epoca
mi mollò, da lui ho imparato tantissime cose, e
ho potuto incontrare Szeemann, Buren, Beyus:
tutto un mondo che conoscevo anche prima,
ma che grazie a Giancarlo, nei primi anni '70,
mi si spalancò davanti».
E invece la televisione la guarda? E cosa?
«No, si è rotta sei mesi fa e non l'abbiamo fatta
riparare».

Per essere un gallerista di serie A, come lei
è, bisogna nascere ricchi o diventarlo?
«Bisogna diventarlo, sì. Certo, nascere ricchi
non è un ostacolo, può essere però un limite.
Per diventare un grande gallerista ci vuole
grande disponibilità, a volte anche finanziaria,
ma soprattutto mentale e culturale. Ho visto
persone ricchissime che hanno aperto gallerie
e hanno perso tutto nel giro di tre, quattro
anni, altri che hanno aperto senza una lira e ce
l'hanno fatta. Non c'è una regola. “Regola è re-
golarsi”, come diceva Alighiero Boetti. Ognuno
fa con le proprie regole, e poi ci si adatta».
Murakami ha consigliato a Emmanuel Per-
rotin di aprire una galleria a New York, per
essere “un grande gallerista”. Lei ci ha mai
pensato?
«Non proprio. Sono stato a Milano, dall'80
all'85, ma all'epoca la galleria era molto pic-
cola, oggi siamo in 8. Quel che dice Murakami
a Perrotin è vero, ma parliamo di un altro li-
vello, anche di fatturato. La mia è una galleria
che ha grande rispetto internazionale, ma
siamo nella dimensione media, anche dal
punto di vista fisico. Oggi le grandi gallerie
hanno 40-50-70 dipendenti. Sono dei mostri
sotto certi punti di vista, degli Ogm. La mia ha
un taglio alla Leo Castelli: dopo di lui il mercato
è diventato un supermercato, e io invece sono
rimasto nel mercato, al di là del guado».
Qualcuno però potrebbe dire che Brescia è
provinciale. Che cos'è la provincia per lei?
«La provincia è un luogo mentale. Si può essere
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in provincia anche stando a New York. Come
dice Milan Kundera c'è il provincialismo delle
piccole culture, che pensano di erigere delle
mura per salvarsi dal grande mondo, ma
anche quello delle grandi culture, che pensano
di avere al loro interno tutte le varianti rappre-
sentabili e quindi non tengono conto del genius
loci che si trova al di fuori. Quando si dice pro-
vincialismo lo si intende in senso deteriore, ma
in realtà oggi gli schemi sono saltati e le mura
sono cadute: il mondo è legato da una grande
rete. È provinciale solo chi vuole rimanere a
coltivare il proprio piccolo orticello».
Minini ama scrivere, e le didascalie in mo-
stra e il libro dei “pizzini sugli artisti” sono
solo due esempi...
«Ho sempre scritto, ma mi sono accorto tempo
fa che scrivevo in modo superficiale. Andando
a rileggere certi libri, per capire come real-
mente erano stati scritti, credo di essere pas-
sato dall'essere un lettore di primo livello
all'indagine delle strutture del linguaggio. Oggi
penso di riuscire ad andare un po' più in pro-
fondità»
Cosa voleva fare da grande?
«Non l'ho mai capito. Non volevo fare il medico

perché mi faceva impressione il sangue, non
l'ingegnere perché non capivo nulla di mate-
matica. Ho fatto legge perché mi sembrava la
giusta via di mezzo. Poi ho capito che non sa-
pevo cosa fare perché quel che ho combinato
non era codificato. Era obbligatorio pensare ad
una laurea, ma io non sapevo davvero cosa mi
sarebbe piaciuto fare».
Cosa ha pensato quando sua figlia Francesca
le ha detto che voleva fare la gallerista?
«Diciamo che era “previsto”. Non l'abbiamo mai
spinta a fare questo mestiere, quindi si può
dire sia stata catturata “in negativo”. Le è ve-
nuto naturale affacciarsi a questo mondo, e noi
siamo stati i peggiori genitori possibili sotto
questo punto di vista. L'abbiamo attratta verso
la galleria con l'inganno [ride...]».
Quanto conta la famiglia, e come ricorda la
sua?
«Sono uno dei pochi rappresentanti del mondo
dell'arte che ha una famiglia assieme ad una
galleria entrambe da 40 anni. Poi sai, i rapporti
famigliari come quelli di galleria mutano nel
tempo, passando dall'esaltazione alla rifles-
sione. Cesare Pavese ha scritto che ogni amore
inizia idealizzando e finisce analizzando. E in

effetti oggi siamo in un periodo più analitico».
Come giudica il suo carattere?
«Straordinario [ridendo..] Me lo dicono gli
altri, io conosco i miei difetti, ma non ve li
dico...».
Qual è il suo film preferito?
«Per un pugno di dollari, soprattutto per la mu-
sica».
E il piatto preferito di Massimo Minini?
«Aglio, olio e peperoncino. Me la faccio io
quando non c'è niente in casa, perché sono gli
unici ingredienti che non mancano mai».
Crede in Dio?
«Siamo nati in questa religione e in questa cul-
tura. Mi pongo il problema, ma analizzando la
questione con un po' di superbia mi sembra che
Dio sia la più grande invenzione dell'uomo».
È illuminista...
«Sì, Feuerbach diceva la stessa cosa. Però pen-
sando all'uomo ti chiedi davvero se questo
corpo sia il complesso e solo casuale risultato
di una serie di molecole intrecciate. E osser-
vando la storia delle religioni sembra proprio
tutto solamente una grande proiezione di un
desiderio. Il Dio in cui noi crediamo, tra nuvole,
miracoli, cespugli bruciati, mi sembra molto

«Per diventare un grande gallerista ci vuole grande
disponibilità, a volte anche finanziaria, ma 
soprattutto mentale e culturale. Ho visto persone
ricchissime che hanno aperto gallerie e hanno perso
tutto nel giro di tre, quattro anni. Altri che hanno
aperto senza una lira e ce l'hanno fatta. 
Non c'è una regola. “Regola è regolarsi”, 
come diceva Alighiero Boetti»

Massimo Minini con un'opera di Ian Hamilton Finlay
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“costruito”. Se il giorno in cui morirò si spalan-
cherà un buco come ne La voce della Luna di
Fellini e ci sarà Belzebù che mi tirerà all'in-
ferno dirò “Cazzo! Mi ero sbagliato!”».
Sospendiamo il giudizio allora! Torniamo al-
l'arte: la mostra più bella che ricorda di aver
mai visto?
«Documenta V a Kassel, nel 1972: Szeemann
con l'Arte Povera e i Concettuali, e gli Iperrea-
listi di Jean-Christophe Ammann».
E la più brutta?
«Tra le grandi mostre?».
Si, evitiamo di sparare sui vicini di casa...
«Il Padiglione Italia di Vittorio Sgarbi, nel 2011
a Venezia».
Chi è l'artista più indisciplinato con cui ha
lavorato?
«Salvo e Cattelan. Cattelan è geniale perché
esce dalle discipline, Salvo è un ragazzaccio di
strada che esce dal marciapiede. Come del
resto tutti gli artisti più bravi: escono dalla
vita, non dall'Accademia».
Allora le chiedo: si nasce artisti?
«Non c'è una regola, ma constato che Melotti
era ingegnere, Burri medico, Cattelan bec-
chino, Paolini grafico. Sembra che l'Accademia
ti spezzi qualcosa dentro».
Con chi si è pentito di non aver mai lavo-
rato?
«Fred Sandback. Potrei dire Richter o chissà
chi, ma tra quelli che avevo vicino e che avrei
potuto toccare c'era lui, ma ho sempre riman-
dato, purtroppo. Grande artista, delicato,
amico di LeWitt e Robert Barry, con un lavoro
che mi piace molto e che avrei potuto avere con
una telefonata. Ma a volte siamo distratti».
Chi la vince nel mondo dell'arte?
«Chi fonda il proprio lavoro su basi solide. Chi
bara e chi è furbo ce la fa alla grande in breve
termine. Di chi conserviamo la memoria? Di
quelli che hanno fondato criticamente la loro

attività, al di là dei soldi e del commercio».
Minini e la politica.
«La politica ci dà la possibilità di accedere a luo-
ghi dove accadono le cose. Recentemente ci ho
riprovato, ma i tempi della politica sono lunghi.
A sei mesi dalle elezioni, per esempio, non è
successo ancora niente. Ma per parlare di Bre-
scia, niente spoil system, quindi aspettiamo le
naturali scadenze, poi vedremo».
A proposito di politica: manca la lungimi-
ranza di chi siede al potere perché manca la
formazione?
«I politici non sono selezionati in base alla loro
capacità culturali. Non voglio dire che siano
ignoranti, ma la cultura è agli ultimi posti.
Sempre. Un amministratore ti parlerà della
raccolta dei rifiuti solidi urbani, della fame,
della criminalità e la cultura compare sempre
dopo la metà dei programmi. La scuola po-
trebbe essere un grande aiuto in una fase di
formazione della classe politica, ma è quello
che è».
Un nome del mondo dell'arte su cui scom-
metterebbe per i prossimi 40 anni. 
«Limitiamoci all'Italia: Franco Noero».
E come artista?
«Che scampi quarant'anni?»
Che fra quarant'anni sia ancora degno di es-
sere chiamato tale...
«Mica facile...[pensa] Stefano Arienti».
Come si sente di fronte a questi 40 anni?
«Euforico».
È contento di questa mostra? 
«Fantastico, si. E mi sembra venuta bene.
Quelli che la vedono dicono meraviglie. Io me
la guardo, e mi sembra una bella cosa».
Massimo Minini, le faccio l'ultima do-
manda: è “Tutto”, citando Boetti, o vuole
dirmi qualcosa che non le ho chiesto?
«[ci pensa un po' su] Vorrei dirigere un museo!
Alcuni grandi direttori vengono dalle gallerie,

come Ida Gianelli che ha dato grande prova di
sé al Castello di Rivoli, ed era una mia collega.
È un po' tardi perché non fai questa roba a 68
anni ma a 48, però...»
A Brescia?
«Potrebbe essere, ma non per Santa Giulia, o
per lo meno non solo. 
Mi piacerebbe un museo che si occupasse di
antico e contemporaneo insieme. Recente-
mente ho scritto che Santa Giulia è un museo
noioso, e si sono un po' offesi. Ma è pieno di pie-
tre, e dopo un po' non ne puoi più! Se avessi in
mano un museo del genere farei delle Sale con
delle sorprese».
Per esempio?
«Cadute la barriere tra ieri, oggi e domani, vor-
rei mescolare. Senza criteri alfabetici o tema-
tici, come questa mostra: se vedi un Paolini che
sta vicino a Feldmann o Arienti vicino a Gi-
lardi, e sono diversissimi, è la dimostrazione
che le opere d'arte sono il vero ponte per co-
struire un dialogo tra epoche. Per cui Donatello
andrebbe benissimo con Giacometti, Paolini
con Canova. 
Io vedrei un museo così, con tante pietre sì, ma
con qualche scatto: un Dan Flavin in una
domus, un arazzo del '700 vicino a Boetti, un
Sol LeWitt accanto a un mosaico romano. 
Un museo con poche cose, esemplari. Pensa ad
una pinacoteca con una sola opera per sala!
Che potenza e che attenzione si avrebbe da-
vanti ai lavori! 
I musei che hanno migliaia di opere fanno ar-
rivare il visitatore come Dorando Pietri alla
fine della maratona. Vorrei un museo esem-
plare, didatticamente diverso, non pesante, ma
frontale. Farei un museo che assomigli a que-
sta mostra».
Grazie...
«Grazie a te! Scappo di corsa, che sennò mi li-
cenziano!»

«Vorrei dirigere un museo! Cadute la barriere
tra ieri, oggi e domani, vorrei mescolare. 
Senza criteri alfabetici o tematici: se vedi un
Paolini che sta vicino a Feldmann o Arienti
vicino a Gilardi, e sono diversissimi, è la di-
mostrazione che le opere d'arte sono il vero
ponte per costruire un dialogo tra epoche.
Per cui Donatello andrebbe benissimo con
Giacometti, Paolini con Canova. Io vedrei
un museo così: un Dan Flavin in una domus,
un arazzo del '700 vicino a Boetti, un Sol
LeWitt accanto a un mosaico romano. 
Un museo con poche cose, esemplari»

Massimo Minini con un'opera 
di Alighiero Boetti
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a squadra nel 2002. Altri due argenti a squa-
dra l’ho presi negli Europei e un altro bronzo,
quando già avevo deciso di mollare, nelle Uni-
versiadi nel 2005». 
Perché smetti? 
«Perché alle Olimpiadi di Atene del 2004 do-
vevo essere inserito nella squadra italiana, ma
non vado d’accordo con qualche mio compagno
e soprattutto con il commissario tecnico, che
infatti mi esclude. Me la prendo molto, perché
quelle Olimpiadi me le meritavo tutte e allora
reagisco decidendo che quell’esperienza era fi-
nita». 
Come passi dalla scherma all’arte?
«Attraverso dei diaframmi di avvicinamento»
Detto in termini più concreti?
«Viaggiavo molto con le gare in giro per il
mondo e fin da ragazzo ho cominciato a visi-
tare tanti musei, gallerie, A un certo punto mi
è venuta voglia di comprare qualche opera con
i soldi che guadagnavo. E, tornato a casa, mi è
venuta anche voglia di frequentare un po’ di
artisti». 
Chi?
«Ho cominciato con artisti romani, soprattutto:
Fabio Mauri, Renato Mambor, Carla Accardi,
Sergio Lombardo».
Quando apri la prima galleria?
«Nell’ottobre 2006, un anno e mezzo dopo che
avevo chiuso con la scherma, a Roma, in cen-
tro, a via del Cancello 13, con un collettiva
dove c’erano Vittorio Messina, Pietro Fortuna,
Ciriaco Campus, Hidetoshi Nagasawa, Marco
Bagnoli, Eugenio Giliberti, Nakis Panaiotidis».
Avevi a quel punto?
«Poco più di 24 anni».

E loro ne avevano 50 o più. Come mai questa
scelta?
«Nessuno ci stava lavorando e mi sembrava un
modo per ritagliarmi uno spazio critico e una
fetta di mercato. Era un territorio inespresso,
poco conosciuto ma di alta qualità e ho intra-
visto una possibilità di sviluppo».
Con alcuni di loro ti sei legato molto, ma poi
mi pare che li hai un po’ mollati. 
«Non è vero. All’inizio magari il rapporto era
più forte, Fortuna e Messina sono stati delle
colonne della galleria. Ma ho sempre mante-
nuto dei rapporti di stima e di amicizia». 
Quindi, ad un certo punto, piombi nel mer-
cato dell’arte romano, che non è dei più fa-
cili, praticamente senza esperienza.
Immagino che l’inizio sia stato piuttosto in
salita?
«Di più, è stato un po’ un azzardo. Avevo poche
informazioni del mercato e neanche un colle-
zionista». 
I soldi da dove venivano?
«Da me, rinvestivo quello che avevo guada-
gnato con lo sport». 
E da tua moglie, anche. Che, da quello che si
sa, è una donna piuttosto ricca. 
«Non è vero. Elisabetta mi ha aiutato molto in
galleria, ma non in termini di soldi, che sem-
mai abbiamo fatto insieme. La prima casa dove
siamo andati a vivere, quando ci siano sposati
e io avevo 23 anni, era in affitto: 1.200 euro al
mese». 
Poi traslochi da via del Cancello e cominci
ad aprire una galleria più grande, dove ti fai
conoscere di più. Quando, dove e con chi?
«Sì, a vicolo Sant’Onofrio, uno spazio più

uando l’ho conosciuto, più di
sette anni fa, alla prima inaugu-
razione della sua prima mostra
nella sua prima galleria, mi era
sembrato un Marcantonio con
poche possibilità di sfondare.
Troppo fustacchione, troppo gio-

vane senza arte né parte: ne dimostrava una
trentina, ma in realtà ne aveva solo 24, di
anni. Troppo rifinito e un po’ coatto (sì, un mix
curioso) per piacere al fantastico mondo del-
l’arte. E invece mi sbagliavo. All’inizio un po’
in sordina e poi sempre più grintoso, Giacomo
Guidi ce la sta facendo. Grandi artisti, grandi
mostre in galleria e nei musei. Opening affolla-
tissimi in cui convergono vecchi e giovani.
Tutti a guardare e a cercare di capire che c’è
dietro. Pronti a placcarlo sul passo falso. Come
sia arrivato fino qui, nella bella galleria ro-
mana di corso Rinascimento dove ci incon-
triamo e pronto a spiccare un altro volo, se lo
chiedono in tanti. Quindi, ho deciso di chieder-
glielo apertamente in questa intervista. Che
comincia, come è inevitabile che sia, dalla
scherma. «Un’esperienza da cui ho imparato
parecchio, devi stare in difesa e in attacco, pra-
ticamente sempre».
Un passato da campione su cui ormai si fa-
voleggia, raccontacela un po’ questa storia,
quando hai iniziato e quando hai chiuso con
la scherma.  
«Ho cominciato a 10 anni e ho continuato fino
ai 23. Ho vinto un campionato del mondo in
Venezuela nel ’98, uno in Italia nel 2003, sono
stato premiato con il bronzo ai Mondiali del
2000, sempre nell’individuale, e con l’argento

31 ANNI, DUE GALLERIE ALL’ATTIVO, DI CUI UNA, QUELLA ROMANA, È ALLA TERZA SEDE. 
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FUORI ITALIA. MA CHI È VERAMENTE GIACOMO GUIDI? 
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grande, dopo 2 anni e mezzo di via del Can-
cello. Lì ho cominciato a fare mostre impor-
tanti: Imi Knöbel, Vittorio Corsini, Robert
Barry. Comincio ad avere anche un po’ di col-
lezionisti, uno zoccolo duro a Roma, che è ri-
masto. E poi a nord: Milano, Brescia, Bergamo.
Ma non erano tempi facili, nel frattempo era
iniziata la crisi». 
Cos’è allora che ti fa andare avanti fino al
trasloco successivo, nella sede di corso Ri-
nascimento?
«L’idea di potere e di voler fare cose impor-
tanti».
Arriviamo quindi alla svolta della sede at-
tuale. Una grande galleria, inaugurata con
Alfredo Pirri, nel 2012, e dove arrivano ar-
tisti importanti, soprattutto italiani: Pao-
lini, Kounellis, Mochetti e da ultimo
Maurizio Nannucci.
«Una bella soddisfazione».
Che però fa chiacchierare parecchio, di te si
dicono tante cose. 
«Non me ne frega niente. Che fa un gallerista?
Mostre. Quindi, deve essere valutato per que-
ste». 
Me l’hai detto te prima che la scherma è
fatta di attacco e difesa. Ora mi pare che stai
un po’ troppo in difesa, un po’ acida pure. 
«Questo nostro ambiente in genere va avanti
per denigrazione altrui, le persone pensano di
mettersi in una posizione di vantaggio par-
lando male e non per un acclarato valore ope-
rativo. So di grossi scheletri nell’armadio
dell’arte, ma non ne parlo. Anzi, rispondo ci-
tando Andreotti: “Se non puoi parlare bene di
una persona, meglio che non ne parli”».
Stoccata riuscita, ma non posso non farti la
madre di tutte le domande: da dove vengono
i soldi per tenere una galleria di questo li-
vello?
«Dal mio lavoro».
Dai, non ci crede nessuno. Provo a suggerirti

io qualche ipotesi: gestisci magazzini di altri
galleristi?
«Falso». 
Hai collezionisti che ti sostengono diciamo
un po’ oltre il normale acquisto?
«Falso, Non ho collezionisti in società». 
Non collezionisti allora, ma soci di altro
tipo?
«Non ho soci occulti. Mi pare che vuoi sentirmi
dire che non riciclo denaro. Eccoti acconten-
tata: non riciclo denaro».
E allora mi spieghi com’è che gli altri chiu-
dono, tagliano le fiere e tu ti ingrandisci?
«Penso che molti galleristi non abbiano saputo
adeguarsi alla metamorfosi in corso. Non si ac-
cetta il fatto che l’arte funzioni come qualun-
que altro mercato. Oggi una galleria è
un’impresa, con dei dipendenti, le assicura-
zioni. Bisogna lavorare con le banche e con la
finanza. È finito il tempo delle buste, dei soldi
in contanti». 
Fama di tosto confermata. Ma proposito di
galleristi, ti sei mai ispirato a qualcuno?
«Non ho un modello preciso, se non nella coe-
renza. All’inizio ero molto attratto da Plinio de
Martiis, Tomaso Liverani, Fabio Sargentini,
galleristi che avevano un’anima e una storia,
oltre a un pool di artisti di prim’ordine. Sono
stato affascinato anche da Luciano Pistoi, che

non ho conosciuto personalmente ma che ho
studiato». 
Questi che citi non erano propriamente dei
campioni del mercato. Lontani, insomma,
dagli imprenditori che dovrebbero essere
oggi i galleristi. E per gli artisti, a parte gli
oltre mid-carrier, chi preferisci?
«Quelli che garantiscono una progettualità al-
tissima. Come ambito, mi muovo tra il Minimal
e il Concettuale. In quella area “Inespressioni-
sta”, secondo la definizione che coniò Germano
Celant a metà degli anni Ottanta in risposta
alla Transavanguardia». 
Torniamo sulla terra: che intendi con “lavo-
rare con la finanza”?
«Che devi dare retta ai consulenti finanziari:
se mi dicono che in India c’è un fondo che in-
veste in arte, io lo ringrazio e nessuno sa se ho
venduto a un credito sociale a San Paolo piut-
tosto che a Calcutta».
È così che tra un po’, come hai annunciato
sebbene anche qui ci siano un po’ di rumor
non sempre positivi, traslocherai di nuovo
in uno spazio ancora più grande, mentre nel
frattempo hai aperto una galleria a Milano?
«Non ho detto che faccio queste operazioni,
dico solo che l’arte oggi è fatta anche di questo.
Sì, ho aperto a Milano e confermo che a set-
tembre inauguro la galleria ricavata dall’ex
studio di Sandro Chia a Trastevere, a largo Cri-
stina di Svezia: 1.200 metri quadrati. Un posto
fantastico dove farò un progetto fantastico». 
Sarebbe?
«Un “Guidi mondo”, un polo aggregante, una
galleria aperta dalla mattina presto alla sera
tardi, con dentro arte, cucina e vino di altis-
simo livello, design». 
Che sei ambizioso lo sappiamo, ma qui sfiori
la megalomania. Che roba è il “Guidi
mondo”?
«Un luogo molto attrezzato, ci sarà in pianta
stabile un bookshop dei maggiori editori

«Non si accetta il fatto che
l’arte funzioni come qualunque
altro mercato. 
Oggi una galleria è un’impresa,
con dei dipendenti, le 
assicurazioni. Bisogna lavorare
con le banche e con la finanza. 
È finito il tempo delle buste,
dei soldi in contanti»
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d’arte, ma anche oggetti e mobili di design che
arredano la galleria realizzati in società con
De Mura e acquistabili. In un’altra parte ci
sarà il mio appartamento dove farò delle cene
molto riservate e di alto livello. Tutte le per-
sone che contano e che passano da Roma, do-
vranno venirci. Potrò ospitare artisti, direttori
di musei, critici, curatori». 
A proposito di curatori, non ti sei mai legato
a nessuno in particolare. A largo Cristina di
Svezia avrai un direttore artistico?
«No». 
Perché?
«Sono gli artisti che non li vogliono. Se io non
ho i curatori, se la vadano a prendere con gli
artisti, non con me».
A proposito di artisti, continuerai a lavorare
con i vecchi o aprirai anche ai giovani?
«La generazione che mi interessa è quella con
cui lavoro oggi. Ma a maggio, a Milano, la pros-
sima mostra è di una giovane artista». 
Chi? 
«Sophie Tottie». 
Perché proprio lei?
«Rappresenta un’apertura internazionale ge-
nerazionale molto interessante». 
Che si affiancherà a Simone Pellegrini e a
Matteo Montani, gli unici due “giovani”,
che tanto giovani non sono più, con cui la-
vori. Perché proprio loro?
«Pellegrini è un artista assolutamente ricono-
scibile, che si discosta del tutto dalla sua gene-
razione. Montani è un cavallo sciolto. Una
persona molto schiva, discreta».
Oggi sei un imprenditore di successo, se-
condo la tua definizione di gallerista. Com’è
la tua giornata tipo?
«Mi alzo alle 7, faccio una colazione molto ca-
lorica, arrivo in galleria alle 9. Mezza matti-
nata la impiego a capire chi mi deve pagare e
chi devo pagare io. Nel pomeriggio mi alleno
dalle 2 e mezza alle 4 e mezza, ora faccio pugi-
lato. Poi di nuovo in galleria fino alle 9». 
Un asceta. Amori?
«Preferisco non parlarne».
Parliamo di musei, allora. Fino ad oggi, a
Roma ci hai lavorato molto, portando i tuoi
artisti, finanziandone le mostre. Ora?
«Ora taglio, non ne ho più bisogno». 
Non c’è male come cinismo.
«Mi spiego: volevo farmi largo nella città, fa-
cendo vedere artisti e lavori che andavano
oltre le possibilità della mia galleria. Ma ora
devo gestire uno spazio enorme, quello che fa-
cevo prima nei musei oggi lo posso fare a casa
mia e non vedo perché non dovrei farlo. Inol-
tre, quando ho realizzato dei progetti con il
Macro, c’era un afflato lavorativo con il diret-
tore Bartolomeo Pietromarchi, visioni e un
certo gusto comuni». 
Manca un dettaglio importante. Tempo fa
mi hai detto in gran segreto che stavi per
aprire anche a New York, confermi?
«L’intenzione c’è e mi sto guardando concreta-
mente in giro, ma devo dare la precedenza al
progetto romano. Non posso permettermi di-
strazioni in questo momento. Cito Marx:
“L’uomo è il lavoro che fa”. Finché dura».

«Tutte le persone che contano 
e che passano da Roma, dovranno
venire al “Guidi Mondo”, la mia
prossima galleria, 1.200 metri 
quadrati a Trastevere, con arte,
design, cucina e vino di altissimo
livello. Potrò ospitare artisti, 
direttori di musei, critici, curatori»

art director Clara Tosi Pamphili

foto di Leonardo Aquilino

abiti di Emiliano Rinaldi
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È UN TERRITORIO IN PARTE ANCORA 
INESPLORATO, QUELLO CHE SI APRE AL DI LÀ
DELL’EX CORTINA DI FERRO. MA POPOLATO DA
MOLTI ARTISTI E GALLERIE IN ERBA. GIÀ 
CONOSCIUTO, PERÒ, DA ALCUNI 
COLLEZIONISTI. SOPRATTUTTO ITALIANI

OLTRE L’EX MURO 
DI BERLINO FINO 
IN ASIA CENTRALE. 
CHE C’È DI NUOVO?

n gruppo di sollevatori di pesi professionisti si aggira per le
strade di Varsavia a seguito di un commentatore di una tv
via cavo. Si avvicinano ad alcuni dei monumenti più noti in
città – il busto di Ronald Reagan, il monumento a Willi
Brandt, la statua dell'ideologo socialista Ludwik Warynski
- provando a sollevarli letteralmente. Quello che a prima

vista potrebbe sembrare un surreale reality show televisivo è in realtà
l'ultima opera di Christian Jankowski che è stata esposta quest'estate
al Castello Ujazdowski di Varsavia. Con Heavy-weight History l'artista
tedesco innesca una riflessione lucida e irriverente sulla storia recente
e sul modo in cui questa si riflette nello spazio pubblico. Non a caso sono
le statue di Reagan e Brandt le uniche a resistere ai tentativi di stacco
dal suolo, due simboli della svolta della fine degli anni '80, che hanno
marcato anche l'interpretazione della storia dei Paesi dell'Europa del-
l'Est. 
Come ha scritto Boris Buden, la fine del sistema socialista ha portato
con sé una rilettura del recente passato in una prospettiva definita ege-
monicamente dall'Ovest, che ha salutato la caduta dei regimi come il ri-
torno al normale sviluppo storico, interrottosi bruscamente dopo la
seconda guerra mondiale. A sfuggire a questa rimozione è stata proba-
bilmente solo la produzione artistica, già nota peraltro in occidente gra-
zie ad eventi internazionali come la Biennale di Parigi, che aveva creato
importanti occasioni di incontro e scambio tra artisti dei due blocchi.
Tuttavia, in Europa e negli Stati Uniti passato e nostalgia sono state le
principali categorie curatoriali attraverso cui è stata letta e messa in
mostra l'arte di quei decenni, dopo la caduta del muro. Oggi sembra in-
vece emergere un'immagine più complessa e articolata dell'arte dell'Est,
grazie soprattutto ad una nuova generazione di artisti, e alla scoperta
di territori rimasti a lungo ai margini del sistema dell'arte. Con tutte le
difficoltà che ancora permangono.

Da Varsavia a Praga, da Tallin a Bratislava, negli ultimi anni sono nate
nuove gallerie, che sostengono con passione il lavoro dei giovani, in-
sieme a quello degli artisti che hanno iniziato a lavorare nei primi anni
‘90, o anche prima della fine del comunismo. 
La relazione tra le diverse generazioni è ancora molto intensa, come di-
mostra il premio Umelec ma cenu (I grandi viventi), che in Repubblica
Ceca viene assegnato ogni anno da una giuria di under 35 ad un artista
delle generazioni precedenti – aggiudicato nel 2013 a Vladimir Kokolia.
Il sistema dell'arte locale si sta però sviluppando lentamente, così le
gallerie devono riuscire a ritagliarsi uno spazio nelle fiere internazio-

nali per poter sostenere il proprio lavoro, come ci conferma Klara Ul-
richova, che per tre anni ha diretto a Praga la galleria Laboratorio. 
Le acquisizioni da parte dei musei inoltre sono rare e spesso non sono
rivolte al lavoro dei più giovani: in questo scenario – che caratterizza in
modo più allargato anche altre nazioni dell'Est – le opere dell'artista
croato Goran Trbuljak assumono un significato che travalica la speci-
ficità sua pratica. Utilizzando il linguaggio concettuale, dagli anni '70
Trbuljak indaga la propria posizione di artista in relazione al sistema
espositivo. La sua opera del 2006 Old Depressive Anonimous is Looking
for a Permanent Display Place in Some Nice New Art Museum Space af-
fronta con un linguaggio preso dagli annunci commerciali la condizione
minoritaria dell'artista, e allo stesso tempo fa ironia sul sistema, utiliz-
zando quel clichè anagrafico che sembra determinante per il successo. 

Olga Temnikova, che a Tallin dirige la gallerie Temnikova & Kasela, pa-
ragona la situazione estone a quella della Scozia, prima della sua affer-
mazione sulla scena internazionale: il momento è di grande vitalità,
grazie anche al fatto che molti giovani completano la loro formazione al-
l'estero prima di ristabilirsi in Estonia, e il sostegno dello Stato è per-
tanto necessario a garantire spazi di sperimentazione. 
Il mercato anche qui sembra essere ancora in ritardo, dopo un primo
momento di euforia tra il 2000 e il 2008, in cui erano soprattutto gli ar-
tisti del periodo modernista ad accendere l'entusiasmo dei collezionisti,
allora soprattutto cinquanta e sessantenni. Oggi i collezionisti più gio-
vani  hanno uno sguardo maggiormente rivolto al mercato internazio-

U

di  Silvia Simoncelli
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nale, ma rimangono ancora piuttosto conservatori nelle proprie scelte. 
A sostenere al fianco di gallerie e istituzioni il lavoro degli artisti all'Est
è stata piuttosto fin dagli anni '90 l'attività di fondazioni e istituzioni di
Paesi europei che hanno deciso di  investire in progetti e acquisizioni.
Alberto Matteo Torri ha aperto a Bratislava la galleria amt_projects
nel 2010, e ha tra i suoi artisti nomi storici come Stano Filko – tra par-
tecipanti alla Biennale di Parigi del '69 - e giovani che hanno già esposto
in eventi internazionali, tra cui Manifesta o la Biennale di Venezia -
come  Petra Feriancova, che quest'anno in laguna ha rappresentato la
repubblica Slovacca. È grazie a questi eventi, ci dice, che esiste un mer-
cato solido, ma – anche qui – non nel contesto locale. 

Dall'altra parte dello specchio, l'Italia è certamente un Paese in cui l'at-
tenzione per gli artisti che provengono dall'Est è stata intensa, basti ri-
cordare solo negli ultimi mesi del 2013 la personale di Deimantas
Narkevičius al Museo Marino Marini di Firenze e la mostra di Adrian
Paci al PAC di Milano. Il 2014 si apre con la mostra “Il Piedistallo Vuoto”
curata da Marco Scotini al museo archeologico di Bologna, che raccoglie
opere di artisti dell'Est provenienti da numerose collezioni private ita-
liane: tra le altre, Sandretto Re Rebaudengo, Trussardi, Maramotti,
Enea Righi. A dimostrazione che i privati guardano con interesse già
da diversi anni in questa direzione, e che sono stati anche capaci di
scelte pionieristiche. A queste si deve la presenza in mostra di un pic-
colo ma significativo gruppo di artisti dell'Asia Centrale: Said Atabe-
kov, Yerbossin Meldibekov, Vyacheslav Akhunov. 

IN EUROPA E NEGLI STATI UNITI PASSATO 
E NOSTALGIA SONO STATE LE PRINCIPALI 
CATEGORIE CURATORIALI ATTRAVERSO CUI È
STATA LETTA E MESSA IN MOSTRA L'ARTE DOPO
LA CADUTA DEL MURO. 
OGGI SEMBRA INVECE EMERGERE UN'IMMAGINE
PIÙ COMPLESSA E ARTICOLATA DELLA 
PRODUZIONE ARTISTICA DELL'EST

Said Atabekov, Way to Rome_2, 2007, c-print,
cm 50x65,  Courtesy Laura Bulian Gallery

Ultima zona ad essere stata scoperta in termini artistici, a partire dalla
partecipazione con il padiglione degli stati ex-sovietici dell'area alla
Biennale di Venezia del 2005, l'Asia Centrale ha da allora ottenuto vi-
sibilità sempre maggiore, sancita anche dal mercato internazionale. Lo
dimostrano la selling exhibition “At the Crossroads” organizzata da So-
theby's a Londra lo scorso anno - di cui è già prevista una seconda edi-
zione - e il focus dedicato alla regione nell’edizione 2014 di Art Dubai.
Quasi un paradosso se si pensa che in Asia Centrale il sistema dell'arte
è del tutto assente, spiega Laura Bulian – gallerista milanese che ha
viaggiato ripetutamente in quei territori - «e che gli artisti che stanno
guadagnando visibilità internazionale quasi non ne hanno nel proprio
Paese». Qui, dove ad un regime spesso se ne è sostituito un'altro, il la-
voro di artista è ancora non di rado associato con la necessità di rap-
presentazione del potere imposta dal governo, e a chi prende le distanze
criticamente è di fatto reso difficile lavorare. O addirittura condurre
una vita libera. Vyacheslav Akhunov è considerato dissidente a causa
dei suoi lavori già da prima del crollo dell'URSS e privato di fatto della
facoltà di viaggiare. 
A Bologna, nella mostra “Il Piedistallo Vuoto”, ci sono però le sue opere,
una serie di disegni a matita realizzata nel 1978 che ritrae 32 piedi-
stalli di monumenti dedicati a Lenin eretti in diverse città dell'Unione,
vuoti. Liberati dal peso del leader rivoluzionario, intesi nel loro poten-
ziale formale, oltre che politico, sembrano indicare la volontà di trava-
licare i particolarismi della storia, e di immaginare il futuro come una
possibilità leggera. In anticipo sui tempi. 
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ai dichiarato diverse volte di voler essere un  “artista
italiano”. Di continuare a lavorare in questa direzione
per definire la tua specificità culturale e territoriale.
Nell’era delle formule identitarie globali fino a che
punto si può parlare di una ricerca nazionale?
«Nazionalismo a parte, sono convinto che ogni artista deve

parlare al mondo attraverso i codici territoriali che lo rappresentano,
ogni sistema culturale è completamente differente dall’altro e questo è
una sfida ovviamente. Oggi il mondo è una grande piazza dove tutti pos-
sono accedervi e contribuire a uno sviluppo. Ci sono due modi di parte-
cipare a questo sviluppo, uno è quello di arrivare in questa grande
piazza e, da straniero, cercare di raccontarne la storia, sapendo che chi
è nato in quella piazza certamente lo farà meglio, oppure portare qual-
cosa di nuovo che arricchisce sia lo strato culturale della piazza sia l’ar-

tista stesso che si confronterà con il luogo e ne trarrà beneficio. Io, come
artista, adotto il secondo metodo, parto già con la mia idea e la modifico
in base a quello che trovo sul posto, tanto che poi il “luogo” entra nella
mia opera e lo caratterizza, rimanendo sempre coerente con la mia ri-
cerca. L’omologazione globale a mio avviso sta appiattendo la ricerca,
tanto che ritroviamo artisti simili a latitudini completamente agli anti-
podi… essere italiani comporta delle responsabilità, siamo concittadini
di Giotto, Piero Della Francesca, Beato Angelico, Pasolini, Carmelo
Bene…non ci possiamo permettere una leggerezza non consapevole».

La tua è un’arte colta, ma non propriamente concettuale. Ad un
primo impatto potrebbe sembrare didascalica e abbordabile, ma ad
una lettura più attenta risulta impregnata di rimandi e riferimenti
tanto da diventare indecifrabile. L’insistenza sulla forza simbolica

SI È AFFERMATO SOPRATTUTTO COME PERFORMER, MA LUIGI PRESICCE DEFINISCE LA SUA RI-
CERCA DOTATA DI “OCCHIO PITTORICO”. FORSE PERCHÉ APPARTIENE ALLA TRADIZIONE ITALIANA
CON CUI BISOGNA FARE CONTI SERI. E LUI LI FA A MODO SUO. CON UN GRUPPO DI FEDELISSIMI,
UN’ATTENZIONE MANIACALE AI DETTAGLI. E IN POLEMICA CON I CRITICI 

di  Michela Casavola 

IL MONDO 

H
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dell’immagine sembrerebbe riscrivere una nuova teoria iconogra-
fica. Può essere questa una chiave di accesso al tuo lavoro?
«Semplicemente non siamo più abituati a leggere un’opera d’arte per

come andrebbe letta, e ci soffermiamo sull’artista, su come porta i ca-

pelli, sul sistema in cui opera, le gallerie, i curatori e le altre cose che

sono fuori dall’opera. L’opera per essere considerata tale deve avere

una propria identità, che esula dall’artista che l’ha creata e dal contesto

in cui è stata prodotta. So che dire questo è contro tutto quello che

stiamo vivendo in questo momento, ma i musei sono pieni di opere

d’arte, non di mummie di artisti o galleristi e curatori in formalina».

La lentezza e l’immobilità possono essere l’unica speranza di rifles-
sione e sopravvivenza in un mondo veloce e superficiale?
«Non lo so, è una domanda new age (?), io non mi posso interessare

della vita degli altri e di base non mi interesso di attualità. Se il mondo

sta correndo, buon per lui, arriverà prima, ma sarà costretto ad aspet-

tarmi. La mia è una ricerca che guarda con occhio pittorico e architet-

tonico, la fermezza dello sguardo è data dalla monumentalità della

visione, dal suo essere in qualche modo scenario di una epifania. Ogni

gesto ha la sua importanza quanto ce l’ha il suo non compiersi, come è

altrettanto politico chi decide di non esserlo. L’immobilità è grammatica

di una narrazione effettuata per simboli o significanti, questo crea un

linguaggio che trova voce nella semantica dell’opera».

Trovo il tuo lavoro più “contemporaneo” del presente, dettato da un
tempo ed uno spazio parallelo a quello reale, quasi la possibilità di
vivere un futuro, con una memoria ben chiara e un presente che non
esiste perché non vissuto, quindi neanche mai trascorso. Per te cosa

caratterizza la contemporaneità di un artista e di un lavoro?
«Ogni opera dell’uomo è storia di una civiltà, quello che riusciamo a rac-

contare attraverso una bellezza immutevole è degno di essere conside-

rato contemporaneo nelle sue diverse sfaccettature e inflessioni, ma

soprattutto confini. Quando la nostra civiltà verrà studiata da quella

successiva, si saprà cosa è stato contemporaneo».

Negli ultimi anni, hai abbandonato la pittura e la scultura spo-
stando il tuo interesse verso la performance, la fotografia e il video,
con un uso non canonico. Quasi volessi “pensare” la pittura stessa
attraverso altri media, ripercorrendo l’immobilità dell’azione e la
dilatazione estrema del suo tempo. Nella tua pratica l’idea costrui-
sce l’opera superando il significato e il valore del mezzo, o la speri-
mentazione dei diversi mezzi alimenta l’idea?
«Non sono uno sperimentatore, forse solo un ricettivo, di fatto non ho

mai scattato una foto in vita mia, né mai girato un video, perché non lo

so fare né mi interessa imparare. Il passaggio da una visione pittorica

bidimensionale a una tridimensionale è stato semplice e immediato

anche se graduale, nato da esigenze interiori prima che esteriori. Sono

passati sette anni dall’ultima mostra con quadri e sculture, non sono

pochi… e come quando due artisti (io e Luca Francesconi) decisero di

aprire uno spazio espositivo per promuovere altri artisti in una città

come Milano, sembrava una cosa impensabile, assurda, scandalosa…

poi ne sono nati molti altri però! Il mezzo di per sé non ha nulla da dire,

è solo uno strumento che aspetta di essere utilizzato. Chiaramente ogni

mezzo risulta meglio indicato per esprimere un determinato messaggio

anziché un altro, perciò non ha senso spedire dei gigli bianchi via sms».

Nelle opere lo “spazio scenico” dove avviene l’atto scaturisce da una
sceneggiatura mentale e visionaria? Gli attori seguono le tue indi-
cazioni? Come definisci le tue azioni?
«Nel mio caso scrivo e definisco tutto nei minimi dettagli mesi prima

che la performance abbia atto, non c’è posto per la visionarietà o l’im-

provvisazione e tutto è estremamente riscontrabile. Ho un certo nu-

mero di collaboratori fissi (attrezzista, costumista, attori, fotografi e

video maker), che si potrebbero considerare come una compagnia vera

e propria. Questo porterebbe a collocare il mio lavoro molto vicino a

quello di un coreografo teatrale, benché l’ambito e le finalità siano com-

pletamente differenti. Performance è un termine canonico, che indica

una prestazione, e nell’arte viene considerata una categoria, diversa-

mente dal teatro o dal cinema. Per quanto mi riguarda adotto questo

termine semplicemente per pigrizia visto che niente si svolge in ma-

niera canonica, e poi definire le cose spetta ai critici e agli studiosi…

avanti allora!»

Chi sono e perchè hai scelto i “fedelissimi” con cui lavori soprattutto
in Puglia, dove sei nato e cresciuto? Quanto il loro operare è pura
mediazione nel realizzare l’opera e quanto creazione?
«Senza questo gruppo di persone nulla sarebbe possibile oramai e que-

sto solo perché c’è completa fiducia da parte mia e loro. Non si tratta di

un rapporto scandito dal guadagno, anche perché troppe volte abbiamo

lavorato senza ricavare un centesimo e semmai è andata bene quando

abbiamo speso poco. Credere nelle idee è la base del mio rapporto con i

miei collaboratori. Il confronto c’è sempre e tutti lavorano affinché il

risultato sia straordinario, ovviamente è un lavoro di squadra che fun-

ziona proprio perché c’è un copione al quale attenersi. Questo vale per

tutti, compresi fotografo e video maker che seguono le mie istruzioni

alla lettera».

Perché scegliere di distinguere le performance dalle mostre? Che
importanza hanno per te questi due momenti?
«Da pittore so cosa vuol dire mettere dei chiodi alla parete e appenderci

su dei quadri e da performer so anche cosa significa tenere in piedi una

struttura complessa come una performance, le tensioni sono comple-

tamente differenti e una volta che hai a che fare con uno stato adrena-

linico alterato poi è difficile tornare indietro e fare finta di niente».

«NON SONO UNO SPERIMENTATORE, FORSE
SOLO UN RICETTIVO. NON HO MAI SCATTATO
UNA FOTO IN VITA MIA, NÉ MAI GIRATO 
UN VIDEO, PERCHÉ NON LO SO FARE NÉ 
MI INTERESSA IMPARARE. IL PASSAGGIO DA 
UNA VISIONE PITTORICA BIDIMENSIONALE 
A UNA TRIDIMENSIONALE È STATO SEMPLICE 
E IMMEDIATO, ANCHE SE GRADUALE. NATO 
DA ESIGENZE INTERIORI PRIMA CHE ESTERIORI»

pagina precedente:

Luigi Presicce, Le tre cupole, 2013, perfor-

mance per un solo spettatore alla volta, ac-

compagnato. Palazzo Daniele, Gagliano del

Capo (LE)

dall’alto:

Luigi Presicce. Janny Haniver show, 2010,

performance a porte chiuse, Fondazione

Claudio Buziol, Venezia. 

Foto Nicola Turrini Courtesy Luigi Presicce

Luigi Presicce
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NEGLI ANNI ’70 A CAMPO DE’ FIORI C’ERA UNA 
VINERIA, SI SAPEVA CHE LÌ FREGAVANO 
I MOTORINI. MA ERA UNA PIAZZA VIVA. POI IL 
RESTYLING: MISURE IGIENICHE PER IL MERCATO, 
RITINTEGGIATURA DEI PALAZZI. 
MA IN DIECI ANNI CHIUDONO MERCERIE E 
ARTIGIANI E SPUNTANO GELATERIE E BAR. POI
OGNI BAR DIVENTA PIZZERIA E RISTORANTE. POI
CIASCUNO DI QUESTI HA I TAVOLINI ALL’APERTO,
D’ESTATE E D’INVERNO, CON STRUTTURE DI 
METALLO E VETRO SEMPRE PIÙ INVADENTI    

a qualche tempo in Italia ci si interroga di nuovo sulla cul-
tura, e sembra che quell’atmosfera acre e velenosa che l’ha
avvolta nel discorso pubblico dominante negli ultimi due
decenni, si stia lentamente dissipando. Perfino Casaleggio,
in un raro scambio con i giornalisti (La Repubblica,
20/12/2013), ha affermato: «L’Italia cambierà quando cam-

bierà culturalmente» Giustissimo, ma chissà che cosa intendeva.
Gli sforzi per riformare il Ministero, la deducibilità di qualche spesa li-
braria, qualche promessa di finanziamento… Tutto bene, e troppo poco.
Almeno fintantoché l’Italia spenderà la metà della media UE per la ri-
cerca e l’istruzione.
Ma al di là dei soldi, resta un problema di fondo, che non mi pare sia
stato messo a fuoco nel dibattito pubblico: la cultura di una società, il
suo “tessuto culturale”, non è un obiettivo a cui si può mirare diretta-
mente (lo sapeva chiunque ci abbia riflettuto, conservatori e non, a de-
stra e a sinistra, T.S. Eliot e Adorno, Greenberg e Debord ecc.). 
Al pari di molte altre cose – spesso le più preziose e delicate – anche la
cultura è uno “stato che è un effetto essenzialmente secondario” di altri
obiettivi: se si soffre d’insonnia, il rimedio peggiore è incaponirsi a voler
dormire. Ci sono cose che possono essere ottenute solo se non miriamo
direttamente a ottenerle: tutto ciò che ha a che fare con una certa dose
di quella particolare libertà che chiamiamo “spontaneità” è di questa
natura. La grazia, l’autonomia di azione e di pensiero, la fede, il corag-
gio, l’ammirazione, l’amore, la comprensione. Tutti questi stati indivi-
duali e sociali possono essere pianificati e perseguiti intenzionalmente
e consapevolmente: ma quello che otterremmo ne sarebbe di volta in
volta una caricatura o la negazione. 
La stessa cosa vale per la cultura (e per le opere d’arte). Ma che ci sta
a fare, allora, un Ministero della Cultura, se non ne può pianificare lo
sviluppo? Certo, può destinare più risorse alla conservazione dei beni
culturali, alla ricerca, all’educazione, ai musei. Ci viene detto, però, che
i soldi non sono mai abbastanza. E allora si pensa che l’unico rimedio a
questo male sia confondere la cultura con il turismo (non a caso il mi-
nistero si chiama ora MiBACT). Siamo tutti contenti che i Bronzi di
Riace siano di nuovo a Reggio Calabria. Ma davvero questi e altri Bronzi

contribuiranno a ricostituire il tessuto culturale di un Paese sempre più
afflitto da un analfabetismo di ritorno a tutti i livelli?
È però possibile scommettere sulla cultura in maniera economica, effi-
cace, duratura. 
Non mirando direttamente a produrla – cosa che non è comunque pos-
sibile fare – ma tentando di costituirne o ricostituirne le condizioni di
possibilità, il terreno su cui, forse, può di nuovo attecchire. Rimuovendo
qualche ostacolo e prendendosi cura dei luoghi in cui, forse, può tornare
a respirare. Un esempio: le piazze delle nostre città. Ne prendo una
molta nota, nel cuore di Roma (ogni piazza, del centro di periferia, me-
riterebbe un discorso a sé): Campo de’ fiori. 
Piazza di mercato, tra le poche priva di una chiesa, Campo de’ fiori sta
conoscendo, da un paio di decenni, la fine più triste: negli anni ’70 c’era
una vineria, un po’ di abbandono, e si sapeva che lì fregavano i motorini.
Ma era una piazza viva. Poi il restyling: misure igieniche per il mercato,
ritinteggiatura dei palazzi e altro. Bene. Ma nel giro di dieci anni chiu-
dono mercerie e artigiani e spuntano gelaterie e bar. Poi ogni bar di-
venta pizzeria e ristorante. Poi ciascuno di questi ha i tavolini
all’aperto, d’estate e d’inverno, con strutture di metallo e vetro sempre
più invadenti. Ora dominano i buttadentro che ti si rivolgono in inglese,
le pizze rinsecchite e moschicide sui tavolini imbanditi all’aperto per
attrarre turisti spaesati (se è questo il connubio turismo-cultura…), la
pasta tricolore, un’enorme mangiatoia-fogna a cielo aperto con aromi
di camorra (qualcuno ha mai controllato le proprietà di questi locali?). 
I cittadini, si fa per dire, ci si ritrovano tutt'al più per stordirsi. Lo spa-
zio pubblico della piazza è morto. Impossibile chiacchierare, riunirsi,
discutere, passeggiare, corteggiare, persuadere, leggere il giornale. I
romani, e il mondo, sono stati derubati – grazie ai permessi culturicidi
elargiti dalle amministrazioni pubbliche – di una piazza che era loro.
Come si sa, la prima condizione affinché possa costituirsi un tessuto
culturale è la disponibilità di luoghi pubblici che offrano qualcosa di più
di quel che può offrire una casa privata. Questi spazi non esistono più,
e non c’è Bronzo di Riace che ne possa sostituire la funzione essenziale.
Una politica culturale minimamente consapevole dei suoi compiti do-
vrebbe cominciare a pensarci.

D

di  Stefano Velotti

NON C’È CULTURA 
SENZA CULTURA
DELLO SPAZIO 
PUBBLICO
TROPPO SPESSO SI PENSA CHE IL TURISMO SIA IL VOLANO PER RESUSCITARE IL NOSTRO
PAESE. PERCHÉ NON BASTA? PERCHÉ SPESSO SI TRADUCE IN SVENDITA DEL TERRITORIO. 
CON CONSEGUENZE NEFASTE
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DALL’ARTE POVERA ALLE TECNOSCIENZE, IL PERCORSO COMPIUTO DA TOMMASO TRINI È
VASTO, ARTICOLATO APPRODANDO, PER PRIMO, ALLA VIDEOARTE. 
PER INTERROGARE LE NUOVE FRONTIERE ELETTRONICHE DI UN MONDO IN TRASFORMAZIONE

LA MEMORIA
DEL NUOVO
CHE AVANZA

torico e critico d'arte, teorico delle neoavanguardie e do-
cente, dal 1979 al 2007, alle Accademie di Belle Arti di Ur-
bino e Milano, Tommaso Trini (Castelli) – Sanremo, 1937 –
è tra le figure più attente a costruire, sin dai primissimi anni
Sessanta del secolo breve (Hobsbawm), la memoria del
nuovo. Di un nuovo che avanza e che trova nel dialogo tra

le arti e le tecnoscienze un profondo spazio riflessivo, un grumo atmo-
sferico fatto di confluenze e intersezioni, un territorio globale (etero-
geneo e sempre più interattivo) quanto mai attuale. 
Dopo un esordio critico avvenuto nel 1959 con la pubblicazione di al-
cuni articoli sulla rivista d'arte «I 4 Soli» (fondata ad Alba nel '54 da
Adriano Parisot e Emanuele Micheli), e dopo un periodo passato a Pa-
rigi (1962-66) nella cerchia di Ileana Schapira e Michael Sonnabend,
chiamato da alcuni compagni di strada – tra questi spiccano i nomi di
Michelangelo Pistoletto (al quale dedica un testo per il catalogo della
personale tenuta nella Galerie Ileana Sonnabend nel marzo del 1964)
e di Clinio Trini Castelli, fratello minore e eccezionale designer – Tom-
maso Trini torna in Italia, a Milano, per entrare nel vivo della discus-
sione sui nuovi scenari planetari dell'arte e della critica. Difatti,
assieme ad un'avventura, quella dell'Arte Povera, che segue sin dalle
sue prime avvisaglie – tra il 1966-67 è, tra l'altro, il curatore di punta
della Galleria Gian Enzo Sperone – intrecciando rapporti d'amicizia con
alcuni dei punti cardinali della creatività (Piero Gilardi e Alighiero Bo-
etti sono alcuni interlocutori di spicco), Trini apre una riflessione sul
presente e sulle presenze internazionali per costruire un percorso sem-
pre più aperto alle varie manovre creative del secondo Novecento. Nel
1968 – proprio mentre Celant apparecchia Arte Povera più Azioni Po-
vere, la terza rassegna di Amalfi – presenta una mostra di Rosenquist
alla Galerie Ileana Sonnabend e pubblica su Domus l'ultima Intervista
a Lucio Fontana, mentre nel 1970 progetta la rivista Data Arte per dar
vita ad un pensiero teso a testimoniare i profondi mutamenti dell'arte
e della società. È proprio negli anni di Data (1971-1978) – rivista con-
divisa con Ciacia Nicastro e con una schiera di artisti, teorici, storici e

critici che delineano, via via, il nuovo (un nuovo che avanza fino alle
soglie della Transavanguardia) – che Trini si accosta, con maggiore in-
tensità, ad un orizzonte ibrido in cui l'arte e l'elettronica trovano pro-
fonde convergenze, corrispondenze, coincidenze. 
L'interesse specifico per l'estensione elettrartistica, il potere dei nuovi
mezzi di espressione e di nuove prassi linguistiche diventano, così, per
Trini, assieme ad una serie di lavori (tra questi sono degni di nota al-
meno l'ampia monografia su Mimmo Rotella del 1974 e il libro Intervi-
sta sulla fabbrica dell'arte con Argan del 1980), spazi privilegiati,
luoghi attraverso i quali ragionare sulle temperature quotidiane, terri-
tori utili a sviluppare un discorso sul panorama creativo contempora-
neo. Artevideo e Multivision, una rassegna organizzata nel 1975 alla
Rotonda della Besana (Milano), rappresenta, di questo percorso, la
prima riflessione dedicata, in Italia, integralmente alla videoarte e al-
l'immateriale. 
Accanto alla sezione Attivo, curata per la Biennale di Venezia del 1976,
in cui Trini mostra un atteggiamento plurale teso ad accogliere le varie
forme e formule della creatività umana (si tratta della famigerata bien-
nale rosa dedicata all'Arte Concettuale e alla performance), la ricerca
sulle nuove tecnologie spinge il critico ad interrogarsi, con maggiore
consapevolezza, sullo scenario dell'arte elettronica. 
Al 1986 risale, non a caso, Ubiqua, il primo network planetario dell'arte
(organizzato a Venezia, in occasione della XLII Biennale di Venezia)
che Trini cura con Mariagrazia Mattei per evidenziare, con fermezza,
un orizzonte artistico in cui le modalità dell'immaginazione seguono le
modalità secondo cui la tecnologia si evolve per suscitare (lo suggeriva
Baudrillard) una nuova immaginazione. Ma anche per trovare risposte,
per cogliere, accogliere e analizzare i dilemmi che suscitano, via via, le
coincidenze tra l'arte e le nuove frontiere elettroniche di un mondo in
trasformazione. 
Di un mondo le cui parabole si presentano ancora aperte a nuove av-
venture, a nuovi scambi, a nuove luminose trasformazioni, a nuove me-
morie del presente e del futuro.

S

di  Antonello Tolve

Tommaso Trini
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n gioco di vicinanze (fonetiche/grafiche) che
permette l’inglese - difficilmente riproducibile
con pari efficacia in altre lingue - rende possi-
bile accostare il sostantivo /end/ ad una con-

giunzione /Ənd/. I segni di interpunzione generano, da
parte loro, una sorta di micro dialogo fra la condizione
sospesa di una interrogazione e l’eventuale prosegui-
mento del discorso, un accenno a qualcosa che deve es-
sere ancora espresso, come un pensiero che si viene
cercando. 
La serra dove mi ero recato convinto di trovarvi quello
che cercavo è in disfacimento. Vi vendevano fiori,
piante, erbe aromatiche, arbusti decorativi; ora ha le la-
stre di vetro del tetto sfondate, brecce fra le infrastrut-
ture metalliche, rimasugli di piante che
inselvatichiscono nei semenzai interni e in quel che
resta delle aiuole esterne. Non è una immagine incon-
sueta nelle nostre città, spesso vi si incontrano spazi in
abbandono, spazi che di solito non si notano. E anche
quando tutto sembra in ordine, un cartello con la scritta
‘vendesi’, un’area verde poco curata fra i marciapiedi,
lasciano trapelare, nell’esaurirsi di una condizione pre-
cedente, uno stato di generica attesa. 
All’architettura delle serre si deve l’evoluzione di un po-
tentissimo dispositivo per le esposizioni, anzi la nascita
delle medesime come grande occasione internazionale
per collocare produzioni di diversi Paesi in un luogo in
grado di ospitarle adeguatamente. È cosa nota come si
sia realizzata la prima fiera internazionale nel 1851

Alcuni ambienti apparentemente dotati di una forte identità nascono
spesso da decontestualizzazioni. Che paradossalmente hanno una valenza
fondativa. Per esempio, vi siete mai chiesti da dove nasce una serra?  

UNA SERRA 
TRA MARX 

E HEIDEGGER 

di Riccardo Caldura

sfruttando la allora nuova tecnologia in ghisa e lastre di
vetro (Crystal Palace); forse è meno noto che anche al
momento di discutere sul luogo più adatto per ospitare
la prima edizione di Documenta, vi è stata una attenta
riflessione sul possibile utilizzo di serre temporanee,
sfruttando così anche dal punto di vista promozionale e
non solo allestitivo, una celebre manifestazione dedicata
al giardinaggio che si sarebbe tenuta, sempre in quel-
l’anno, il 1955, a Kassel: BUGA (Bundesgartenschau), la
più importante fiera tedesca del settore.
Peter Sloterdijk in Atmospheric Politics, (2005) ha evi-
denziato come l’architettura delle serre abbia reso pos-
sibile una trasmigrazione delle piante dai loro luoghi di
origine ad una nuova condizione ‘ricreata’ in un am-
biente artificialmente ricostruito. “The immigration of
plants to Europe in the nineteenth century can be read
as a pattern for a new politics of trans-human symbio-
sis”. Il concetto di environment va dunque pensato come
una condizione ricreabile tecnicamente in un contesto
radicalmente diverso da quello originario. Che poi quel
medesimo dispositivo (la serra) sia stato utilizzato per
l’organizzazione di fiere internazionali di prodotti pro-
venienti dai più diversi Paesi, e che un tale impianto
espositivo sia entrato direttamente nella storia dell’arte,
rappresenta uno dei più eclatanti esempi di relazione fra
natura e cultura basato sulla decontestualizzazione
come principio paradossalmente fondativo. 
Nelle pagine di due testi molto noti (intercorre un secolo
fra la pubblicazione del primo e quella del secondo), sem-

U
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RIPENSAMENTI

In Das Ding di Heidegger emergono elementi
già presenti nel Manifesto del Partito Comunista
di Marx. Ma mentre in quest’ultimo i tratti
localistici sono destinati a tramontare, nelle 
parole di Heidegger è come se 
si ripresentassero sulla scena, sotto le spoglie
della ricerca di una prossimità di cui avremmo
smarrito il senso. Visto che l’annullamento delle
distanze sembra averci tolto letteralmente 
la terra da sotto i piedi

bra cogliersi il senso profondo di questa perdita di radi-
camento, in vista di una progressiva delocazione dei
beni, delle produzioni e poi delle persone. In particolare
nel primo paragrafo del Manifesto del Partito Comunista
(1848), Marx descrive con forza l’esaurirsi di un’epoca
e l’avanzare di una interdipendenza universale. Quel che
egli vede venir meno è il radicamento del rapporto fra
produzione e luogo, il tramontare - l’immagine di uno
scenario serotino è il ricorrente elemento di una medi-
tazione sul senso della fine nella riflessione otto-nove-
centesca - di antiche autosufficienze e isolamenti, di
vecchi bisogni “soddisfatti con i prodotti del paese” a cui
subentrano “bisogni nuovi, che per essere soddisfatti esi-
gono i prodotti dei paesi e del climi più lontani” e conse-
guente reperimento di materie prime provenienti da
zone remote. Nella sua ideologica icasticità il Manifesto
è come se mettesse in chiaro le questioni implicate nei
processi di globalizzazione, ne descrivesse le condizioni
in atto e ne anticipasse gli esiti. 
Un secolo più tardi, in una conferenza tenutasi all’Acca-
demia di Belle Arti di Monaco nel 1950, Martin Heideg-
ger sembra riprendere il testo di Marx, almeno per quel
che riguarda gli esiti della globalizzazione. L’inizio di Das
Ding (La cosa) è una consapevole presa d’atto che qual-
cosa è definitamente tramontato nella pervasività di
un’epoca dove tutto ormai fluisce “nell’uniforme as-
senza di distanza”. Rispetto al processo di sradicamento
produttivo descritto da Marx, processo che, un secolo
dopo, costituisce per Heidegger uno scenario ormai ac-
quisito, ora la decontestualizzazione è dovuta alla subi-
taneità delle comunicazioni: l’effettivo accorciarsi delle
distanze dipende più che dallo sviluppo, comunque espo-
nenziale, del trasporto aereo, dall’estrema velocità del-
l’informazione radiotelevisiva.  In Das Ding emergono
elementi già presenti nel Manifesto di Marx, ma mentre
in quest’ultimo sono gli elementi destinati a tramontare,
sintetizzabili nella categoria del ‘localismo’ (delle produ-
zioni, del consumo, delle materie prime), nelle parole di
Heidegger è come se si ripresentassero sulla scena, sotto
le spoglie della ricerca di una prossimità, di una vici-
nanza di cui avremmo smarrito il senso, visto che l’an-
nullamento delle distanze sembra averci tolto
letteralmente la terra da sotto i piedi. Questa ricerca di
prossimità, sembra essersi fatta ancora più incalzante
nel tempo del world wide web, dove all’ulteriore incre-
mento della simultaneità infocomunicativa, all’ ‘”infati-
cabile eliminazione delle distanze”, si coniuga un ansioso
tentativo di toccare suolo. Così l’immagine del luogo rac-
colto, nel quale le specie provenienti da luoghi diversi
possono adattarsi - la serra già citata, e meglio ancora il
giardino - si presenta nuovamente come una possibile
riedizione della prossimità, fisica ma, nel tempo del
www, non solo fisica: “un territorio mentale della spe-
ranza”. L’odierna incertezza nel considerare l’arte come
una pratica ‘rallentata’, sottratta alla competitività e
all’urgenza, una pratica di sovversione (come vorrebbe
Gilles Clément nel suo Giardini, paesaggio e genio natu-
rale, 2013), oppure come la più efficace manifestazione
dello sradicamento e della decontestualizzazione, rap-
presenta bene quella condizione nella quale, rammen-
tando Fabio Mauri, alla parola fine segue un possibile
eccetera. 

Da sinistra:

AND AND AND, Kassel 2012 

Barmak Akram, Phytomorphismes, Kassel 2012 

Christian Philipp Mueller, Mangold- Faehre, Kassel 2013

Fabio Mauri, L'universo, come infinito, lo vediamo a pezzi, particolare, 2009
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Un saggio di Ernst H. Gombrich ripropone la
questione con un occhio attento alle ricadute
sul mercato, specie nell’epoca attuale. 
Ma non per demonizzare l’arte contemporanea

Qual è il rapporto che lega artisti, esperti e clienti? In che misura, e
secondo quale proporzione, tale rapporto determina il gusto di
un’epoca, influenzando la produzione artistica e la sua valutazione
da parte della comunità dei giudicanti? E, in ultima istanza, quanto,
in epoca contemporanea, è ancora possibile parlare di una sfera cul-
turale in grado di ospitare e far fruttare le tensioni tra questi tre
«gruppi umani» (le tre K, nell’originale: i “Künstler”, gli artisti; i
“Kenner”, gli esperti; e i “Kunden”, i clienti)? 
Sono questi i principali interrogativi da cui prende le mosse Arte e
pubblico, scritto che presenta al lettore un intervento tenuto da
Ernst H. Gombrich nel 1992 presso il Municipio di Vienna.
Se, infatti - nota Gombrich in apertura - i mutamenti occorsi nei se-
coli al concetto di arte mostrano come «la produzione di opere figu-
rative […] di volta in volta sia servita a diversi scopi e, da qui, sia
stata giudicata in maniera diversa», altrettanto evidente è che
spesso l’affermarsi di una nuova idea di arte sia stato appannaggio
esclusivo degli esperti, capaci di indirizzare il collezionismo e l’ap-
prezzamento dei clienti. Un’osservazione, quest’ultima, ancor più
veritiera, secondo l’autore, se riferita all’attuale mercato artistico,
all’interno del quale proprio gli esperti sono chiamati a determinare
cosa abbia valore e dunque, in definitiva, a stabilire il discrimine tra
l’artistico e il non-artistico. 
Quello di Gombrich, tuttavia, non vuole essere un attacco dai toni
reazionari rivolto contro il mondo dell’arte contemporanea – molto
in voga negli ultimi tempi tra chi, come Jean Clair, ha ormai san-
cito l’avvento di un “inverno della cultura” - né, tantomeno, un ten-
tativo di risolvere lo scontro-incontro tra artisti, specialisti e
pubblico a favore di uno dei tre gruppi coinvolti. L’analisi dello sto-
rico dell’arte austriaco, al contrario, prova a ripercorrere la storia
di questa relazione, così come delle oscillazioni nel rapporto tra un
gusto più o meno progredito e la parallela produzione artistica,
nella convinzione che un’arte e una cultura realmente vitali non
possano prescindere dalla tensione dinamica e dal confronto aperto
tra creatore e fruitore.     
In questo senso, le critiche di Gombrich sono rivolte alla visione te-
leologica del percorso storico-artistico, che tende a legittimare solo
ciò che rientra in uno schema predeterminato – una visione che, in
nome di «una guerra giusta per l’arte moderna», ha contribuito allo
sviluppo del culto novecentesco per le avanguardie. 
Contro una storia dell’arte votata alla fede nel progresso – per cui il
creatore si presenta come il portavoce unico e inattaccabile di un
progetto divino - e contro la «nevrosi da kitsch» condivisa da artisti
e pubblico – uno sforzo per la distinzione sociale che si ribalta so-
vente nel suo contrario - Gombrich rivendica dunque, in chiusura di
testo, la necessità di uno spazio di discussione condivisa, sottratto a
imposizioni esterne e a prescrizioni interessate.
Il richiamo dell’autore, rivolto in prima istanza al pubblico dell’arte
- chiamato ad armarsi di «coraggio morale» per affrontare la sfida
posta dalle opere - sembra estendersi, implicitamente, anche a
quella critica troppo spesso incapace di abbandonare i sostegni del
metodo e dei criteri inviolabili per confrontarsi a viso aperto con la
produzione artistica passata e presente.  
Quanto mai prezioso, in questa prospettiva, appare così il contri-
buto del curatore Luca Viglialoro, che nella postfazione al testo si
sofferma proprio su quel «sentire comune che fonda il giudicare»,
una dimensione estetica (nel senso più fecondo e filosoficamente
pregnante del termine) di cui ormai da più parti si vorrebbe ridurre
la portata, e che invece sola può permettere il mantenimento in vita
dello spazio invocato da Gombrich. È, infatti, afferma Viglialoro,
esattamente «questa condizione in primis estetica del giudicare a

rendere l’arte e le tre K assolutamente necessari». Tra il sapere
degli esperti, veri o presunti, e la mera preferenza individuale – die-
tro cui si cela, il più delle volte, un assenso o un dissenso privo di ra-
gioni sostanziali – è situato, in altri termini, lo spazio del confronto,
della riflessione, della rinegoziazione costante del senso di ciò che ci
si presenta davanti. Uno spazio che l’arte è in grado di mettere in
scena esemplarmente. Proprio perché l’arte, come ricorda Gom-
brich, «è questione di gusto, e non di principio».  

Chi decide che cosa è arte?
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di Andrea D’Ammando

L’analisi dello storico dell’arte austriaco prova 
a ripercorrere le oscillazioni nel rapporto tra un
gusto più o meno progredito e la parallela 
produzione artistica. Nella convinzione che un’arte
e una cultura realmente vitali non possano 
prescindere dalla tensione dinamica e dal 
confronto aperto tra creatore e fruitore

ARTE E PUBBLICO
ARTISTI, ESPERTI, CLIENTI
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Il Catalogo Ragionato dell'Opera su Carta, 
recentemente pubblicato, rappresenta un 
monumentale lavoro di archiviazione. 
E getta nuova luce sui rapporti tra Spazialismo,
architettura, decorazione e scultura

Nei lavori su carta di Lucio Fontana un principio di immagine sem-
bra intervenire spontaneamente per ordinare il movimento materico
interiore. Come incarnazione, lo stile emerge nella fissazione di un
prodotto sensibile. Già a partire dagli anni Trenta, la critica aveva
iniziato a considerare questo particolare “espressionismo plastico”
come una riformulazione del Barocco. Nel proprio originale Spaziali-
smo, l'artista aveva consapevolmente saldato l'ascendenza percettiva
del Seicento e le matrici avanguardistiche del Futurismo. Oltre a una
grande padronanza nel realizzare intuizioni dimensionali secondo
modalità scultoree e monumentali, un marcato desiderio di risco-
perta delle forme animava le formulazioni embrionali della sua pra-
tica estetica attraverso disegni, schizzi, tavole colorate, gouaches,
fogli tagliati e bucati, abrasioni su superfici cartacee. 
Il consolidamento di attenzione su questi lavori – dopo un interesse
tempestivo e la successiva costituzione di una storiografia specifica –
è documentato dalla recente pubblicazione di Skira, Il Catalogo Ra-
gionato dell'Opera su Carta, risultato di un eccezionale lavoro di ar-
chiviazione e di documentazione condotto dalla Fondazione Lucio
Fontana. Prendendo in esame quarant'anni di attività artistica, tra il
1928 e il 1968, i tre tomi raccolgono e riordinano oltre 5500 opere,
ciascuna delle quali accompagnata da un'esauriente scheda che ne
riassume il percorso bibliografico ed espositivo. L'accurata scansione
dell'intero arco cronologico riesce a mappare ogni riflessione e ogni
nuovo approdo contenutistico, formale e concettuale: dalle vivaci
prove figurali alle più note ricerche astratte, in cui si generano i
“segni” dell’Arte Spaziale con varchi, passaggi, intrusioni al di là
della quarta parete, elaborazioni intuitive e stranianti degli ambienti
e dei volumi. 
Il curatore Luca Massimo Barbero con il testo Il segno come dia-
gramma del pensiero fornisce un rilevante apporto critico e storici-
stico, destinato a rappresentare un capitolo di primaria importanza
per le indagini su Fontana. La prefazione di Enrico Crispolti, che del-
l'artista ha curato tutti gli altri cataloghi generali, completa l'opera-
zione editoriale. Merito ulteriore di questo studio è l'approfondimento
puntuale dell'esteso e proficuo rapporto che Fontana ha saputo in-
trattenere con architettura e decorazione: un dialogo che ha prodotto
mirabili risultati tanto per le sperimentazioni tecniche, quanto per
l'uso di materiali innovativi e inconsueti. 
Il disegno si presenta come momento peculiare per “tentare” ispira-
zioni e illuminazioni, verificare la dirompente espressività di imma-
gini e caratteri stilistici ricorrenti: esercizio inevitabile che tende
necessariamente ad un notevole numero di esiti, in equilibrio tra pit-
tura e tridimensionalità. La novità per il lettore sarà la scoperta, nel-
l'immediatezza ideale della progettualità, di un approccio concettuale
intrinseco alla manualità. L'ascendenza segnica strutturale di ogni
prova farà comprendere appieno le indicazioni critiche di Duilio Mo-
rosini, che, già nel 1940, esprimeva verbalmente la rivoluzione ope-
rata da Fontana: «Felice facoltà di fermare il gesto nel suo moto
eternamente provvisorio».
Dai disegni del sodalizio con Tullio D'Albisola del 1938, passando at-
traverso i diari di viaggio e la genesi dei primi codici astratti, la pub-

blicazione conduce lo spettatore alle fonti originarie dello Spaziali-
smo: l'essenza come categoria ricercata in un luogo immacolato ed
esemplare, corrispondente al cosmo, in tutta la sua interezza e com-
plessità. Sospensione e universalità costituiscono le caratteristiche
per comprendere la validità di un'immagine aerea, unica sicurezza
per il passaggio dell'uomo dalla teatralità ingannevole della tela alla
purezza sintetica dell'idea.

Dalla progettualità alla 
concettualità materica: 
il disegno di Lucio Fontana
di Ivan Fassio

L'accurata scansione dell'intero arco cronologico
della produzione su carta di Fontana mappa ogni
riflessione e ogni nuovo approdo contenutistico,
formale e concettuale. Dalle vivaci prove figurali
alle più note ricerche astratte, in cui si generano 
i “segni” dell’Arte Spaziale

LUCIO FONTANA
IL CATALOGO RAGIONATO DELL'OPERA 
SU CARTA 

Autore: Luca Massimo Barbero
Editore: Skira
Data pubblicazione: 2013
Pagine: 400 colori e oltre 5700 b/n
Euro: 350,00
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STUDIO VISIT 

l sorriso aperto di Eugenia Vanni
(Siena, 1980)  mi accoglie sulla porta
della casa di famiglia, nella prima
campagna appena fuori dalle porte di

Siena. Eugenia ha l’arte nel sangue, figlia di
uno scultore attivo in Toscana negli anni Ses-
santa, di cui si vedono nel giardino alcune
opere. 
Lo studio dove lavora è al piano terreno del-
l’antica cascina, circondata da un giardino con
una piscina, semplice e discreta come l’intera
dimora. Lunghi capelli sciolti, occhi azzurri e
profondi, Eugenia ha avuto diverse esperienze
nella sua formazione, avvenuta alla NABA nei
primi anni Duemila, ma tra quelle che ricorda
con più intensità, durante il periodo milanese,
è l’attività come assistente di Luca Vitone.
«Una persona intensa e generosa, che ha molto
influenzato la mia visione dell’arte: non è stato
facile staccarsi dalla sua ricerca», confessa. Po-
liedrica ma consapevole, rigorosa e diretta, è
convinta della necessità di affermare l’impor-
tanza della manualità nella realizzazione
dell’opera, in un sottile ma importante equili-
brio tra tecknè e concetto.
Lo studio è grande e caotico, con tavoli ingom-
bri di oggetti, immagini, attrezzi da lavoro: Eu-
genia non rinuncia a interpretare il
patrimonio della memoria contadina, attra-
verso sculture che consistono in suggestivi as-
semblaggi di attrezzi da lavoro ritrovati nelle
campagne e riportati a lucido. Oppure cornici
con la sagoma del suo autoritratto, abbinato ad
una pagina di Oscar Wilde sul potere stra-
niante della bellezza. Un’analisi della memoria
che lascia spazio alla sospensione del tempo,
con accenti malinconici e romantici, senza mai
indulgere nell’autocompiacimento. 

EUGENIA VANNI, 
TRA MATERIA, TECKNÈ
E CONCETTO

Lo studio è grande e caotico, 
con tavoli ingombri di oggetti, 
immagini, attrezzi da lavoro.
Eugenia non rinuncia 
a interpretare il patrimonio
della memoria contadina, 
attraverso sculture che 
consistono in suggestivi 
assemblaggi di oggetti ritrovati
nelle campagne e riportati a lu-
cido

di Ludovico Pratesi

Tracce minimali su una collezione di taglieri
da cucina costituiscono l’ispirazione per una
serie di incisioni esposte al museo Marino Ma-
rini, una fotografia dell’esterno di un taglia-
tore di marmi presentata a Palazzo Fabroni di
Pistoia sono bagliori sussurrati di un’arte di-
screta ma incisiva, che Eugenia persegue con
una tenacia senza pari.  
«La mia idea è quella di catturare delle imma-
gini mentali, che diventano fisiche attraverso
tecniche artigianali consapevoli, senza per-
dere la loro natura concettuale». 
Un altro importante filone del suo lavoro ri-
guarda l’esecuzione di disegni realizzati a me-
moria che ricostruiscono oggetti ricostruiti
attraverso l’esperienza personale, mettendo a
fuoco la consistenza delle trame esperienziali
che permeano l’esistenza di ognuno di noi nel

rapporto con la realtà. «Partire dall’oggetto e
non dal soggetto è l’unica strada possibile: ve-
dere per poi dare un nome», afferma Vanni.
Una sorta di percorso a ritroso che ritroviamo
anche nei suoi dipinti, con paesaggi di natura
romantica che si intravedono inghiottiti dal-
l’oscurità di tele completamente nere. Come
specchi oscuri e magmatici, questi quadri com-
battono con lo sguardo per rivelare la loro es-
senza segreta. «Il lavoro è solo, rispetto
all’artista». 
E per Eugenia l’artista è faber e demiurgo, ca-
pace di interpretare i segni del mondo, ma
anche di suscitarne la magia, in un equilibrio
incandescente tra realtà e visione, necessità e
desiderio, in un viaggio che parte dalla mate-
ricità della terra toscana e dalla sua capacità
di accogliere spiriti liberi e luminosi.

da sinistra:

NATURA MORTA 
CON COLLO DI PELLICCIA E PIGNA, 2013

Olio su tela, cm 90x70, 
5kg di olio vegetale.

Courtesy l’artista 

Ritratto di Eugenia Vanni

I

L’artista toscana vive nella campagna vicino Siena. E da questa terra prende spunto per il suo 
lavoro che coniuga tecniche artigianali e oggetti rielaborati mediante un’irrinunciabile attitudine 
al “fare”. Come dimostrano le sue installazioni. Ma anche disegni e dipinti
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l giardino dell'apprendimento”. Già il titolo del progetto è illu-
minante. Infatti, molto abbiamo da apprendere se analizziamo
a tutto campo il progetto che lo studio di Carlo Ratti e Walter
Nicolino, di stanza a Torino, Londra e Boston, hanno ideato per

la nuova scuola di Cavezzo, uno dei comuni maggiormente danneggiati
dal sisma che nel maggio del 2012 ha colpito l'Emilia.
Apprenderemmo così che, nonostante un percorso difficoltoso che la Re-
gione Emilia Romagna sta attuando - figlio della mancanza di visione or-
ganica dei nessi tra urbanistica, infrastruttura, architettura, paesaggio
e delle possibilità che una ricostruzione post-sisma permette in termini
di miglioramento del patrimonio edilizio, di recupero del paesaggio e di
crescita sostenibile - la politica economica ha deciso che appena un mese
dopo l'adozione da parte dei comuni degli strumenti urbanistici rimodu-
lati dopo il sisma (il termine ultimo per la presentazione di questi era il
31 dicembre 2013) i finanziamenti per la ricostruzione non verranno
reiterati, al momento in cui scrivo, e quindi cesseranno al 31 gennaio
2014. Proprio nel momento in cui le dinamiche si stavano fluidificando e
gli emiliani cominciavano ad avere fiducia nel processo. 
Nonostante queste decisioni un po' spiazzanti, apprenderemmo però che,
in un panorama alquanto sfaccettato, quale quello di una ricostruzione
post–sisma, vi sono state anche alcune operazioni estremamente coe-
renti per l'architettura e non solo, seppur riconducibili a episodi singoli
ed autonomi rispetto alle decisioni prese dalla legislatura regionale. 
Una di queste è il progetto per l'ampliamento del Polo scolastico di Ca-
vezzo.
Circa quest'ultimo possiamo quindi venire a conoscenza che è risultato
vincitore di un concorso di progettazione, istituito dalla Fondazione
Renzo Piano con un finanziamento del Corriere della Sera e La7. Una me-
todologia, quella del concorso di progettazione, che l'Italia, tanto nel pub-
blico quanto nel privato, poco sfrutta per innalzare la qualità
architettonica dei progetti.
E apprenderemmo pure che nel progetto che Carlo Ratti Associati ha im-

maginato, sono state ben sintetizzate da Renzo Piano stesso, quando ha
motivato la vittoria, due caratteristiche che dovrebbero essere molto più
presenti nell'architettura in particolare e dall'edilizia italiana in gene-
rale: “Perchè dava un segnale di speranza in più e perché aveva una di-
mensione poetica più marcata”.
Due dimensioni, quelle della speranza e della poetica, che molto spesso
le architetture recenti – sull'edilizia meglio sorvolare  - hanno tralasciato
o ancor peggio non sono riuscite a comunicare ai cittadini. Forse perché
molti architetti e studi di architettura si sono, ultimamente, trovati un
po' troppo immersi in un mondo di pura immagine, più che in un mondo
da immaginare. 
E l'apprendimento continua se arriviamo alla scala del disegno di pro-
getto, dei suoi schemi e dei suoi diagrammi, se osserviamo i suoi dettagli
e cominciamo a descrivere la pura architettura. Che ben si innesta nel
dibattito sulla critica architettonica contemporanea e nella sua incapa-
cità di avere una chiara presa di coscienza della realtà e del contesto in
cui, da qui in avanti, la disciplina dovrà operare. Il progetto di Carlo Ratti
Associati, infatti, riesce nel rendere migliore quello di cui disponiamo –
fosse anche delle strutture temporanee post-sisma – rivelando, enfatiz-
zando e migliorando il valore residuo che era presente nelle cose da
prima del loro progetto.
Un po' come il progetto principe di questo approccio, il Palais de Tokio
di Parigi, Carlo Ratti Associati disegna un progetto di “post-produzione
low tech”, per usare due termini cui gli architetti sempre più dovranno
abituarsi, anzi che dovranno imparare, piuttosto che inscenare una to-
tale ri-progettazione per aggiunta o per demolizione e ricostruzione. “The
learning garden” è così un progetto leggero, di quella leggerezza invocata
da Italo Calvino nelle sue Lezioni americane. Una leggerezza figlia del
contrasto con la pesantezza del dramma che quella terra ha vissuto. Una
leggerezza che è possibile quando l'architetto si tira un po' indietro, ma-
gari anche di lato, ed ascolta quello che succede intorno a lui senza ne-
cessariamente mettersi a urlare più forte.

QUANDO LA DISTRUZIONE È
COSTRUTTIVA. LA LEZIONE DI
THE LEARNING GARDEN
UN PROGETTO PER IL POST-SISMA EMILIANO METTE IN LUCE LA POSSIBILITÀ CHE HA 
LʼARCHITETTURA DI DARE SPERANZA E DIMENSIONE POETICA AL SUO OPERARE. COME
HA EVIDENZIATO RENZO PIANO NEL PREMIARE LO STUDIO CARLO RATTI ASSOCIATI 

di  Guido Incerti

“I

The Learning Garden
Progetto vincitore del concorso per il polo

scolastico di Cavezzo, Modena
Progetto carlorattiassociati | Walter Nicolino & Carlo Ratti
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ARCHITETTURA

Una leggerezza ed una volontà di progetto “sfocato” che fanno parte in
maniera significativa del DNA di Carlo Ratti Associati, uno degli studi di
architettura più impegnati nella smaterializzazione dell'architettura at-
traverso l'immagine e, paradossalmente, più spinti nell'ambito dell'inte-
razione tra architettura e media. «A Cavezzo, dopo il terremoto dello
scorso maggio, seicento bambini erano in attesa delle loro nuove scuole:
due strutture costruite velocemente per rispondere all'emergenza, una
diversa dall'altra. Per metterle in comunicazione, abbiamo pensato a una
grande serra abitata, coperta da una leggerissima membrana traspa-
rente che minimizza i rischi in caso di terremoto. Per uno strano para-
dosso della scienza delle costruzioni, infatti, le strutture leggere sono le
migliori in caso di carichi sismici», spiega Carlo Ratti. «All'interno della
serra, trovano posto tra gli alberi i nuovi laboratori, gli orti didattici, la
sala polivalente e la palestra, il tutto in continuità visiva con gli spazi
esistenti e con la campagna circostante. L'abbiamo chiamato The Lear-
ning Garden – Un giardino per imparare, che diventa tessuto connettivo
in cui si possano svolgere molteplici attività in modo flessibile. Perché la
risposta al terremoto non deve essere basata sulla paura: al contrario,
si può reagire con più natura e leggerezza immaginando uno spazio per
l'incontro e le relazioni, in grado di ridonare sicurezza e speranza ai bam-
bini e agli adulti che lo utilizzeranno».
Un'altra lezione da imparare.

Molti architetti e studi di architettura 
ultimamente si sono trovati un po' troppo 
immersi in un mondo di pura immagine, più che
in un mondo da immaginare. 
“The learning garden” è un progetto leggero, 
di quella leggerezza invocata da Italo Calvino
nelle sue Lezioni americane. Che è possibile
quando l'architetto si tira un po' indietro ed
ascolta quello che succede intorno 
a lui senza mettersi a urlare 
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el design e nell’architet-
tura, il decennio '80 è
coinciso, pur con indizi
culturali e strascichi stili-

stici nelle decadi adiacenti, con il
Post-modern, che ha rappresen-
tato una sorta di stop volontario
alle magnifiche sorti progressiste
della Modernità. L’edificio e l’og-
getto domestico diventano imma-
gini semanticamente “gravi”. Da
cosa deriva tutta la pregnanza che
li oppone ai decenni delle avan-
guardie? La citazione del passato,
dal Barocco al Fascismo.
Con pari intensità ma con approcci
diversi, Michael Graves e Ales-
sandro Mendini (come, del resto,
Sandro Chia fa in pittura) ritor-
nano alla figurazione classica, ri-
attribuendo all’artefatto un valore
ermeneutico. 
Gli autori postmoderni riallacciano
con la tradizione un rapporto so-
stanzialmente meccanico e, in
fondo, semplicistico. Questa sche-
maticità consente di costruire un
paesaggio privo di complessità, co-
stituito dalla giustapposizione
equivalente di pochi oggetti-fetic-
cio, sia nella casa che nella città.
La condizione del design contem-
poraneo è citazionista per eccel-
lenza, ma in una condizione di
fluidità estrema. Innanzitutto, lo
sguardo del progettista verso i co-
dici del passato non è né lineare né
deferente: quella grammatica
viene riportata al presente in
modo asettico. Oggi passato, mo-
derno e contemporaneo coesistono
a pari merito. Anzi, compongono
un immenso serbatoio dalle mede-
sime caratteristiche da cui attin-
gere icone, spunti formali,
riferimenti poetici.
“Attingere”, appunto. Mai come nel
design d’inizio millennio si è con-
cretizzata quell’idea di “creare-at-
tingente” tanto cara al pensiero
heideggeriano, secondo cui il sog-
getto, fuggito da percorsi totaliz-

zanti e univoci, fluttua libera-
mente e “avvicina” a sé la materia
progettuale. Tra intersezioni, con-
taminazioni e metamorfosi, il de-
sign contemporaneo compone un
quadro sfrangiato, perennemente
incline alla pratica della ricombi-
nazione. 
Dalle origini e per vari decenni, il
design ha presentato un’innegabile
carica eversiva, capace di soppian-
tare il presente per fornire risposte
sempre nuove ai bisogni della so-
cietà. Il suo rapporto con le ideolo-
gie e con gli scenari politici
dominanti è stato sempre ambiguo,
sfaccettato e talvolta contradditto-
rio. Ma possiamo affermare che
esso abbia presentato sempre un
carattere progressista e trasfor-
mativo. Nella civiltà contempora-
nea, suggestioni dal passato e
innovazione si intrecciano, anzi si
incontrano in un caleidoscopio ne-
buloso.
Da più o meno una decade, per la
prima volta nella storia del design,

assistiamo a un curioso incrocio di
revival, un po’ come accade, da più
tempo, nella moda. Ad esempio,
una certa iconografia collegata alle
imprese spaziali degli anni ‘60-70
avevano condizionato, in quello
stesso periodo, il progetto di ar-
redi, lampade e apparecchi tecno-
logici. Oggi, senza più esperienze
astronautiche, il design si rifà vo-
lentieri a quella stessa estetica: il
mondo Apple ne è l’esempio più
evidente. A ciò si aggiungono le gu-
stose ondate neo-rococò, dirette a
conquistare il pubblico più affezio-
nato al mondo classico, e i prodotti
di derivazione pop, ritenuti intra-
montabili e resistenti ai cambia-
menti delle mode.
Tra citazioni-frammento e imita-
zioni a pieno titolo, il gusto attuale
gradisce tanto gli indirizzi più con-
servatori – magari avvolti da tanta
ironia e aggiornati dalle nostre di-
sponibilità tecnico-produttive –
quanto, appunto, quelli più futuri-
stici. A quest’ultimo alveo appar-

tiene lo stile dell’arredo anni ‘50,
che nega ogni riferimento tanto al
classicismo quanto alle avanguar-
die sviluppatesi tra le due guerre
(Bauhaus, esperienze sovietiche,
De Stijl, etc.). Nell’epoca della rico-
struzione, nessun linguaggio fu più
omogeneo: Stati Uniti ed Europa fu-
rono accomunati dal primo lin-
guaggio “global” della storia
occidentale. Oltretutto, lo stile di
quel periodo è forse il primo a vei-
colare il concetto di “minimalismo”
grazie a una forte semplificazione
formale e ad alcune scelte di detta-
glio comunque molto caratteriz-
zanti, come le gambe divaricate di
tante tipologie d’arredo.

DA PIÙ O MENO UNA DECADE, CITAZIONE, IMITAZIONE
E REVIVAL CARATTERIZZANO OGGETTI E ARREDI DI
OGGI. UN POʼ COME ACCADE, DA PIÙ TEMPO, NELLA
MODA

Tra intersezioni, contaminazioni e metamorfosi,
il design contemporaneo compone un quadro
sfrangiato. Perennemente incline alla pratica
della ricombinazione

di  Gianluca Sgalippa

lampade Beat, design Tom Dixon

sedia Moon'y , design Magdalena Tekieli

lampada Bourgie, design 
Ferruccio Laviani prod. Kartell

N

IL DESIGN ALL’EPOCA 
DEI LINGUAGGI FLUIDI

THINK/THING
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«Quasi tutti i miei lavori hanno un
forte legame con la produzione

artigianale. Sono manufatti dove
la materia diventa linguaggio 

primario»

Verso Occidente l'impero dirige il suo

corso, 2013,  exhbition view,  C.A.R.S,

Omegna, courtesy the artist

Cosimo Veneziano

TALENT ZOOM

ome ti senti a Torino?
«Torino, anzi l'intera Italia, realizza

quotidianamente dei vuoti di memo-

ria. Quando parlo di vuoti di memoria,

parlo di scarto. Proprio dallo scarto ho provato

a cambiare prospettiva per osservare con inte-

resse le storie non documentate, gli spazi inter-

stiziali. 

Lo scarto come cosa rimossa, abbandonata. 

Non come elemento di cattiva qualità». 

Che cosa vuoi raccontare con il tuo lavoro?
«Quasi tutti i miei lavori hanno un forte legame

con la produzione artigianale. Sono manufatti

dove la materia diventa linguaggio primario. Ho

usato materiali diversi, tradizionali o proiettati

verso il futuro, come la modellazione in 3d. Un

esempio: il lavoro realizzato nella residenza

C.A.R.S a Omegna si basa sull’educazione alla

gestualità, derivata dai manuali d’istruzione dei

giochi dedicati ai mestieri artigianali, come il

muratore, il falegname o la sarta. Costruiti negli

anni ‘60 fino ai primi ‘90 dalla ditta la Nuova

Faro, prima molto venduti in Italia, oggi sono

realizzati e commercializzati quasi solo nel nord

Europa. Ho preso in esame i giochi educativi che

abbinano le sceneggiature ludiche alle fasi del-

l’apprendimento che spingono il bambino a fare

ricorso a tutte le risorse intellettuali oltre a

quelle manuali. Ho mirato la mia ricerca su un

piccolo frammento di questo mondo, oggi consi-

derato marginale, dove sono racchiuse descri-

zioni dettagliate e istruzioni precise che guidano

una vera e propria educazione al movimento.

Aspetti quasi dimenticati: elementi e materiali

che il nostro sistema economico ha scartato pre-

diligendo un’educazione alla flessibilità organiz-

zativa legata all'instabilità e alla velocità

necessaria per adeguarsi ai cambiamenti. Non

diversamente da ciò che è successo nella ge-

stione del capitale umano».

Storie e oggetti recuperati, l’abbandono, la
censura e l’educazione sono temi ricorrenti
nella tua ricerca?
«Difficile per me descrivere con parole campi e

obiettivi della mia ricerca. Nel mio ultimo pro-

getto a Milano, Cattedrale, presso Careof DOCVA

e con tre licei artistici di Torino, Cremona e Mi-

lano, ho cercato di scardinare le voci dell’ecosi-

stema dell'arte contemporanea, compresa

l'attuale metodologia di lavoro di molti fra i di-

partimenti educativi dei musei italiani. Alla

base della mia ricerca sta anche il concetto di

spazio pubblico in relazione alla scultura: im-

possibile oggi occuparsi di scultura ignorando la

sua relazione fondante con lo spazio pubblico». 

Ci sono delle pratiche che prediligi nel tuo la-
voro?
«Il disegno. Accompagna i miei lavori dalla pro-

gettazione alla realizzazione». 

Il lavoro che rappresenta con più efficacia la
tua ricerca attuale?
«Il progetto Los controbandistas copiaron una

escultura de mucho valor presso lo spazio Lugar

a Dudas in Colombia, nell’ambito del pro-

gramma Resò Meet Up 2012 che prosegue una

ricerca iniziata nel 2010 sulla relazione tra sto-

ria, monumento e archivio. Il progetto si svi-

luppa da una mostra, vista durante la mia resi-

denza, nella quale si presentavano copie di

famose opere d’arte contemporanea. Partendo

dall’idea di copia, assenza e presenza dell’opera,

ho ideato una sorta di guida che riuniva altret-

tante copie di architetture e monumenti sparsi

nei luoghi di Cali. Si tratta di una cartella di 40

disegni che percorrono su una linea temporale

le sei settimane di residenza».  

Perché tante collaborazioni con istituzioni
museali?
«Mi pongo l'obiettivo di collaborare con strut-

ture che possano far crescere il mio lavoro e

spesso sono contesti museali. I musei pongono

dei problemi che diventano limiti di natura in-

tellettuale e pratica mettendo in discussione il

mio lavoro. A volte lo fanno evolvere verso spe-

rimentazioni o strade inaspettate».

Lavori con altri artisti?
«Collaboro da sette anni al Progetto Diogene di

Torino (che si occupa di residenze, laboratori,

scuola di formazione per artisti e forum n.dr.).

Un’esperienza per me fondamentale».

C’è un artista, un’opera o una mostra che ri-
cordi con particolare intensità?
«Nella mia playlist del 2013 al primo posto ri-

mane la retrospettiva di Bas Jan Ader a Villa

delle Rose a Bologna. Ricordo con immediatezza

il ciclo di Alan Moore, Swamp Thing: pagine che

descrivono tutte le possibili schizofrenie». 

Progetti futuri?
«Concludere il mio lavoro sui monumenti co-

struiti in Italia dal 1994. Ho iniziato un lavoro

sul quartiere Giambellino di Milano, spero di

continuare la mia ricerca sullo spazio pubblico

in Sud America».

Hai mai paura di fare quello che fai?
«Dipende dal campo d'azione».

COSIMO VENEZIANO

CHI È
COSIMO VENEZIANO
LUOGO E DATA DI NASCITA 

MONCALIERI (TO), 30 LUGLIO 1983 
FORMAZIONE

DIPLOMA IN SCENOGRAFIA CINEMATOGRAFICA
PRESSO LʼACCADEMIA ALBERTINA DI TORINO 
GALLERIA DI RIFERIMENTO

ALBERTO PEOLA, TORINO

di Paola Tognon
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ode di Lana Del Rey all'amore, al
sesso, all'arte e alla vita dal titolo Tro-
pico è un videoclip (ma sarebbe più
corretto chiamarlo minifilm) di 27

minuti, scritto dalla cantante e interpretato in-
sieme al modello Shaun Ross, in cui si alter-
nano figure bibliche, unicorni, serpenti e
agnelli. E nudità in abbondanza. L’artista con-
tinua a spingere in avanti il suo sfolgorante
percorso creativo con un cortometraggio, ba-
sato su tre canzoni del suo album, che rispec-
chia i classici elementi dei più recenti video
musicali: il fascino di un'eroina chic, il regista
Anthony Madler (ormai onnipresente) e uno
stimolante viaggio visivo, ambientato nel Giar-
dino dell'Eden. Lana, che è spesso descritta
come una moderna “gangsta Nancy Sinatra”,
prende l'immaginario nostalgico americano e
lo combina con il simbolismo e una narrazione
noir che funge da ponte tra una serie di incre-
dibili sequenze.

I filtri colorati e le sporcature usate durante
tutto il film mettono in risalto le poesie, gli
idoli, le persone e le immagini della città: il
ronzio delle macchine riempie il silenzio
quando un giovane perduto (Shaun) viene ac-
colto nell'Eden di Lana, mentre la cantante re-
cita Whitman e sullo sfondo parte il primo
brano, Body Electric. I creatori di questo spa-
zio sono Marylin Monroe, Elvis Presley, Gesù
e John Wayne, tutti idoli che continuano a gio-
care un ruolo importante nella mente dei gio-

vani: Marilyn come dea sessuale, Elvis come
re del cool, Gesù come bussola morale, e
Wayne come bad boy.
Attraverso queste immagini, l’artista insiste
sull'idea warholiana del referenzialismo come
arte. Non c’è niente di nuovo, ed è esattamente
ciò che la Pop Art incarnava. Niente di ciò che
facciamo è diverso, speciale: semplicemente è
una ridefinizione di idee che sono venute
prima di noi. Ma c'è una speranza in questo,
grazie alle immagini e alle idee popolari, che
creano un'identità della nostra esperienza
umana collettiva. L'idea è bella nella sua na-
tura ciclica, nel suo apprezzamento del vec-
chio e del nuovo allo stesso modo.

Lana, come Eva, morde la mela e viene cata-
pultata in una vita di corruzione in cui è una
spogliarellista. Pistole, droga e violenza sono
prevalenti, e le scene corrispondono perfetta-
mente ai testi sinistri e inquietanti del secondo
brano Gods And Monsters: il giardino del-
l'Eden altro non è che Los Angeles, la terra di
dei e demoni. Dopo un climax violento, la ten-
sione si alza per l'ultimo brano, Bel Air, in cui
Lana Del Rey e Shaun Ross sono su una collina
al tramonto, pronti ad una vita di moralità
dopo essere usciti salvi dalla loro vita di deca-
dimento.

Lana Del Rey ci mostra il suo quadro di riferi-
menti, una sovrabbondanza che scivola sulla
mentalità tipo "la vita è quella che è". E lo fa at-

traverso l'iconografia di idoli, di rappresenta-
zioni che non elevano, ma diluiscono il signifi-
cato. Perché quando si vedono tali icone sullo
schermo tutti ne hanno già compreso il senso.
Utilizzare queste figure per spiegare l'espe-
rienza umana indirizza lo spettatore verso ciò
che deve credere piuttosto che dargli l'oppor-
tunità di creare un proprio senso, come è ti-
pico dell'arte. Si costringe lo spettatore ad
interpretare come l'artista e la cultura popo-
lare hanno già fatto: Marylin Monroe resta
una rappresentazione del materialismo; John
Wayne è una definizione robusta di mascoli-
nità di un'epoca passata; e Gesù rappresenta
la salvezza (a cui vanno incontro i protagonisti
alla fine del videoclip). Anche se non è la
prima volta che un artista fa riferimento a sce-
nari biblici, la storia di Tropico sembra dare
una spiegazione non solo alle canzoni che
fanno da sfondo, ma a tutta la personalità di
Lana Del Rey, uno spirito libero calpestato.
La riflessione tratta dal videoclip resta impor-
tante, ma i nostri sono tempi che implorano
originalità. Se mai c'è stato un tempo per l'arte
di darci qualcosa di completamente nuovo,
qualcosa di così off-the-rail e forse un po'
strano che spaventi e confonda, questo è il mo-
mento. 
E nonostante il tentativo di Lana del Rey di
estrapolare il nuovo attraverso il vecchio,
l'arte di Tropico si contraddice diventando un
prodotto del nostro tempo piuttosto che essere
in anticipo su di esso. 

Attraverso queste immagini,
l’artista insiste sull'idea 
warholiana del referenzialismo
come arte. Non c’è niente di
nuovo, ed è esattamente ciò
che la Pop Art incarnava.
Niente di ciò che facciamo è
speciale: semplicemente è 
la ridefinizione di idee che
sono venute prima di noi

SESSO, AMORE E RIGENERAZIONE
UN IMMAGINARIO E UN MONDO TRABOCCANTI DI IDOLI E DI SENTIMENTI POPOLANO L’ULTIMO 
LAVORO DI LANA DEL REY

L’

di Riccardo Onorato
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ASCOLTO, DUNQUE SONO

iaggio, lavoro o semplicemente ozio,
cerco sempre di organizzare una co-
lonna sonora. La musica mi tiene
compagnia, accompagna i miei pen-

sieri, modifica, amplifica e gestisce il mio stato
d’animo. È come un angelo custode, presente
in ogni istante della vita, qualunque sia il mio
umore. La musica ha sempre bisogno di qual-
cosa di nuovo, qualcosa da dare, ma anche di
qualcosa da ricevere, perché anche i brani mu-
sicali, perfetti o imperfetti che siano, hanno bi-
sogno di ricevere delle "sensazioni". La musica
ci insegna, ci cura e ci accudisce. È tutto e il
contrario di tutto.  
Generalmente la prima cosa che faccio la mat-
tina in studio è ascoltare per poco tempo Radio
Lifegate in streaming, per distendere i muscoli
sonori, rilassare la mente e organizzare la se-
lezione di una breve playlist che mi farà com-
pagnia. Ouverture con Sunday Morning, brano
di apertura del primo album dei grandiosi The
Velvet Underground. Con la sua sonorità
acida,  fantastica e cristallina mi carica e mi
proietta nella New York underground degli
anni Sessanta e in particolare all’esperienza
della Factory. Pubblicato nel 1967, il brano è
interpretato dalla straordinaria voce soave e
graffiante di Lou Reed, anima oscura e sotter-
ranea della cultura "alternativa" americana,
ma anche precursore, con il suo genio, del fe-
nomeno punk, new wave e noise. L’album
nasce dalla collaborazione di Nico, personag-
gio carismatico e di spicco della New York
dell’epoca e dal genio della Pop Art Andy War-
hol, il quale, oltre a realizzare la copertine
dell’album, finanziò parte della produzione. 
Per mantenere il livello di carica emotiva e
sogno americano, ecco Blister in the Sun dei
Violent Femmes, dall’album di debutto del
1982, Violent Femmes. Uno dei miei gruppi
preferiti di sempre, mi accompagna dal pe-
riodo del liceo. Il brano, bellissimo e intenso,

mi carica di energia estiva, potrei ascoltarlo in
loop senza annoiarmi. Contaminato da inven-
zioni punk rock/country alternative, e da un
violino indisciplinato, è accompagnato dalla
voce acida e dalla chitarra tagliente del loro
frontman, Gordon Gano. Per continuare in
crescendo adrenalinico, un bel coast to coast.
Mi ritrovo  esattamente a Los Angeles con
Stop dei Jane's Addiction, band formatasi al
crepuscolo degli anni Ottanta. Il brano è
estratto dal terzo album Ritual De Lo Habitual
ed è una miscela esplosiva di energia, recitato
dalla voce quasi femminile, perforante e ta-
gliente, del loro cantante, leader, inventore e
poeta, Perry Farrell . «Ci vuole una visione pe-
riferica. Solo così puoi vedere il centro», diceva
agli esordi con la band in una delle sue formi-
dabili performance. Saluto la mattinata con un
crescendo musicale di energia pura e ritmo
asfissiante. Killing in the Name, è il primo sin-
golo dei Rage Against the Machine, estratto
dal loro omonimo album di debutto, del 1999.
Frutto della Los Angeles inquieta degli anni
Novanta. Killing in the Name è un brano po-
tente e nero. Con una decisa presa di posizione
politica, rappresenta una delle canzoni più fa-
mose di questa band. Nel testo viene affermato
che alcuni membri delle forze dell'ordine degli
Stati Uniti farebbero parte del Ku Klux Klan,
ma tutto l’album è una dichiarata denuncia po-
litica. Il pomeriggio cerco di moderare le ener-
gie, la carica e il mio stato d’animo. Inizio con

Tango Till They’re Sore di Tom Waits dall’al-
bum Rain Dogs, progetto discografico del
1985, con ballate fantastiche, ricchissimo d’in-
venzioni musicali e cantato con la sua incon-
fondibile voce ruggine e miele, ormai
devastata dall'alcol. 
Poeta dannato, cantore per eccellenza del-
l'America underground, Tom Waits con il suo
stile inconfondibile è uno dei cantautori più
importanti dell'intera storia del rock. Per man-
tenere positivo il mood pomeridiano, continuo
con Just a Gigolo di Louis Prima, singolo stra-
ordinario, musicato con sonorità jazz e swing
anni Trenta, e interpretato con la sua voce
rauca, decisamente non bella, ma affascinante
e avvolgente, accompagnata dall’immancabile
tromba. Nato è cresciuto nella New Orleans
degli anni Trenta, ma di origine italiana, con le
sue sonorità swing mi porta in un’America che
non ho vissuto, ma che conosco dal cinema,
quella del proibizionismo e del gangster genti-
luomo. 
Sempre in tema jazz continuerei con uno dei
classici del genere : Take Five dall’album Time
Out del 1959 di The Dave Brubeck Quartet. È
uno di quei brani in cui freschezza e leggerezza
del sax, del contrabbasso, del pianoforte e il
ritmo della batteria si fondono sapientemente,
potrei ascoltarlo per ore. Il disco è famoso per
essere stato il primo album jazz a superare il
milione di copie vendute e per aver portato il
jazz ad un vasto pubblico. Pomeriggio inol-
trato, sono pronto per un aperitivo prima di
cena, il sole è calato e tutto è più morbido, mi
accompagno con un buon vino e con Time after
Time dall’omonimo album di Chet Baker, uno
dei più sensibili e delicati jazzisti mai esistiti.
Il brano mi riporta indietro nel tempo, regalan-
domi momenti intensi e atmosfere intime.
Quasi soffiata e accompagnata da un delicatis-
simo piano che culla, dolcemente, la voce di
Chet Baker.

Per mantenere il livello di 
carica emotiva e sogno 
americano, ecco Blister in the
Sun dei Violent Femmes, 
dall’album di debutto del 1982.
Uno dei miei gruppi preferiti di
sempre, mi accompagna dal
periodo del liceo. Il brano, 
bellissimo e intenso, mi riempie
di energia estiva. 
Potrei ascoltarlo in loop 
senza annoiarmi

UNA PLAY LIST ADRENALINICA PER CARICARE BENE LA GIORNATA. MA ANCHE UNA CURA, 
UN BISOGNO IMPRESCINDIBILE. QUASI UN ANGELO CUSTODE. QUESTO È LA MUSICA 
PER L’ARTISTA ROMANO   

V

di Giuseppe Pietroniro

cover jane's addiction

Cover Violent Femmes, 1982,

Tom Waits
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cultore di formazione, il lituano Dei-
manyas Narkevičius (1964) da molti
anni si dedica alle immagini in movi-
mento, realizzando film e installa-

zioni video. È per questa sua attività che il
festival fiorentino “Lo schermo dell’arte” gli ha
reso omaggio lo scorso novembre, proiettando
una selezione di suoi lavori, tra cui il recente
mediometraggio Restricted Sensation (2011),
oltre naturalmente a invitarlo per un incontro
con il pubblico.   
Vilnius, la società lituana e i suoi abitanti sono
molto presenti nei film (alcuni di essi in 8 e in
16mm) e nei video di Narkevičius: pensiamo a
uno dei primi cortometraggi, Europe (1997),
in cui propone un attraversamento della capi-
tale lituana e dei suoi dintorni campestri a
bordo di un’automobile, oppure al suggestivo
His-Story (1998), film-installazione in bianco
e nero su doppio schermo. Nel suo immagina-
rio ci sono il racconto, la memoria, il confronto
generazionale, oltre naturalmente ad una ri-
flessione sul passaggio dalla società comunista
a quella post-comunista, come in Legend co-
ming true (1999) dove protagoniste sono una
bambina, ma soprattutto una vecchia che de-
scrive il suo mondo passato su immagini rea-
lizzate in un lento time lapse che congelano lo
scorrere dell’esistenza. Un altro Super 8,
Energy Lithuana (2000), associa l’energia vi-
talistica di ragazzi e ragazze agli imponenti
macchinari di una centrale elettrica; ma in
questo racconto su più livelli ci sono anche vi-
sioni pittoriche, dettagli di quadri o di compo-
sizioni murali, residui di un realismo sociale
che fu. Anche l’arte è energia. 
Su una struttura intrecciata si basa anche The
Role of Lifetime (2003), mescolanza di Super
8 e 35mm in bianco e nero in cui l’intervista al
regista cinematografico Peter Watkins (uno
degli esponenti del free cinema degli anni ’60)
è inframmezzata ai paesaggi disegnati da Min-
daugas Lukosaitis (in parte animate in stop
motion), ma anche a immagini d’epoca di Bir-
ghton. Il found footage, ovvero l’utilizzo di fil-
mati d’archivio, è alla base di altre due opere
di Narkevičius, entrambe realizzate nel 2007:
Into the Unknown e The Head (2007); que-
st’ultima è un rimontaggio di materiali della
ex DDR incentrata sull’imponente busto di
Marx realizzato dallo scultore Kerbel. Ecco
così che le atmosfere della Germania Orientale
si associano inevitabilmente a quelle della Li-
tuana comunista in cui è cresciuto l’artista,
sempre preponderante tanto come luogo reale
quanto come luogo mentale. Al monumento di
Lenin a Vilnius Narkevičius aveva dedicato tre

anni prima un altro found-footage film dal ti-
tolo Once in the XX Century (2004), diverten-
dosi però a rovesciare la storia: le immagini
riproposte al reverse trasformano l’abbatti-
mento della statua dopo la caduta del muro di
Berlino nella sua edificazione. Il passato – con
prepotenza surreale – ritorna nuovamente
presente. Un altro tratto caratteristico del cor-
pus filmico di Narkevičius (che ha rappresen-
tato la Lituania alla Biennale di Venezia del
2001) è il rapporto con l’immaginario cinema-
tografico altrui. Al film The War Game (1965)
di Watkins – protagonista del citato The Role
of Lifetime – è ispirato The Dud Effect (2008),
ambientato in una vecchia base militare sovie-
tica da cui viene lanciato un missile R-12,
evento raccontato attraverso le memorie di un
ex ufficiale, vecchie fotografie di esercitazioni
militari e sequenze del paesaggio lituano anni
’70. Al più significativo regista russo della se-
conda metà del novecento, Andrej Tarkovskij,
è ispirato invece il film forse più riuscito di
Narkevičius: Revisiting Solaris (2007) basato
sull’ultimo capitolo del romanzo di Stanislaw
Lem portato sullo schermo da Tarkovskij (che
però escluse dalla trasposizione cinematogra-
fica proprio l’ultima parte del libro). Narke-
vičius chiede all’attore lituano Donatas

Banionis di reinterpretare a distanza di 35
anni Chris Kelvin, protagonista di Solaris. La
location è una vecchia stazione televisiva li-
tuana, che rende perfettamente il design tec-
nologico ma obsoleto, la sensazione di un
futuro già passato, un luogo asettico e metafi-
sico in cui Banionis, invecchiato e imbolsito,
recita alcuni dialoghi del romanzo. 
A volte non sentiamo l’audio ma leggiamo solo
le parole che scorrono in sovrimpressione: il
risultato è un efficace contrappunto visivo/so-
noro. Ad intensificare l’aura surreale vi sono
le fotografie in bianco e nero raffiguranti
Anapa, città sul Mar Nero, realizzate a inizio
’900 dal pittore compositore Ciurlionis. Imma-
gini di sospensione che inframmezzano il rac-
conto rarefatto, secondo la classica logica di
intersezione visuale cara a Narkevičius. 
Ha infine uno stile altrettanto straniante Re-
stricted Sensation, film – presentato tra l’altro
qualche anno fa al festival di Rotterdam – che
rievoca il dramma kafkiano di Šiaučiuv�nas,
uomo di teatro accusato di omosessualità nella
Lituania sovietica degli anni Settanta. 
Ancora una volta parlare di ieri per l’artista-
cineasta Narkevičius vuol dire riflettere sul-
l’oggi (la Russia intollerante di Putin) e sulla
mancanza di libertà fisica e creativa.  

Nel suo immaginario ci sono 
il racconto, la memoria, 
il confronto generazionale. 
Oltre naturalmente ad una 
riflessione sul passaggio dalla
società comunista a quella 
post-comunista. 
Anche attraverso visioni 
pittoriche, dettagli di quadri 
o di composizioni murali 

S

Revisiting Solaris, 2007, still da video

Restricted Sensation, 2011, still da video

IL NASTRO DELLA STORIA 
RIAVVOLTO AL CONTRARIO 
IL FILMAKER LITUANO DEIMANYAS NARKEVICIUS LAVORA SU FILMATI ALTRUI E SPEZZONI DI GIRATI.
CON L’OBETTIVO DI RACCONTARE LA REALTÀ IN TRASFORMAZIONE DEL SUO PAESE

>

di Bruno Di Marino
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hissà cosa sarebbe successo se quei
tre milioni di lire, incassati per una
posa di Ebalus, film con Riccardo
Cucciolla, il giovane Saverio Mar-

coni – uno dei volti più noti e amati del ci-
nema dopo il successo ottenuto in Padre
padrone – li avesse destinati a qualche altro
investimento, piuttosto che a finanziare uno
spettacolo teatrale che si intitolava Arlec-
chino innamorato. Insieme a lui, su quel pal-
coscenico di Tolentino, industrioso piccolo
centro a venti chilometri da Macerata,
c'erano ragazzi di belle speranze e molta vo-
glia di fare, assecondando la loro passione per
il palcoscenico. Un gruppo di amici, prima di
tutto, perché l'amicizia in questa storia gioca
un ruolo da protagonista. 
Il debutto del 23 dicembre 1983 segnò una
svolta nei successivi destini delle loro vite, e
di tutto il teatro italiano. Loro, però, ancora
non lo sapevano. Era infatti nata la Compa-
gnia della Rancia, che prendeva il nome da
una zona intorno a Tolentino, dove da secoli
si stagliava un grande castello, a dominare un
territorio celebre per una battaglia che vide
grande stratega nientemeno che Gioacchino
Murat. Sodale di Marconi, in questa avven-
tura, è l'attore Michele Renzullo, mentre più
tardi arriverà, a mettere mano a un'organiz-
zazione che cresceva in bisogni ogni giorno di
più, Tommaso Paolucci. Sì, perché la Compa-
gnia della Rancia, dopo le prime stagioni di

rodaggio, sceglie una via difficile e innova-
tiva: quella del musical, portando sulle scene
dapprima gli spettacoli americani di successo
in traduzione italiana e poi impegnandosi in
produzioni originali. L'ultima debutta il 1°
febbraio e andrà infatti in scena il nuovo mu-
sical della Rancia, intitolato Cercasi Ceneren-
tola.
La compagnia ha dunque appena festeggiato
i trent'anni di vita – celebrando le sue oltre
quaranta produzioni e rendendo così omaggio
ai più di mille tra artisti e tecnici che le hanno
rese possibili – con una mostra che è diven-
tata permanente proprio al Castello della
Rancia (dove, con l'allestimento del bravis-
simo scenografo Gabriele Moreschi, espone
la sua storia attraverso elementi di scena e
costumi dei suoi spettacoli più celebri) e un
volume a più voci e tantissime foto, che rac-
conta l'avventura del gruppo, una formazione
che con un teatro pop (cioè popolare) ele-
gante e di classe, molto ha a che fare con la vi-
sione e la fruizione contemporanea della
scena. La ricerca, infatti, non è solo avan-
guardia, quanto piuttosto la cura del dettaglio
nella prospettiva dell'innovazione. Basti pen-
sare, tanto per fare un esempio recente, a
quanto tempo c'è voluto per ottenere, in col-
laborazione con un'azienda calzaturiera, la
scarpina di cristallo di Cenerentola: prove su
prove, costruzioni e ricostruzioni, fino al pro-
dotto definitivo, che assomiglia molto da vi-

cino a un'opera d'arte. Un'attenzione al parti-
colare testimoniata dai successi di Compa-
gnia della Rancia. A cominciare dal record di
Grease, il long running dello spettacolo ita-
liano, che quest'anno ha celebrato la sua sedi-
cesima edizione consecutiva. Una tenuta
lunghissima e insieme improbabile per il si-
stema teatrale italiano, che ogni volta racco-
glie migliaia di spettatori grazie non tanto
alla esile storia, quanto piuttosto per la con-
fezione che sa rinnovarsi e adattarsi ai tempi
e ai gusti. È un viaggio, quello all'interno del
teatro musicale (definizione, con ascendenze
che richiamano il teatro d'opera, molto più
cara a Saverio Marconi del riduttivo musical)
che la Rancia ha percorso mescolando, tra gli
altri titoli, La piccola bottega degli orrori a A
Chorus Line, La Cage aux Folles a West Side
Story, Cabaret a Cantando sotto la pioggia, A
qualcuno piace caldo a Hello, Dolly!, Pinoc-
chio a Tutti insieme appassionatamente, The
Producers a Jesus Christ Superstar, fino a
Cats e Frankenstein Junior. Senza dimenti-
care negli ultimi anni la prosa, con Rain Man,
Variazioni enigmatiche (con cui Marconi è
tornato a recitare, dopo venticinque anni da
regista) e una particolarissima versione di
Ubu Roi con marionette costruite su oggetti
di scarto che molto da vicino richiama l'inten-
zione originale di Jarry. Ora alzi la mano chi
non si è lasciato mai affascinare, almeno una
volta, da uno di questi spettacoli.

Una tenuta lunghissima 
e insieme improbabile per il 
sistema teatrale italiano. 
Che ogni volta raccoglie 
migliaia di spettatori grazie
non tanto alla storia esile,
quanto piuttosto per la 
confezione che sa rinnovarsi 
rispetto ai tempi e ai gusti

MUSICAL, CHE PASSIONE!
UNA PERIFERIA CHE DIVENTA CENTRO. DA TOLENTINO, LA COMPAGNIA DELLA RANCIA HA PORTATO
AL SUCCESSO IL TEATRO MUSICALE MADE IN ITALY. E OGGI FESTEGGIA TRENT’ANNI DI ATTIVITÀ
CON UNA NUOVA PRODUZIONE

C

di Pierfrancesco Giannangeli

da sinistra: 

A Chorus Line

La piccola bottega degli orrori, foto San-
dro D’Ascanio
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GOOD NEWS BAD NEWS

Una rubrica dove gli artisti
sono invitati di volta in volta 
a rispondere a tre domande 
attraverso la realizzazione di
un disegno originale. 
Per il settimo intervento è stato
scelto l'artista Andrea Salvino

1 / COME 
TI DESCRIVERESTI? 

2/ COS'È PER TE 
OGGI VERAMENTE 
CONTEMPORANEO?

3/ COSA PREVEDI PER 
IL TUO/NOSTRO 
FUTURO? 

RISPOSTE 
AD ARTE

STANDARD & POOR’S 
DELL’ARTE

di Valentina Ciarallo

AA

PHILIPPE PARRENO, PALAIS DE TOKYO, 
PARIGI

Il Palais de Tokyo è un museo (museo?)

strano, a volte anche un po’ irritante. Invec-

chiato, scrostato apposta per apparire un

luogo della creazione in progress, dove

esporre non proprio arte, ma idee, progetti.

Possibilmente anche questi precari e mai e poi

mai definitivi. 

Tutta questa bella crosta ideologica, Philippe

Parreno l’ha presa a calci, l’ha dribblata met-

tendo in piedi una mostra che se ne è fregata

del finito o non finito, ma che ha spostato in

avanti l’asse, l’idea stessa di mostra. Non lui

da solo, peraltro, ad esporre, ma con i suoi

amici. Compagni d’avventura e di idee: Domi-

nique Gonzalez-Foerster, Pierre Huyghe (pro-

tagonista di un’altra discretissima mostra al

Pompidou), Tino Sehgal fino a scomodare i

compianti John Cage, Merce Cunningham e

altri. 

Tutti insieme, con Parreno in testa a fare da di-

rettore d’orchestra (le note di un piano che

suona da solo risuonano per tutti i tre livelli

della mostra) hanno finalmente stravolto la

political correcteness del tendenzialmente

strafico Palais de Tokyo. Non risparmiandone

sottoscala, scantinati e mezzanini. Invaden-

doli tutti, non per far vedere che sono capaci

di lavorare insieme (e bene), ma per dare

un’altra idea dell’arte. Travalicandone i limiti,

compresi quelli del supercontemporaneo Pa-

lais de Tokyo. Complimenti e una doppia A

AA

SOFT PICTURES, FONDAZIONE 
SANDERETTO RE REBAUDENGO, TORINO

Non era facile mettere in scena tappeti, arazzi

e realizzare una gran bella mostra. Si ri-

schiava quasi di saltarla, leggendo i comuni-

cati stampa. Sembrava una cosa da serie B, un

rimedio per mettere in piedi, alla bene e me-

glio, qualcosa durante l’art week torinese di

Artissima. E invece, studiando bene la propria

collezione, spulciando tra i gioielli di famiglia

e facendosene prestare un po’ da chi ne ha al-

trettanti, la Fondazione di via Modane ha alle-

stito una mostra ricca, sontuosa (è il caso di

dirlo) e soprattutto inedita. Che fa vedere

come anche nel “catalogo” delle arti, è tempo

(parecchio tempo!) di rivedere svariate cose.

Che certe arti, come quella “del tessuto”, non

sono affatto “applicate”. E che, grazie a quella

libertà conquistata (anche a caro prezzo), per

cui qualcuno li accusa di non essere neanche

artisti, loro invece, gli artisti, le hanno sdoga-

nate, appropriandosene con intelligenza. Et

voilà: la picture diventa soft. E opera d’arte a

pieno titolo. Giusto riconoscimento, dunque,

alla Fondazione Sandretto Re Reabudengo,

specie in tempi duri di tagli al budget.

AA

NON BASTA RICORDARE, MAXXI, ROMA

Eh sì, stavolta non c’è neanche una B da affib-

biare. Non che la cosa ci dispiaccia, anzi. E che

non si può fare a meno di lodare l’ultima mo-

stra che il MAXXI ha messo in piedi a partire

dalla sua collezione. Primo, perché di colle-

zione si tratta. E quindi vuol dire (e la ve-

diamo) che c’è. Poi perché, più che

semplicemente bella (facile infervorarsi), è

una mostra giusta, in sintonia con gli spazi.

Fluttuante e sorprendente come sono questi.

Svagata a volte, come apparentemente sono

questi, con un arazzo di Kentridge che pende

da non si sa dove e un percorso che te lo perdi

e te lo ritrovi, così, per caso. Come forse voleva

la “guastafeste” (degli ordinati white cube)

anglo-babilonese Zaha Hadid. 

Con certe libertà di allestimento, che forse que-

sto spazio, pensato anche per discutere (o liti-

gare) con gli artisti, dà licenza di prendere.

Kara Walker, per esempio, sgranata e divari-

cata in una successione di immagini non pro-

priamente filologica. 

Ma la filologia del curatore, tra tanta libertà

che gli artisti si prendono, forse è un altro ar-

gomento da discutere. E forse ne sa qualcosa

Hou Hanru, direttore artistico del museo ro-

mano, che da buon cinese (sebbene francesiz-

zato), ha un polso del cambiamento più

accelerato di altri.

Andrea Salvino,

Lavorare con lentezza, 2013

Matita, carboncino e rossetto su carta

Cm 42 x29,5 Courtesy l’Artista
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JUSARTIS

l termine parodia deriva dal greco
παρωδία parà (παρα, simile) e odè
(ωδή, canto): essa utilizza la forma e
gli elementi di un’altra opera e ne

stravolge il contenuto concettuale per fini co-
mici, burleschi, satirici o critici. 
La parodia può riguardare qualsiasi tipologia
di opera: letteraria, musicale, cinematogra-
fica, dell’arte figurativa ecc. Uno degli esempi
più antichi è la Batracomiomachia (La batta-
glia dei topi e delle rane), parodia del poema
epico; tra le parodie musicali, si pensi al Diver-
timento musicale K. 522 di Wolfgang Amadeus
Mozart, noto come "Ein musikalischer Spaß".
Come forma di espressione essa è tutelata dai
principi relativi alla libertà di manifestazione
del pensiero e dell’arte previsti nella nostra
Costituzione (art. 21 e 33). Poiché, tuttavia,
come dice la parola stessa, la parodia è “si-
mile” all’opera originaria, la domanda è: l’au-
tore di questa può opporsi alla parodia e
subordinarla al suo consenso? La risposta di-
pende da caso a caso ma, in via generale, si af-
ferma che “L’opera parodistica ha natura di
opera autonoma e sfugge alla necessità di un
preventivo consenso da parte dell’autore del-
l’opera originaria […]” (Trib. Milano, ord.
13.09.2004; conforme Trib. Napoli,
15.02.2000, in questo caso si trattava di film
erotici che parodiavano il teatro di Eduardo De
Filippo).
In Italia, il Tribunale di Napoli è stato il primo
a pronunciarsi nel 1909 in merito alla parodia
de La figlia di Jorio di D’Annunzio. Ecco che
cosa si scriveva a inizio secolo: “la più fedele
imitazione è pregio tanto più alto della paro-
dia, imperocché più geniale e più faticoso è l’in-
tento del parodista, quando provoca il riso e fa
apparire il ridicolo, servendosi di quegli stessi
elementi, di quelle stesse situazioni, di quelle
medesime forme, che ad altri sono serviti per
destare sentimenti di dolore e commozione e
di terrore…la parodia è una delle più efficaci
réclames dell’opera parodiata”.
Nel caso del libro Va dove ti porta il cuore di
Susanna Tamaro parodiato da Va dove ti
porta…il clito di Daniele Luttazzi, il Tribunale,
rigettando la richiesta di inibitoria di Susanna
Tamaro, ha anche evidenziato che la parodia
sarebbe un genere destinato a scomparire se
essa fosse sempre soggetta al preventivo con-
senso dell’autore dell’opera originaria. E negli
altri Paesi? In Germania si ritiene che la paro-
dia non sia sempre da considerare un’utilizza-

zione libera, ma possa, a seconda dei casi, ri-
cadere tra le elaborazioni necessitanti il con-
senso del titolare dell’opera originaria. In
Francia la parodia è espressamente contem-
plata dalla legge che prevede la libertà de “la
parodie, la pastiche, la caricature, compte tenu
des loi du genre”. Negli USA è considerata al-
l’interno delle regole sul fair use. Si consideri
infine che anche la Direttiva n. 29 del 2001
prevede che gli Stati membri abbiano la facoltà
di introdurre, come eccezione al diritto esclu-
sivo di riproduzione, l'utilizzo “a scopo di cari-
catura, parodia o pastiche”.
Alla luce di tutti i principi anzi esposti, le opere
dell’arte contemporanea in cui gli artisti si ap-
propriano di opere preesistenti al fine di pro-
vocarne una loro critica, smitizzazione, satira,
potranno essere ritenute lecite a prescindere
dal consenso dell’autore originario? Si pensi al
caso Rogers/ Koons del 1992. Nel 1989 il fo-
tografo Rogers realizza l’opera Puppies, in una
serie di blocchetti di appunti: Koons riproduce
l’immagine in una scultura intitolata String of
Puppies per un’esposizione relativa alla bana-
lità degli oggetti della vita quotidiana. Tale
scultura diventò un successo e Koons ne ven-
dette tre al prezzo di 367mila dollari. 
Dopo aver scoperto che l'immagine era stata
copiata, Rogers citò Koons e la Sonnabend Gal-
lery. La Corte rigettò l’eccezione di fair use e
la difesa di Koons fondata sul diritto alla paro-
dia, dicendo che Koons avrebbe potuto paro-
diare quel tipo specifico di arte senza copiare
lo specifico lavoro di Rogers.      
Altro caso interessante è stato Leibovitz ver-
sus Paramount Pictures Corp. del 1996: Lei-
bovitz fotografò l’attrice Demi Moore, incinta
di otto mesi e nuda per la copertina di Vanity
Fair del 1991. Nel 1993, la Paramount Pictures
decideva di lanciare una delle proprie comme-
die, Naked Gun 33 1/3: The Final Insult, sulla
base della foto di Leibovitz, mettendo però la
faccia di Leslie Nielson, il noto attore comico,
sul corpo nudo di Demi Moore. Leibovitz citò
allora Paramount. La corte concluse che la
pubblicità di Paramount fosse chiaramente sa-
tirica e quindi una legittima parodia.
Di recente, il Tribunale di Milano, nel caso Bal-
dessarri versus Giacometti ha ritenuto che
l’opera di John Baldessari The Giacometti Va-
riations fosse una legittima trasformazione pa-
rodico-critica della Grande Femme debout II di
Giacometti, dotata di un suo preciso e diffe-
rente messaggio concettuale.

1. EMANATO IL REGOLAMENTO AGCOM
“CONTRO LA PIRATERIA”. 
In data 12 dicembre 2013 il Consiglio
dell’Autorità per le Garanzie nelle Comuni-
cazioni, AGCOM, ha adottato con voto una-
nime il regolamento per la tutela del
diritto d’autore sulle reti di comunicazione
elettronica, che entrerà in vigore il 31
marzo 2014. Prevede il potere dell’AGCOM,
su istanza di parte, di ordinare agli Inter-
net Service Providers di provvedere alla
rimozione selettiva delle opere ritenute in
violazione dei diritti d’autore ma si può
giungere sino alla disabilitazione dell’ac-
cesso al sito per violazioni massive. In-
tanto continuano le polemiche: in primo
luogo la competenza a legiferare. Essa può
essere affidata all’AGCOM o esiste la neces-
sità di un intervento del Parlamento?  In
secondo luogo, il provvedimento prevede
in caso di violazione massiva la “disabili-
tazione dell’accesso” al sito e dunque il ri-
schio di oscuramento anche di opere
legittime, così mettendo a repentaglio il
principio di libertà di espressione.  

2. CONSULTAZIONI EUROPEE SUL DI-
RITTO D’AUTORE. 
La Commissione europea ha lanciato una
consultazione pubblica sul diritto d'autore,
volta a ricevere gli input dai vari soggetti
coinvolti sulla revisione delle leggi euro-
pee sul copyright. La consultazione resterà
aperta fino al 5 febbraio 2014. Qui il link
per partecipare  http://ec.europa.eu/inter-
nal_market/consultations/2013/copy-
right-rules/index_en.htm 
Tutti gli interessati possono partecipare
(autori, consumatori, editori, produttori di
audiovisivi, utenti finali, performers, bro-
adcasters ecc.), compilando eventual-
mente solo le parti di loro interesse

3. CINA: BAIDU COLPEVOLE DI VIOLA-
ZIONE DI COPYRIGHT
La Corte distrettuale di Haidian in Pechino
ha condannato il motore di ricerca Baidu
per diffusione illecita in streaming di vari
spettacoli televisivi cinesi per i quali il
video hosting service Youku detiene i di-
ritti esclusivi per la trasmissione on-line.

“Va dove ti porta il cuore” e “Va dove ti porta il….clito”. 
Quando è necessario il consenso dellʼautore dellʼopera originaria

Nel 1989 il fotografo Rogers
realizza l’opera Puppies.
Koons riproduce l’immagine
in una scultura intitolata
String of Puppies di cui 
l’artista ne vende tre per
367mila dollari. Rogers cita
Koons e la Sonnabend 
Gallery. E la Corte rigetta la
difesa di Koons fondata sul
diritto alla parodia

PARODIARE FA RIMA CON COPIARE?

I

di Elisa Vittone

JUSARTIS / FLASHNEWS

a sinistra: Rogers, Puppies, 1989

a destra: Jeff Koons, Puppies, 1992
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È ormai un anno che thatʼs contempo-

rary cura, insieme ad Exibart, la rubrica

online Milan week, informandovi dei mi-

gliori eventi di arte contemporanea in

città. 

Durante il 2013 vi abbiamo tenuti aggior-

nati, settimana dopo settimana, su inau-

gurazioni di mostre, aperture di nuovi

spazi, rassegne cinematografiche, eventi

e feste da non poter assolutamente per-

dere allʼombra della madonnina.

Oggi affrontiamo insieme il 2014, tirando

le somme di quello che è stato e pregu-

stando ciò che sarà. 

Ecco il meglio degli eventi che Milano ha

in serbo per noi nei prossimi mesi, scelti

per voi da thatʼs contemporary.

thatʼs contemporary mappa lʼarte con-

temporanea a Milano dal 2011.

thatʼs contemporary è un progetto cura-

toriale in forma di agenzia di produzione.

thatʼs contemporary commissiona, pro-

duce e cura progetti a metà strada tra la

pratica artistica e un uso creativo delle

tecnologie e dei meccanismi della comu-

nicazione.

Testi a cura di Caterina Failla

Quello che è stato... 
Appunti sullʼarte a Milano

www.thatscontemporary.com fb: thatʼs contemporary
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ry Galleria Raffaella Cortese

JANA STERBAK, O DEI CONFLITTI

Un'altra “cattiva” in mostra nel doppio spazio milanese di via

Stradella. Ecco “ Human condition: the limits of our freedom”

In Italia abbiamo imparato a conoscerla nei primi anni '90,
ma in realtà Jana Sterbak, nata a Praga nel 1955 e di casa
a Montreal, è attiva sulla scena dell'arte dalla metà degli anni
'70.
Anche stavolta Raffaella Cortese, dopo la mostra di Ana
Mendieta lo scorso anno, ci porta ad avvicinarci alle “tensioni”
di un'altra artista non solo donna, ma appartenente a quello
zoccolo duro che da sempre lavora sulla condizione umana,
attraverso un corpus creativo che diviene il palcoscenico su
cui portare alla luce limiti e sconfinamenti, debolezze e me-
tamorfosi.
In scena una serie di oggetti indossabili, utilizzabili e “proble-
matici” ; Uniform, datata 1991 e Proto-condition: Cage for
sound, del 1994, sono le due sculture che vivono nello spazio
al civico 1 di via Stradella: silenziose, come due macchine
celibi, basta uno sguardo accurato per capire come la loro
funzione (surreale forse, coercitiva più che altro) sia quella
di essere gabbie per immobilizzare il corpo e renderne fati-
coso il movimento. 
Ci si sposta e anche nella sede ufficiale della galleria, in una
mostra limpida e candida, spiccano la Corona del 2007, un
gruppo di foglie di alloro bagnate in tagliente argento e la ce-
leberrima Chemise de Nuit, velo quasi trasparente e femmi-
nile che porta, su di se, un petto villoso. Dall'altra parte uno
sgabello composto da una seduta di morbido pane, accanto
a una poltrona molto particolare: Chair Apollinaire, realizzata
nel 1996. Il tessuto che la riveste? È carne disidratata, che
dialoga idealmente con il Flesh Dress indossato dall'artista
negli stessi anni, e oggi in collezione permanente al Centre
Pompidou di Parigi.
Lo spazio della nostra libertà non è solo mentale, ma anche
fisico. È uno spazio di genere e che fa i conti con le conven-
zioni, spezzandole. Nella sua delicatezza Jana Sterbak è una
carezza dura, che anche stavolta è pronta a rivelarci alcuni
dei più scottanti segreti dell'esistenza senza l'utilizzo di mec-
canismi psichici o indicazioni scientifiche, ma solo con l'alte-
razione del conosciuto. Dove una piccola voce fuori campo
è in grado di far saltare il concerto dei precisi canoni della so-
cietà dello spettacolo.  

GALLERIA RAFFAELLA CORTESE
via Alessandro Stradella 1 e 7, Milano
www.galleriaraffaellacortese.com

Gallerie d’Italia e Museo Poldi Pezzoli

LA STANZA DELLE MERAVIGLIE

Che tutti dovrebbero avere

Ecco che lʼambizione, lʼossessione di conoscenza e i capricci
diventano realtà. La stanza della stupefacente assurdità del
mondo celata sotto il nome di Wunderkammer, il sogno di tutti
gli uomini: la camera delle meraviglie, capace di stupire, im-
pressionare, lasciare a bocca aperta. Migliaia di cassetti e
cassettini pronti a rivelare oggetti magici, animali fantastici e
amuleti soprannaturali. Librerie strabordanti di oggetti e di-
pinti appartenenti a chissà che continenti ed epoche, figli di
mani prodigiose o di una natura talmente sovrumana da la-
sciarci ben lontani dalla sua comprensione. Collezioni di folli
oggetti gelosamente custoditi allʼinterno di palazzi seicente-
schi nate dal volere di nobili appassionati e fantasiosi che
oggi verrebbero considerati dei fricchettoni contemporanei.
Ma se oggi ci piace passeggiare tra i corridoi di vecchi musei,
ringraziamo tutti insieme questi visionari signori. Perché se
per fare i tavoli serve il legno, allora per fare i musei sono
servite (ed evidentemente servono tuttora) le wunderkam-
mern. Ecco spiegato da dove arriva la mostra che Milano ha
ospitato, a partire da Novembre, tra le sale del Poldi Pezzoli
e delle Gallerie dʼItalia. Attingendo oggetti dalle raccolte pri-
vate di tre signori italiani, naturalisti, esploratori e curiosi del
mondo e ripescando opere novecentesche e contempora-
nee, il percorso allestisce una Wunderkammer dei giorni no-
stri. Lʼobiettivo, nonché la cosa estremamente divertente e
stimolante, è cercare di fare oggi quello che nel seicento fa-
cevano loro, ovvero dare un senso agli oggetti, agli animali,
alle installazioni presenti in mostra. Tutto sta nel cercare il
nesso che più ci piace, liberare la fantasia, permettere al cer-
vello di fare quei voli pindarici e quelle connessioni talmente
intime e personali comprensibili solo da noi stessi. Prendete
la lumaca delle composizioni di Mario Merz e vedete che ef-
fetto vi fa vederla vicino al piccolo coccodrillo del Nilo riposto
nella sua teca di vetro o vicino alle composizioni marine digi-
tali di Giuliana Cuneaz. Che cosa vi ricorda? Dove vi sta por-
tando? Che cosa vi fa venire voglia di cambiare nella vetrina
del vostro studio? E se accostate il teschio su cui è cresciuto
un corallo rosso ai teatrini tridimensionali del Cinquecento?
Provate a connetterli esattamente come volete. Qui si libera
il significato della stanza delle meraviglie: natura e artificio,
realtà e finzione, tutto insieme, mescolato, per confondere
lʼordine e sfidare la norma. Oggetti che acquistano un nuovo
valore inseriti allʼinterno della magia della stanza, dove si
cerca di spiegare la natura e il mondo intero tramite lʼaccu-
mulo. Il senso del singolo oggetto continua a cambiare se ab-
binato ad altri manufatti, altre epoche, rivelando una
continuità tra lʼantico, il moderno e il contemporaneo. Che
senso ha parlare di Wunderkammer adesso? Che cosa vuol
dire parlare di accumulo di sapere e di conoscenza? Ormai
tutto è pronto, a portata di clic. Non cʼè nulla da scoprire, cʼè
solo da saper cercare. Ma qui, se ci sforza un pochino, men-
tre si cammina nel rosso percorso espositivo (molto in odore
di velluto barocco), nascono la magia e la curiosità. Nascono
il pensiero e le idee, le connessioni e le analogie capaci di
creare un ponte tra quello che era e quello che è.

GALLERIE DʼITALIA E MUSEO POLDI PEZZOLI
Piazza della Scala e Via Manzoni 12, Milano
www.museopoldipezzoli.it
www.gallerieditalia.com
www.mazzotta.it
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Palazzo del Ghiaccio

FLASH ART EVENT

Insieme a Miart, ecco cosa cʼè da segnare in agenda per

questo inizio dʼanno meneghino

Ritorna a grande richiesta la nuova edizione della “mostra”
di arte contemporanea firmata Giancarlo Politi, il FlashArt
Event che, per il secondo anno, si accaparra per tre giorni
(dallʼ8 al 10 Febbraio) lʼex Palazzo del Ghiaccio, trasforman-
dolo nella sede di un evento non solo cittadino, ma anche
nazionale.
Stando alle dichiarazioni di Flash Art lʼevento vuole essere
un omaggio alla città di Milano per ringraziarla del suo essere
pioniera e guida allʼinterno del panorama italiano dellʼarte
contemporanea oltre ad aggiungersi a questo disegno lʼal-
trettanto nobile impegno di confortare le abbacchiate e un poʼ
dimesse gallerie italiane, risollevandone le sorti anche
questʼanno. 
E infatti, a incentivare la partecipazione delle gallerie par-
rebbe proprio essere la modica cifra di uno stand, neanche
lontanamente comparabile alle fiere dello stivale. 
E sempre perché, ahimè, anche il mondo circostante le gal-
lerie stesse non sembra passarsela meglio, a spiccare risulta
essere il costo dellʼingresso che qui, come lʼanno scorso, non
cʼè. Tutto completamente gratis. Questʼanno, ancora una
volta, lʼasse degli espositori sembra rimanere incentrato su
Milano-Roma con gallerie presenti anche a Bologna. Ma
ecco la novità del 2014. A contribuire alla congestione di Via
Piranesi, facendola riempire di amici e parenti (e facendo rim-
piangere a Politi di non aver messo anche solo una misera
quota di entrata), ci pensa lo Special Event dai toni tanto sco-
lastici quanto giovani (ancora una volta ci si prova)  ideato e
curato da Marcello Maloberti, Igor Muroni e Arianna Rosica.
Parallelamente allʼesposizione, infatti, prenderà vita una col-
lettiva dei ragazzi di Naba (la Nuova Accademia di Belle Arti
milanese) che, seguendo il progetto Amore mio di Achille Bo-
nito Oliva del 1970, metteranno in scena performance ed
esposizioni del tutto liberamente, senza seguire protocolli cu-
ratoriali e di critica, come appunto fu la mostra di Montepul-
ciano.
E se lʼanno scorso lʼunica pecca dellʼevento sembrava essere
la mancanza di sedute per i visitatori, questa volta le aspet-
tative sembrano crescere ancora,  facendo pensare che Fla-
shArt Event potrebbe essere davvero in grado di spalancare
le porte del mondo dellʼarte contemporanea alla città, diven-
tando un possibile catalizzatore di pubblici nuovi e un con-
fortatore di animi di quelli vecchi. 

FLASH ART EVENT
Palazzo del Ghiaccio
Via Piranesi 14, Milano
www.flashartevent.com

dallʼ8.II.2014 al 10.II.2014

mc2 gallery

RITORNO IN ITALIA, 
ALLE PENDICI DELL'ETNA

Renato DʼAgostin da mc2 gallery

Anche lui è emigrato, come tanti altri ultimamente. Ha deciso
di andarsene e ha fatto il botto. In Italia non lo ascoltavano
“perché non avevano tempo”. A New York, invece, ne hanno
avuto, si sono accorti del suo talento e se lo sono tenuto.
Oggi ce ne accorgiamo anche noi grazie a mc2 gallery che
lo ospita per una personale dal titolo “Etna”. Stiamo parlando
di Renato DʼAgostin, veneto, classe 1983, fotografo della
strada. Diciamo che di esperienza ne ha avuta: dalla pizzeria
dove ha esposto le sue prime fotografie è passato per la
Leica Gallery a New York di fianco a Leonard Freed, attra-
versando le porte di gallerie parigine insieme a Robert Doi-
sneau e quelle di Tokyo accompagnato dal maestro
giapponese Eikoh Hosoe, da cui ha ereditato la carica emo-
tiva delle sue immagini. “Osservatore attento”, come lui
stesso si definisce, Renato DʼAgostin ha fatto della strada
lʼattrice principale della sua opera, non tanto per la sua di-
mensione sociale, che non sembra interessargli poi tanto,
quanto per conservare il surrealismo del mondo, immortalato
in ogni eterno attimo agli angoli delle città. Con Metropolis
(personale alla Leica nel 2007) ha collezionato frammenti di
città europee e americane in cui gli uomini sono trasformati
in fantasmi senza volto e i contorni della città sono sfumati
come allʼinterno di un sogno. Luoghi diversi eppur uguali, ra-
piti in una dimensione che sembra essere immobile e statica,
anche se creati da una continua attività. Anche Venezia, il
banco di prova per quando era ancora un liceale, è oggetto
delle sue ricerche su ombre e sfumature, geometrie e com-
posizioni. The Beautiful Clichè, raccolta di fotografie vene-
ziane che ha fatto il giro del mondo, è un omaggio inusuale
alla città delle cartoline e del “tutto in vendita” al limite del
pornografico. DʼAgostin vede altro, osserva dei sentimenti e
sceglie frammenti di una storia personale e da costruire,
tanto caratterizzata quanto anonima e apolide. Per mc2 il
progetto è sempre italiano, questa volta alle radici della na-
tura, sulle pendici dellʼEtna. Qui rivela tutto il lavoro svolta
nella camera oscura (di cui la cosa che più gli piace è lʼodore)
e la ricerca sulla luce, sul bianco e nero, sulla sfumatura e
sulla nuance. Polvere bianca e terra nera si mescolano rive-
lando delle geometrie perfette e delle composizioni riman-
danti allʼinconscio. Un paesaggio lunare, completamente
straniante e alienante. Figure in fila sulle creste del vulcano
come persone in cammino verso una triste condanna capi-
tale. Ed è proprio vero che sembra di essere capitati nei versi
di un girone dantesco. Un procedere lento il cui finale sembra
già scritto. Lʼuomo nella sua ombra, nel suo oscuro. Tanto
nero quanto bianca e grigia nebbia. E non è il contenuto,
quanto lʼessere e lo stato dʼanimo che vengono sottolineati
senza rivelare né forza, né violenza ma una delicata e  com-
posta inquietudine.

MC2 GALLERY
VIA MALAGA 4, Milano
www.mc2gallery.it

dal 18.II.2014 al  21.III.2014

Museo Pecci

UN FACCIA A FACCIA 
CHE DURERÀ UN'ETERNITÀ

Al Museo Pecci di Milano “Sconfinamenti” tra due grandi

Maestri del Novecento e Contemporaneo: Lucio Fontana e

Anish Kapoor

A dibattiti e confronti si assiste sempre troppo di frequente.
E la cosa che più dispiace è che spesso non si parli la stessa
lingua. Ma ora Milano viene preparata per un altro confronto,
questa volta tra titani che lo stesso linguaggio lo riescono a
parlare, anche se con un intero globo di mezzo. Stiamo par-
lando di Lucio Fontana e Anish Kapoor collocati in un faccia
a faccia allʼinterno degli spazi del Museo Pecci a Milano. 
Uno, Fontana, arriva dalla collezione privata di Farsetti Arte
con il Concetto spaziale del 1962, lʼaltro, Kapoor, arriva dalla
collezione interna del Museo, con lʼopera Here and There del
1987, con cui aveva inaugurato nel 1988 la sede toscana. E
anche solo citandoli così sembra quasi evidente che il dia-
logo sia facilmente costruibile, vuoi un po' per i due soggetti
messi in gioco, vuoi un po' per lʼargomento sempre degno di
dibattito e, per definizione, inconcludibile. Da una parte ab-
biamo il fondatore dello spazialismo il cui segno gestuale,
questa volta estremamente erotico e sensuale e meno co-
smico (che poi cosa cʼè di più cosmico dellʼorigine!), indaga
ed esplora il “solito” infinito oltre la tela. Dallʼaltra, il maestro
del binomio, degli opposti e del sublime, apre fisicamente un
passaggio dal materiale allʼonirico attraverso i suoi varchi co-
lorati. Entrambi in una dinamica di richiamo ancestrale che
tanto riporta alle origini, quanto spedisce verso lʼignoto in una
dimensione in cui perdere se stessi. E se in questo terreno
non riusciamo a giocare da soli, allora ci corrono in soccorso
proprio loro, fornendoci dei portali, degli accessi senza tempo
come dei biglietti di sola andata per quella dimensione im-
materiale dell'altrove. Lʼopera di Fontana sembra essere la
versione “pittorica” di certe sue sculture (Nature, 1959-1960)
in cui lʼincisione nella terracotta si trasforma in un unico taglio
su una tela colorata di rosa, uno squarcio slabbrato e irrego-
lare tanto reale e fisico da far male a guardarlo. Come se fos-
simo noi, la tela, e quel taglio ce lo facessimo da soli, in un
attimo di puro autolesionismo per cercare di trovare altro oltre
allʼio a noi conosciuto. Tanto angosciante lʼopera di Fontana,
quanto (apparentemente) più tranquilla e soave quella di Ka-
poor. Sembra di essere sulla soglia della porta della Chiesa
della Natività a Betlemme. Arenaria gialla e il significato au-
tentico di una religiosità ancestrale. Una micro apertura che
porta allʼinterno del più atavico dei misteri. Unʼarchitettura pri-
migenia come capanna primitiva, che tutto racchiude e da
cui tutto si sprigiona. 
Probabilmente si uscirà un poʼ frastornati e senza equilibrio
da questo confronto, dal dibattito più quieto a cui avremo mai
assistito. Come se ci avessero appena diagnosticato la labi-
rintite in lingue diverse. E, come sempre, si finirà per dire “Ma
si! Guarda che stiamo dicendo la stessa cosa!”. Alla fine,
lʼabisso è sempre lo stesso.

MUSEO PECCI MILANO
Spazio espositivo del Centro per lʼarte contempora-
nea Luigi Pecci di Prato
Ripa di Porta Ticinese 113, Milano
www.centropecci.it

dal 21.I.2014 al 15.II.2014

...e ciò che sarà

t:tscontemporary Thatʼs App, per IOS e Android



Roma
GRAEME TODD, NEW PAINTINGS

Fino alla fine di gennaio gli spazi della Galleria Alessandra

Bonomo di Roma ospitano le nuove creazioni di Graeme

Todd, artista scozzese che attualmente vive a Edimburgo,

dove insegna Pittura presso il rinomato Edinburgh College

of Art.

La prima impressione che scaturisce dalla visione dei nuovi
lavori, nel loro insieme, è quella di un momentaneo senso
di consapevolezza: lo spettatore potrebbe essere convinto
di poter già dire tutto su questa mostra, di non vedere
niente di nuovo; ma il lavoro di Graeme Todd necessita di
unʼattenzione sofisticata, di una pazienza attenta davanti
ad ogni singola opera. Il silenzio diventa protagonista: è ne-
cessaria la massima concentrazione davanti ad ogni qua-
dro per comprenderne la reale profondità. Le campiture di
colore si estendono, gli strati si affollano e si sovrappon-
gono, rendendo impossibile stabilirne un ordine, una gerar-
chia. Lʼocchio prova a individuare lʼandamento delle linee,
prova a soffermarsi sui particolari e ricondurli ad un origine,
finendo per perdersi nel mezzo degli intrecci: la densità ma-
terica della pittura costruisce un linguaggio a metà fra mo-
nocromi astratti e paesaggi reali, che coesistono
confondendosi lʼuno con lʼaltro. 
La matrice di appartenenza dellʼartista – apparentemente
legata solo allʼespressionismo astratto americano o al filone
internazionale dellʼInformale – rivela lʼinfluenza forte del-
lʼarte orientale, specialmente la tecnica del disegno giappo-
nese tipica della scuola del maestro Hiroshige Utagawa.
Con uno screening stratigrafico dellʼimmagine si ricono-
scono i profili delle montagne, le architetture dei paesaggi
come diafane linee in filigrana che compongono lʼimma-
gine. Su quel disegno Todd racconta un piano fatto di sor-
prendenti effetti materici, ove lo spazio pittorico diventa il
vero soggetto dellʼopera. In una dimensione in cui il tempo
è immobile, Graeme Todd dà vita ad architetture irreali,
dove anche i castelli si trasformano in navi dalle lunghe
ombre: insieme alle ispirazioni giapponesi si rintracciano
ancora riferimenti alla ai paesaggi tedeschi, soggetti predi-
letti del Romanticismo. 
Nellʼultima sala le tele e i disegni lasciano il posto ad un
video dal titolo Deeper Still: un elicottero, presumibilmente
precipitato, giace abbandonato in mezzo alla neve, total-
mente immobile. Lʼunico segnale di vita è affidato allo scio-
gliersi lento e silenzioso della neve che, di goccia in goccia,
cadenza lo scorrere del tempo. La domanda sorge sponta-
nea: quel tempo sta effettivamente passando? L'artista la-
scia lo spettatore in preda a questa domanda insoluta, a
pensare che quello sciogliersi dilatato costruisca una cate-
goria altra, nella quale le gocce mandate in loop disegnano
una dimensione a-temporale di nulla.

Alessandra Caldarelli

GALLERIA ALESSANDRA BONOMO
Via del Gesù, 62 
00186 Roma 
mail@bonomogallery.com
www.bonomogallery.com 

Roma
STEFANO ARIENTI, RAGAMALA

Musica che non suona, ma capace di riempire una sala. 

A pochi passi dal Colosseo Stefano Arienti è il deejay non

convenzionale di un concerto unico, in cui c'è tanto da guar-

dare e niente da sentire

Ragamala, ossia l'insolito giro del mondo che Stefano
Arienti (Asola, 1961; vive e lavora a Milano) ha modulato
nello spazio della galleria Sales. Ragamala è un percorso
musicale prestato all'arte visiva, è un'installazione organiz-
zata come un puntiglioso planisfero d'immagini dai cinque
continenti, tutte di dimensioni standard 12x14 cm. Misure
che forse così non vi dicono nulla, ma centimetro alla mano
corrispondono a quelle di una cover per compact disc. 
Lo stra-globalizzato supporto audio partorito dagli anni Ot-
tanta rientra nel lavoro di Arienti essendo contemporanea-
mente oggetto di massa, oggetto musicale sul viale del
tramonto, ma anche una pura astrazione. Non a caso nes-
sun cd è materialmente presente in sala e ogni cd è un'idea
deposta nelle tante custodie vuote puntate a parete, com-
prese quelle trasparenti esposte come file irreperibili in un
hard disk. 
Nel complesso l'impatto dell'installazione è forte, un grande
e avvolgente tracciato audio a cavallo tra arte povera e pop
art, ma dove entrambe queste correnti si propongono ade-
guate al momento storico. Il sottofondo poverista corrispo-
sto dall'Arienti-azione è maneggiato con cura, non
s'impappina nell'anacronismo e riesce esattamente ad in-
camerare a livello poetico il compact disc quale oggetto
moderno e obsolescente, basilare e universalmente diffuso.
Dall'altro lato la cosciente e oggi riconosciuta “povertà” del
mezzo s'incolla precisa ad idoli della pop (music) come
David Bowie o George Michael, ai cantanti nostrani come
Tiziano Ferro o un riesumato Alberto Camerini, ma anche
al folclore romeno piuttosto che bulgaro, dando vita così ad
una pop (art) masticata in maniera totalmente spontanea. 
A pochi passi - metaforici e reali - da Ragamala si pongono
i poster bucherellati e rovesciati, anch'essi portatori di una
cogitazione pop(olare) palese nella scelta di due universi
religiosi tra i più diffusi (induismo e cristianesimo), nonché
propagatori di una concettualità scarificatrice pronta a rima-
neggiare culture iconografiche tipicamente altalenanti tra il
kitsch e l'esotico. Nascosta l'esuberanza cromatica - so-
prattutto di matrice induista - resta un retro bianco-ingiallito
su cui Arienti ha messo in evidenza solo tratti scelti della fi-
gura d'origine, con l'accortezza espressiva di una pressione
più o meno forte (e un foro più o meno ampio) a seconda
del volume dato ad ogni particolare.

Andrea Rossetti

GALLERIA S.A.L.E.S.
Via dei Querceti 4 
00184 Roma
info@galleriasales.it
www.galleriasales.it

Roma
ERASMUS EFFECT. ARCHITETTI ITALIANI 
ALL’ESTERO

La fuga di cervelli produce eccellenza. Il MAXXI mostra i pro-

getti con cui giovani architetti made in Italy hanno successo

fuori dai nostri confini

LʼErasmus nel 1987, anno della sua ideazione, era unʼidea
lungimirante per aprire gli orizzonti degli studenti. Oggi, la-
sciare il Paese per andare allʼestero a studiare e magari la-
vorare, più che una possibilità sembra una necessità. Lo
dice la crisi, lo ribadisce, numeri alla mano, la cronaca. Se
la fuga dei cervelli è storia nota che lascia tracce, soprat-
tutto lacune, nel nostro Paese, meno nota è sicuramente la
sua ricaduta allʼestero, dove quelle stesse tracce parlano
invece di costruzione. 
Nel pieno senso del termine. A indagare i risultati della fuga
è il MAXXI, fino al 6 aprile, nella mostra “Erasmus Effect”
che illustra i progetti realizzati da architetti italiani allʼestero.
Il risultato è una mappa del talento Made in Italy esportato
con successo, con il racconto della realtà sfaccettata degli
architetti migranti alla ricerca del proprio “spazio”. 
La storia non è nuova, lʼemigrazione italiana ha prodotto ri-
sultati in più luoghi e settori, ma ad essere nuovo forse è lo
sguardo che in mostra impone una cosciente attenzione sul
problema del provincialismo per cui non si vede ciò che si
ha, o ciò che in fondo si è, fin quando non si è ad una certa
distanza. Come a dire che il talento si vede meglio da lon-
tano che quando si è immersi nelle sue espressioni e solle-
citazioni. Lʼiter prende in esame il lavoro di Lina Bo Bardi
in Brasile, quello di Romualdo Giurgola negli Stati Uniti e
poi in Australia, e ancora quello di Piano e Fuksas appunto,
per parlare dei “pionieri” di una fortuna cercata e costruita
altrove. 
Chiarite le radici si guarda allʼoggi con gli interventi più re-
centi di Benedetta Tagliabue a Barcellona, Elisabetta Terra-
gni a New York, Carlo Ratti a Boston, lo studio Lan a Parigi
e via dicendo, in una panoramica che mantiene fisso
lʼobiettivo sulle eccellenze italiane nel mondo attraverso
modelli, disegni, fotografie, animazioni e videointerviste,
realizzate grazie alla collaborazione con la trasmissione di
Radio24 “Giovani Talenti”, che racconta storie diverse di ri-
cercatori, scienziati, tecnici accomunate dallʼesigenza di
spezzare il proprio legame con il Paese dʼorigine. E spez-
zato è anche lʼallestimento, più che un semplice progetto
per esposizione, una vera e propria installazione. Il per-
corso progettato dai Lot-Ek, attivi a New York, si snoda at-
traverso una serie di container tagliati, tronconi di una vita
che si rompe al momento della partenza e in quello dellʼar-
rivo, a segnare cesure e frammentazioni di un percorso co-
stretto a non essere lineare. Nessun rimpianto – qui si
celebra, non si denuncia – ma lʼinquietante interrogativo
culturale di un “fare” che in Italia non trova più spazio, né
casa. E che ora almeno ha lʼeco di un museo, anche se fir-
mato da un architetto straniero

Valeria Arnaldi 

MAXXI
via Guido Reni 4a
00196 Roma
www.fondazionemaxxi.it
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Napoli

MARK DION, THE PURSUIT OF SIR WILLIAM

HAMILTON

ll Museo Pignatelli si trasforma in una wunderkammer.

Mark Dion porta a Napoli un mondo fatto di oggetti insoliti,

omaggio al collezionista e ambasciatore britannico del

1700

“The Pursuit of Sir William Hamilton”, è la prima personale
dellʼartista statunitense Mark Dion (1966, New Bedford) in un
museo napoletano. Lʼesposizione è parte del "Progetto XXI”
con il quale la Fondazione Donnaregina si propone di curare,
in collaborazione con la Fondazione Morra Greco, lʼesplora-
zione della produzione artistica più recente dellʼarte contem-
poranea, promossa in collaborazione con la Soprintendenza
e il Polo museale della città partenopea. 
Il lavoro di Dion esamina il modo in cui le ideologie dominanti
e le istituzioni pubbliche riescono a plasmare la nostra com-
prensione della storia, della conoscenza, del mondo naturale.
Appropriandosi di un metodo scientifico-archeologico di rac-
colta, ordinamento ed esposizione degli oggetti, Dion crea
opere che mettono in discussione la distinzione tra il metodo
scientifico "oggettivo" e le influenze soggettive nella mede-
sima indagine. 
I suoi spettacolari cabinets realizzati sul modello dei wunder-
kabinetts del XVI secolo, esaltano lʼordinamento atipico di og-
getti ed esemplari nel tentativo di individuare le radici delle
politiche ambientali e pubbliche nella costruzione della cono-
scenza e mettendo in discussione il ruolo autorevole della
voce della scienza nella società contemporanea. 
Il progetto espositivo realizzato da Dion in occasione della
mostra a Villa Pignatelli si concentra sulla figura del diploma-
tico inglese Sir William Hamilton che, oltre ad essere amba-
sciatore britannico tra il 1764 ed il 1800, presso la corte di
Napoli, durante il regno di Ferdinando IV, fu anche eminente
studioso, di archeologia e vulcanologia e soprattutto raccolse
intorno a sé, oltre ad una ricchissima collezione di beni italici
(provenienti prevalentemente dalle aree archeologiche), il
mondo intellettuale dellʼepoca, contribuendo ad arricchire il
carattere culturalmente cosmopolita della Napoli di allora,
meta agognata del Grand Tour.
Aiutato, nella frequentazione del suo salotto, anche dallʼecce-
zionale bellezza fisica ed intellettuale della moglie, per la
quale Sir Hamilton costruiva piccoli palchi per le di lei singole
rappresentazioni teatrali ed accettava la sua storia dʼamore
con il comandante Nevelson, il diplomatico-scienziato-colle-
zionista-intellettuale-cosmopolita, riesce a lasciare una note-
vole traccia di sé a Napoli, anche se (o anche perché), la
nave che lo segue nel suo rientro a Londra carica di meravi-
glie collezionate in Italia, naufraga in mare aperto e non viene
mai più ritrovata.
Ecco che Dion nella sua bella mostra, gioca e si collega a
tutti questi riferimenti, dalle anfore ricoperte di piccole conchi-
glie raccolte da Dion stesso, lungo le spiagge napoletane, ai
disegni di pesci ed altri animali mediterranei, ai vulcani in eru-
zione, prima passione di Sir Hamilton, ai sensibili ed ironici ri-
ferimenti alla vita della spregiudicata coppia, alle sue abitudini
intellettuali e mondane. Cʼè un piccolo ed altisonante palco,
che evoca lʼomaggio del marito innamorato, ma anche og-
getti più irriverenti, ben affiancati da riferimenti nobili ed intel-
lettuali che non smettono di far pensare alla bella vita della
Napoli Capitale e del suo Regno. 

Cristina Cobianchi

MUSEO PIGNATELLI
Riviera di Chiaia 200 
Napoli
www.polomusealenapoli.beniculturali.it 

Milano
ADRIAN PACI, VITE IN TRANSITO

Vite in transito mette in scena la produzione di Adrian Paci,

con una serie di opere che vanno dalla metà degli anni No-

vanta fino ad uno degli ultimi progetti, The coloumn, pre-

sentato per la prima volta in Italia al PAC.

Densa e intensa lʼesposizione, a cura di Paola Nicolin e
Alessandro Rabottini, è sviluppata tra sette diversi am-
bienti: spicca la quantità di video arte, che segue un anda-
mento cronologico, rappresentato anche attraverso
lʼevidente evoluzione della tecnologia applicata; dal primo
video A real game del 1999 fino proprio a The Column, ca-
polavoro in dialogo con la scultura omonima esposta e di
cui il video racconta la creazione.
La visita si apre con uno sguardo sulla varietà della produ-
zione dellʼartista che con tecniche multiple conia espres-
sioni molto personali pur citando anche grandi nomi della
cinematografia come Pasolini e Antonioni. Con Secondo
Pasolini (I racconti di Canterbury) del 2010, Secondo Paso-
lini (Decameron) e con The Escape (according to Anonioni)
del 2012, ci si imbarca subito alla ricerca dei dettagli delle
narrazioni, al di là dei medium utilizzati. 
In Passages del 2009, per esempio, laddove l'artista estrae
immagini da azioni filmiche per dipingerle con acrilici e ac-
querelli, congela il movimento in due mattonelle di terra-
cotta rivestita di intonaco, così come in (Untitled) Women in
the woods del 2007 o The street del 2008, Paci cita se
stesso riproducendo frame dai suo video. 
Ma Paci è anche performer: in The Encounter del 2011
mette in azione significati simbolici, rimandi gestuali con ri-
chiami storico-sociali a dimostrazione del legame impre-
scindibile che ognuno mantiene con la terra dʼorigine in cui
si è transitati allʼinizio dei propri percorsi, mentre nei video
Believe me Iʼm an artist del 2000 e in Piktori del 2002
emerge infatti unʼanalisi sui contorni della figura dellʼartista
contemporaneo e sui dubbi che le opere creano.
Meritano una riflessione sulla funzione che svolge lʼarte le
opere Centro di permanenza temporanea del 2007 in cui la
scala nel vuoto su cui sale un gruppo di immigrati, rappre-
senta iconograficamente lʼattesa inquietante ma paziente di
un mezzo per ripartire e la fotografia Turn on del 2004, la
scalinata sui cui si siede quotidianamente un gruppo di di-
soccupati, descrive come in un quadro in tutti i sensi “illumi-
nante” e poetico, lʼaspettativa del lavoro. 
La mostra si allarga inoltre con il contributo di un altro arti-
sta, il lecchese Giovanni De Lazzari, suo allievo, il quale
con un allestimento celebrativo installa materiale inedito
dellʼinizio della carriera di Paci, proveniente dalla collezione
privata di Luciano Formica.

Cristina Principale

PAC PADIGLIONE DʼARTE CONTEMPORANEA
Via Palestro 14 
20121 Milano
www.pacmilano.it

Roma
BENOIT MAIRE, LYING BEACH

Il giovane artista francese arriva a Roma con la sua
prima personale alla Fondazione Giuliani. Sugge-
stioni poveriste su opere di matrice concettuale, che
ibridano linguaggi e creano una nuova estetica tra
pensiero e oggettualità

Se lo sconfinamento è la cifra distintiva di molta contempo-
raneità in arte, il giovane artista francese Benoit Maire
(1978) è un perfetto rappresentante di questa tendenza che
vede lʼopera dʼarte ibridarsi con altre forme di creatività. In
questo caso la speculazione filosofica è lʼhumus culturale
che nutre un lavoro estremamente rigoroso sia a livello
estetico che concettuale. 
La sua pratica artistica è infatti in costante dialogo con la
teoria dellʼarte, azzerando in questo modo lʼassunto carte-
siano che teorizza il distacco duale fra le due discipline. Il
superamento fra teoria e oggettualizzazione del pensiero è
risolto da Maire con una produzione di oggetti che sono
una sorta di summa di parole, forme, idee e concetti e met-
tendo così sullo stesso piano di valori il manufatto artistico
e la teoria che è servita per produrlo. Secondo Maire le sue
sculture sono come dei testi filosofici scritti con il linguaggio
formale del contemporaneo, in questo caso con un estetica
di chiara matrice concettuale ma arricchito di suggestioni
poveriste. A questo proposito lʼartista in unʼintervista del
2011 ha affermato «…nel libro dʼartista a cui sto lavorando
Aesthetics of Differends, alcuni oggetti che hanno un ruolo
materiale nella costruzione di determinate figure diventano
concetti. In questo modo le immagini si ritrovano a rimpiaz-
zare le parole e, con la stessa fluidità, le parole rimpiaz-
zano le immagini». Ibridazione di linguaggi quindi, ma
anche scavallamento di generi considerati come mondi se-
parati per creare una nuova estetica in cui il pensiero e
lʼoggetto possano fluire insieme. Questo sistema filosofico
applicato allʼarte, presentato a Roma nella prima personale
dellʼartista francese alla Fondazione Giuliani, “Lying beach”
(Spiaggia di menzogne), è lʼenigmatico titolo di una mostra
che si snoda come un puzzle da studiare tappa dopo tappa
per cogliere il “fil rouge” che lega le opere al titolo. Scultura,
scrittura, fotografia, film e performance si alternano e rit-
mano lo spazio che diventa il foglio bianco su cui scrivere il
racconto di un lavoro, che pur declinato con mezzi espres-
sivi diversi, indaga lʼatto del vedere connesso al conse-
guente processo di misurazione inteso come relazione fra
gli esseri umani e lʼambiente che li circonda. 

Paola Ugolini

FONDAZIONE GIULIANI
via Gustavo Bianchi 1
00153 Roma
www.fondazionegiuliani.org
info@fondazionegiuliani.org 
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Empoli
PONTORMO E IL SUO SEGUITO NELLE TERRE
D’EMPOLI

Pontormo et ses amis, una piccola mostra che vede prota-

gonisti una serie di pittori del Cinquecento che allʼartista

hanno guardato e si sono ispirati e unʼinstallazione di

Marco Bagnoli che, da “concittadino”, Pontormo ce lʼha nel

sangue. 

Jacopo Carrucci detto Pontormo era nato a Empoli – nella
frazione di Pontorme – il 25 maggio 1494 e nella sua casa,
oggi adibita a polo espositivo, un altro empolese doc,
Marco Bagnoli, gli rende omaggio. 
Al primo piano, in un ambiente scarno ed essenziale, da-
vanti al grande focolare in pietra serena, Bagnoli installa il
suo Noli me tangere, una singolare opera che aveva pre-
sentato alla Biennale di Venezia del 1997 e per la quale ha
tratto ispirazione da una tavola che Pontormo fece nel 1518
per la camera nuziale Borgherini raffigurante Giuseppe in
Egitto e conservata alla National Gallery di Londra. 
La figura statuaria di chiara impronta ellenistica che Jacopo
pone su un piedistallo sulla sinistra del dipinto con il braccio
alzato verso lʼalto, quasi a voler sottolineare la torsione e
lʼallungamento del corpo, è chiaramente ripresa da Bagnoli
nel Noli me tangere. Lʼartista, infatti, propone tre figure
uguali ma di colori diversi, poste in cima ad altrettante co-
lonne; figure rotanti che paiono essere sul tornio di un pla-
stificatore e che al culmine dellʼestensione del proprio
braccio, insieme, sorreggono una superficie specchiante
convessa che duplica ribaltando lʼimmagine. Un sapiente
gioco di luci riflette le sagome sulle pareti della cucina evo-
cando antiche presenze e tramandando con consapevo-
lezza unʼeredità che Bagnoli ha sicuramente assorbito e
che, dal canto suo, ripropone e trasmette alla generazione
coeva e futura.
Lo scopo di questa mostra è quello di celebrare il luogo
natio di Pontormo mettendo in evidenza anche lʼeredità cul-
turale che questo grande maestro del Manierismo ha la-
sciato. Un artista ancor oggi moderno, attuale cui in molti,
nel corso dei secoli, hanno guardato e si sono confrontati.
Se tra le opere esposte sono da citare dipinti di Bronzino,
Lodovico Cigoli, Giovan Battista Naldini, Jacopo da Empoli,
un posto di tutto rilievo è dato dalla Madonna del libro rea-
lizzata nel terzo quarto del XVI secolo da un non ben identi-
ficato pittore fiorentino. Lʼopera è una copia da Pontormo e
propone quel senso di intimismo e di tenerezza infantile
che Jacopo Carrucci aveva vissuto tra le stanze della casa
natale prima che, con la morte dei genitori, fosse costretto
ad allontanarsi. 
Fulcro dellʼesposizione sono però San Giovanni Evangeli-
sta e San Michele Arcangelo, facenti parte di un più ampio
apparato ligneo a incorniciare un crocifisso trecentesco,
che lo stesso Pontormo ha realizzato per la chiesa del suo
borgo natale nel 1519. Qui il pittore mette in luce i modi
della lezione leonardesca e la curiosità per i maestri dʼol-
tralpe (Dürer) e già si afferma come artista della “maniera
moderna”.

Enrica Ravenni

EMPOLI

CASA NATALE DELLʼARTISTA, 
via Pontorme 97
Pontorme
piazzetta San Michele Arcangelo, 
Chiesa di San Michele e attigua Compagnia di San
Michele

Firenze
ENZO CUCCHI, COSMOGONIA

Enzo Cucchi si confronta con diversi medium e materiali af-
frontando temi quali la visione, la realtà e il fascino della crea-
zione ed evoluzione dellʼuniverso

Il celebre artista della Transavanguardia Enzo Cucchi ha
realizzato un nuovo progetto appositamente pensato per la
galleria fiorentina Poggiali e Forconi: Cosmogonia, una mo-
stra che indaga la dottrina della visione della realtà.
Le opere fulcro sono le tre Cosmogonie, grandi arazzi cir-
colari di circa 190 centimetri di diametro ciascuna, eseguite
su tela di lino, che riportano disegni, tasche di cotone, in-
serti di tessuto e cuciture. È la prima volta che lʼartista si
confronta con questo tipo di lavoro e lo fa mostrando la vo-
lontà di dare forza e visibilità alle singole trame e imbasti-
ture.
Al loro interno, su uno sfondo cosmico e impenetrabile, ca-
valli galoppanti trainanti dei carri. Nella mitologia l'equino è
associato al Sole, allʼacqua, al vento, alla Terra. Il cavallo
altro non è che la nascita del cosmo, la cosmogonia stessa.
Qual è il rapporto dellʼuomo con il cosmo? Con la sua ori-
gine ed evoluzione a cui è profondamente legato? Cucchi
riflette su come le cose più importanti, spesso addirittura
ovvie, siano in realtà ignorate o fraintese. 
L'artista ci dice senza tanti giri di parole, di iniziare a ren-
derci conto del mondo in cui viviamo, esistiamo, invec-
chiamo. Il proposito è più che mai apprezzabile ma le tre
Cosmogonie risultano un poʼ troppo deboli rispetto allʼin-
tento che si propongono.
Con lʼopera Trittico, che trae ispirazione dalla frase di Leib-
niz “altrove è tutto come qui”, Cucchi continua la sua inda-
gine e rende protagonista dellʼopera il mistero della realtà
esteriore, che si manifesta tramite tre gatti disegnati e posi-
zionati sulla superficie di pietra di tre semisfere collegate
tra loro come facenti parte della stessa galassia. 
Anche in Prisca, tre litografie cubiche che recano opere ori-
ginali del Maestro, si continua lʼindagine sul mistero della
realtà iniziata in Trittico. Su ogni faccia si articolano ele-
menti che sono spesso ricorsi in passato nellʼopera di Cuc-
chi: rocce, case, alberi, lupi, volti umani che tra un cubo e lʼ
altro si osservano, immobili, ma che evidentemente portano
nel loro sguardo la coscienza che esistiamo solo perché
veniamo guardati, contestualizzati su di un comune terreno.
La realtà, ci dice Cucchi, esiste solo perché la guardiamo.
Ad avere una loro forza intrinseca sono i due Senza Titolo.
Opere in bronzo che attingono evidentemente alle origini
marchigiane dellʼartista e che si presentano con forme an-
cestrali.
I tre teschi allineati, che Cucchi ha sempre identificato
come il corrispettivo delle mele di Cézanne anche per la
mancanza di valenza drammatica che lʼartista attribuisce
loro, sono associati a paesaggi con lupi e casette in minia-
tura. Lʼinvito alla visione è sottolineato dal fascio di luce che
indica lʼopera e la incornicia al tempo stesso.

Greta Scarpa

GALLERIA POGGIALI E FORCONI
Via della Scala, 35/A 
Firenze
info@poggialieforconi.it
www.poggialieforconi.it 

Milano
MATT MULLICAN , STONE VIDEO–RUBBING
WIRE STEVEN CLAYDON,  GRID & SPIKE 

Cos'hanno in comune, Mutt Mullican e Steven Claydon, di-
versi per età, linguaggi, cultura ed esperienze? Una mostra
nella sede milanese della galleria De Carlo ipotizza una ri-
sposta

Oltre a condividere a Milano la stessa galleria Massimo De
Carlo, entrambi gli artisti concettuali, diversi per lʼuso di ma-
teriali, tecniche e linguaggi, si pongono entrambi domande
filosofiche intorno allʼesistenza, allo spazio e al tempo. Apre
la mostra la monumentale installazione ambientale Stone
Video Rubbing Wire (1987): una  sintesi  della complessa
cosmologia di Matt Mullican (1951) composta di segni, pit-
togrammi, diagrammi e simboli, sospesi  tra astrazione e fi-
gurazione, che rappresentano la sua ricerca di vocazione
enciclopedica, composta da 40 lastre di granito (Stone dal
titolo della mostra) e una nuova serie di tele realizzate con
il rubbing: la più antica tecnica di riproduzione dellʼopera
dʼarte. Noto per le sue mappe, piante, collage di segni  gra-
fici e codici colorati che dovrebbero decriptare idee astratte
quali la morte,  il paradiso e il valore della cultura, Mullican
invita a riflettere sullʼorigine della conoscenza e sulla rela-
zione tra la soggettività e lʼesistenza. Anche nelle nuove
opere esposte a Milano l'artista configura cinque mondi che
dovrebbero porci alcune domande filosofiche, del tipo
“Cosʼè successo prima  della  nascita? Perché accade
quello che accade? Cosa succederà dopo la mia morte?”
Confina con questa installazione di forte impatto scenogra-
fico, la seconda mostra personale di Steven Claydon
(1969), composta da installazioni ambientali realizzate con
invadenti tende viniliche colorate, come fossero apparecchi
di registrazione o forse schermi, che  suddividono in due
sezioni lo spazio creato per modificare radicalmente la per-
cezione dellʼambiente. Gride &Spike presenta un assem-
blaggio di materiali di produzione industriale e oggetti
differenti che dovrebbero visualizzare possibili connessioni,
razionali e non, tra cose provenienti da diversi contesti geo-
grafici, culturali ed economici. 
Al primo piano della galleria rimbomba nello spazio  una in-
quietante  composizione di indecifrabili  suoni  gutturali,  si-
mili  a  voci distorte o corrose dal tempo. Questa
registrazione, che evoca una  dimensione atemporale, è il
sottofondo di  un assemblaggio di sfere antropomorfe, enig-
matiche teste di bronzo, frammenti di corpi, misteriosi  re-
perti di grifoni, materiali rocciosi simili a  meteoriti, forme
geometriche e  organiche realizzate con materiali  indu-
striali di colore nero, acciaio e oro. Questi e altri reperti  tro-
vati o ricreati dallʼartista, in bilico tra  astrazione e
figurazione, mescolano  passato e presente, oggetti dʼanti-
quariato con quelli più teatrali, feticci in bilico tra  ragione e
sentimento assemblati con lʼintento di creare nuove mitolo-
gie e antropologie contemporanee al confine tra realtà e
immaginazione. 

Jaqueline Ceresoli

GALLERIA MASSIMO DE CARLO
via  Ventura 5,  
20134 Milano
www.massimodecarlo.com  
milano@massimodecarlo.com



EXIBART 85 / 77

Reggio Emilia
BEATRICE PEDICONI 

Lʼincontro, dapprima casuale e via via sempre più consape-
vole, tra lʼacqua e alcune sostanze dà luogo a unʼinedita
pittura. Che lʼartista romana fotografa e riprende in video

Un video che gira e riempie lʼintero ambiente di una grande
sala. Vorticano colori e immagini quasi evanescenti, che a
volte entrano prepotentemente in scena e altre volte se-
guono un ritmo lento, quasi danzante. E di cui comunque,
allʼinizio, non si capisce lʼorigine e come lʼartista li abbia
realizzati. 
Prima di accomodarsi per terra ed entrare in questo uni-
verso magmatico, si accede in una sala dove, invece,
stanno piccole fotografie, polaroid che riportano quegli
stessi colori, ma come frammentati. Di nuovo evanescenti,
ma il cui flusso è stato catturato nel fermo immagine del-
lʼistantanea e che ora appare caricato di una determina-
tezza che nella prima stanza non cʼera. 
Di queste due sale si compone la mostra che Beatrice Pe-
diconi ha realizzato presso la Collezione Maramotti di Reg-
gio Emilia, istituzione privata che, oltre a vantare una
collezione di altissimo livello per lo più dedicata alla pittura,
si distingue per unʼazione di scouting e di sostegno verso i
giovani artisti. La mostra attualmente in scena è frutto di un
lavoro in cui lʼartista romana, emigrata quattro anni fa a
New York, sperimenta un modo inedito di dipingere, met-
tendo in una bacinella dʼacqua colori, sostanze organiche
come lʼuovo, pigmenti e, da ultimo, metalli. Sostanze che
nellʼacqua prendono per lo più un loro percorso, appena
sollecitato dallʼintervento di spatole e pennelli da parte
dellʼartista, e che poi Pediconi fotografa. 
Lʼeffetto è straniante e affascinante. Difficile capire, allʼini-
zio, se si tratta di quadri astratti realizzati con chissà quale
tecnica o di altro. Le forme che le sostanze e i colori assu-
mono nellʼacqua evocano, infatti, composizioni informali, di-
segni misteriosamente astratti. «Ogni volta che inizio una
nuova serie con sostanze diverse rispetto a quelle prece-
denti, non so veramente cosa succederà. Dopo che lavoro
a lungo con lo stesso materiale, riesco a prevedere come
l'acqua reagirà a quella mia azione. Ma quello è anche il
momento in cui capisco che devo abbandonare quella ri-
cerca. Ogni volta è un dialogo diverso tra me, l'acqua, la
reazione della pittura e della sua reazione con l'acqua. Ciò
che mi piace di più del mio lavoro è inventare cose nuove e
rimanerne io stessa, per prima, sorpresa», spiega Beatrice
Pediconi, sottolineando come la sperimentazione si possa
accompagnare a qualcosa che somiglia al gioco, che sor-
prende. E che per questo emoziona.  

Chiara Rivelli

COLLEZIONE MARAMOTTI

Via Fratelli Cervi 66 
Reggio Emilia
www.collezionemaramotti.org

Bologna
CHRISTIAN JANKOWSKI. MAGIC NUMBERS

Dalla Grande Magia al Mambo un fil rouge porta ai Magic

Numbers della Fondazione del Monte. Indagine sulla misti-

ficazione della realtà per mezzo del video 

Il potere del video ha sempre posseduto la capacità di rac-
contare il vero dopo il suo essersi compiuto e di raccontare
il falso attribuendogli la dignità del vero. In un certo senso,
esso contiene lʼaura, intrinseca al mezzo, di falsificare le
coordinate del reale. Siano queste il tempo grazie a un gap
di ripresa/riproduzione o lo spazio cui il medium ammicca
laddove tende a dilatare una piccola quarta di scena tra-
sformandola in un vasto campo, sostituendo una controfi-
gura col protagonista, o rendendo una semplice sagoma di
cartone una magnifica ballerina, la sua propensione a ma-
nipolare lʼesistente è evidente.
La mostra Magic Numbers, promossa dalla Fondazione del
Monte di Bologna e Ravenna e organizzata in collabora-
zione con il MAMbo – Museo dʼArte Moderna di Bologna  (a
cura di  Gianfranco Maraniello e Maura Pozzati) sviluppa
lʼidea della comunicazione visiva come indagine sullʼilluso-
rio, il magico, il mistificatorio, adottando allʼinterno della
macchina attoriale - non senza ironia – oltre che professio-
nisti del magico anche esponenti del settore culturale.
È questo il caso di Director Poodle (video e foto del 1998)
dove  l'artista convince il direttore di un museo a subire la
mutazione in un animale di sua scelta: il risultato è un
chiassoso barboncino bianco, ma è anche e soprattutto il
caso del video realizzato ad hoc per la mostra bolognese.
Qui lʼincontro tra una fondazione di origine bancaria e il dis-
simile mondo della magia innesca una liaison che è spunto
per una riflessione più vasta sul potere dellʼeconomia;
unʼoccasione, ironica dissacrante e dangereuse per cer-
care somiglianze tra le due discipline (con lʼeventualità di
mutuarne degli elementi). Ne risultano lacerti dʼinterviste a
Marco Cammelli (Presidente), Giuseppe Chili (Financial Ad-
visor), Maura Pozzati (Consigliere dʼamministrazione con
delega alla cultura), Adelfo Zaccanti (Executive Manager),
Giorgia Agrimano (referente area erogazioni), Marco Emi-
liani (referente area amministrativa).
Negli spazi espositivi della Fondazione, oltre ai sopraccitati
video vanno in scena anche Flock del 2002, dove l'assi-
stente di David Copperfield trasforma l'intero pubblico di
una mostra in un gregge di pecore, My Life as a Dove
(1996) una serie di fotografie e un video raccontano la tra-
sformazione di Jankowski in colomba e la video-installa-
zione Telemistica, prodotta per la Biennale di Venezia del
1999 dove lʼartista telefona ad alcuni cartomanti televisivi
locali chiedendo loro di fornire una previsione sull'esito del
suo nuovo lavoro all'esposizione in Laguna (le registrazioni
sono diventate l'opera d'arte stessa). La magia e lʼarte e
lʼeconomia si trovano così a condividere lo stesso perime-
tro magico, risvegliando interrogativi come qual è il confine
tra virtuosa finanza e bluff?.

Paola Pluchino

FONDAZIONE DEL MONTE DI BOLOGNA 

E RAVENNA

via delle Donzelle, 2 
Bologna
www.mambo-bologna.org/progettispeciali/Christian-
jankowski/

Pisa
WARHOL. UNA STORIA AMERICANA

Come si può non cadere nel già detto e già sentito quando
si parla di Warhol? E soprattutto, come non pensare al ri-
schio che si corre, quando ci si avvicina al Mito, nell'alle-
stire quella che apparentemente potrebbe sembrare
un'altra mostra strappa-biglietti? Le risposte, a Palazzo Blu,
sono invece sorprendenti

La mostra “Warhol – Una storia americana” allestita presso
lo splendido Palazzo Blu di Pisa è un percorso lungo tren-
tʼanni di storia, un viaggio ideale attraverso le strade, le vi-
cende e le immagini più popolari del Paese che più di ogni
altro ha saputo modificare e influenzare lʼimmaginario col-
lettivo di tutto lʼoccidente dal dopoguerra fino a oggi.
La sensazione che ne consegue passeggiando tra le sale
dellʼesposizione, e già suggerita dal titolo della mostra è
che lʼartista, nonostante le decine di autoritratti presenti, oc-
cupi il ruolo di pretesto dʼeccezione per raccontare una sto-
ria, o meglio la Storia. 
Nessuno come Andy Warhol ha saputo descrivere al me-
glio il suo tempo saccheggiando immagini alla realtà che,
reinterpretate e rimodellate attraverso il suo sguardo, ten-
dono a elevarsi verso una condizione di sacralità iconica
non più terrena ma immortale.
La sezione più sorprendente e più ricca di spunti è quella
che mostra il Warhol che non ti aspetti, quello meno cele-
brato e poco riconoscibile. Lʼartista di Pittsburgh, infatti,
negli anni Ottanta ha saputo osare e spingersi oltre al già
sperimentato e acclamato per misurarsi con la trasposi-
zione visiva della realtà in una dimensione astratta. Uno dei
lavori più interessanti esposti, e che meglio esemplificano
la volontà di Warhol di superare lʼeterno conflitto tra arte fi-
gurativa e non figurativa, è Eggs (1982). Archetipo di unʼim-
magine fondante nellʼinconscio delle culture, le uova sono
storicamente associate al concetto di perfezione divina, di
unità dellʼessere e dʼimmortalità. Lʼimmagine che lʼartista
elabora al primo sguardo appare astratta, priva di forma
evidente; ma è il titolo stesso a indicare la giusta chiave di
lettura e a ricondurci in una condizione visiva di rielabora-
zione della realtà in unʼottica personale ma vera, prove-
niente dal mondo.
La mostra dedica anche una sala al rapporto stretto che
Warhol ebbe con Napoli e Lucio Amelio.  Come a voler
riassumere tutto un percorso dʼindagine artistica, e voler ul-
teriormente rimarcare le connotazioni più dʼimpatto nella ri-
cerca di Warhol, non poteva mancare una delle opere più
esemplificative del messaggio pop: Myths (1981). La gran-
dissima tela ci ricorda in maniera chiara e stilizzata la capa-
cità dellʼartista di rielaborare lʼimmaginario contemporaneo
americano attraverso dieci personaggi: dallo Zio Sam, a
Santa Claus, da Superman a Greta Garbo per arrivare a
The Shadow che assume le inquietanti sembianze di War-
hol. Lʼesito è esemplare per capacità stilistica e rigore con-
cettuale. Ne scaturisce un catalogo dʼimmagini composto di
frammenti di cultura popolare che sono trasformati e riela-
borati per farsi tavola periodica di una mitologia contempo-
ranea collettiva. 

Diego Faa

PALAZZO BLU

Via Pietro Toselli, 29
56125 Pisa 
www.palazzoblu.it 
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CONTRAPPUNTO

L’ARTE E 
IL MESTIERE 
DELL’ARTE
LE DUE RETROSPETTIVE DI GEORGES BRAQUE A PARIGI E DI KAZIMIR MALEVICH AD AMSTERDAM
OFFRONO DUE PUNTI DI RIFLESSIONE. IL PRIMO ATTRAVERSO LO SCAVO NEL CUORE DEL 
LINGUAGGIO PITTORICO, COME GENESI DEL MONDO DALL’INTERNO DI SE STESSO. 
E IL SECONDO SULLA NECESSARIA ILLUSIONE DI UN MONDO ALTRO DA QUELLO CHE GUARDIAMO

l confronto con gli artisti del passato non è soltanto la possibi-
lità di una differente lettura della storia dell’arte, ma sempre
e soprattutto un’interrogazione sulle proprie urgenze espres-
sive. 

La visione di un quadro, di una mostra, di un qualsiasi evento che offre
un incontro ravvicinato con il linguaggio, è un modo di orientarsi sul
proprio fare artistico. L’arte è, prima di ogni traduzione formale, un
tentativo di orientamento sulla propria esistenza in rapporto ad un’al-
tra, quella del mondo, spesso enigmatica e sfuggente, ma a volte affer-
rata attraverso quei frammenti luminosi che chiamiamo opere d’arte. 
Nel mese di dicembre ho avuto la fortuna di visitare le mostre antologi-
che di due artisti nati, a tre anni di distanza, sul finire del secolo XIX:
Kasimir Malevich al museo Stedelijk di Amsterdam e Georges Braque
al Grand Palais di Parigi. Vorrei quindi brevemente restituire il mio sen-
timento a riguardo, non entrando nel merito di una riuscita o meno
delle esposizioni in termini generali, quando piuttosto in quello di un
dialogo privilegiato con le opere, da una prospettiva esclusivamente
personale.  
Mentre visitavo le mostre, superati i primi minuti di grande emozione
di fronte alle tele, ho iniziato a guardare queste opere al di fuori del loro
contesto storico, tentando di afferrare la loro forza originaria, impressa
sulla superficie dipinta come atto di una felicissima partita esistenziale.
In fondo ogni immagine è una traduzione dell’esistenza, ogni segno è
un tentativo umano sul bilico della coscienza. Che cosa dunque affio-
rava da queste opere?  
Guardando i dipinti del maestro russo, ancora oggi così carichi di mi-
stero, cercavo non tanto di fissare con lo guardo quelle immagini, per
svelare l’enigmatica aura in cui quelle composizioni geometriche erano
avvolte. Riflettevo piuttosto sul fatto che quelle immagini rappresenta-
vano una traduzione visiva di ciò che ogni artista non dovrebbe mai
perdere, ovvero la necessaria illusione di un mondo altro da quello che
guardiamo. Parlo di illusione (utopia avrebbe difatti una connotazione,
seppur ideale, molto più politica) poiché in questo caso la spinta al gesto
artistico non ha nessuna relazione con un reale cambiamento del

mondo. Ma ciò che necessita ad un artista, ciò di cui questo individuo
si nutre prima ancora di dare vita ad una rappresentazione, è la forza
delle sue idee, come sorgenti originarie di una visione del mondo che si
apre nel cuore delle cose visibili. Questo annotavo su un taccuino men-
tre attraversavo, da una stanza ad un’altra, i pianeti della costellazione
suprematista. Differente invece la reazione di fronte alle tele dell’ama-
tissimo maestro di Argenteuil, reazione che scaturiva innanzi tutto
dalla difficoltà di staccare lo sguardo dalla superficie dipinta. Tutta
l’opera di Braque è difatti uno scavo nel cuore del linguaggio pittorico,
una genesi del mondo dall’interno di se stesso, un cristallo di senso la
cui trasparenza è data dalla relazione spaziale tra i segni sulla tela. In
tale ammirazione pensavo alle falsità dei discorsi contestuali, quelli che
potrei riassumere come arte che discute sul senso dell’arte, a cui spesso
ci si affida quando nell’opera non c’è nulla da vedere. Pensavo ancora a
come la straordinaria ricerca di Braque (che nella fase finale incontra
due temi privilegiati, il paesaggio e l’atelier), non avesse alcuna rela-
zione con quello che spesso determina il valore di ciò che guardiamo,
ovvero il commento, l’interpretazione facile con cui si cerca di ridurre
l’opera ad uno slogan per una società migliore, o ad un oggetto estetico,
o ancora ad uno statuto autobiografico con valore di reliquia. Le opere
del maestro francese erano invece sempre in puntuale anticipo su ogni
interpretazione, lasciandosi guardare senza concedersi fino in fondo,
e ritirandosi nella complessità del linguaggio al primo tentativo di spie-
gazione. Dopo alcuni giorni, queste due esposizioni mi hanno suggerito
infine una direzione di metodo: così come si distingue un film o un libro
commerciale da un altro a cui attribuiamo un valore artistico (nono-
stante il contesto di fruizione sia lo stesso per entrambi), sarebbe op-
portuno, in seguito all’allargamento della fruizione dell’arte, iniziare
ad essere più severi con le arti plastiche, iniziando a separare (a partire
dalle gallerie d’arte e dai musei) la vera arte dal mestiere dell’arte, va-
lutando l’autenticità di un’opera attraverso quelle ragioni per cui tale
opera è in grado di difendersi da sola, in virtù di un rapporto con la tra-
dizione a cui fa riferimento, nella doppia valenza, come indicato dai due
maestri in questione, di una ripresa e di una rottura.

di  Flavio de Marco 

I

Ricostruzione presso il museo Stedelijk della stanza di Malevich
nella mostra 0,10 del 1915

Geroges Braque, Paesaggio a l'Estaque, olio su tela, 
1906
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