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Che fare? Avevamo detto che eravamo stufi di
lamentarci e che volevamo voltare pagina. Così
abbiamo cominciato a sentire quello che hanno
da dire tre persone: un teorico dei new media,
la direttrice di un bel museo, un imprenditore
che macina profitti. Ecco le loro idee per il fu-
turo dell’Italia

Lunga vita al design. Purché ecosostenibile.
Già, ma che vuol dire questa cosa? Vi raccon-
tiamo tutta la storia, i passaggi, le correzioni di
rotta e le contraddizioni. Fino ad arrivare all’ul-
timo design, quello “islamico”. Fatto da molte
donne 

Passaggio a Nord Est. È l’unico territorio che
regge, dove i musei, anche se con meno soldi,
non soffrono e non chiudono. Viaggio da Milano
a Bolzano per scoprire come montagna fa rima
con cultura  

La memoria e l’arte. Davvero le nuove tecno-
logie aiutano a trattenere i ricordi? Tra pas-
sato e presente non c’è quasi differenza, perché
tutto può essere  archiviato all’istante? Ma che
cosa rimane delle tante immagini di opere scat-
tate con gli smartphone? Scopritelo con noi in
un bellissimo viaggio alla ricerca dell’arte al-
l’epoca dei social media

Un amore di arte. La direttrice della Biennale
di Sidney ha un’idea quasi erotica dell’arte. E
sicuramente sentimentale. Scoprite tutto nel-
l’intervista esclusiva che le abbiamo fatto

Matthew Barney. Dopo sette anni di lavoro, 
ha finito la sua ultima epopea. Eccessiva, debor-
dante, più che visionaria. L’abbiamo vista in an-
teprima e ve la raccontiamo. Mostra compresa,
che raccoglie tutte le diavolerie inventate per la
scenografia e non solo 
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Info e prenotazioni
numero verde 800 397760
T +39 0464 438 887
info@mart.trento.it
www.mart.trento.it
twitter: @mart_museum

Provincia autonoma di Trento
Comune di Trento
Comune di Rovereto

Mart Rovereto
Museo di arte moderna 
e contemporanea
di Trento e Rovereto

Mart - corso Bettini, 43
38068 Rovereto – TN 
Orari d’apertura
Mar - Dom 10.00 - 18.00
Ven 10.00 - 21.00
Lunedì chiuso

In partnership con Main sponsor

Carlos Garaicoa
Cuando el deseo se parece a nada 
(particolare), 1996 
Courtesy Galleria Continua, 
San Gimignano / Beijing / Les Moulins
Foto: Oak Taylor-Smith 
© Manso Carlos Garaicoa
by SIAE 2014

Bae Bien-U, snm1a-171h 
(particolare), 2002 
Courtesy dell’artista e Galerie RX, 
Parigi
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artisti 2014

collezione permanente
arte internazionale 1950–2000

giovedì–domenica
prenotazioni
tel. 0522 382484
info@collezionemaramotti.org
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via fratelli cervi 66 - reggio emilia
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EditORiALE

biamo ingoiato), già questo sarebbe
qualcosa. Sì, è vero, l’ha già detto Fran-
ceschini appena si è seduto sulla pol-
trona del Ministero dei Beni Culturali.
Ma vuoi mettere, è da te che lo vo-
gliamo sentire!
E se non ti fidi di noi, senti un po’
quello che hanno da dire imprenditori
di successo e manager pubblici all’at-
tacco. E anche uno straniero, super-
cervellone, per giunta. Basta che sfogli
un po’ di pagine di questo giornale e ci
arrivi. Cosa? Non ci hai mai letto. Beh,
pazienza, mica pretendiamo tanto.
Che? Non leggi niente che parli poco
poco di cultura? Che ti viene sonno e
la de Filippi è meglio? Beh, questo è un
po’ più grave, pure la Corte dei Conti
ha chiesto i danni alle varie Moody’s  &
Company per averci declassato senza
contare il valore del nostro patrimonio
culturale. Mica tre stracci cinesi o un
giubbettino di Fonzie. Roba che dura,
che ci invidiano in tutto il mondo, ma-
gari ci fai pure un po’ di soldi. 
Dai Matteo, fai ‘sto sforzo. Pensaci tu,
non te ne pentirai. Siamo ganzissimi!

atteo, pensaci tu. Tu che in-
canti anche Frau Merkel
(anche se i giornali tedeschi
non se ne sono accorti), tu

che tagli gli F35 e tiri su le scuole, che
fai l’Italicum (anche senza quote rosa)
e che fai litigare Berlusca con Bugs
Bunny, che rimetti (o prometti) in
tasca soldi a chi ne ha tirati fuori
troppi, che fai rosicare Grillo, che tra
un po’ diventi più popolare di Papa
Francesco, Matteo, insomma, se non ci
pensi tu a noi, ma chi cavolo vuoi che
ci pensi?
A noi, intendo, quei quattro disgraziati
che in Italia provano a occuparsi di
beni culturali, arte (contemporanea e
non solo), teatro, letteratura, musica,
cinema (abbiamo portato a casa pure
un Oscar!). Noi che non molliamo e ci
diamo sotto con le cose che tutti do-
vremmo sapere: siamo i più fichi
(vabbe’ eravamo) perché abbiamo una
ricchezza pazzesca, roba da urlo, un
Dna creativo che dall’arte è passato al
design e alla moda e non solo non lo vo-
gliamo perdere, ma ci vorremmo pure
guadagnare qualcosa, invece che ven-
derli, anche se a peso d’oro - la moda,
eh sì, il made in Italy dei fornelli - a
francesi, arabi e cinesi. 
Matteo, guarda, che anche noi ab-
biamo dei meriti. Siamo piuttosto ve-
loci e flessibili, per anni ci siamo
allenati a lavorare con zero soldi, la
spending review, ma de che? Siamo
abituati a cambiare prospettiva (non
bandiera, come tutti gli altri! beh, sì,
anche da noi qualcosa è successo), a
cambiare prospettiva, dicevo, se quella
dove eravamo non funzionava più (e
quando mai ha funzionato?). E poi, in-
somma, tu che vieni dalla città del Ri-
nascimento, anche se affittavi gli Uffizi
per i cocktail per un po’ di spiccioli
piuttosto che per migliaia di euro
(visto che c’eri …), tu che pensi a tutto,
come mai ai beni Culturali ci hai rifi-
lato l’indagata? Questo proprio non ce
lo dovevi fare, e che caspita. Non ti fidi
di noi? Eppure, prova di tenacia ne
diamo tutti i giorni, sempre lì sul pezzo
a dire e a fare le stesse cose. Dici che
siamo degli ottusi incalliti? Ma no, è
che siamo convinti di quello che fac-
ciamo. Pure appassionati, e in genere
costiamo poco. Insomma, Matteo, per-
ché proprio a noi non ci pensi? 
Magari ti sei distratto un attimo, sei un
po’ preso ultimamente a rivoltare l’Ita-
lia come un calzino (boh, così dici). Sei
stanco, un po’ sbattuto, e ti credo, giri
come una trottola. Dai tg si vedono due
occhi un po’ pesti, anche se, per carità,
tieni duro, altro che Bossi ai vecchi
tempi! Ma a noi la pazienza non
manca. Guarda, ci basterebbe un
cenno, una cosa come: “Signori, non è
che a me della cultura non me ne frega
niente, che cito il Rinascimento perché
fa fico, in Germania e pure d’altre
parti, datemi un paio di minuti e si-
stemo tutto pure qui”. 
Ecco, per noi, che alla fine siamo gente
di bocca buona (con tutti rospi che ab-

M
di Adriana Polveroni
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Sarà sponsorizzata dalla JP Morgan Private Bank la quattordicesima commissione della Ser-
pentine, per la progettazione del nuovo padiglione temporaneo. Quest'anno, come annunciato
nel titolo, sarà l'architetto cileno Smiljan Radic ad operare a Kensington Gardens. 
Il disegno progettuale di Radic segue idealmente la struttura del suo predecessore, il giap-
ponese Sou Fujimoto, che ha avuto la commissione nel 2013 e che ha visto tagliato un tra-
guardo di 200mila visitatori. L'opera di Radic occuperà 350 metri quadrati, e sarà una
struttura cilindrica semi-trasparente, appoggiata su grandi pietre estratte da una cava. Uno
spazio che resterà in scena per quattro mesi e fungerà anche da palco per le "Serpentine’s
Park Nights", otto appuntamenti settimanali per mixare le arti, da luglio a settembre. Il Ser-
pentine Pavilion 2014 sarà inaugurato durante il London Festival of Architecture 2014, il
prossimo 1 giugno.
Celebre nel Paese d'origine, Smiljan Radic ha lavorato al Quartiere Civico di Concepción, al
Museo Cileno di Arte Precolombiana e al celebre Ristorante Mestizo, a  Santiago, cercando
di muoversi liberamente attraverso i confini  della disciplina, senza rispettare precisi dogmi:
«Il Serpentine Pavilion 2014 sarà simile a quelle piccole costruzioni romantiche viste in par-
chi o grandi giardini, le cosiddette "follie”, che sono state estremamente popolari dalla fine
del XVI secolo fino all'inizio del XIX. Esternamente il visitatore vedrà un guscio fragile so-
speso su grandi massi. Questo guscio - bianco, traslucido e in fibra di vetro - ospiterà un in-
terno organizzato intorno a un cortile vuoto, dove l'ambiente naturale apparirà in basso,
dando la sensazione che l'intero volume sia flottante. Di notte, grazie alla semi-trasparenza
del guscio, la luce ambrata attirerà l'attenzione dei passanti, come le lampade attirano le fa-
lene», ha dichiarato l'architetto. Poesia pura, insomma, come hanno rimarcato anche i co-di-
rettori Julia Peyton-Jones e Hans Ulrich Obrist: «Siamo entusiasti della commissione a Radic,
protagonista di una esplosione architettonica incredibile in Cile. Il padiglione della Serpentine
sarà enigmatico e allo stesso tempo futuristico. Non vediamo l'ora di vederlo installato sul
prato di Kensington Gardens».

Tutto il terzo piano del Guggenheim basco è
per lei, in un percorso tra oltre 200 opere. Lei

è  Yoko Ono, in quella che si pone come la re-
trospettiva più completa intorno alla sua vita
e alla sua arte, sempre mischiate. In collabo-
razione con la Schirn Kunsthalle di Franco-

forte e curata da Ingrid Pfeiffer, Álvaro
Rodríguez Fominaya e Jon Hendricks, "Half-

A-Wing Show”, questo il titolo della mostra,
mette in scena tutto lo scibile utilizzato dalla
compagna di Lennon, nata a Tokyo nel 1933,
partendo dai disegni e arrivando alle poesie,

dai film alla musica, installazioni, video e per-
formance, a rimarcare i suoi temi fondamen-

tali: la fede nel potere della fantasia,
l'impegno politico, il suo senso dell'umorismo
e dell'assurdo, la sensibilità nei confronti dei

conflitti globali e il ruolo delle donne nella so-
cietà, pacifismo e femminismo. Insomma,
un'altra mostra che si configura come un

grande evento, e dove la parola “partecipa”,
che compare accanto ad alcuni dei pezzi del-

l'artista è l'invito diretto di Yoko Ono per inte-
ragire con la sua arte. E forse anche con la

biglietteria. Che in fondo, 80 anni si compiono
una volta sola!

Tutto il Guggenheim per Yoko. Bilbao festeggia gli 80 anni della
Ono, dedicandogli la retrospettiva più grande

smiljan Radic per la serpentine. All'architetto cileno la 
quattordicesima commissione per il Padiglione temporaneo 
di Kensington gardens
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L'arte del progetto. 
La svizzera schiera Hans Ulrich Obrist 

come curatore per il suo padiglione 
nazionale, alla Biennale d'Architettura

"A stroll through a fun palace” o, in italiano, "Una pas-
seggiata attraverso un palazzo del divertimento”. Un ti-
tolo originale, che sembra riecheggiare quel Palazzo
Enciclopedico, che a suo modo mostrava un sapere ete-
rodosso e stimolante. Se poi ci mettiamo che siamo den-
tro ai Giardini della Biennale di Venezia, il gioco è fatto!
Ecco la Svizzera alla 14esima Mostra Internazionale di
Architettura, che schiera come curatore Hans Ulrich
Obrist, con i progetti di Lucius Burckhardt e Cedric
Price, scomparsi entrambi nel 2003, per rivisitare il pas-
sato recente dell'architettura e riflettere sui suoi “pro-
getti” nel XXI secolo. Ma c'è una particolarità in questo
nuovo lavoro curatoriale di Obrist: insieme ai due Mae-
stri ci saranno anche Herzog & de Meuron, Atelier Bow-
Wow, Lorenza Baroncelli, Stefano Boeri, Eleanor Bron,
Liam Gillick, Dominique Gonzalez-Foerster, Dan Gra-
ham, Dorothea von Hantelmann, Samantha Hardin-
gham, Koo Jeong-a, Philippe Parreno, Asad Raza, Tino
Sehgal, Mirko Zardini e diversi altri.
Il Palazzo insomma si riempie di inquilini, anche se i padroni di casa resteranno Lucius Bur-
ckhardt, economista e politico svizzero, sociologo, storico dell'arte e teorico della pianificazione,
conosciuto come padre fondatore della pratica della "strollology”, la sua scienza della passeg-
giata, e Cedric Price, teorico di un'architettura che deve consentire alle persone di "pensare l'im-
pensabile” e creatore di Fun Palace, progetto del 1960 concepito come un “laboratorio di
divertimento” ma mai realizzato.
A lavorare per l'installazione di Burckhardt i suoi ex studenti Herzog & de Meuron, mentre l'ar-
chivio temporaneo di Cedric Price è stato composto da Mirko Zardini, direttore del Canadian
Center for Architecture (CCA). 
E gli artisti presenti? Interverranno su uno spazio scandito da una drammaturgia basata sul
tempo, creando una mise-en-scène e una mostra in costante movimento. Insomma, preparatevi
a vedere Parreno, Sehgal o Gillick in versione “omaggio” a quegli aspetti visibili e invisibili della
città, dei paesaggi e delle relazioni sociali, che da sempre hanno affascinato i due visionari pro-
gettisti. Appuntamento al 7 giugno!

Dan Graham per Zegna. 
È l'artista statunitense 
il sesto protagonista del
progetto annuale 
“All'Aperto”

Sarà inaugurata il prossimo 31 maggio la
nuova, sesta edizione del progetto della Fonda-
zione Zegna "All'Aperto”, curato da Andrea
Zegna e Barbara Casavecchia. Protagonista,
come annunciato nel titolo, l'artista Dan Gra-
ham, classe 1942 e di casa a New York. 
Una nuova opera site spefic per la piccola cit-
tadina di Trivero, intitolata Two Way Mirror /
Hedge Arabesque, ovvero un esempio dei tipici
padiglioni all'aperto di Graham, dove l'ele-
mento portante è la superficie compositiva che
su un lato resta trasparente, e sull'altro ri-
flette la luce. Assemblando i pezzi che vanno
a formare le sue strutture, Graham sovverte i
meccanismi di visibilità e invisibilità associati
al materiale, facendo diventare lo spazio un ca-
leidoscopio e lavorando "sulla percezione dello
spettatore verso sé stesso". 
L'opera, a cui sarà corrisposto il motivo deco-
rativo fondante dell'arte islamica, l'arabesco,
sarà collocata nella Valle di rododendri del-
l'Oasi Zegna, creato e ridisegnato dai due ar-
chitetti del paesaggio Pietro Porcinai e Paolo
Pejrone, e che in primavera gode di una stra-
ordinaria fioritura. Un luogo che, a partire
dagli anni '20, Ermenegildo Zegna decise di ri-
qualificare piantando oltre 500mila conifere e
centinaia di azalee, dalie, ortensie e, appunto,
rododendri, disponendo tutte le piante in base
alle dimensioni e alle tonalità, secondo un per-
corso armonico. Un nuovo appuntamento tra
le meraviglie della natura abbracciate e colti-
vate dalla mano dell'uomo, che in questo casa
regala al territorio un "approdo" dell'arte mon-
diale. Dopo le esperienze di Documenta VII,
l'Ottagono del 1987 allo Skulptur Projekte di
Münster o il Two-Way Mirror Punched Steel
Hedge Labyrinth al Walker Art Center di Min-
neapolis, poco prima dell'opera di Trivero Gra-
ham inaugurerà, il 29 aprile, un nuovo
padiglione sul roof del Metropolitan di New
York, anche qui come artista dell'anno nel pro-
gramma estivo del museo (dove tra gli altri
sono passati Anthony Caro, Tomas Saraceno e
Imran Qureshi). Per l'Italia, però, l'appunta-
mento è alla Panoramica Zegna. E per una
volta forse non avremmo nessuna invidia dello
skyline della Grande Mela. 

Tra orecchini di perla e affini, in questo periodo
ci abbiamo quasi fatto il callo. Ma dal prossimo 19
settembre, alla Fabbrica del Vapore di Milano, si
annuncia una mostra "epocale": forse perché
stiamo parlando di uno dei gruppi musicali più
conosciuti e amanti dell'universo mondo, i Pink
Floyd."Their Mortal Remains" sarà la mostra de-
dicata alla loro carriera, di cui Milano sarà la
prima tappa. 2mila e 500 metri quadri di super-
ficie, sotto le volte della Cattedrale della Fabbrica
di via Procaccini, con effetti speciali, copertine,
musiche e più di 300 oggetti per ripercorrere
l'epopea della band, che da anni rifiuta qualsiasi
ipotesi di riunione ma che, stavolta, sembra paci-
ficata nel riapparire insieme.«Condividere con il
team creativo, giorno per giorno, la costruzione
di questo evento, è stata un'esperienza per me
emozionante ed eccitante che corona sei anni di
tenace lavoro. Sarà una mostra straordinaria,

che soddisferà la curiosità dei fans, ma appagherà
anche tutti quelli che desiderano conoscere me-
glio la storia e il percorso artistico dei Pink
Floyd», ha spiegato il promoter italiano, Fran To-
masi. La celebrazione avrà la curatela di Aubrey
'Pò Powell, che con Storm Thorgerson, scomparso
lo scorso anno, ha disegnato molte delle copertine
degli album dei Pink Ployd: «Per un curatore, fare
una selezione pescando in un patrimonio così
vasto e prezioso è un sogno e un incubo al tempo
stesso: in ogni caso c'erano oggetti che non pote-
vano non essere presi, come per esempio la scul-
tura di 20 metri di The Wall, i gonfiabili alti 5
metri e naturalmente il maialino volante». L'alle-
stimento sarà invece curato da Stufish, lo studio
di architettura che per molti anni ha realizzato il
design dei palchi del gruppo. E come in ogni storia
rock che si rispetti la frenesia (e l'ansia da preno-
tazione) è già servita: i biglietti sono in vendita,
con prezzi a partire da 15 euro. Dipende dal posto
che vorrete avere? Quasi, come in un palazzetto
dello sport!

A proposito di mega
eventi, a settembre i Pink

Floyd tornano a Milano.
In mostra alla Fabbrica
del Vapore, e i biglietti

sono già in vendita
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Un colpo al cerchio e uno alla botte. D'altronde siamo al MoMA, e non è che si può far finta di niente
se mezza New York è insorta quando gli architetti, anzi gli archistar Diller Scofidio + Renfro hanno
annunciato che avrebbero demolito (nonostante petizioni, gruppi e manifestazioni) la facciata del
Folk Art Museum per fare spazio al “nuovo” Museum of Modern Art.
E così, in una dichiarazione al New York Times, il direttore del Museo Glenn Lowry ha dichiarato
che la facciata del “Museo delle persone”, sarà conservata. D'altronde trattasi di una serie di pannelli
prefabbricati in bronzo, facili da smontare. 
«Non abbiamo fatto alcuna previsione su ciò che verrà fatto con la facciata, ma comunque sarà pre-
servata», ha ribadito il direttore. Chissà che non possa essere ricostruita in maniera autoportante,
magari in base a qualche nuovo progetto di Darcy Miro, artista che ha collaborato al progetto del
museo, inaugurato solo 13 anni fa, insieme  allo studio Todd Williams & Billie Tsien. E chissà che non
possa andare allo Storm King Art Center, a nord della Grande Mela, vicino a Beacon, in compagnia

delle strutture di Mark Di Suvero o Richard Serra. 
Un'architettura che diverrebbe un'opera d'arte dopo la morte del suo “interno”. Per non lasciare troppo vuoto in quei metri della 53esima strada
tanto amati dai newyorkesi dopo l'11 settembre. E perché, forse, cancellare in toto la storia di un'architettura, seppur recente, non pare un buon
auspicio per iniziare dei lavori di rinnovamento.

“Consolatevi, la facciata la teniamo. 
Quel che ci faremo si vedrà”. Ecco come si salva,
un po', il Folk Art Museum

«Sentiamo la Biennale come sede naturale per quei libri. La donazione fa il paio con
quella in corso di perfezionamento alla Library of Congress di Washington che ha deciso
di acquisire l’intero nostro catalogo». Così Giuseppe Liverani, fondatore della casa edi-
trice milanese Charta, racconta dei 922 volumi su pittura, scultura, fotografia, archi-
tettura, design, moda e tutti gli altri linguaggi artistici del mondo, donati alla Biblioteca
dell'Archivio Storico della rassegna veneziana, come ultimo atto dopo 21 anni e mezzo
di attività.
Oltre a questi quasi mille titoli si sommano anche altri 300 volumi "fuori catalogo” e de-
cisamente più preziosi. Tutti saranno digitalizzati e arriveranno in parte all'Archivio
di Marghera, in parte alla Biblioteca del Padiglione Centrale al Giardini, recentemente
rinnovata. 
«Sarà nostra cura conservare con attenzione i volumi che Charta ci ha donato, e con-
sentiremo al pubblico e agli studiosi, nelle forme più opportune, di accedervi», ha  ri-
marcato il Presidente Paolo Baratta, che ha parlato anche del desiderio di avvicinare il
pubblico al patrimonio acquisito.
Un tesoro che attualmente conta qualcosa come 140mila titoli, di cui il 40 per cento a
scaffale aperto, relativi a cataloghi, monografie, testi e collane di tutti i settori di attività
della Biennale. L'ingresso di questi volumi è la punta di diamante per l'Archivio Storico
delle Arti Contemporanee, e il lieto fine di una storia piuttosto amara, come è quella
della fine di Charta: «Non ci riconosciamo più in un mondo dove trionfa la finanza invece
del lavoro e la competizione sconfina sempre di più nella concorrenza sleale e nel con-
flitto di interesse, come sempre più spesso avviene in Italia. Non ci piace questo mercato
sempre più distorto, diseguale, ingiusto e corrotto, in un Paese dove vivere e lavorare
nella legalità sembra quasi un lusso per pochi utopisti, una fissazione romantico-senti-
mentale. La nostra serietà e la nostra etica ci hanno lentamente ma inesorabilmente
buttato fuori dal mercato», aveva affermato lo scorso dicembre lo stesso Liverani nella
lettera di “addio”. E la Biennale non poteva che rendere omaggio, alla serietà e all'etica.

I loro nomi sono Shigeru Ban, Mario Bellini, David Chipperfield, Massimiliano e Doriana Fuksas, Zaha
Hadid, Marcio Kogan, Daniel Libeskind e Bijoy Jain (di Studio Mumbai). Stanno rivoluzionando le città del
mondo, da Milano alla Cina, passando per l'Europa e il Medio Oriente; costruiscono grattacieli, aeroporti,
musei, edifici residenziali. Ma dove vivono, e cosa tengono nelle loro abitazioni, le archistar? 
Ve lo racconterà "Dove vivono gli architetti” al padiglione 9 di Fiera Milano, in occasione della 53esima edi-
zione del Salone del Mobile.
Un po' voyeur, decisamente trendy, e molto ricercata, l'esposizione degli “effetti personali” dei progettisti vi
farà entrare nelle loro “stanze private”: per avere un riflesso sul loro modo di vedere, di intendere l'archi-
tettura, di costruire. Per capire poetica progettuale e sperimentazioni.
Una mostra che prende spunto anche dall’affermazione di Richard Rogers “a room is the beginning of a
city”, e forse più romanticamente dallo scrittore francese Georges Perec, che nel volume tradotto in italiano
Specie di Spazi analizzava l'architettura e la costruzione della società a partire dai più piccoli moduli geo-
metrici della vita quotidiana. Francesca Molteni, curatrice del progetto, ha filmato esterni e  interni, inter-
vistato le archistar e con Davide Pizzigoni, architetto e scenografo, al Salone metterà in scena una serie di
ambienti interattivi con video, immagini, suoni, testimonianze e ricostruzioni dal vivo. Per conoscere da vi-
cino chi cambia l'estetica delle nostre città, talvolta non proprio con il plauso del pubblico. 

Ossessivi, domestici e anche interattivi. "Dove vivono gli architetti" che
cambiano le nostre città? Scopritelo al Salone del Mobile

Charta va
alla 
Biennale.
Formalizzata
la donazione
della casa
editrice 
all'Archivio
Storico, con
oltre mille 
titoli
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Ad aprire i giochi è stato Cornelius Gurlitt,
l'81enne che nel 2012 (anche se la notizia era
stata fatta uscire solo lo scorso novembre,
dopo mesi e mesi di indagini), era stato trovato
in possesso di un tesoro che contava qualcosa

come mille e 500 opere d' “arte degenerata”,
sequestrate dai musei tedeschi nel 1937 o
poco dopo, per volere del regime nazista.
Poche settimane fa, inoltre, in una seconda
casa di Gurlitt, a Salisburgo, sono stati scovati
altri 60 pezzi, tra cui figurano anche Monet,
Picasso e Renoir. 
Una bella coincidenza, se così vogliamo defi-
nirla, in un periodo dove si parla moltissimo di
come, durante i conflitti e i periodi di crisi, ci
siano diverse attività che i governi mettono in
atto. Una per tutte? Raccogliere, salvare, o ar-
raffare, più arte possibile. 
Lo raccontano anche tre volumi dedicati alla
figura di Rodolfo Siviero (di cui uno fresco di
stampa edito da Skira e scritto da Luca Scar-
lini, Siviero contro Hitler) che negli anni '60
recuperò opere trafugate dagli Uffizi a Pasa-
dena (Los Angeles), finite illegalmente negli

Stati Uniti dopo la mancata riconsegna da
parte del governo tedesco all'Italia. 
Come del resto è stato impossibile restituire ai
legittimi proprietari tutto quello che era stato
depredato, almeno seguendo solamente le vie
ufficiali. 
E poi c'è la Berlinale, che ha visto l'anteprima
di The Monuments Men, il film di George Cloo-
ney tratto da un libro di Robert M. Edsel e de-
dicato agli studiosi americani che durante il
conflitto tentarono, arruolati dall'esercito, di
mettere in salvo più opere possibile. Insomma,
Gurlitt in questo momento sembra solo la
punta dell'iceberg di una serie di antiche vi-
cende che dovrebbero farci molto riflettere.
Che cosa si salva, o si ruba, per il proprio
Paese, durante i disastri dell'umanità? L'arte.
Che oggi più che degenerata appare, almeno a
certe latitudini, completamente ignorata. 

L'arte che viene a galla, da Siviero a 
Cornelius Gurlitt, passando per Clooney.
Una lezione da non sottovalutare

L'annuncio la dice lunga sul clima che si sta vivendo in questi mesi in
Ucraina. La seconda Biennale di Kiev, che avrebbe dovuto aprire a set-
tembre al Mystetskyi Arsenal, e di cui in questi giorni si sarebbe do-
vuta avere la lista degli artisti, è stata spostata al 2015. La causa,
ovviamente, è da ricercare nel clima che in questi mesi si vive nel
Paese, con le minacce russe, gli scontri in piazza Russia, le centinaia
di vittime. 
«L'Ucraina sta vivendo un momento difficile, senza precedenti, in cui
è in ballo il futuro dello stato. Tenendo conto di questo è impossibile
svolgere responsabilmente la preparazione necessaria per un progetto
artistico su larga scala e di rilevanza internazionale come la Biennale.
Per questo motivo, si è deciso di rinviare tutto al 2015», ha dichiarato
Natalia Zabolotna, direttrice del complesso museale del Mystetskyi.
In più il Paese versa in gravi condizioni finanziarie, che avrebbero in-
fluenzato non poco l'andamento della manifestazione, ideata dal ma-
gnate Pinchuk e curata nel 2012 da David Elliott. 
«Ci auguriamo, in tutti i casi, che il Ministero della Cultura del-
l'Ucraina, comprenda il ruolo eccezionale della biennale nel panorama
culturale del Paese, e che continui a includere nel suo piano di svi-
luppo lo stanziamento dei fondi necessari», continua Zabolotna. 
Nulla da fare insomma per i curatori austriaci Georg Schöllhammer e
Hedwig Saxenhuber, che erano stati annunciati lo scorso novembre,
e che avrebbero dovuto creare una biennale molto focalizzata anche
sull'aspetto dell'arte “locale”, e innescando un altro circolo di polemi-
che: molti artisti ucraini avevano dichiarato che avrebbero boicottato
la seconda edizione della Biennale proprio a causa di Zabolotna, che
la scorsa estate censurò il murales dell'artista Volodymir Kuznetsov,
che doveva essere esposto al Mystetskyi. La rivolta non si ferma, su
nessun fronte. Ma stavolta appare decisamente dura, specie nei con-
fronti di una manifestazione ancora agli albori, e che già nella sua
prima edizione, nonostante la grande “difesa” di Elliott, era sembrata
un po' acerba. E a cui non gioveranno altri due anni di "silenzio", in un
Paese dilaniato.

Ucraina, troppo bollente il clima politico. 
E la Biennale di Kiev viene rimandata al 2015
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gOLdsCHMiEd & CHiARi
Westmoreland, 2014
collage, carta e vinile specchiato,
29x30 cm, courtesy Kristen 
Lorello, New York 

Il collage Westmoreland è uno
studio preparatorio per l’installa-
zione Hiding the elephant (2014)
esposta ora nella mostra perso-
nale “La démocratie est illusion”
in corso a Brest al Centre d’art
Contemporaine, Passerelle. Il col-
lage è composto da una silhouette
vinilica specchiata di un viso al
quale si sovrappone il ritratto del
generale statunitense Westmore-
land da giovane, prima di diven-
tare capo delle forze armate
americane durante la Guerra in
Vietnam e ideatore del Field Ma-
nual per l’operazione segreta
CHAOS. Hiding the Elephant è
un’installazione costituita da 160
teste bidimensionali sagomate,
sospese nello spazio espositivo.
Ognuna di esse è doppia, compo-
sta da un lato da un ritratto foto-
grafico digitale e dall'altro da una
superficie specchiante. Tutti i
personaggi ritratti sono presi-
denti, politici, poeti e giornalisti
misteriosamente scomparsi, esi-
liati e perseguitati durante la
guerra fredda per motivi politici e
vittime di operazioni segrete dei
servizi occidentali.

Sara Goldschmied ed Eleo-
nora Chiari   
fondano il duo goldiechiari nel
2001. Dal 2014 lavorano con il
nome Goldschmied & Chiari
tra Roma e Milano. 
Gallerie di riferimento: 
Kristen Lorello, New York 
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n Regency Street, a pochi passi dalla Tate Britain, nel micro-
cosmo di case in stile vittoriano di mattoni rossi e pioppi che
è Pimlico, c’è un piccolo caffé che si chiama The Regency Cafe,
fondato nel 1946: in questo gioiellino, in cui i tavoli di formica

e le sedie di plastica testimoniano l’autenticità e la storia di questo lo-
cale, si mangiano abbondati porzioni di fish and chips o eggs and bacon
a prezzo politico seduti tra una clientela che va dai muratori ai ban-
chieri, dai lavoratori della Tate agli studenti del vicino Chelsea College
of Art, ai vistitatori occasionali diretti a vedere qualche mostra. Ciò che
rende speciale questo posto è, oltre al cibo, la conduzione familiare e
l’atmosfera, la sua storia. Tra una comanda e l’altra, il padrone di casa
racconta come molti degli artisti che hanno esposto alla Tate Britain
siano negli anni passati di qui per chiacchierare, bere una tazza di tè e
gustare una full english breakfast. 
Ho deciso di inziare da qui per parlarvi della mostra di Richard Deacon,
immaginandolo imburrare pane e addentare bacon mentre disegna
qualche schizzo o pensa alla prossima opera da costruire, perché l’idea
di cominciare da questa colazione è un omaggio a due cose: un edificio
come la Tate Britain e lo scultore Richard Deacon, che sono intrinseca-
mente londinesi.
La Tate Britain, che ha aperto i battenti nel 1897, è un edificio mae-
stoso, palladiano, seduto sulle rive del Tamigi. Da quando è stata fon-
data, è diventata punto di riferimento per generazioni di appasionati
d’arte di tutto il mondo. Qui si trova una collezione permanente di arte

LA tAtE BRitAiN, CHE HA APERtO i BAttENti
NEL 1897, è UN EdiFiCiO MAEstOsO, 
PALLAdiANO, sEdUtO sULLE RivE dEL tAMigi.
dA qUANdO è stAtA FONdAtA, è divENtAtA
PUNtO di RiFERiMENtO PER gENERAziONi di
APPAsiONAti d’ARtE di tUttO iL MONdO

inglese dal 1500 in poi, e per anni ha fatto vanto di un programma di
mostre focalizzato sull’antico e sul moderno, con un focus particolare
sull’arte brittanica. Quando però nel 2000 è stata inaugurata la Tate
Modern, che con la sua architettura moderna, le mostre accattivanti e
giovani, è diventata ben presto simbolo della contemporaneità e del-
l’avanguardia in campo artistico della capitale inglese, la Tate Britain
è passata un po’ in secondo piano, oscurata da questa sorella minore
così cool. 
Dunque, la messa a nuovo della Tate Britain, che ha riaperto a novem-
bre tutte le sale dopo due anni di lavori, e il conseguente programma
di mostre originali come “Art under attack. Storie dell’iconoclastia bri-
tannica” o l’appena aperta e intrigante “Ruin List”, che narra dell’uso
delle rovine architettoniche nell’arte, sembrano non essere un caso.
Oltre al rinnovo architettonico che, grazie al lavoro dei professionisti

I

di  Victoria Genzini

DOPO DUE ANNI DI LAVORI DI RISTRUTTURAZIONE, LA RETROSPETTIVA SU RICHARD 
DEACON CONFERMA IL NUOVO CORSO DEL CELEBRE MUSEO LONDINESE. LA STAR DELLA 
SCULTURA BRITANNICA CE LO FA SCOPRIRE IN UN VIAGGIO SENSORIALE TRA FORME, 
MATERIALI, SPAZI. E PANINI AL BACON  

BENtORNAtA 
vECCHiA, NUOvA 
tAtE BRitAiN!
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Pagina precedente:

Richard Deacon, Lock 1990
Private collection

Copyright Richard Deacon 

Dall’alto:

Richard Deacon, Fold 2012
Photography: L. Dawkins, Tate Photography 

Copyright Richard Deacon 

Richard Deacon, After 1998
Copyright Tate
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L’AttENziONE AL RAPPORtO tRA sPAziO, 
sUPERFiCE E MAtERiALE è FONdAMENtALE
NELLA PRAtiCA di dEACON.
E NON C’è dA stUPiRsi 
CHE L’ARtistA ABBiA iNiziAtO LA sUA 
CARRiERA COME PERFORMER MENtRE 
stUdiAvA AL CENtRAL sAiNt MARtiNs 
COLLEgE di LONdRA E CHE POi ABBiA 
tRAsLAtO NELLA sCULtURA iL dEsidERiO 
di COMUNiCARE FisiCAMENtE CON iL PUBBLiCO

dello studio Caruso di St John street, ha aggiunto una nuova bellissima
rampa di scale a spirale in stile vittoriano, un ristorane e due nuovi in-
gresssi sul lato del fiume, si tratta anche di un rinnovo per così dire
“spirituale”. La Tate Britain sta facendo in modo di incrementare wor-
kshop, conferenze e incontri aperti a tutti, in modo da essere un punto
focale di scambio di opinioni tra artisti, curatori e gli stessi visitatori.
Obiettivo possibile grazie anche all’attenzione all’aspetto pedagogico
dell’arte, che punta molto sulle visite guidate. 
Sotto questa nuova luce si è adeguato anche il programma di mostre
del 2014, che inizia con la retrospettiva del vincitore nel 1987 dell’au-
torevole Turner Prize, gallese di nascita, Richard Deacond (1949), con-
siderato tra gli artisti britannici più influenti e manifesto vivente per
la New British Sculpture. Il talento di Deacon, le cui ultime grandi re-
trospettive si sono tenute in Francia e Germania nel 2011 e a Singapore
nel 2012, consiste nel saper conferire attraverso le sue sculture armo-
nia e fluidità a materiali duri come l’acciaio e il legno, che sotto le sue
mani assumono forme sinuose e quasi liriche. L’attenzione alla rela-
zione tra spazio, superfice e materiale è fondamentale nella sua pratica
e non c’è da stupirsi che l’artista abbia iniziato la sua carriera come
performer mentre studiava al Central Saint Martins College di Londra
e che poi  abbia traslato nella scultura il desiderio di comunicare fisi-
camente con il pubblico.  
All’interno della mostra curata da Clarrie Willis, divisa in sei sale in or-
dine semi cronologico, le opere si collocano perfettamente nelle ampie
sale luminose, lasciando spazio ai visitatori per analizzarle girandoci
intorno e rendendo giustizia alla maestosità delle sculture anche
quando contrapposte alle opere di dimensioni più, per così dire, dome-
stiche. Nella prima sala si staglia subito l’untitled del 1981, in legno la-
minato, uno dei materiali prediletti da Deacon, che in quest’opera
prende la forma di curve morbide che celano in realtà la precisione in-
genieristica del lavoro stesso. Caratteristica che determina anche la-
vori come After, serpentone di legno e acciaio del 1998, la cui fotografia
è stata usata come copertina del catalogo della mostra.  
Le sculture presenti nella mostra, strutturata come una retrospettiva
del lavoro dell’artista degli ultimi trent’anni, appaiono ben bilanciate
tra loro nelle diverse stanze e si possono dividere in due gruppi: quelle
curve e bidimensionali di cui sopra, e quelle più geometriche e tridi-
mensionali in cui sono fondamentali soprattuto le sperimentazioni
dell’artista con i concetti di massa e solidità, come la bellissima Struck
Dumb del 1988, un cupo semi cerchio d’acciaio dall’aspetto semi alieno.
Di questo tipo di esperimenti si vedono nell’ultima sala i risultati più
recenti in cui l’artista si è confrontato con un materiale piu difficile da
maneggiare: la ceramica. Sembra però che a Deacon riesca bene anche
questa, come testimonia l’opera Topic, del 2007, molto più strutturale
dei lavori precedenti. Qui al posto delle curve sono enfatizzati gli angoli
affilati della scultura che sono però ammorbiditi dalla scelta di colori
sfumati (diverse tonalità del verde all’azzurro), anche questa una no-
vità nella pratica solitamente mono-cromatica dell’artista, di solito fe-
dele ai colori dei materiali crudi usati. Quest’esplorazione è stata
portata avanti dall’artista, infatti la tecnica è stata usata anche nella
costruzione di un impressionante muro di ceramica, un diverso modo
di interpretare un paravento cinese, rappresentato nell’opera Fold del
2012, la piu recente nella mostra.
Questa retrospettiva è davvero un’esperienza che vale la pena vivere:
un viaggio che fa inoltrare lo spettatore attraverso l’esplorazione dei
materiali e di come possono essere manipolati, aprendo gli occhi a so-
luzioni che non smbravano possibili e che sorprendono con grazia ed
un’eleganza riservata, molto British. Vale la pensa visitare questa
nuova Tate Britain che ha cambiato faccia, e che la mostra di Deacon
inaugura degnamente nel suo nuovo splendore.

Richard Deacon
5 Febbraio– 27 Aprile 2014
Tate Britain
Millbank, 
London SW1P 4RG
www.tate.org.uk
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«FiN dALL’iNiziO HO dECisO CHE AvREi FAttO
tUttO Ciò CHE iL tEMPO Mi AvREBBE 
PERMEssO, OvvERO iNCONtRARE PER 
dAvvERO gLi ARtisti, gUARdARE i LAvORi,
“PROvARE” idEE sENzA PENsARE tROPPO 
ALLA diMENsiONE dELL’EvENtO, 
CONCENtRANdOMi iNvECE sUL PROCEssO 
CURAtORiALE, CHE CONsistE NELLO 
sviLUPPARE UNA vERA RELAziONE CON LE
OPERE CHE si sCELgONO di MOstRARE O 
CHE si COMMissiONANO» 

uante volte recentemente si è rimarcata la mancanza
di “poesia” nell'arte contemporanea? Spesso la pratica
della creazione si è contratta in nuove forme, seguendo
le “forme” della crisi degli ultimi anni, più ermetiche e
meno estetiche, attraverso le quali si è tentato di rac-

contare il mondo in difficoltà. Tralasciando qualcosa che invece sem-
brano cercare gli appassionati, o quelli che vengono bollati come i naif,
i “retrò”: le emozioni. Superflue? O ancora indispensabili? Come poter
raccontare allora un’arte (e chi comprendervi) che attivi canali di
sensibilità, di empatia, di “amore” attraverso le opere? Ci prova que-
st'anno Juliana Engberg, con la sua 19esima Biennale di Sydney. E lo
fa partendo da un titolo, “Tu immagini ciò che desideri” (tradotto in
italiano), che sembra fare leva su un romanticismo sepolto, e sulla vi-
sionarietà di 90 artisti. Ma non tutto fila liscio. Recentemente Libia

Q
di  Matteo Bergamini

“YOU IMAGINE WHAT YOU DESIRE” È IL TITOLO DELLA 19ESIMA BIENNALE DI SYDNEY 
INIZIATA IL 21 MARZO. IN CONTROTENDENZA VERSO LE GRANDI MANIFESTAZIONI 
INTERNAZIONALI CHE MIXANO ATTIVISMO, POLITICA E ARTE. QUI INVECE SI PARLA DI SOGNO 
E IMMAGINAZIONE. DESIDERIO. FORSE PERCHé A QUESTA LATITUDINE SE NE HANNO LE 
POSSIBILITà, ANCHE ECONOMICHE. ECCO COME LA RACCONTA A EXIBART LA DIRETTRICE, 
JULIANA ENGBERG 

L’ARtE? 
è UN disCORsO
AMOROsO
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AttUALitA’ /  qUi sidNEY

Castro, Ólafur Ólafsson, Charlie Sofo,Gabrielle de Vietri e Ahmet
Ögut, hanno ritirato la propria candidatura. Il problema? Tra i main
sponsor della kermesse figura la Transfield Holdings, società austra-
liana designata ad occuparsi, per conto dello stato, della gestione di
due centri di detenzione (Manus Island e Nauru) accusati di viola-
zione dei diritti umani. Sulla faccenda Engberg alza un muro di silen-
zio. Ma la protesta non ha allentato la macchina della biennale, che
vedrà in scena tra gli altri artisti provenienti da 31 Paesi del globo,
Pipilotti Rist, Douglas Gordon, Mircea Cantor, Yael Bartana, Ga-
briel Lester, Tacita Dean OBE, Ugo Rondinone, Rosa Barba, Martin
Boyce, Janet Cardiff, David Claerbout, Roni Horn, Eva Rothschild,
Ulla von Brandenburg e Zhao Zhao. Una manifestazione che, nono-
stante le defezioni, non rinuncia a mettere a fuoco la capacità dell'arte
di essere terribilmente seduttiva. 
Ma ora la parola a lei, Juliana Engberg, ex curatrice dei programmi
artistici del Melbourne Festival dal 2000 al 2006, nel 2007 alla Bien-
nale di Venezia come curatrice del Padiglione Australiano, una catte-
dra di Architettura, Design e Arte alla RMIT University, e altre due
Biennali alle spalle: quella di Melbourne nel 1999 e, come senior cu-
rator, quella di Christchurch, in Nuova Zelanda nel 2002.
Si aspettava questa nomina? 
«Per niente! Stavo lavorando all’ACCA [Australian Centre for Contem-
porary Art, di cui è direttrice n.d.r.], e avevamo appena inaugurato il
progetto con Pipilotti Rist: la chiamata per la Biennale è arrivata del
tutto all’improvviso. Diciamo che l'ho presa con un approccio leggero». 
Questa è l'edizione che segna i 40 anni della Biennale. Credo che
in qualche modo abbia anche delle grandi responsabilità, e ci siano
grandi aspettative sul suo ruolo.
«Sì, in effetti ha 40 anni. È un grande risultato per un evento che,
penso, è stato fortemente sviluppato in questi ultimi dieci anni,
quando la sua dimensione, la sua portata e l' “audience” che l'accom-
pagnano sono cresciute enormemente. Il pubblico, di addetti ai lavori
e non, oggi guarda a Sydney per trovare un punto di vista interes-
sante. La sua collocazione geografica e il suo temperamento creativo
offrono opportunità uniche dal punto di vista di un curatore; per que-
sto è stato molto emozionante ed energizzante pensare al manifesto
di questa ultima edizione».
Come ha preparato la manifestazione in questi ultimi due anni? 
«Nuoto ogni giorno (più o meno) e inizio a lavorare alle 5.30 del mat-
tino quasi tutti i giorni. Dico seriamente, è tutto vero. Ci sono vari
modi per fare una Biennale, ma tutti  richiedono una profonda con-
centrazione, forte disciplina e lavoro costante. Per questa edizione di
Sydney siamo passati da un opening a giugno, come era stato nelle
scorse edizioni, alla fine di marzo: ciò significa che la pianificazione e
il tempo di consegna del progetto è stato di circa 12-13 mesi. Fin dal-
l’inizio ho deciso che avrei fatto tutto ciò che il tempo mi avrebbe per-
messo, ovvero incontrare per davvero gli artisti, guardare i lavori,
“provare” idee, senza pensare troppo alla dimensione dell’evento, con-
centrandomi invece sul processo curatoriale, che consiste nello svi-
luppare una vera relazione con le opere che si scelgono di mostrare o
che si commissionano. Ho viaggiato da un capo all'altro del mondo (ma
non ovunque volessi, il tempo mi ha sconfitta) e ho conosciuto la mag-
gior parte dei protagonisti che saranno a Sydney quest'anno. È stato
davvero un piacere. Oltre a questa dimensione “professionale” si inizia
anche a creare un senso di incontro. Qui a Sydney abbiamo spazi idio-
sincratici, iconici e deregolamentati a nostra disposizione, quindi ho
sviluppato schemi basati su queste caratteristiche: su Cockatoo Island
ci saranno fantasia ed energie ferine, anarchiche; negli spazi del Mu-

Da sinistra:

Yael Bartana, Inferno, 2013 
(production still), single channel 2K video, colour, sound, Courtesy the artist; Pet-
zel Gallery, New York; Annet Gelink, Gallery, Amsterdam; and Sommer Contempo-

rary Art, Tel Aviv, Photograph: Fabio Braga

Juliana Engberg 
Photo: Emma Sullivan
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(video still), video, Courtesy the artist; 

Kendall Koppe, Glasgow; and Blanket, Cologne, Co-commissioned by Chisenhale
Gallery, London and Neuer Aachener Kunstverein, Aachen



EXiBARt 86 / 16

AttUALitA’ /  qUi sidNEY

seum of Contemporary Art of Australia e all'Art Gallery of New South
Wales ci saranno poetiche di aria, terra, acqua e fuoco; a Carriage-
works i linguaggi teatrali e cinematografici indagheranno “la fabbrica
dei sogni”; ad Artspace voli di fantasia, e in città un dualismo: naviga-
zione ed attivazione. Ho messo tutti questi temi insieme sotto il mio
titolo You imagine what you desire, che secondo il mio punto di vista
collega l’arte e il pubblico, portandolo alla ricerca attiva delle possibi-
lità e delle procedure amorose che credo siano sempre al centro del-
l'impresa dell'arte».
Torniamo all'inizio: come è nato il titolo-tema “You imagine what
you desire”?
«Volevo in qualche modo tenere in considerazione la necessità inte-
riore che da sempre accompagna la pratica del fare arte, la necessità
di giungere alla creazione. Per me la congiunzione tra immaginazione
e desiderio stabiliscono la connessione tra l'universo del possibile
(l'immaginazione) e la ricerca attiva di ciò che è possibile (il deside-
rio). Credo che l’arte sia filosofia attiva, e l’immaginazione e il desi-
derio sono stati gemelli nell’investigazione filosofica a partire da
Aristotele; l’arte è, e diventa, la prova della filosofia. Nel titolo esiste
il desiderio degli artisti, ed anche il desiderare e l'immaginare del pub-
blico. Penso che chi si approccia all’arte voglia essere parte di questa
procedura amorosa di “desiderio attivo”, messo in moto dall’artista.
E l’arte, come ogni pretendente, prova a rendere se stessa allettante,
obbliga il pubblico ad andargli incontro. In qualche modo ho voluto ri-
conoscere la libido eccessiva dell’arte: non una cosa sexy, anche se
talvolta può esserlo, ma una dimensione sensazionale. Non si tratta
tanto di un tema definito, ma un’indagine aperta tra luoghi e idee».
Di questi tempi parlare di immaginazione, poetica e incanto sem-
bra decisamente una sfida. Una sfida positiva che guarda sotto un
altro punto di vista l'epoca della crisi, non più attraverso una “do-
cumentazione”, ma con la voglia di cambiare la società attraverso
le inclinazioni e le attitudini della creazione artistica. É così?
«Dobbiamo immaginare un futuro, e dobbiamo restare motivati, questo
è l’impulso evolutivo dell’essere. Preferisco senza dubbio la poetica
alla didattica, e la mia ricerca è improntata per portare il pubblico ad
un'arte che abbia una potente risonanza, verso incontri vivaci che
possano rinnovare desideri ed immaginazione. Con questa biennale io
voglio aprire nuovamente il carattere potenziale dell'arte, e non rima-
nere all’interno del ciclo della disperazione. Viviamo in tempi interes-
santi e volatili; nella società stiamo cercando il cambiamento, ma non
vi sono ancora evidenze di miglioramento: dobbiamo fare ciò che pos-
siamo a partire dalla molteplicità di storie e speranze che accendono
la scintilla del risveglio nelle persone. Questa è la ragione per cui uso
un ampio numero di metafore elementari, come del resto fanno gli ar-
tisti che ho scelto. Queste cose vivono profondamente nella coscienza
umana e ci attivano profondamente, sempre, sia in modo fisico che
psicologico».
Rispetto alle precedenti edizioni quest'anno molti degli artisti se-
lezionati provengono da Europa e Stati Uniti, e sono alla loro
prima esperienza in Australia. Vuole dare un taglio più globale alla

Biennale?
«Quando fai una Biennale sei consapevole delle edizioni passate e cer-
chi di andare oltre alle esperienze che ti hanno preceduto. Nelle pre-
cedenti edizioni abbiamo visto una forte attenzione sugli indigeni e
sulle culture collettive, un’inclinazione verso i lavori asiatici ed un re-
soconto storico sulle tattiche rivoluzionarie. Ero interessata a viag-
giare verso alcuni nuovi Paesi emergenti dell’Est Europa e capire cosa
hanno creato in queste culture le nuove libertà. L'Est Europa sta ri-
trovando e ridefinendo sé stesso, a volte con ottimismo, spesso con
trepidazione per quelle possibilità che arrivano con l’autodetermina-
zione o con il mercato aperto. Sono andata alla ricerca di storie umane
e di metafore che ancora mantengono l’influenza sulla nostra psiche
collettiva. Essendo per metà danese ho anche un atteggiamento men-
tale scandinavo e mi piacciono i miti, così come la modernità di quei
luoghi che rimangono al margine della foresta, sul bordo dell’arcano.
Non mi vanterei di una vista globale. E come ho detto, il tempo mi ha
sconfitta nel visitare tutte i posti che avrei voluto vedere. Magari
un’altra volta».
L'immaginazione è universale o crede che ad “immaginare” forse
siano più bravi gli artisti che, nei loro Paesi, a volte incontrano
difficoltà di vario genere?
«Nelle circostanze migliori immagini un tuo modo per uscire dalla
crisi. Ma non sono così sicura che questa tensione sia universale. Per
esempio ho parlato con diversi artisti indigeni che lavorano all’interno
delle pratiche più tradizionali, ed il concetto di immaginazione non è
vero per loro. Quando dipingono le loro terre, per esempio, non imma-
ginano ma “conoscono”. Credo che, in qualche modo, l’immaginazione
sia legata ad una proposizione filosofica che si muove tra Est ed Ovest,
ma non comprende tutte le culture. È per questa ragione che ho deciso
di includere lavori di indigeni australiani che lavorano all’interno del
contesto urbano piuttosto che creazioni “tradizionali”: per loro l’im-
maginazione è un processo meno alieno».
Parliamo delle opere: come hanno risposto gli artisti? C'è un me-
dium che si riscontrerà più presente degli altri? Quanto c'è di site
specific?
«No, non c’è un medium dominante. Ci sono installazioni tridimensio-
nali, video con una grandissima qualità cinematografica, una fotogra-
fia spesso utilizzata come base dove altre tecniche crescono...i collage
sono numerosi. Il site specific è in molte istanze, ma specialmente su
Cockatoo Island. Le performance sono inserite in molti aspetti dei pro-
getti, così come i suoni e le voci sono particolarmente importanti in
molti lavori. Questa Biennale è iper-sensoriale in tutte le direzioni!».
Pensa che questa edizione di Sydney sarà un primo passo verso
una nuova dimensione più “positiva” dell'arte contemporanea?
«Eviterei di vantarmi di una tale idea. Come ho detto, questa è solo
un’edizione tra tante. Non è epoca di Zeitgeist: potremmo fare un pic-
colo passo verso l’immaginazione ma poi essere abbattuti dalla dura
realtà il momento successivo. Tutto è volatile e fluido in questo mo-
mento, ma spero che le persone che visiteranno la Biennale ne po-
tranno prendere il meglio, per loro, sentendo la sua energia».

«CREdO CHE L’ARtE siA FiLOsOFiA AttivA, E
L’iMMAgiNAziONE E iL dEsidERiO sONO stAti
gEMELLi NELL’iNvEstigAziONE FiLOsOFiCA A
PARtiRE dA ARistOtELE; L’ARtE è, E divENtA,
LA PROvA dELLA FiLOsOFiA»
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chiacciata tra due giganti, come Los Angeles a sud e San
Francisco a nord, Santa Barbara è fortemente impegnata
a svolgere un ruolo nello sviluppo della scena artistica ca-
liforniana. Peraltro, questa splendida città ha la fortuna di
essere stata scelta come residenza da star dello show bu-
siness: sono molti gli attori di Hollywood che vivono qui e

sono molti anche gli intellettuali attratti dal potente sistema di istru-
zione che la città vanta con l’Università della California di Santa Bar-
bara (UCSB) e con il Santa Barbara City College (SBCC), due punti di
riferimento famosi in tutti gli Stati Uniti e all’estero. Queste caratte-
ristiche la rendono un polo culturale riconosciuto ed un osservatorio
privilegiato sull’arte contemporanea. Ma anche con questi presuppo-
sti non tutto è semplice.
Frank Goss, della Sullivan Goss, tiene a precisare che la sua è An
American Gallery con 30 anni di storia di cui 18 a Santa Barbara. Pro-
muove solo artisti made in Usa per una clientela tipicamente ameri-

cana che vi arriva da ogni parte degli Stati Uniti. Attualmente la gal-
leria espone una serie di opere di artisti che si rifanno alla Magical
Realistic Tradition, con soggetti classici fortemente legati alla tradi-
zione del West. Sebbene manifesti ottimismo per il futuro della sua at-
tività, Goss non si nasconde che il costo al metro quadro degli affitti
nel centro città è talmente alto da penalizzare gli spazi espositivi che
non sono ampi come dovrebbero per poter presentare mostre di una

S
A sANtA BARBARA iL COstO AL MEtRO 
qUAdRO dEgLi AFFitti NEL CENtRO Città 
è MOLtO ALtO. tANtO dA PENALizzARE gLi
sPAzi EsPOsitivi CHE NON sONO AMPi COME 
dOvREBBERO PER POtER PREsENtARE MOstRE
di UNA CERtA iMPORtANzA

di  Pierluigi Sacconi

LA RICCA CITTà DELLA SOUTH CALIFORNIA LOTTA PER GUADAGNARSI UN RUOLO NELLA
SCENA E SOPRATTUTTO NEL MERCATO DELL’ARTE CONTEMPORANEA

ANCHE i RiCCHi
PiANgONO
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certa importanza. 
Va detto però – ci spiega Kathi Scarminach, artista e operatrice cul-
turale ben inserita nell’ambiente artistico della città - che qui il rap-
porto di collaborazione tra le gallerie e i musei è molto più stretto che
in Europa: i musei possono contare sulle gallerie per ottenere opere
in occasione delle loro mostre, le gallerie contano sull’acquisto di
opere da parte dei musei, che sono a loro volta finanziati per più del
90 per cento da fondazioni no-profit e da mecenati privati. Ed è così
che il cerchio si chiude.
Questo è anche l’auspicio di Jane Deering dell’omonima galleria
anch’essa nel centro della città, che ha recentemente inaugurato
un’interessante mostra di Chris Baker, dal titolo Pacific. Baker, che
lavora tra la California ed il Maine, presenta una serie di opere tra cui
degli studi preparatori di un lavoro di grandi dimensioni che occupa
un’intera parete della galleria, ispirato alla Ronda di notte di Rem-
brand. Quest’opera ha colpito Baker per l’estremo ordine in cui sono
collocati i personaggi in una situazione di caos, e la stessa sensazione
la si ritrova nella sua opera ambientata in una tipica beach house ca-
liforniana. Jane Deering, che ha anche una galleria a nord di Boston,
tiene a precisare che per creare una valida ed interessante presenza
artistica a Santa Barbara che possa competere con le principali città
della California, è fondamentale un sostegno a livello locale. «Pur-
troppo al momento – tiene a precisare la gallerista - non abbiamo an-
cora questo sostegno, tanto che alcune gallerie seriamente impegnate
nel loro lavoro sono costrette a chiudere e a trasferirsi altrove».
Una scelta diversa l’ha fatta Crista Dix, aprendo la sua galleria Wall
Space nella Funk Zone di Santa Barbara. La Funk Zone, la cui pianta
urbana è rappresentata in un grande murales che occupa l’intera fac-
ciata di un edificio, è l’ex zona industriale di Santa Barbara, ora in
corso di trasformazione: sta diventando polo culturale e gastronomico
e sede di eventi e spettacoli. La galleria della Dix da quasi 10 anni si
dedica alla promozione della fotografia d’arte d’avanguardia, settore
non facile, ma che oggi conta anche qui numerosi collezionisti. Attual-
mente alla Wall Space c’è la mostra Internal Ballistic, due fotografe,
Deborah Bay e Sabine Pearlman, esplorano l’iconografia della pal-
lottola. La prima fotografando l’effetto del colpo su una lastra di ple-
xiglass che crea degli effetti siderali, la seconda ne scopre il contenuto
analizzandone le sezioni. Nella galleria sono anche esposte una serie
di fotografie del californiano Clay Lipsky dal titolo Atomic Overlook
che con un certo dark humor unisce le immagini delle esplosioni ato-
miche degli anni Cinquanta con quelle di turisti del ventunesimo se-
colo
Insomma, in questa cittadina della costa californiana si respira
un’aria di grande impegno, si sente la volontà da parte degli operatori
del settore di far diventare Santa Barbara sempre più un punto di ri-
ferimento per amanti e collezionisti d’arte. Ogni primo giovedì del
mese, gallerie e musei restano aperti fino a tardi, occasione per en-
trambi per presentare nuove mostre, ed ogni secondo sabato del mese
nella Funk Zone c’è un’aria di festa con l’apertura contemporanea di
gallerie, studi e winebar. Ma le difficoltà non mancano, molti non ce
la fanno in quanto gli investimenti sono spesso superiori ai risultati
finali. È di pochi giorni fa la notizia (rimbalzata sul sito artnet) che
anche a San Francisco, alcune gallerie di arte contemporanea sono
state costrette a chiudere per gli affitti troppo alti in centro città, rad-
doppiati per l’arrivo delle società di information technology. Ma così
la città del Golden Gate rischia di perdere la sua anima culturale e
parte della sua fama.

Sullivan Goss – An American Gallery: www.sullivangoss.com
Jane Deering Gallery: www.janedeeringgallery.com
Wall Space Gallert: www.wall-spacegallery.com
Funk Zone: www.funkzone.net
Kathi Scarminach: www.kscarminachstudio.com
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opo sette anni di gestazione, il 16 marzo 2014 è stata presen-
tata alla Staatsoper di Monaco di Baviera River of Fundament
la nuova epopea firmata da Matthew Barney e Jonathan Be-
pler il compositore con cui Barney lavora dai tempi del cele-

berrimo Cremaster. L’anteprima europea ha coinciso con
l’inaugurazione dell’omonima mostra alla Haus der Kunst a cura di
Okuwi Enwezor. 
River of Fundament è un film-opera in tre atti ispirato al romanzo di
Norman Mailer Ancient Evenings. La fascinazione di Barney per Mai-
ler non è cosa nuova - in Cremaster 2 (1999) Mailer recita la parte
dell’alter ego dell’artista, il mago Houdini -ma questa volta è stato Mai-
ler stesso, prima di morire, a consigliare a Barney di dare un occhio a
Ancient Evenings.
Ambientato nell’antico Egitto, il libro è incentrato sul triplice processo
di reincarnazione intrapreso da Menenhet I per rinascere dal grembo
di sua moglie e raggiungere lo status di faraone, ovvero l’immortalità.
All’antico Egitto e alla sua gloriosa storia, Barney e Bepler sostituiscono
gli Stati Uniti e a Menenhet I Mailer stesso, la cui triplice reincarna-
zione porterebbe a divenire il faraone della letteratura americana, sca-
valcando il suo precursore Hemingway. Nel libro, così come nell’opera,
i protagonisti non superano la terza fase di reincarnazione annullando
l’intero processo. 
Piuttosto che sulle convenzioni del linguaggio cinematografico, River
of Fundament è centrato sul carattere scultoreo e spaziale delle imma-
gini e della musica e per questo verrà presentato principalmente nei

teatri d’opera, novello Gesamtkunstwerk. 
Il grado di varietà e sperimentazione musicale raggiunto da Bepler è
senz’altro uno degli aspetti più interessanti di River of Fundament che
si avvale di un enorme spettro di suoni e generi musicali nonché di un
cast in cui si trovano, fra gli altri, i baritoni Herbert e Eugene Perry e
la cantante funk/blues Belita Woods. 
Cornice e fil rouge dell’intera opera è il banchetto propiziatorio che si
tiene nella casa in cui Mailer è morto. Ricostruita minuziosamente per
l’occasione su di una chiatta che naviga l’East River, a richiamo dei
fiumi su cui navigavano le imbarcazioni funebri egizie ma anche del
fiume di feci del testo originale, la casa è il luogo dove emergono le rein-
carnazioni di Mailer (rispettivamente John Buffalo Mailer, Milford Gra-
ves e il capo indiano Dave Beautiful Bald Eagle). Qui, intellettuali
newyorkesi dei tempi di Mailer (ma non solo, si vedano Lawrence Wei-
ner e Salman Rushdie) e personaggi di Ancient Evenings (fra gli in-
terpreti, Ellen Burstyn, Paul Giamatti, Elaine Stritch) discutono di
vita, morte, fede e magia partecipando con la vedova di Mailer (Joan
La Barbara) ai canti funebri ripresi da brani di Mailer, Whitman, Ralph
Waldo Emerson e William S. Burroughs. Scandiscono il tutto riti in cui
non si sprecano liquidi e solidi di natura organica e inorganica.
Il banchetto è intervallato da tre flash back che corrispondono alla do-
cumentazione di tre performance riferite a tre delle sette parti in cui
gli egizi credevano essere suddivisa l’anima. REN (il nome proprio) ha
avuto luogo a Los Angeles nel 2008 sotto forma di una parata rituale
dai toni messicaneggianti. Fulcro della processione è stato il sacrificio

ALLACCiAtE 
LE CiNtURE, tORNA    MAttHEW BARNEY

D

di  Francesca Valentini

L’ARTISTA AMERICANO HA PORTATO IN SCENA LA SUA ULTIMA FATICA, RIVER OF FUNDAMENT.
EPOPEA DALL’IMMAGINARIO DEBORDANTE, CHE INIZIA IN UN LUOGO E FINISCE NON SI SA DOVE.
TRA RIESUMAZIONI DI DIVINITà EGIZIE E UNA VECCHIA PONTIAC 
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dei resti di una delle Crysler Imperial del ‘67 apparse in Cremaster 3.
KHU (la luminosità) svoltasi a Detroit nel 2010 ha come protagonista
una Pontiac Firebird Trans Am del ‘79, reincarnazione automobilistica
dello spirito di Mailer. Detroit, ricca di materie prime e acqua è stata la
culla della civiltà dell’automobile così come i territori resi fecondi dal
Nilo lo sono stati per quella egizia. Nonostante la crisi del settore auto-
mobilistico abbia trascinato la città in una profonda depressione eco-
nomica, Barney l’ha scelta per il suo glorioso passato e per il grande
potenziale creativo, di rinascita, che la caratterizza da qualche anno.
In KHU Barney (il KA, la forza vitale, di Norman Mailer) si trasfigura
in Osiride e, vestendo i panni di James Lee Byars, artista di Detroit
morto al Cairo, ne reinterpreta la performance The Death of James Lee
Byars (1982/1994). Attualizzando il mito di Iside e Osiride, Barney-
Byars viene chiuso nella Trans Am che cade nel Detroit River in un atto
sacrificale che ricorda le performance di Houdini (morto anch’esso a
Detroit). 
Nel frattempo, la Crysler Imperial riemerge dal fiume, viene smembrata
in 14 pezzi poi fusi in una monumentale fornace e, dallo stato liquido
prende la forma solida di DJED, il pilastro che nel mito contiene il sar-
cofago con il corpo di Osiride che Iside (Aimee Mullins, altra metà del
KA di Mailer) tenta di resuscitare in vano rimanendone fecondata. 
La terza performance, BA (la personalità), avvenuta a NY nel 2013, è
incentrata sulla battaglia per il potere imperiale fra Seth, fratello di
Iside e Osiride, e Orus, loro figlio. Mentre i due si fronteggiano in un
dock prosciugato, in un garage poco distante un rito all’insegna di forza
fisica e perversione sessuale porta alla creazione della corona regale,
la griglia di raffreddamento di una Ford Crown Victoria Police Inter-
ception, che Iside permette a Orus di ottenere.
Nonostante l’enorme dispiegamento di forze ed energie, Norman non
riesce a portare a termine la terza e ultima reincarnazione. L’opera si
chiude in Idaho sul Redfish Lake (dove Hemingway possedeva un ritiro
per la caccia) con le immagini della risalita annuale dei salmoni per la
deposizione delle uova, suggerendo così una lettura in chiave ecologista
dell’epopea alchemica che ha ai suoi poli feci e oro.
Fino al 17 agosto, i reperti scultorei e grafici scaturiti da River of Fun-
dament sono in mostra alla Haus der Kunst. La realizzazione dell’epo-
pea ha permesso a Barney di confrontarsi con materiali per lui inediti
(bronzo, rame, zolfo) e processi di produzione ad alta carica rituale.
DJED, la scultura ottenuta dalla fusione di 25 tonnellate di bronzo du-
rante la performance KHU, ne è l’esempio. Le opere in mostra ricordano
i non-siti di Robert Smithson, astrazioni, in questo caso depotenziate,
dei luoghi geografici e delle azioni che le hanno prodotte. Arricchisce
la mostra Portcullis Black 2014, il blocco di grafite che Barney, con
l’aiuto delle ragazze della squadra di football Munich Cowboys Ladies,
ha trascinato lungo le pareti della galleria centrale creando un nuovo
capitolo della serie Drawing Restraint. 

FiNO AL 17 AgOstO, i REPERti sCULtOREi E
gRAFiCi sCAtURiti dA RivER OF FUNdAMENt
sONO iN MOstRA ALLA HAUs dER KUNst, PER
LA CURA di OKUWi ENWEzOR. 
LA REALizzAziONE dELL’OPERA HA PERMEssO
A BARNEY di CONFRONtARsi CON MAtERiALi
PER LUi iNEditi (BRONzO, RAME, zOLFO) 
E PROCEssi di PROdUziONE Ad ALtA CARiCA 
RitUALE
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arigi riconosciuta da sempre per la sua vitalità e eclettismo
artistico, gode di un'identità culturale riconosciuta a livello in-
ternazionale. Questa accoglie ogni anno un nutrito novero di
mostre, eventi e artisti che vengono in residenza, ad esporre,

o a confrontarsi con una ricchezza culturale che la celebra come una
delle capitali più visitate al mondo con 72,1 milioni di ingressi nei prin-
cipali siti culturali registrati nel 2012. Nello stesso anno la mostra di
Dali al Centre Pompidou ha registrato 790.090 visitatori, quella di Ed-
ward Hopper al Grand Palais 784.269, mentre sono 240.414 gli in-
gressi per Daniel Buren al Grand Palais, solo in poco più di un mese.
Ma oggi, con la crisi che morde anche la Francia, il futuro culturale della
città è a rischio crisi o la necessità di cultura dei parigini può spostare
l'ago della bilancia nella scelta dei candidati a sindaco? 
L'attuale sindaco di Parigi ha deciso di non ripresentarsi alle prossime
elezioni, il cui primo turno è fissato per il 23 marzo e il secondo una set-
timana dopo. Eletto nel 2001 e nel 2008, Bertrand Delanoë (1950, Tu-
nisi), membro del partito socialista, consegna una metropoli che in
dodici anni di mandato ha arricchito di un gran numero di progetti cul-
turali. Difficile elencarli tutti, ma tra i principali troviamo la creazione
della mitica Nuit Blanche, un'intera notte dedicata all'arte contempo-
ranea in collaborazione, tra l'altro, con gallerie d'arte pubbliche e pri-
vate gratis per l'occasione (1,5 milioni di visitatori per l'11° edizione),
alla gratuità tutto l'anno dei 15 musei comunali, alla creazione di siti
come la Gaîté Lyrique, luogo giovane e futuristico dedicato all'arte digi-
tale, al Centquatre, uno spazio internazionale di residenza e di produ-
zione, artistica, all'arte scenica che ha visto riaprire luoghi come il
Théâtre du Rond Point, il Théâtre de la Ville o la Maison des Métallos,
ma anche la creazione di Docks en Seine: Cité de la Mode et du Design,

per finire con la Filarmonica di Parigi, da un magnifico progetto dello
studio di Jean Nouvel, che aprirà le sue porte nel 2015. Non va dimen-
ticata l'istituzionalizzazione di diversi squat, vedi il centralissimo 59
rivoli. All'inizio del suo mandato Delanoë annuncia che il centro sociale
di rue Rivoli, a rischio d'espulsione, verrà comprato dalla municipalità
per essere risanato e restituito. Nasce così l'associazione 59 Rivoli con
trenta atelier che ospitano in alternanza artisti figurativi provenienti
da tutto il mondo. 
L’eredità di Delanoë se le contendono oggi due donne: la socialista Anne
Hidalgo (1959, Spagna) e Nathalie Kosciusko-Morizet (1973, Parigi),
più conosciuta come NKM, candidata di destra per l'Union pour un mou-
vement populaire (UMP) ed ecco le loro proposte culturali. Su un punto
sono d’accordo: non intendono abbassare il budget della cultura, con un
bilancio operativo di 302M € e un budget di investimento di 94M €, cioè
il 5 percento del budget totale dello stato francese. Per il resto è guerra
aperta. Prende le distanze dalla sua rivale, Nathalie Kosciusko-Morizet
nel voler rimuovere la gratuità nei musei parigini perché attività poco
redditizia e "inefficace". Vuole al contrario deistituzionalizzare la poli-
tica culturale della città e promuovere le collaborazioni tra pubblico e
privato. Tra le proposte principale di NKM c'è il Grand Bazar du ci-
néma, ovvero un festival cinematografico, il Nuovo Montparnasse: una
zona destinata ad atelier d'artisti, ed infine ridar vita a vecchie stazioni
della metropolitana inutilizzate in collaborazione con gli architetti
Manal Rachdi e Nicolas Laisné, che hanno immaginato di trasformarle
in luoghi di intrattenimento dotati di piscine, ristoranti, sala espositive
e teatri. 
D'accordo sulla creazione di atelier d'artisti con lo scopo di favorirne
l'accessibilità (molti artisti preferiscono domiciliare a Berlino grazie ad
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affitti molto più bassi), la socialista Hidalgo, attuale braccio destro di
Delanoë, vuole promuovere una cultura in linea con l’attuale sindaco,
tendente quindi ad accentuarne il processo di “democratizzazione”. Tra
le proposte figura quella di riconquistare i Grands Boulevards organiz-
zando un festival musicale invernale, la ristrutturazione della Place de
la Bastille e della Place de la Nation con opere di artisti, la creazione di
una prima Artothèque, per la diffusione dell'arte contemporanea, faci-
litando il prestito di opere d'arte a privati (escluse le opere di gran va-
lore), aprire tutte le biblioteche la domenica (alcune lo sono già), infine
creare un passe culture unique per musei e monumenti, insomma una
tessera sulla quale si possono caricare più abbonamenti con tariffe de-
crescenti. Il bilancio delle proposte dei due schieramenti? Possono es-
sere più o meno interessanti e condivisibili, ma i tutte e due emerge
come la cultura sia non un affare di serie b (come in Italia, per inten-
derci) ma uno (sebbene non il più importante) dei punti sensibili per
toccare le corde dell'elettorato.

Per farci un'opinione ancora più precisa, facciamo un breve giro della
capitale con qualche cifra alla mano. Da un punto di vista amministra-
tivo, il territorio del Comune di Parigi è suddiviso in 20 “arrondisse-
ment”, le nostre circoscrizioni, con una popolazione di 2.274.880 di
persone. La capitale possiede 17 conservatori comunali che per i gio-
vani propongono attività musicale, arte drammatica e danza (a partire
dai 15 anni), mentre per i più piccoli ci sono 50 centri d'animazione che
propongono innumerevoli attività artistiche tutto l'anno. Tutti e due i
programmi hanno prezzi concorrenziali, ritagliati sul reddito familiare.
L'elenco continua con l'Accademia d'Arte Drammatica e il Conservato-
rio, 58 biblioteche municipali multimediali,11 biblioteche municipali
specialistiche,15 musei comunali, il Comune sovvenziona inoltre una
ventina di auditorium, 30 teatri, 25 sedi espositive e musei, 41 sale di
cinema d'essai. 
In questo magma di attività e proposte a cui i cittadini sono avvezzi,
non va forse messa da parte un'idea di savoir-vivre. Perché questa cul-
tura che amiamo tanto ha il dovere di essere accolta in un ambiente in
cui non si specula alle spalle del cittadino, chiedendogli attenzione at-
traverso dispotiche pubblicità molto presenti nel nostro quotidiano
multimediale. A questo proposito si è fatto un passo avanti nel 2011
quando è stato approvato all’unanimità il nuovo regolamento che ha ri-
dotto la pubblicità del 30 percento per mettere in valore il patrimonio
culturale. Questo vieta infatti la superficie espositiva entro un raggio
di 50 metri attorno alle scuole, a Montmartre, sui monumenti storici,
sulle pareti degli edifici, e nei giardini pubblici.
E se alla fine di questa battaglia avrà vinto più la crisi della cultura (ci
auguriamo di no, naturalmente), rimane il fatto che le due sfidanti
hanno idee chiare e prioritarie sulla cultura. Esattamente come da noi.  

ANNE HidALgO, LA sFidANtE sOCiAListA, 
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BUdgEt dELLA CULtURA. CHE HA UN BiLANCiO
OPERAtivO di 302M € E UN BUdgEt 
di iNvEstiMENtO di 94M €, CiOè iL 
5 PERCENtO dEL BUdgEt tOtALE dELLO
stAtO FRANCEsE
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a distanza tra Bolzano e Milano è di soli 203,4, appena tre ore
di auto o tre ore di treno lasciano trasparire la trasformazione
ambientale, ma soprattutto quella sociale e culturale di una
comunità. Un esempio chiaro, forse tra i più efficaci, è dato

proprio dal sistema museale dedicato all’arte moderna e contempora-
nea e alle scienze, diffuso su tutta l’ultima parte del Brennero italiano.
Nel concreto bisogna risalire le zone più aspre e montuose della nostra
penisola, quelle che hanno storicamente un patrimonio artistico meno
eclatante e riconosciuto rispetto alla stratificazione del centro e del sud
per assistere a un disegno di governance nel quale la politica ha scelto
di rappresentarsi attraverso progetti culturali istituzionali e territo-
riali.
Risaliamo mentalmente l’autostrada: dopo aver lasciato Milano, sem-
pre alla ricerca del suo museo d’arte contemporanea (perché non si ar-
riva mai a una gestione di qualità e continuità per il piccolo ma
bellissimo PAC?), abbandonata Bergamo (nelle fatiche di gestioni poli-
tiche incerte), passata Brescia (che rincorre senza mai raggiungere la
chimera del contemporaneo e dei grandi numeri) e superate le tragiche
incertezze di Verona (alla ricerca di un’identità culturale dispersa sotto
il balcone di Giulietta), finalmente si prende la deviazione per il Bren-
nero. Su quest’asse incontriamo Rovereto con la cattedrale del MART,
ancora attiva e diffusa sotto la direzione di Cristiana Collu: un lunghis-
simo e oneroso progetto di Mario Botta e Giovanni Andreolli portato a
compimento nel 2002 per architettura, collezioni, servizi e attività
espositive. Nella parte antica della cittadina la seconda sede del MART,
la Casa d’Arte Futurista Depero, diventata oggi luogo attrattivo e sim-
bolo di un centro studi diffuso. 
Pochi chilometri e siamo a Trento dove, per la firma di Renzo Piano,

NEgLi ULtiMi qUiNdiCi ANNi L’ARiA HA 
CONtiNUAtO A MUOvERsi, sONO stAti 
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troviamo il nuovo insediamento abitativo e commerciale disposto in-
torno al MUSE, la nuova cattedrale/museo delle Scienze che nei week
end predispone l’obbligo di prenotazione per garantire l’accesso a cen-
tinaia di visitatori. Nel centro storico di Trento entriamo poi in quella
che oggi è diventata, sui resti della storica Galleria d’Arte Contempora-
nea, la terza sede del MART: la Galleria Civica di Trento che propone
un programma oggi incentrato su ‘800 e ‘900, sui linguaggi dell’arte
contemporanea e dell’architettura. Dopo soli 51 chilometri siamo a Bol-
zano, dove in meno di tre anni (dal 2005 al 2008, su progetto del 2001)
è stato costruita la nuova casa per Museion, il museo di arte contem-
poranea progettato dallo Studio KVS -  Krueger, Schuberth e Vandreike. 
Intorno a Museion, a Bolzano, così come a Rovereto e Trento accanto
al MART e al MUSE, una filiera di altri musei civici e diocesani, quasi
tutti rinnovati e fruiti da pubblici numerosi, locali e internazionali. Cen-
tri studi in collaborazione con le facoltà universitarie, una rete robusta
sostenuta di associazioni culturali multidisciplinari e infine festival in-
ternazionali (dall’economia alla montagna, dal cinema alla musica).
Con alcune connessioni molto solide e redditizie: quella con il turismo
ambientale, cui l’arte e le sue istituzioni offrono l’anima culturale, e
quella con la formazione che ha visto sommarsi all’ateneo di Trento
quello di Bolzano e Bressanone. Ma anche altre caratterizzazioni par-
ticolari come l’individuazione a Trento di artisti plurilaureati e attivi
su un piano istituzionale e universitario internazionale che prediligono
un approccio teorico dentro una pratica militante e performativa (a ti-
tolo di esempio una parte del gruppo Zimmerfrei, Anna Scalfi Eghen-
ter, Valentina Miorandi); a Bolzano invece un gruppo di artisti,
soprattutto di lingua tedesca, oggi attivi in tutte le metropoli europee
ma che dimostrano un attaccamento generoso e fortemente identitario
con il territorio d’origine.
Da tutto ciò si desume che la montagna ha scelto e governato precise
strategie culturali, ma non siamo neppure qui nel paese dei balocchi: si
possono snocciolare anche per questi territori - province autonome
nell’economia e nella gestione amministrativa -  errori, cambi di pro-
spettiva, paure e idiosincrasie e nell’attualità tagli ai fondi e ai budget. 
Ciò che appare però evidente è che l’aria ha continuato a muoversi,
sono stati costruiti in questi ultimi quindici anni nuovi musei, chiamati
archistar, cambiati direttori e manager, sono uscite ed entrate colle-
zioni, abbiamo assistito a matrimoni e divorzi così come a epurazioni:
la macchina dell’arte ha però continuato a viaggiare su investimenti
consistenti che hanno prodotto un indotto materiale e immateriale si-
gnificativo. Si potrebbe ripercorrere ad esempio la storia di Manifesta
7, dislocata proprio sulla via del Brennero: dopo l’ingente investimento
economico e il moltiplicarsi di aspettative, l’analisi dei risultati della

manifestazione, allora rendicontati come un “fallimento”, ha condotto
ad una decapitazione a catena di operatori e prospettive. Ma niente si
è davvero fermato, le macchine sono ripartite e oggi godono dell’eredità
di quei progetti a cui devono la possibilità di attuare pratiche artistiche
e attività culturali altrove non concepibili. 
Riprendiamo ora il percorso sull’autostrada del Brennero su due tappe
esemplificative. Sul sito del MART troviamo un report che ci permette
di leggere in chiaro il lancio di attività internazionali promosse con isti-
tuzioni straniere. Nei piani del museo, è possibile vedere la bellissima
mostra di El Lissitzky accanto all’interessante mostra di Mario Radice
e alla mostra di Adrian Tranquilli. Tra i dati del MART, rilevati nel
2012, 140mila visitatori, 20 mostre , 2.300 opere  movimentate per
prestiti, 77 nuove opere  acquisite, 54 interventi di restauro, 1.000  la-
boratori didattici per le scuole, 600 per il pubblico e 73 gli incontri di
formazione e consulenza, 480mila  i visitatori del sito web istituzionale.
Passiamo a Bolzano, tra le mura inclinate di Museion diretto da Letizia
Ragaglia, con una formula che vede la collaborazione annuale per le
attività espositive di curatori internazionali, accanto alle due collezioni
Paolo della Grazia e Enea Righi ospitate con continuità nel museo,  tro-
viamo la bellissima mostra di Ceal Floyer, la rigorosa mostra della Col-
lezione Goetz di Monaco e quella di Leander Schwazer  nella project
room, oltre alle numerose attività sulla facciata multimediale. Per Mu-
seion, istituzione “vocata” al contemporaneo, si segnala nel 2013 il rag-
giungimento di oltre 50mila visitatori che dimostra dal 2009 al 2013
una crescita costante del 39% e, solo negli ultimi due anni, le collabo-
razioni con WIELS, Culturgest Lisabon, Kunstmuseum Bonn, Kun-
sthalle Nürnberg, Pinacoteca Agnelli - Torino, Migros Museum für
Gegenwartskunst - Zurigo, Henry Moore Institute -  Leeds, Museum
Dhondt-Dhaenens, Deurle, Belgio.
Sempre a Bolzano si segnalano le fluide attività di Lungomare, luogo
d’innovazione e di visualizzazione creativa accanto a quelle di AR-GE
Kunst, sperimentali nell’approccio al visuale e infine, proprio in questi
giorni nella Galleria Civica un’iniziativa sorprendente per approccio
e qualità progettuale:  Cose da Uomini (sino al 4 maggio 2014, a cura di
Susanna Mandice). Un progetto espositivo - preceduto da una residenza
- che attraverso il linguaggio dell’arte contemporanea invita a riflettere
sulla violenza di genere come fenomeno culturale e strutturale della
nostra società. Quattro e maschi gli artisti invitati: Gianni Moretti, Co-
simo Veneziano, Benno Steinegger e Benjamin Tomasi. Ci fermiamo su
queste prove di scenario per segnalare che sulla via del Brennero l’arte
moderna si accorda con quella contemporanea e che, piccolo miraggio
nel paesaggio italiano, l’arte contemporanea allarga la sua missione e i
suoi pubblici. 
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n terzo del fatturato era coperto da sponsor che adesso non ci
sono più. Non è un dettaglio da poco. Una mostra una volta fi-
nita non ha nessun ritorno», afferma Tomaso Radaelli. Per
questi motivi molti produttori di eventi nel Belpaese sono

scomparsi. Si tratta di un mestiere ad alto rischio e a bassa remunera-
zione.
Il pubblico rende grande un evento, almeno nella percezione comune.
Iniziamo quindi con una raffica di dati: la Fondazione Torino Musei,
in occasione della “sua” Renoir alla GAM, ha voluto festeggiare i
220mila visitatori con una conferenza stampa in pompa magna, e una
serie di statistiche sulla ricaduta del turismo culturale sul territorio.
Linea d'Ombra, società di Marco Goldin, da La ragazza con l'orecchino
di perla di Vermeer, nel bolognese Palazzo Fava, fino a Verona e Vi-
cenza, con “Verso Monet”, ci ha bombardato con aggiornamenti sugli
ingressi quasi in tempo reale, conditi da un po’ di gossip: svenimenti e
malori davanti alla Ragazza in trasferta. Stesso trattamento che si ri-
serva per i Pink Floyd, che sbarcheranno a Milano in una mostra-spet-
tacolo a settembre, alla Fabbrica del Vapore: prevendite già aperte,
come per un concerto rock. 
Ma cosa sono, in fondo, questi grandi eventi? Davvero portano benefit
a tutto il sistema? Cosa vede lo spettatore in sale gremite? Quanto gioca
il prestigio del nome del Maestro che si è usi (e abusi) inserire nel ti-
tolo? 
Tomaso Radaelli, a capo della romana MondoMostre, che si occupa da
quindici anni di progettazione e realizzazione di grandi eventi culturali,
chiarisce un po' la situazione: «Vi sono molte esposizioni che vengono
spacciate per grandi mostre: si prende un nome importante, con tre o
quattro opere, si impacchetta con un po' di contorno e si definisce l'ope-

iN itALiA LE gRANdi EsPOsiziONi CHE 
RACCOLgONO qUALCOsA COME 200MiLA 
visitAtORi iN tRE MEsi NON sONO Più 
di CiNqUE O sEi ALL'ANNO. iN UN MARE 
MAgNUM di ALMENO 11MiLA EsPOsiziONi, 
iN qUALCOsA COME 4MiLA sEdi

gRANdi MOstRE O
gRANdi BUFALE?

«U

di  Matteo Bergamini

SIAMO SICURI CHE UN “GRANDE EVENTO” È TALE SOLO PERCHé PREMIATO DA UN MASSICCIO
INGRESSO DI PUBBLICO? A RISPONDERE È TOMASO RADAELLI, CHE DI MOSTRE SI OCCUPA DA
QUINDICI ANNI. MA ANCHE I PARADOSSI DEL SISTEMA SUGGERISCONO QUALCOSA
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razione una “monografica”. Nel nostro caso cerchiamo di evitarle, per-
ché diventano qualificanti solo in maniera negativa. Ma a volte sorgono
dei problemi organizzativi: non si riescono ad ottenere tutti i prestiti
che si vogliono, o ci sono gap nel budget». Ecco in chiaro la bufala-stra-
tegia che spesso sta dietro le grandi mostre: si vede ben poco di quello
che viene promesso. 
Parliamo ora di costi: «Prima di tutto bisogna capire che potenziale di
appeal ha una determinata operazione sul pubblico, e di conseguenza
dargli un budget. In genere si lavora tra uno e due milioni di euro», ci
risponde Radaelli. Bene, ma al di là del valore specifico di ogni evento
culturale, quali sono i vantaggi che si portano al territorio? Ha provato
ad elencarli Turismo Torino insieme all’Università degli Studi della
città, su un campione di oltre 3mila test raccolti sempre in occasione
di Renoir: «Il 17 per cento dei visitatori ha detto di aver conosciuto To-
rino per la prima volta proprio grazie all’input dato dalla mostra alla
GAM. È documentato dunque che un evento culturale di rilievo aiuta a
incrementare i flussi turistici e la permanenza nelle città, rappresen-
tando così, dal punto di vista economico e occupazionale, un’importante
leva per la comunità», ha ricordato l'Assessore alla Cultura torinese
Maurizio Braccialarghe.
Ma le grandi mostre che fanno il pieno di pubblico e che, per la gioia
dell’Amministrazione comunale e indotti vari, portano a scoprire una
città non sono così numerose: quelle che raccolgono qualcosa come
200mila visitatori in tre mesi non sono più di cinque o sei all'anno in
un mare magnum di cui si sa poco. Le mostre in Italia sono la bellezza
di almeno 11mila all’anno, in qualcosa come 4mila sedi, tra musei e sot-
toscala dei Comuni. Lo ha rivelato un'indagine, a cura dell'economista
Guido Guerzoni, presentata a Florens nel 2012: «Le mostre sono indi-
spensabili quando rispondono a un progetto culturale sensato; tuttavia
nel Belpaese la loro funzione è stata travolta e stravolta da una prolife-
razione che ha raggiunto livelli grotteschi, massacrando la qualità e sol-
levando interrogativi del tutto leciti», ha spiegato Guerzoni. 
Il “lato culturale” è una sfida, talvolta, per chi si occupa dell'organizza-
zione: «Alcuni eventi rappresentano per l'azienda una scelta suicida,
ma portano salti di qualità importanti, come l'accredito presso alcuni
grandi musei che vedono nella società non solo una fucina di mostre di
cassetta, ma ne riconoscono la professionalità di realizzare progetti cul-
turalmente importanti. Poi alcune guadagneranno parecchio, con altre
ci si pagheranno le spese e alcune saranno a perdere – continua Rada-
elli - In fin dei conti il nostro lavoro non è molto diverso da quello del

produttore cinematografico: paghiamo talenti per poterli mostrare, e
per sopravvivere sono necessarie almeno quattro o cinque esposizioni
l'anno». E senza dubbio queste le fa Goldin, che negli ultimi anni ha uti-
lizzato come palco luoghi confinanti tra loro: Bologna,Verona, Vicenza,
Brescia, Treviso. Un monopolio che punta, e Linea d'Ombra lo afferma
a chiare lettere, a una fidelizzazione del pubblico anche attraverso al-
cuni riti: la sera dell'opening casse aperte fino a tardissimo, e nel caso
sia necessario fare la fila all'addiaccio i visitatori sono omaggiati con
generi di conforto scelti tra lo street food delle tradizioni locali: un altro
modo di fidelizzare che fa rima con farsi desiderare. 
C'è invece un ordine di problemi grave, che in Italia coinvolge tutto il
settore: quello delle sponsorship, che si sono quasi completamente sfi-
late dal sistema. Lo ha ben raccontato un'indagine realizzata da Stage
Up e IPSOS: «Dal 2008 non sono calate soltanto le sponsorizzazioni (-
28 per cento) ma anche l'advertising (-23 per cento). Perché le imprese
cercano investimenti con effetti nel breve tempo, con un impatto più di-
retto sulle vendite, e anche perché in Italia sono assenti incentivi fiscali
significativi, le istituzioni si “autogestiscono”, la pubblica amministra-
zione è rigida e c'è scarsa apertura agli interessi specifici degli investi-
tori», ha ricordato Catterina Seia, direttrice de “Il giornale delle
Fondazioni”. D'accordo anche Radaelli: «Un terzo del fatturato era co-
perto da sponsor, che adesso non ci sono più. Non è un dettaglio da poco.
Una mostra una volta finita non ha nessun ritorno». Per questi motivi
molti produttori di eventi nel Belpaese sono scomparsi, perché si tratta
di un mestiere ad alto rischio e a bassa remunerazione, senza contare
che anche i prestiti sono sempre più difficili. Perché gli spazi espositivi
prolificano, e di conseguenza i progetti relativi per riempirli, con il ri-
sultato di un'inflazione costante: si chiedono sempre gli stessi pezzi, ma
«se i musei non vedono in chiaro un progetto forte di divulgazione, e so-
prattutto scientifico, difficilmente concedono opere», chiosa il capo di
MondoMostre. Con risultati evidenti: una sequela di esposizioni “mi-
nori”, ma che raccolgono i consensi dei visitatori, fermo restando la
miopia di diverse Amministrazioni pubbliche che danno in concessione
i propri spazi per avere un colpo di visibilità, tentando di emulare i “vin-
citori”. Eppure nella realtà i fatti sono ben diversi: vi ricordate Artema-
tica a Brescia, con l'affaire “Matisse. La seduzione di Michelangelo”? La
società dichiarò il passaggio di 248mila presenze alla mostra, ma allo
stato effettivo gli spettatori furono poco più di 130mila. Il resto biglietti
staccati a vuoto, con conseguente richiesta di risarcimento da parte del
Santa Giulia alla società. 
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1. migliore evento artistico dell’anno: James
Turrel al Guggenheim, NY
2. miglior collezione (privata o istituzionale):
Tutte, la collezione d'arte ha già in sé la compo-
nente del miglioramento
3. miglior gallerista: Quello che sa parlare con
gli artisti
4. critico d’arte: Quello che sa parlare attra-
verso altre immagini
5. fiera: nessuna
6. artista del passato: Shitao
7. artista contemporaneo: Thomas Schütte
8. il saggio sull'arte più interessante: "Cinque
meditazioni sulla bellezza", Françoise Cheng,
Bollati Boringhieri, 2007
9. ministro della cultura: Alessandro Bergon-
zoni (almeno per un giorno)
10. miglior rivista d’arte: Quella con più figure

di Roberto Amoroso

Uno spazio fisso, su ogni numero, in cui i personaggi del
mondo dell'arte diventano il punto di partenza di una serie
di indagini estetiche e introspettive finalizzate alla realiz-
zazione di identità virtuali che vivranno prima su Exi-
bart.opaper, e poi, in Rete tramite un sito web/opera d'arte
che l'artista Roberto Amoroso realizzerà ad hoc.

Chi è questo personaggio
del mondo dell’arte?

- Il personaggio dello scorso numero
era Adriana Rispoli

Avatart ARtE: 10 COsE 
dA sALvARE

iPsE diXit

40%
LA qUALità 
dEgLi ARtisti

25%
LA FidUCA dEi COLLEziONisti 

25%
i CRitiCi-CURAtORi 
CHE LAvORANO CON ME 10%

L'AiUtO 
dEi MiEi COLLABORAtORi  

I NUMERI DEL (MIO) SUCCESSO

Laura Bulian
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e nuove tecnologie possono aiutare il nostro Paese a ri-
sollevarsi? E possono tornare utili anche per il patrimo-
nio culturale? Queste e altre domande le abbiamo poste
a Peter Lunenfeld, uno dei cervelloni presenti alla prima
TEDx conference di Roma che si è svolta a febbraio
scorso. A dispetto della sua aria da ragazzone ameri-

cano un po’ maturo, Lunenfeld  ha un pensiero sofisticato che incrocia
estetica e tecnologia digitale, ha fondato Mediawork (il new media
Group della Sud California) e insegna Media Design all’Università di Ca-
lifornia (UCLA). Ecco quello che pensa dell’Italia e dell’uso che pos-
siamo fare delle tecnologia. 
Noi italiani siamo abituati a sentir parlare del nostro Paese e della
sua incredibile ricchezza artistica e culturale. Ma ci viene detto che
non siamo in grado di valorizzarla. Come può il nostro patrimonio
trasformarsi in una risorsa? Ha bisogno di essere aggiornato o svec-
chiato?
«Credo che siano solo gli italiani a pensarla così, il resto del mondo è as-
solutamente affascinato dal vostro Paese. Ho avuto modo di vivere per
un anno in Italia quando ero bambino e l’ho amata molto, Roma soprat-
tutto, per me è sempre un immenso piacere avere un’occasione per tor-
narci. Anche questa mattina arrivando in taxi dall’aeroporto riflettevo
sull’incredibile ricchezza che caratterizza questa città, come l’Italia più
in generale del resto. Avete avuto la grande fortuna – e sfortuna allo
stesso tempo – di aver regolato l’andamento del resto del mondo, non
solo con il potere dell’Impero romano, ma anche in altri periodi della
storia. Il ventesimo secolo è stato in parte inventato da un italiano, che
viveva a Parigi e che ha scritto il manifesto futurista, per non parlare
dell’esplosione dell’industria manifatturiera nel periodo successivo alla
Seconda Guerra mondiale che ha rafforzato un nuovo senso di italianità
degli Anni Sessanta e Settanta. L’Italia è stato il primo Paese a svilup-
pare la telefonia cellulare, molto prima che quest’ultima arrivasse in
America, probabilmente perché moltissimi giovani erano costretti a la-

sciare i propri cari e sentivano il bisogno di comunicare con loro. Non
credo che l’Italia sia mai stata condizionata negativamente dalla pro-
pria cultura nella storia. Cosa possiamo dire su quello che accade oggi?
Di recente ho collaborato alla stesura di un libro che si intitola
Digital_Humanities e credo che la risposta alla sua domanda sia proprio
in quell’underscore: da Giulio Cesare a Petrarca, dal Rinascimento al
Romanticismo, tutta la storia culturale italiana è stata caratterizzata
dall’idea di mettere insieme discipline diverse – letteratura, scienza, fi-
losofia, arte – e credo debba essere la sua forza, ancora oggi. Il segreto
è in quel segno unificante, nel mantenerne il valore nel nostro presente
e, soprattutto, saperlo trasmettere alle generazioni future. Mettendo
insieme capacità umane e nuove tecnologie si formano nuove forme di
comunicazione e trasmissione, che non vogliono essere un modo per ri-
spondere più velocemente alle domande, ma creare nuovi tipi di do-
mande».

L «tUttA LA stORiA CULtURALE itALiANA è
stAtA CARAttERizzAtA dALL’idEA di MEttERE
iNsiEME disCiPLiNE divERsE – LEttERAtURA,
sCiENzA, FiLOsOFiA, ARtE – E CREdO CHE 
qUEstO dEBBA EssERE LA sUA FORzA, ANCORA
Oggi. iL sEgREtO è NEL MANtENERNE 
iL vALORE NEL NOstRO PREsENtE E, 
sOPRAttUttO, sAPERLO tRAsMEttERE 
ALLE gENERAziONi FUtURE»

CARA itALiA, 
tRAsFORMAti iN      UNA gRANdE REtE
SI PUò INSTAURARE UN RAPPORTO FRUTTUOSO TRA PATRIMONIO ARTISTICO E TECNOLOGIA?
CHE CI MANCA A NOI ITALIANI PER “USCIRE DALLA SCATOLA”, COME TITOLAVA LA PRIMA
TEDEX CONFERENCE CHE SI È SVOLTA A ROMA? RISPONDE PETER LUNENFELD

L’AvEvAMO ANNUNCIAtO LA vOLtA SCORSA. BAStA PIAgNIStEI E RECRIMINAzIONI (ANChE PER-
Ché NON FINIREMMO MAI), DIAMOCI DA FARE PER vEDERE DI USCIRE DALLA CRISI, SUL SERIO.
SPREMERSI LE MENINgI, MA SOPRAttUttO LA FANtASIA. L’EStRO, SE NECESSARIO, PER gUAR-
DARE AL DI Là DEL tUNNEL. Et vOILA, LA PROMESSA è MANtENUtA. COMINCIAMO CON DUE PER-
SONAggI ChE, CIASCUNO NEL PROPRIO CAMPO, SONO BEN RAPPRESENtAtIvI DI COME SI
gEStISCE UNA “COSA” (IMPRESA O MUSEO ChE SIA) E CI SI Dà DA FARE PER FARLA CRSCERE,
NONOStANtE I tEMPI NON PROPRIAMENtE FAvOREvOLI. PIù UN tERzO, StRANIERO, AL QUALE,
PER DOvERE DI OSPItALItà, DIAMO LA PRECEDENzA. E ChE CI RACCONtA COME vEDE L’ItALIA
E ChE COSA DEvE FARE, SECONDO LUI, IL BELPAESE PER tORNARE AD ESSERE QUEL FANtA-
StICO PAESE (NON SOLO BELLO) ChE è StAtO. PENSIERO StRAtEgICO, INSOMMA. ChE FARE,
QUANDO IL gIOCO SI FA DURO E, COME DICE UN vECChIO ADAgIO, I DURI gIOCANO

di  Alessandra Caldarelli
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Quindi, al di là di un semplice processo di computerizzazione glo-
bale, pensa che la nuova cultura 1.0 o 2.0 può valorizzare quella
preesistente?
«L’inventore del primo mouse non parlava di intelligenza artificiale,
piuttosto di ampliamento dell’intelligenza stessa. Le nuove tecnologie
non sono da intendersi come macchine che si pongono come ostacoli,
ma come degli strumenti efficaci in un processo di valorizzazione. La
domanda che dobbiamo farci è: come vogliamo utilizzarle? Per espan-
dere le nostre conoscenze o per distruggerle? Oggi è fondamentale
creare forme di comunicazione tra contesti e discipline diversi e le
nuove tecnologie sono utilissime in questo senso, come veicoli per co-
struire significato».
Nei suoi libri parla di connessioni tra immaginazione e tecnologia.
Non crede che, più che una connessione, in pochi anni tra le due ci
sarà un punto di rottura?
«In un certo senso è estenuante tenersi al passo con tutto questo, io
stesso riesco a farlo solo fino a un certo livello. Fino a qualche anno fa
si parlava di cultura digitale ed era un argomento ancora abbastanza
contenuto; oggi è qualcosa che si estende a livello globale. Nonostante
questo, la digitalizzazione non è un modo per sminuire la creatività
umana, per cui per quanto veloce possa essere questo processo, le due
cose resisteranno ugualmente. Credo sia un momento meraviglioso per
essere giovani e per avere voglia di cambiare il mondo, perché quei cam-
biamenti non sono tanto in mano agli studiosi come me, ma a chi arriva
adesso». 
Una delle più grandi difficoltà espresse dal pubblico dell’arte con-
temporanea è la mancanza di comunicazione tra opera e spettatore.
Crede che le nuove tecnologie possano aiutare in questo senso?
«Non credo esista un solo mondo dell’arte, parlerei piuttosto di mondi,
al plurale. Esisteranno sempre pittori disposti a creare opere costose
da mettere nei salotti di ricchi collezionisti; dall’altra parte, esisteranno
sempre artisti disposti a sperimentare qualcosa di nuovo, qualcosa che
chiaramente non potrebbe mai andare da accordo con l’altro modello
di cui sopra. Credo che in questo senso si possa parlare di mancanza di
comunicazione: esisterà sempre una forma d’arte intenzionalmente
atta a non voler comunicare col proprio pubblico ed è questa la cosa che
lo spettatore non riuscirà mai a sopportare dell’arte contemporanea.
Quando l’arte non è in grado di comunicare a livello globale, di essere
comprensibile da qualsiasi persona indipendentemente dall’età o dal

colore della pelle, allora in quel caso ha fallito il proprio obiettivo e que-
sto è un fenomeno che si trova a monte dell’introduzione delle nuove
tecnologie».
Grazie a sistemi estremamente avanzati, oggi è possibile visitare
virtualmente le collezioni dei più importanti musei al mondo, os-
servandone i più piccoli dettagli. Non crede che questo fenomeno
possa essere dannoso nei termini auratici di cui parlava Walter Ben-
jamin nel suo scritto del 1936?
«Roma ha un’aura, è stata in grado di attirare a sé un pubblico da più di
duemila anni. La tecnologia riesce a creare nuovi aspetti dell’immagine,
ma questo non vuol dire che vada a sostituirsi all’originale o a determi-
narne o meno l’aura. Solitamente non sono d’accordo col fornire una
grande quantità di informazioni, basti pensare a cosa questo comporta
nei musei e nelle gallerie, dove la maggior parte dei visitatori spendono
l’intero tempo della propria esperienza a fissare il proprio smartphone
o il proprio tablet, con la scusa di cercare maggiori informazioni. Avrei
voglia di dire loro “Bernini è di gran lunga più interessante dei vostri
schermi!”. Tutto sta nello scegliere di dare il giusto peso alle cose e que-
sto vale anche per la tecnologia. Giulio Cesare era in grado di parlare
per più di due ore e ricordare il testo della propria orazione a memoria;
oggi lei ha bisogno di registrare quello che diciamo per non perderne le
tracce: questo non significa che questa sia una “cattiva tecnologia”, anzi
è meravigliosa. È fondamentale mantenere una memoria del nostro
passato per poterlo trasmettere alle nuove generazioni e queste nuove
tecnologie ci incoraggiano in questo senso».

CARA itALiA, 
tRAsFORMAti iN      UNA gRANdE REtE

«MEttENdO iNsiEME CAPACità UMANE E 
NUOvE tECNOLOgiE si FORMANO NUOvE
FORME di COMUNiCAziONE E di tRAsMissiONE.
CHE NON vOgLiONO EssERE UN MOdO PER 
RisPONdERE Più vELOCEMENtE ALLE 
dOMANdE, MA CREARE NUOvi 
tiPi di dOMANdE»

Peter Lunenfeld
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on ritiriamo fuori il trito detto “Con la cultura non si
mangia” perché come minimo dovrebbe essere corretto
in “La cultura non mangia. E anzi ha fame”. Di idee, per-
ché no? Non sono mai abbastanza. E di soldi. Prima di
diventare un must degli ultimi governi, la spending re-
view si è copiosamente abbattuta sul Ministero dei Beni
Culturali, mandando quasi sul lastrico alcuni musei e di

fatto chiudendone altri. Una morte silenziosa, operata da veri profes-
sionisti.
La Galleria Nazionale d’Arte Moderna che sta a Roma, a Valle Giulia di
fronte Villa Borghese, è un museo bellissimo, non di arte antica, ma con
un’eccellente collezione di arte moderna e contemporanea. La GNAM
molto va avanti grazie alle performance di chi ci lavora dentro. Dalla
direttrice, la Soprintendente Maria Vittoria Marini Clarelli, in giù, fino
a chi stacca i biglietti all’ingresso e magari ha una laurea in tasca. Tutti
virtuosi nel surfare tra le onde dei tagli e i marosi della politica. Tempo
fa, per esempio, si sono trasformati in operatori di sala. Guardiani, in-
somma. La domenica mattina, giorno in cui al Ministero gli straordinari
per il personale mancante costano troppo. E allora Marini Clarelli e gli
altri si sono resi disponibili per il pubblico a dare indicazioni su dove
trovare la tal opera, sull’orario di chiusura e così via informando. 
Maria Vittoria Marini Clarelli non è solo una brava dirigente, ma anche
una tosta, che continua a progettare per il suo museo anche quando in
cassa si ritrova solo le bollette da pagare. Perché di soldi, dallo Stato,
ne prende davvero pochi. Le idee però non le mancano. Ecco quello che
ha da dirci proprio riguardo la spending review. Ovvero: come rispar-
miare sul serio. Senza rinunciare a crescere.

Partiamo dai fatti. Quanto prende dallo Stato la Gnam?
«Anzitutto una premessa: negli ultimi anni il nostro budget è sempre
andato a scendere. Ora abbiamo 550mila euro per la gestione generale,
che vuol dire anzitutto la manutenzione ordinaria degli spazi e degli
impianti. Cifra cui si aggiungono quest’anno 120mila euro per la manu-
tenzione straordinaria come per esempio quella della facciata. Ma la
nostra maggiore voce di spesa sono le utenze per le quali andiamo sem-
pre a debito: i costi si aggirano sul milione e mezzo di euro e ne rice-
viamo solo 5mila. Quest’anno per fortuna ci sono stati assegnati altri
250mila euro per la sicurezza e il rifacimento dei bagni». 
Quindi in totale fa?
«Circa 4 milioni e mezzo, in cui sono compresi gli stipendi per il perso-
nale, ma che sono suddivisi per i cinque musei che ricadono sotto la mia
soprintendenza, e cioè Gnam, museo Praz, museo Andersen, museo
Manzù e il museo Boncompagni che riapre ad aprile con un nuovo alle-
stimento. A questi soldi si aggiungono 130/150mila euro per gli acquisti
di opere d’arte sui fondi generali del Ministero». 
Come si fa a fare le mostre in questo modo?
«Con alcune risorse che per fortuna arrivano dall’esterno. Qualcosa poi
ci viene dal concessionario dei servizi integrati in seguito alla gara eu-
ropea fatta nel 2007. Siamo uno dei pochi musei italiani ad avere una
gestione regolare dei servizi di biglietteria, vendita, editoria, assistenza
alla visita e ristorazione. Electa e Civita, cui va il 29,9 per cento degli
incassi di biglietteria, collaborano con 350mila euro alle mostre. Ed
Electa garantisce la pubblicazione di almeno tre cataloghi l’anno». 
Stando sempre sul filo, però?
«Certo. Per prima cosa non si può fare una programmazione plurien-
nale. Su questo io però ho la mia idea: la faccio e poi vedo di trovare le
risorse, perché magari i fondi arrivano dopo, ma non si è pronti perché
mancano i progetti. A noi, poi, chiedono di fare il budget di previsione e

N

«si dEvE RidURRE iL NUMERO di gARE di 
APPALtO PER LE MANUtENziONi, FARLE NON
Più di OgNi tRE ANNi. CONsENtiREBBE di 
LiBERARE ENERgiE PROFEssiONALi, CHE iNvECE
sONO iMPiEgAtE iN EstENUANti 
tOUR-dE-FORCE BUROCRAtiCi 
E ALLA FiNE iNUtiLi»

FARE sURF 
AL MUsEO
MARIA VITTORIA MARINI CLARELLI DIRIGE LA GALLERIA NAZIONALE D’ARTE MODERNA DA
ALCUNI ANNI. E OGNI ANNO HA UN BUDGET SEMPRE PIù RISICATO. COME SI FA A STARE A
GALLA IN UNA SITUAZIONE SIMILE? CE LO SPIEGA IN QUESTA INTERVISTA, AGGIUNGENDO
QUALCHE IDEA SUL CHE FARE

Maria Vittoria Marini Clarelli
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consuntivo, ma non ne tengono conto nell’assegnare le risorse. Pa-
ghiamo le bollette con i debiti della pubblica amministrazione e siamo
sempre in arretrato di un anno. Il rischio di fare tutto al limite è che
può anche andare male. E invece avremmo bisogno di risorse stabili,
alla fine non si tratta di grandi spese, si potrebbe fare una spending re-
view mirata». 
Come?
«Lavorando in diverse direzioni»
Sarebbe?
«Ridurre per esempio il numero di gare di appalto per le manutenzioni,
farle non più di ogni tre anni. Consentirebbe di liberare energie profes-
sionali, che invece sono impiegate in estenuanti tour-de-force burocra-
tici e alla fine inutili. E non caricarci delle bollette. Non per non pagarle,
ma per farle negoziare e liquidare da un solo organismo centrale per
tutte le soprintendenze italiane. Bisognerebbe applicare una sorta di
“riduzione culturale” ai costi del gas, della luce e dell’acqua. Ci sono poi
partite di giro interne alla Pubblica Amministrazione, per la tassa di ri-
fiuti io quest’anno, compresi gli arretrati dei musei più piccoli che fi-
nora non erano stati  tassati dall’Ama, ho pagato 190mila euro. Che
senso ha che lo Stato paghi il Comune? Il meccanismo di spesa è diven-
tato infernale: per ogni impegno, di qualunque importo, dobbiamo effet-
tuare il controllo dei flussi finanziari e della regolarità dei contributi ai
dipendenti attraverso procedure informatiche che si svolgono su piat-
taforme diverse e non comunicanti. Infine, prima di pagare le fatture
sopra i 10mila, occorre sottoporle a Equitalia per la verifica della posi-
zione fiscale. L’info-burocrazia, senza la razionalizzazione dei processi,
diventa un carico insopportabile, oltre ad avere enormi costi di ge-
stione. Se avessimo tempo per programmare e risorse stabili, riusci-
remmo a  produrre sul serio. Noi musei pubblici,  riusciamo a lavorare
low budget  perché abbiamo le risorse professionali interne. Una mostra
itinerante internazionale organizzata da più musei permette di conte-
nere molto le spese, oltre ad aumentare la qualità del risultato. A noi le
mostre costano meno che a un’agenzia privata».
Altre proposte? 
«Sì, per esempio è possibile intervenire sulla qualità dell’accoglienza e

vigilanza nei musei per dare più consapevolezza agli addetti e coinvol-
gerli di più nello studio dei visitatori. Per far fronte alla carenza di per-
sonale, l’apertura a nuove forme di volontariato, come quello d’impresa
può essere una soluzione. E poi occorre ripensare veramente l’econo-
mia del museo partendo dalla sua funzione sociale». 
In che modo? 
«Il museo non è solo un’attrazione turistica e il suo ruolo economico es-
senziale non si misura con gli introiti di biglietteria e l’affitto degli
spazi. La vera cartina tornasole è la formazione del senso della cittadi-
nanza. Pensiamo all’enorme valore che avrebbe una seria campagna
antivandalismo gestita da musei e scuole. Non si tratta solo del rispar-
mio sugli interventi di risarcimento dei danni, ma anche dell’effetto be-
nefico sull’immagine del Paese, di una maggiore attenzione dei cittadini
al decoro. Il museo potrebbe anche generare energia pulita, concor-
rendo alla difesa a detrimento della propria missione specifica. Poi, se
vogliamo stare al mercato, un museo che sa spendere bene per le sue
opere d’arte, aumenta il proprio valore patrimoniale. Perfino il nostro
acquisto più oneroso, l’opera di Andy Warhol Hammer and sicke, che
abbiamo comprato nel 2001, oggi vale molto di più del milione e
200mila euro che è costato allora. A essere cresciuti esponenzialmente
sono però soprattutto i lavori di artisti italiani: Manzoni, Boetti, De Do-
minicis, per fare alcuni nomi. E valutazioni del genere dovrebbero far
riflettere sul bisogno di una strategia nazionale di incremento delle col-
lezioni pubbliche. In Italia la sorte dei musei pubblici andrebbe pensata
in termini di sistema perché da noi non conta tanto la singola eccel-
lenza, ma la continuità del tessuto e la sua impareggiabile qualità
media. Occorrerebbe un piano pluriennale che orientasse le politiche
culturali e le relative risorse secondo grandi obiettivi nazionali. In que-
sto anche la società civile può fare la sua parte, non solo le imprese o le
associazioni ma anche i singoli cittadini. Ci ha molto colpito la risposta
dei singoli alla campagna dei nostri “Amici del museo” per proteggere
con vetri antisfondamento e anti raggi Uva le nostre opere bidimensio-
nali e ridurre così la vigilanza attiva dei custodi a favore del loro ruolo
di accoglienza. Il pubblico dei musei chiede di essere più coinvolto e que-
sta è oggi la vera scommessa». (A.P.)

«iL RUOLO ECONOMiCO dEL MUsEO NON si 
MisURA sOLO CON gLi iNtROiti di BigLiEttERiA
E L’AFFittO dEgLi sPAzi. LA vERA CARtiNA
tORNAsOLE è LA FORMAziONE dEL sENsO
dELLA CittAdiNANzA. PENsiAMO ALL’ENORME
vALORE CHE AvREBBE UNA sERiA CAMPAgNA
ANtivANdALisMO gEstitA dA MUsEi E sCUOLE.
NON si tRAttA sOLO dEL RisPARMiO sUgLi 
iNtERvENti di RisARCiMENtO dEi dANNi, 
MA ANCHE dELLA MAggiORE AttENziONE dEi
CittAdiNi AL dECORO»

Gnam, Galleria Nazionale d’arte moderna, Vista dell’allestimento della collezione. Roma
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iovanni Bonotto, 47 anni, è figlio e fratello d’arte. Non solo
perché tutto nasce dal padre Luigi, che ha fondato l’im-
presa tessile Bonotto di Molvena (in provincia di Vi-
cenza), trasformando una fabbrica di cappelli di paglia
ereditata dal padre. Ma in senso letterale, perché – rac-
conta lui - «a farmi da baby sitter è stata gente come Beuys

e John Cage. Me li ritrovavo per casa, erano amici di mio padre, che è
stato molto vicino al gruppo Fluxus». Papà Luigi, un signore fascinoso
con chioma bianca, ma schivo fino ad essere scontroso - «quando nel
2011 il Corriere della Sera gli ha dedicato una pagina per i suoi 70 anni,
non solo non li ha ringraziati, ma l’ha presa piuttosto male», racconta
Giovanni – è uno che ha passato molte ore della sua vita a giocare a
scacchi con Duchamp. «In assoluto silenzio, senza dirsi una parola», ri-
corda Giovanni. Dal suo rapporto con gli artisti nasce una ricca colle-
zione, conferita alla Fondazione Bonotto istituita nel 2013: 12mila pezzi
soprattutto di Fluxus e Poesia Visiva, collocati in fabbrica. Giovanni Bo-
notto, direttore creativo dell’azienda, e il fratello Lorenzo, «l’altra metà
dell’impresa», è gente senza dubbio fortunata: azienda florida, belle fre-
quentazioni, «abbiamo imparato bene, ma siamo solo le braccia di una
mente non nostra», ma di una fortuna scelta, costruita pezzo per pezzo.
«Soprattutto grazie agli artisti con cui siamo cresciuti», sottolinea Gio-
vanni. E oggi la Bonotto, che produce tessuti di pregio, che va a scovare
le lane nel deserto dei Gobi piuttosto che nelle Cordigliera delle Ande o
in Tibet, è un’azienda addirittura in crescita, con un fatturato aumen-
tato del 50 percento da quando ha lanciato il progetto “Fabbrica lenta”
che gli ha fatto raggiungere un giro d’affari di 30 milioni di euro e un
incremento dei dipendenti del 10 percento. Chiediamo a Giovanni la
sua idea per il futuro dell’impresa in Italia. 
Cominciamo con la madre di tutte le domande: come si reagisce alla
crisi?
«Io non credo che oggi siamo in un momento di crisi. Penso, invece, che
siamo sulla cresta di un’epoca che cambia dove, da una parte, c’è una

g

COME DEVONO ESSERE ANCHE I
PRODOTTI, ALTRIMENTI OGGI
NON SI VA DA NESSUNA PARTE,
DICE GIOVANNI BONOTTO, 
DIRETTORE CREATIVO DI UN 
LANIFICIO A MOLVENA CHE SOLO
NEL 2013 È CRESCIUTO DEL 15
PERCENTO. COME? GRAZIE 
ALL’ARTE E AGLI ARTISTI. ECCO
LA SUA STORIA

«dOBBiAMO MANtENERE vivO iL RAPPORtO 
iMPRENditORE-ARtistA, COME è stAtO PER 
MiO PAdRE CON L’EsPERiENzA di FLUXUs E
dELLA POEsiA sPERiMENtALE. LE BANCHE, 
iNvECE, CONtiNUANO A dARE sOLdi ALLE 
MOstRE dEgLi iMPREssiONisti, RisPOLvERANO
sARCOFAgHi. sONO CONviNtO CHE LA CRisi 
siA sOPRAttUttO UN PROBLEMA di MANCANzA
di LiNgUAggiO CONtEMPORANEO»

finestra popolata da tantissimi clienti ma che sta chiudendo e, dall’al-
tra, c’è una nuova finestra, direi di opportunità». 
Gli indicatori negativi però non sono un’invenzione: la disoccupa-
zione che continua a salire, il nostro Pil che per anni ha avuto il
segno meno, le aziende che chiudono. 
«Certo che non li ignoro, penso però che sia importante capire da dove
nasce questa situazione». 
E da dove nasce?
«Dal fatto che il prodotto industriale è diventato solo comunicazione,
vendita del logo. Non ha contato più il materiale, ma il brand. Questo
ha portato a una saturazione della semiosfera». 
Che tradotto in termini comprensibili significa?
«L’insieme, l’ambiente dove i processi dei segni operano in connessione». 
E quindi?
«I segni non hanno più posto nel linguaggio, non ci sono più orecchie di-
sponibili ad ascoltare. E l’unica pratica che possa fare breccia in questa

NON ANiME
BELLE, MA gENtE
CON LE PALLE 
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«iL NUOvO HA PERsO vALORE, i PROdOtti di
COMUNiCAziONE dEvONO divENtARE 
MAiEUtiCi, BisOgNA RiAttACCARE LA FORMA
ALLA FUNziONE, RACCONtARE stORiE vERE 
E sOPRAttUttO RARE»

anarchia e saturazione è la memoria. Per questo, già dal 2000, i pro-
dotti di nuova generazione evocano la memoria: il vintage nella moda,
l’ “antico” nei ristoranti o nei borghi. Il nuovo ha perso valore, i prodotti
di comunicazione devono diventare maieutici, bisogna riattaccare la
forma alla funzione, raccontare storie vere e soprattutto rare. Perché
il vero lusso, mentale e non solo, è la rarità, non la limited edition che
è solo una contraddizione nell’industria che per sua natura è massiva».
Trasferendo tutto questa nella concretezza della realtà italiana, che
succede?
«Succede che noi abbiamo una ricchezza enorme: la nostra cultura, la
quale ci farà di nuovo ricchi. Noi siamo gli eredi della bottega rinasci-
mentale, i nuovi ricchi del mondo ne sono innamorati e hanno un gran
bisogno di comprare pezzi di Dna italiano». 
Questo però riguarda la fascia del lusso, tutti gli altri?
«Devono lavorare sul piano in cui noi siamo i migliori e mettersi in rete.
L’artigianato italiano deve e può essere sexy, e invece spesso è sfigato
perché non parla wifi. Il nostro Paese ha tutte le carte per essere un at-
trattore di seduzione». 
Parole belle, seducenti appunto, ma poco concrete.
«Non è vero. È molto concreta l’idea di impegnarsi per far nascere il
Piero della Francesca di oggi, perché solo noi ne abbiamo il Dna. Questo,
per noi industriali, significa che dobbiamo mettere in rete il nostro Dna
e dare le opportunità ai giovani per esprimersi al meglio. E quello che
intendiamo fare con la nostra Fondazione realizzata nell’ex Macello di
Bassano del Grappa: realizzando master di arte contemporanea e di
tecniche artistiche, allacciando partnership con università come lo
IUAV di Venezia, facendo residenza per artisti e curatori. Dobbiamo
mantenere vivo il rapporto imprenditore-artista, come è stato per mio
padre con l’esperienza con Fluxus e della Poesia Sperimentale. Le ban-
che, invece, continuano a dare soldi alle mostre degli Impressionisti, ri-
spolverano i sarcofaghi. Sono convinto che la crisi sia soprattutto un
problema di mancanza di linguaggio contemporaneo e sono altrettanto
convinto del fatto che oggi ci sono centinaia di giovani che stanno
avendo delle opportunità incredibili. È come nel dopoguerra, si sono
aperte le praterie, c’è tutto da fare».
È d’accordo con chi sostiene che dalla crisi, anche quella che lei dice
che non esiste, si è salvato solo chi si è globalizzato?
«Sì, se per globalizzarsi intendiamo alzare l’assicella del wifi, parlare
un’interlingua».
Lei ha dato vita alla “fabbrica lenta”, che cosa è? 
«Quando da bambino accompagnavo mio padre in Confindustria, sentivo
i suoi colleghi che buttavano soldi e energie per fare innovazione con
l’obiettivo di produrre più velocemente, togliendo di mezzo gli operai.
Quando sono entrato in fabbrica ho visto che avevamo dei campioni che
premevano bottoni senza fare niente, tanto si vendeva il brand. Poi la
saturazione ha mandato all’aria tutto. Oggi, se il prodotto non ha due
palle così, non va da nessuna parte, dalla mia fabbrica devono uscire
piccoli pezzi d’arte, prodotti da maestri artigiani. Da due anni vado in
giro per fabbriche fallite per rilevare macchinari, ferrivecchi secondo
qualcuno, con cui però produciamo in meccanico e non in digitale. E
l’operaio è diventato un maestro artigiano che produce a regola d’arte,
se gli chiede che lavoro fa, le risponde che è un artista, non un operaio.
Per questo noi non perdiamo, manteniamo il sacro fuoco del fare e del-
l’inventare». 
Tutto questo glielo hanno insegnato gli artisti?
«Sì, e anche molto di più». 
Che cosa?
«Gli artisti che ho frequentato, che sono stati in fabbrica con mio padre
ci hanno destrutturato il pensiero e poi ci hanno impollinato. L’arte ti
dà gli occhiali della fantasia con cui si riesce a nutrire il linguaggio e un
pensiero autonomo e alternativo. Quando Yoko Ono ha compiuto 80
anni è venuta qui e ha fatto un’installazione lunga 10 metri con sopra
scritto: sognare». (A.P.)

Pagina precedente:

Giovanni Bonotto

Dall’alto:

J. Beuys - OIL CAN F.I.U. , 1980

G. Maciunas - Spell your name with these 
objects. Jasminka Ban, 1977
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iL BisOgNO di NARRARE sEMBRA AvER 
PERvAsO tUtti i MEdiA. dANdO vitA A UNA 
sUPERFEtAziONE di RACCONti E A FORME Ed
EsPERiENzE ARtistiCHE CHE RECUPERANO tALE
LiNgUAggiO. stRUttURA PER dECENNi 
ACCANtONAtA NEL CAMPO dELL'ARtE 
CONtEMPORANEA A FAvORE di LiNgUAggi
ANti-NARRAtivi

MA COME FUNziONANO 
L’ARtE E LA MEMORiA 

ALL'EPOCA 
dEi sOCiAL MEdiA?

l Turner Prize 2013 ha incoronato l'artista francese Laure
Prouvost con l'installazione Wantee, opera stratificata che
mette in scena una relazione fittizia tra il nonno dell'artista
e Kurt Schwitters. Il 4 dicembre, a Milano, è stato presen-
tato l'ultima opera dei cineasti Gianikian e Lucchi, intito-
lato Pays Barbare (2013), struggente riflessione filmica

sulla storia e sulla contemporaneità. Nel frattempo, il quotidiano La
Stampa ha lanciato un'iniziativa sui social media, in collaborazione con
The Guardian, per celebrare il centenario della Prima Guerra Mondiale
raccogliendo le testimonianze e le storie familiari da destinare alla piat-
taforma Witness del progetto Europa, un archivio digitale.
Tre elementi eterogenei indicativi di una problematica che pervade la
scena culturale contemporanea, percorsa da una percepibile ansia legata
alla perdita della memoria. I tre elementi sopra citati, apparentemente
distanti tra loro, sono rivelatori di una tendenza che si manifesta nelle
pratiche della narrazione, destinate a colmare lo spazio della memoria,
rimasto improvvisamente vuoto. Fotografare il fenomeno di reazione che
l'arte contemporanea sta mettendo in atto come forma di resistenza alla
damnatio memoriae dell'epoca digitale può essere interessante per trac-
ciare un percorso di senso, tuttora in divenire.
Memoria, o meglio, memorie: frammentate, differenti, finzionali, si mol-
tiplicano esponenzialmente fino a saturare il contemporaneo. Il bisogno
ossessivo di raccontare - tutto è o sembra avere la dignità di divenire "sto-

I
di  Silvia Bottani

ABBIAMO SEMPRE PIù BISOGNO DI RACCONTARE, DI ESPORCI E DI IMMAGAZZINARE 
LE NOSTRE E LE ALTRUI STORIE. OPERAZIONI CHE ESORCIZZANO IL VUOTO. 
E CHE SONO FACILITATE DA UNA TECNOLOGIA APPARENTEMENTE AMICA

Black Room, still da video.

Pagina seguente:

Laure Prouvost
Wantee 2013

Installation
© Laure Prouvost, courtesy MOTInternational, London
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rytelling", e la deriva verso il dato minimo, la cronaca secondo per se-
condo delle esistenze di ognuno che anima in maniera prepotente i social
network appare un tentativo malinconico di negare l'impossibilità di sta-
bilire un distacco e uscire dal flusso stringente del "qui e ora". La forzata
persistenza nel presente, perpetrata attraverso i social media, è stretta-
mente relazionata all'evaporazione della memoria stessa. L'arte contem-
poranea manifesta il disagio che scaturisce da questa disancorazione e
inventa nuove forme di antagonismo per contrastare l'orizzonte bianco
di un progressivo Alzheimer collettivo.
Il bisogno di narrare sembra aver pervaso tutti i media, dando vita a una
superfetazione di racconti e a forme ed esperienze artistiche che recu-
perano tale linguaggio, struttura per decenni accantonata nel campo del-
l'arte contemporanea a favore di linguaggi anti-narrativi. Se nel
postmoderno l'iperproduzione di immagini è stata uno dei temi nodali,
così in questo specifico momento, che ancora non ha un nome e con Der-
rick De Kerckhove potremmo definire “Era della connettività”, la parola
scritta ha recuperato momentaneamente uno spazio preponderante, or-
dinando e governando, dal punto di vista digitale, i contenuti che popo-
lano la rete e le nostre interazioni quotidiane. 
La pratica della memoria che esperiamo quotidianamente è segnata  dal-
l'immaterialità dei supporti. Mentre scriviamo compulsivamente su web,
fotografiamo, produciamo contenuti con il quasi esclusivo scopo di con-
dividerli con un non meglio definito network di relazioni, l'atto stesso di
produrre e affidare tali contenuti a un supporto volatile come i byte, a
loro volta allocati su "cloud" gestite da entità commerciali, ci libera im-
mediatamente dal peso del ricordo e ci prepara al momento successivo.
Lo spazio di elaborazione dell'esperienza, quello spazio vitale, critico, ger-
minale che si espande durante la fruizione dell'opera d'arte, si comprime
violentemente nella dimensione del social network , fino a scomparire.
Vi ricordate il vostro post più bello? La foto su Instagram con più "like"?
Ricordate invece l'opera di Dolores Salcedo che spaccava in due la Tur-
bine Hall della Tate Modern o una grafica di Max Ernst vista per caso
in una mostra di cui non ricordate neppure il nome? Si tratta certo di
una provocazione, e le risposte sono diametralmente opposte e lampanti.
Ma più interessante è forse domandarsi: cosa rimane dell'esperienza che
abbiamo vissuto al cospetto dell'opera d'arte, ogni qual volta l'abbiamo

quasi istantaneamente condivisa attraverso la nostra rete di contatti?
Come è stata influenzata e cosa permane in me della mia esperienza di
spettatore, mentre scatto una foto ad un dipinto, una performance, per
pubblicarla su Facebook? La risposta, a mio avviso, è chiara: niente. 
Sin dai tempi remoti ci è apparso chiaro che la memoria avesse un rap-
porto di sangue con l'opera d'arte. In maniera elettiva con la scultura (e
quindi la scrittura), poi con fotografia e immagine in movimento. Ora che
le nostre vite sono profondamente segnate dall'utilizzo delle tecnologie
digitali e dalla socialità dei media, la nostra memoria subisce una tra-
sformazione radicale, erodendosi velocemente e scrollandosi di dosso la
responsabilità di custodire i nostri ricordi, le esperienze, il sapere. Al suo
posto, una rete vertiginosa di bit. Sia chiaro, nel mio osservare questo
processo non c'è un atteggiamento "luddista", piuttosto la fascinazione
verso una epocale trasformazione dei nostri processi cognitivi, relazio-
nali, percettivi. E altrettanto affascinante mi appare la capacità dell'arte
di proporre sempre nuove possibilità di leggere e interpretare il reale, di
farne esperienza mettendo in crisi il dato più evidente.
Al servizio Eterni.me, che offre la costruzione dell'avatar di un defunto
che può dialogare quotidianamente con i familiari attraverso Skype,
istintivamente pongo come antidoto la lentezza incisiva dei fotogrammi
dei film di Gianikian e Lucchi. Alla finzione consolante e mistificante di
un avatar, che impedisce la cristallizzazione del ricordo e l'elaborazione
dell'esperienza della memoria, le opere filmiche della coppia di artisti col-
locano lo spettatore in una condizione di presente e di presenza attiva,
dove la memoria è un esercizio necessario di comprensione di sé e del
collettivo e dove l'emozione, che si sprigiona grazie a una compiutezza
formale, a una bellezza dell'opera raggiunta grazie alla felicità della
forma, è la mano tesa il cui invito raccogliamo per compiere un salto nel
tempo e nello spazio.
Nel futuro distopico narrato con lucidità di Black Mirror, serie di culto
della tv britannica si raccontano le possibili derive di un domani domi-
nato dalle tecnologie digitali e dall'innovazione tecnologica. Tra gli epi-
sodi più riusciti, la storia di un dispositivo che permette di registrare i
propri ricordi per rivivere in qualsiasi momento gli istanti della propria
vita. Inutile dire come la vicenda si trasformi ben presto in un incubo pa-
ranoico per il protagonista, che non beneficia più della possibilità del-
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COsA RiMANE dELL'EsPERiENzA CHE ABBiAMO
vissUtO dAvANti UN’OPERA d'ARtE, qUANdO
L'ABBiAMO istANtANEAMENtE CONdivisA 
AttRAvERsO LA NOstRA REtE di CONtAtti?
COME è stAtA iNFLUENzAtA E COsA PERMANE
iN ME dELLA MiA EsPERiENzA di sPEttAtORE,
MENtRE sCAttO UNA FOtO Ad UN diPiNtO, 
A UNA PERFORMANCE, PER PUBBLiCARLA 
sU FACEBOOK? NiENtE

l'oblio né del potere della memoria di modellare la nostra esperienza. Il
dato nudo e crudo si impone e toglie ogni libertà. Un meccanismo spietato
che colpisce perché specularmente opposto al movimento dell'opera
d'arte: questa si manifesta e accade sempre nel presente, rinnovandosi
ogni volta. Questa condizione di presente assoluto in cui si esprime e agi-
sce l'opera d'arte - penso ai film di Tacita Dean, a un accumulo di Felix
Gonzales-Torres, una silhouette di Kara Walker o una scultura di Lo-
uise Bourgeois.
Non credo sia un caso che Massimiliano Gioni abbia scelto di realizzare
il progetto del Palazzo Enciclopedico durante la Biennale del 2013. Figura
che sa cogliere lo Zeitgeist contemporaneo, Gioni ha messo in scena l'uto-
pia borgesiana di un luogo fantastico che racchiudesse tutto lo scibile
umano. Un luogo che somiglia molto alla rete dal punto di vista dell'am-
bizione onnisciente e che ne ricalca alcune peculiarità come l'opera di ac-
cumulazione del sapere, l'ipotetica possibilità di accedere e disporre di
esso liberamente, l'organizzazione dei contenuti che può essere fruita in
maniera diacronica, libera, procedendo in maniera associativa, la brama
di immagini che ci induce a popolare il web di ritratti, selfie e quant'altro.
Credo sia difficile non vedere in questa monumentale opera curatoriale
una potente "macchina della memoria", che ci pone di fronte alla neces-
sità di riflettere sulla disinvoltura con cui maneggiamo le nostre auto-
biografie, le informazioni, il racconto collettivo delle nostre culture.
Esiodo raccontava dell'unione tra Mnemosine e Zeus, e in quell'unione
sacra videro la nascita le Muse. Il rapporto tra l'arte e la memoria si con-
figura ancora oggi come filiale, consanguineo e delinea un orizzonte tra-
gico inconfutabile. All'epoca della connettività, l'inebriante possibilità di
essere always connected credo meriti di essere soppesata in tutte le sue
(conseguenze, criticità, complicazioni), non subita passivamente come
un effetto collaterale trascurabile. 
L'arte richiama la nostra attenzione e ci impone l'esercizio attivo della
memoria, una memoria che riguarda non solo eventi remoti ma in ma-
niera forse anche più decisiva l'istante appena trascorso, un secondo fa,
un momento prima. Facendoci aderire al presente, rivendicando uno spa-
zio "altro", interrompendo la connessione, ci riporta a una dimensione
storico-culturale in cui collocarci, donandoci il tempo necessario affinché
la nostra esperienza si sedimenti e diventi germinale per la nostra vita.

Laure Prouvost
Wantee 2013

Installation
© Laure Prouvost, courtesy MOTInternational, London
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ul vasto tema della citazione la Quadriennale di Roma or-
ganizza un ciclo di tre mostre curate da Lucilla Meloni, au-
trice di un recente libro che fa il punto sulla questione
(Arte guarda Arte. Pratiche della citazione nell'arte con-
temporanea, Postmedia books) dal titolo “La poetica degli
omaggi”: il 10 aprile si apre con Thorsten Kirkhoff, l’8
maggio è la volta di Gianfranco Baruchello e il 5 giugno

di Mauricio Lupini. Ecco cosa ci racconta la curatrice a proposito di
questo tema evergreen. 
Come nasce il tuo interesse per le pratiche della citazione nell’arte
contemporanea?
«Dall’osservazione di come nella pratica artistica contemporanea siano
moltissimi gli artisti che citano. La citazione è già in uso a partire dalle
avanguardie storiche del primo Novecento, basti pensare a Kazimir
Malevic che nel 1914 realizza la Composizione con Monna Lisa. E fino
ad un certo punto è stata usata come veicolo di valori culturali e mo-
rali, ma con l’arte contemporanea questo tipo di rapporto si incrina e
oggi gli artisti citano non perché riconoscono un valore sacrale a quel-
l’immagine a cui fanno riferimento, ma al contrario spesso si tratta di
un’operazione di scarto linguistico e quindi di chiara matrice concet-
tuale indipendentemente dagli esiti formali».
Beh, questa è esattamente la lezione del padre del concettuale Mar-
cel Duchamp. 
«Si, ma proprio perché noi viviamo in un mondo di immagini in cui
tutto si mischia, è importante riflettere sull’origine dei segni e quindi
di conseguenza interrogarsi sul perché un artista scelga un’immagine
già elaborata, o un frammento di essa, invece di produrne una origi-
nale, o di instaurare un dialogo con un altro artista, che può essere ri-
volto tanto ad un Maestro del passato o a un contemporaneo. Basti
pensare a Maurizio Cattelan che, nel 1997, ricrea nella Galerie Perro-
tin di Parigi la mostra di Carsten Holler Moi-Meme-Soi-Meme che era
esposta nella vicina Galleria Air de Paris, o Michelangelo Pistoletto che
arrivato a New York nel 1964 per esporre da Leo Castelli realizza
un’opera dall’ironico titolo La Stufa di Oldenburg, 1965, che è la copia
esatta dell’opera di Oldenburg Assorted food on a stove del 1962. È
anche un modo per affermare e rinnovare l’idea che la citazione non è

solo Citazionismo e non è esclusivo appannaggio del Post-moderno».
Insegni all'Accademia di Carrara. Parlando di contemporaneità
pensi che i ragazzi nella nostra società dominata dalla virtualità
possono ancora avere un’educazione alle immagini, quelle  “alte”
della Storia dell’Arte e quindi ad un loro futuro utilizzo pratico e
concettuale?
«Credo che sia davvero necessario tornare a distinguere le immagini e
quindi i segni. Nel mio libro parlo chiaramente della citazione riferita
esclusivamente alle opere d’arte, cioè di quelle immagini, di quei segni,
che giungono a noi simbolicamente come forme codificate della storia
visiva, e che non sono segni e icone prese dal mondo della pubblicità o
della comunicazione. La prima constatazione da fare, infatti, è che se
un artista cita una forma che proviene dall’arte sa che sta citando qual-
cosa che è stato portatore di un valore, che ha avuto un senso, che ha
rappresentato un simbolo, anche se lo cita in modo dissacrante. Il di-
scorso sui giovani di oggi è diverso».
L’appiattimento culturale che emerge non solo in molta arte con-
temporanea, ma anche nel cinema che ruba dalla televisione o dal
suo passato, sta svilendo la pratica della citazione che, da gioco in-
tellettuale e colto, rischia di diventare facile ruberia priva di spes-
sore.
«Credo sia necessario interrogarsi sul mondo, sulle immagini che il
mondo porta con se e su quello che queste immagini veicolano, così
come si devono delimitare le discipline e ripristinare i confini, perché
le immagini e i linguaggi non sono tutti uguali. Certamente la cosa più
grave delle nuove generazioni è riscontrare come spesso ci sia un’igno-
ranza profonda che causa l'azzeramento culturale e visivo: non si è più
capaci di distinguere, e quindi riconoscere»».
Quindi l’educazione e l’insegnamento sono fondamentali per ripor-
tare le nuove generazioni alla fruizione delle immagini?
«Un’immagine non può essere prelevata e usata solo perché è bella o
piacevole, bisogna saper giustificare concettualmente il perché dell’uti-
lizzo di un dato segno che a sua volta si porta dietro tutta una sua sto-
ria. Se la fonte citata viene banalizzata si banalizza prima di tutto lo
stesso lavoro, che finisce in un vicolo cieco: c’è bisogno di quello scarto
concettuale che fa si che un’immagine diventi un’opera d’arte». 

S
di  Paola Ugolini

FACCiO sPEsA 

AL sUPERMARKEt
dELL’ARtE 

GLI ARTISTI SI SONO SEMPRE GUARDATI GLI UNI CON GLI ALTRI. 
MA LA PRATICA DELLA CITAZIONE, CHE È QUINDI STORICA 
E CONNATURATA ALL’ARTE, OGGI PARE ABUSATA. 
SCONFINANDO TALVOLTA NEL MERO “PRELIEVO” 
E QUINDI ALLA FINE SVILITA

Giulio Paolini
Gli uni e gli altri. L'enigma dell'ora, 2010

videoinstallazione su parete, voce fuori campo. 
Foto: Claudio Abate. 

Courtesy Palazzo delle Esposizioni e l'artista 
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FiERA 
di EssERE 
UN ARtistA 
EtiCA

bbiamo incontrato l’artista gua-
temalteca nel suo studio al Kün-
stlerhaus Bethanien di Berlino,
dove è stata in residenza per tre
mesi, mentre preparava la mo-
stra “Estoy Viva” di scena al Pac

di Milano fino all’8 giugno. Dove lavori storici
si mischiano a una nuova performance e ad
opere inedite (a cura di Diego Sileo ed Eugenio
Viola).  
Mientras, ellos siguen libres del 2007 è una
delle tue performance che più mi ha segnata.
Incinta di 8 mesi, ti sei legata braccia e
gambe con cordoni ombelicali per ricordare
la pratica bestiale dello stupro che durante
il conflitto armato (anni ‘80) i militari in
Guatemala hanno praticato in massa su
donne indigene incinte. Se ogni uomo è nato
da una donna, com’è possibile violentare ed
uccidere la “propria madre”? Cosa raccon-
terai a tua figlia quando vedrà quest’opera?
«È difficile per me parlarne con lei visto che in
questo caso ha partecipato involontariamente
alla performance. A livello etico non mi ha
creato alcun conflitto, perché credo che lei cre-
scerà con la consapevolezza che il mio lavoro
ha delle implicazioni politiche. La mia preoc-
cupazione non è come spiegarle il mio lavoro,
ma come spiegarle la realtà. Se io le spiego la
realtà , lei potrà capire da sola la mia arte.
Spero che cresca con una sensibilità critica
che le permetta di sentirsi triste e provare em-
patia per le cose tristi che succedono nel

mondo. Questo è il mio lavoro! Voglio che mia
figlia e i miei cari possano essere orgogliosi del
lavoro che faccio, non perché sono artista, ma
perché è un lavoro etico. Alla fine è questa la
cosa importante per me». 
Quanto ancora è impunito il genocidio prati-
cato in Guatemala durante la dittatura di
Rios Montt per sterminare il popolo degli in-
digeni Maya?
«Questo è un momento di grande tensione in
Guatemala. Da un lato le cose sono cambiate in
meglio, anche se in realtà il Paese rimane nelle
mani di una oligarchia di famiglie, il presidente
è di nuovo un militare, la corruzione è molto
forte. Però cominciamo ad avere un sistema
giudiziario di un Paese in pace. Prima gli arti-
sti non avrebbero potuto vivere in Guatemala,
adesso è possibile anche per noi esprimerci,
chiunque può fare e dire quello che vuole». 
Perché hai deciso di continuare a vivere in
Guatemala?
«A me piace il mio Paese! Il Guatemala è un
Paese semplice con molti conflitti, elementi sui
quali si può lavorare e pensare, con molte cose
da fare. Come artisti abbiamo la coscienza di
avere la fortuna di fare cose che i nostri prede-
cessori non potevano fare. In Guatemala non
ci sono scuole dell’arte, nessun Museo Statale.
Nelle scuole al massimo ti insegnano a dise-
gnare e le tecniche dell’arte, ma non ti inse-
gnano  “l’arte di pensare”. D’altra parte c’è un
grande fermento artistico. Abbiamo avuto una
guerra molto lunga e la mia generazione ha

LO STATO DELLE COSE IN GUATEMALA. L’INEDITA LIBERTÀ DEGLI ARTISTI. L’AMORE PER 
IL PROPRIO PAESE NONOSTANTE LA VIOLENZA. LA SCELTA DI VIVERCI. IL RAPPORTO TRA 
IL LAVORO E L’ESSERE MADRE. LE OMBRE DELLA GERMANIA. LA VICINANZA CON ALTRE 
ARTISTE- PERFORMER. QUESTO E ALTRO CI RACCONTA REGINA JOSÈ GALINDO    

di  Michela Casavola

A «Credo che il proprio Paese di 
nascita sia parte della propria vita,
che il luogo dove uno nasce non 
è mai casuale. io credo nel karma
e quindi nel fatto che sia già tutto
definito. L’essere nata in un Paese
come il guatemala mi ha dato 
la possibilità di non aver 
paura nell’affrontare la vita»

Regina Josè Galindo
Studio KÜNSTLERHAUS BETHANIEN, Berlino 2014. 

foto di Francesca Rao
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avuto la fortuna di non viverla direttamente.
Quando mia figlia è nata, mi sono trasferita in
un paese vicino alla città perché questa mi
sembrava troppo pericolosa. C’è tanta violenza
quotidiana, ma c’é anche una dimensione di
appartenenza a un gruppo, a una comunità. Io
sono latinoamericana e per me la famiglia è
molto importante, specialmente avendo una fi-
glia. Avrei potuto girare il mondo, ma per lei è
importante stare nel suo Paese. E non ho un
visto, ma anche se l’avessi avuto non avrei mai
provato ad andarmene dal mio Paese». 
Cosa ha voluto dire per te nascere in Guate-
mala? 
«Credo che il proprio Paese di nascita sia parte
della propria vita, che il luogo dove uno nasce
non è mai casuale. Io credo nel karma e quindi
nel fatto che sia già tutto definito. L’essere
nata in un Paese come il Guatemala mi ha dato
la possibilità di avere una coscienza analitica
e la capacità di analizzare eventi che succe-
dono e il fatto di non aver paura nell’affrontare
la vita».
In questo periodo sei in residenza al Kün-
stlerhaus Bethanien di Berlino, in un altro
Stato dove in un passato non così lontano è
stato commesso uno dei più brutali genocidi
della storia contemporanea. Una città in
continua ricerca di identità, con un rapporto
conflittuale con la propria memoria, voluta-
mente ripopolata da stranieri e gente del-
l’arte per cambiarne “le vesti”, dove la
tragedia della guerra a volte viene trasfor-
mata in attrazione turistica. Qual è il giusto
modo per affrontare la memoria dei crimini
commessi? Si può cancellare tutto il
dramma senza creare fenomeni di repres-
sione sociale? 
«In realtà da guatemalteca era inevitabile che
mi interessassi a questo tema. Che mi interro-
gassi sulla relazione tra un popolo che ha ne-
gato interamente il suo genocidio e un altro
popolo che invece lo ha riconosciuto. Ci sono
tante sfumature che mi sarebbe piaciuto ap-
profondire, magari restando più a lungo, ma ho

avuto un visto di soli 3 mesi e non potrò usu-
fruire di tutta la residenza annuale che ho
vinto qui al Bethanien. Vivendo questi mesi a
Berlino, ho capito che anche qui la storia non
è stata così facile, inizialmente si negava l’ac-
caduto. Ho cercato di analizzare come hanno
reagito le forze conservatrici tedesche, come è
intervenuta dall’esterno la forza americana
che ha indirizzato lo sviluppo della situazione.
Come hanno reagito alla pressione da parte di
tutto il resto del mondo. In Guatemala per
esempio non c’è stata questa pressione, l’atteg-
giamento del resto del mondo è stato: “chi se
ne importa!”. I giornalisti stranieri sono ve-
nuti, hanno guadagnato i loro soldi e sono an-
dati via. I tedeschi invece sono stati in un certo
senso obbligati ad affrontare apertamente que-
sto dramma, ma avrebbero occultato tutto se
ne avessero avuto la possibilità! Per me è im-
portante fare ricerca qui a Berlino, visto che la
violenza perpetrata dai nazisti contro gli ebrei
è sinonimo di genocidio, anche perché sottopo-
sto all’attenzione di tutto il mondo. All’inizio
pensavo che ai tedeschi potesse dare fastidio
questo tema. Ma ho capito che non è così, per-
ché non riescono ad accostare il genocidio in
Ruanda o qualsiasi altro genocidio all’olocau-
sto. Per loro è un tema chiuso».
La Germania è lo stato più ricco dell’Unione
Europea ed è risaputo che diversi nazisti si
sono rifugiati in Centro e America del Sud e
che oggi gran parte delle armi vendute in
Sudamerica provengono dalla Germania. Se-
condo te c’è un filo conduttore nei genocidi
commessi? Può esserci una globalizzazione
della violenza o dobbiamo ancora parlare di
una sua specificità territoriale? 
«Trovo molto interessante questa domanda
sulle armi. In genere i giornalisti vogliono par-
lare delle mie performance, ma non del geno-
cidio e della violenza, senza comprendere che
il mio lavoro è  imprescindibile da questo.
Come artista è molto interessante trovare una
relazione tra due Paesi così distanti come Ger-
mania e Guatemala e in realtà esistono molti

punti in comune: il rapporto con una lunga
guerra e il fatto che, in seguito a questa, molti
tedeschi sono andati in Guatemala, in qualità
spesso di padroni, acquistando con i loro soldi
europei intere piantagioni e schiavizzando,
mettendo in atto dei saccheggi che continuano
ancora oggi. Per questo è interessante anche
parlare del tema delle armi: la Germania ha sa-
puto riconoscere eticamente le barbarie che ha
commesso, ma continua a produrne di nuove.
Il mio Paese è come un ponte: tutte le armi che
vanno dagli Stati Uniti al sud passano per il
Guatemala, e provengono spesso dalla Germa-
nia. Parallelamente, tutte le droghe che dal
Sud sono dirette negli Stati Uniti passano per
il Guatemala. Da una parte provo rispetto per
un Paese che è stato capace di riconoscere le
proprie colpe, cosa che da noi ancora non
siamo riusciti a fare, per me sarebbe già tan-
tissimo se i colpevoli potessero pagare. Ma
d’altra parte non posso tralasciare il fatto che
ancora oggi la Germania imposta il suo capi-
tale sulla provocazione di guerre e non solo nel
terzo mondo! I tedeschi non ne parlano, ma
tutto il mondo lo sa. Sì, credo che ci sia un filo
comune tra le violenze. Alla fine tutte le trage-
die che si sono susseguite nella storia sono
state scaturite da conflitti per le terre, guerre
e barbarie orchestrate da famiglie. La stessa
storia che vede protagonista la Germania o il
Guatemala, dove l’esercito è sempre l’interme-
diario».
Il 25 Marzo ha inaugurato a Milano al PAC
la tua prima grande e molto attesa perso-
nale, e una nuova performance. Immagino
che la ricerca condotta in Germania e questi
documenti appesi nel tuo studio c’entrino
qualcosa.
«Sicuramente. Il mio primo contatto con l’arte
è stato attraverso la poesia. E continuo a scri-
vere. Alcuni dei miei lavori recenti sono incen-
trati sulla parola. è come se quasi senza
rendermene conto mi stia rimettendo sulle
mie orme, investigando il mio percorso e la mo-
stra al PAC è andata in questa direzione, mi è
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piaciuta per questo! Ci sono delle sculture (in-
stallazioni) con dei “titoli”, come questi che ho
appeso qui, nel mio studio. Sono delle scritture
che fungono da testimonianza, (testimonianze
del processo a Rioss Montt, finalmente ria-
perto dopo la fine della sua immunità parla-
mentare). Ho selezionato in pratica delle frasi,
“Sono viva”, è una di queste e anche il titolo
della mostra. Oppure altre come ad esempio la
frase simbolo di Auschwitz: arbeit macht frei,
per dare un mio statement, per esprimere il
mio punto di vista, e cioè che non è una que-
stione di colpa, ma di responsabilità. “Sono
viva”: una donna racconta la sua storia tra-
gica, quello che hanno fatto a lei e sua figlia,
una cosa terribile. Alla fine questa donna di-
ceva di essere viva, riconoscente nei confronti
della vita che le aveva permesso di poter, dopo
tanti anni, sedersi e parlarne di nuovo. A me
questa cosa mi ha toccato tanto. Pensare
quello che quella donna stava provando a se-
dersi lì e raccontare quello che le era successo.
Io che ascoltavo una grande lezione di vita e
allo stesso tempo provavo un’enorme sensa-
zione di tristezza. E mi rendevo conto che per
lei non era importante lo svolgimento o l’esito
di quel processo. Per lei era fondamentale
poter essere lì e avere la fortuna di raccontare
ciò che era successo, consapevole di non es-
sere creduta, che l’avrebbero tradita nuova-
mente, ma felice di poterlo dire. La maggior
parte dell’opinione pubblica guatemalteca ha
un rapporto di negazione con la realtà. Ci sono
addirittura dei tentativi di negare l’esistenza
stessa di questa guerra, di parlarne come di
un’invenzione degli indios comunisti».
Spesso si  paragona il tuo lavoro a quello di
altre performer-artiste, da Gina Pane a Ma-
rina Abramovic fino ad Ana Mendieta. Data
la tua giovane età - il tuo differente contesto
sociale e la diversa visione del corpo femmi-
nile rispetto agli anni 70-80 - sarebbe più op-
portuno contestualizzare il tuo lavoro tra
artisti che hanno una ricerca in ambito po-
litico-sociale anche non attraverso la perfor-
mance? A chi ti senti vicina?
«Forse a Rosenberg Sandoval (colombiano) che
però appartiene a una generazione prima della
mia. Teresa Margollens (messicana) che, oltre
a sentirla vicina artisticamente, è anche una
mia cara amica. O ancora Maria José Arjona,
(colombiana) che fa parte del gruppo con il
quale mi identifico di più e con cui condivido
esperienze e mostre. Mentre sento un’enorme
distanza con Marina Abramovic e Maria José
Arjona, la quale, secondo me, non è una sua
alunna, come neanche io lo sono. Sin dall’inizio
l’ho guardata come una istituzione, non la
sento come una artista in movimento, che sco-
pre. Mi sento più vicina agli artisti che fanno,
che si muovono, che creano qualcosa, piuttosto
che a istituzioni che stanno lì elevate sopra un
piedistallo.  Una persona alla quale mi sento vi-
cina invece, quasi un punto di riferimento, è
Esther Ferrer (spagnola). Ammiro il fatto che
nonostante l’età continui a lavorare con una
precisione e una chiarezza matematica invi-
diabili. Ha un rapporto disinvolto con il pro-
prio corpo che vorrei avere anche io alla sua
età. È libera da qualsiasi preoccupazione poli-
tica».
E tu come tratti il tuo corpo?
«Ho un’ottima relazione con esso. Come artista
lo considero parte della mia creazione, lo ri-
spetto molto ma mi preoccupo poco di interve-
nirvi. Non voglio modificarlo, questa per me
sarebbe una preoccupazione molto banale, vo-
glio utilizzarlo. Per me il corpo è anche ele-
mento indispensabile alla vita, me ne curo al
meglio in quanto tale».

«sento un’enorme distanza con
Marina Abramovic e Maria José 
Arjona, la quale, secondo me, non
è una sua alunna, come non lo sono
neanche io. sin dall’inizio 
l’ho guardata come una istituzione,
non la sento come una artista 
in movimento, che scopre. 
Mi sento più vicina agli artisti 
che fanno, che si muovono, 
che creano qualcosa»

Regina Josè Galindo
Progetti, Studio KÜNSTLERHAUS BETHANIEN, Berlino 2014. 

foto di Francesca Rao
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terruzione, ma si vede che il mio lavoro è più
forte di me».
Io ho avuto la percezione che tutti assecondas-
simo la direzione rabdomantica, non lineare di
Colonne sole"( 2014) - due a un capo della sala
e una verso l'altro, ma un po' al centro - come
succede quando si cammina in un luogo pro-
tetto e ci si lascia trasportare dagli occhi e dai
ricordi. Come in Piazza San Marco a Venezia
dove, nonostante i turisti, i piccioni e magari
l'acqua alta, è istintivo intuire le direzione
verso la laguna, segnata dalle colonne di San
Todaro e di San Marco. 
Appunto una mostra esemplare. Da un lato ci
ambienta con la memoria del paesaggio arti-
stico italiano; dall'altro indica la necessità con-
temporanea dell'arte di riprendere il discorso
sul proprio linguaggio, di investigare il pre-
sente non tanto con l'estenuante commento
concettuale della realtà, ma con la proposta di
un modo estetico per dare respiro alle emo-
zioni che toccano la pelle. 
Tra i colori di Spalletti il rosa è centrale: av-
verte della profondità, della fragilità, della
forza della pelle. In Parole di Colore (2011) as-
sume la figura del diaframma che separa e
contiene il corpo umano e l'atmosfera. Sono
quattro grandi tavole dai bordi netti, in cui il
rosa dialoga con un blu profondo e luminoso in-
sieme,  si intuisce l'indaco che a volte traspare
in un chiaro di luna o nello sguardo di chi ci
ascolta e allo stesso tempo pensa per proprio
conto. E poi con un azzurro chiaro, netto, come
la luce invernale a mezzogiorno e infine con
quello brillante, tattile che potremmo definire,
"Azzurro Spalletti". 

nizia  al MAXXI  il "Grand Tour"
di Ettore Spalletti, mentre scrivo
non sono ancora inaugurate le
tappe di Torino (Gam) e Napoli
(Madre). Ma intanto, questa nel
museo romano, è una mostra
esemplare di quello che l'arte sa

fare e dire per coinvolgere a tutto tondo spa-
zio, bellezza, pensiero.  Dopo tante lamentele
sugli spazi del MAXXI, autoritari, competitivi,
punitivi, Spalletti compie la svolta e crea una
"naturale" armonia tra l'andamento "irrego-
lare" dei muri e la rapsodia che mette in opera. 
Il suo mondo diventa nostro, possiamo percor-
rerlo e viverlo circondati e protetti dal colore.
Questo è quello che preme a Ettore e che
spesso gli fa descrivere il colore piegando una
mano nel gesto di accogliere, raccogliere una
cosa preziosa o fragile o evanescente. é quello
che mi ha fatto capire, che  «il colore non si può
descrivere, si può solo pronunciare», come ho
scritto nel libro che abbiamo fatto a quattro
mani: Tra me e te (1990, edizioni Locus Solus). 
All'inaugurazione del MAXXI il sentimento di
protezione e di accoglienza era così chiaro e
sensibile che tutte le persone sembravano di-
luite tra le colonne, i quadri, la primaria archi-
tettura di Un giorno così bianco, così bianco e
quella complessa e tortuosa di Zaha Hadid. Le
persone erano diluite perché si mescolavano
alle opere, ma non interferivano. Certo, inter-
rompevano la contemplazione del vuoto, del si-
lenzio, del colore, ma, come succede in una
piazza delle città italiane, non diminuiscono la
bellezza della prospettiva. L'ho detto a Ettore,
e lui: «Sono contento, ero preoccupato dall'in-

PER LA PRIMA VOLTA TRE GRANDI MUSEI ITALIANI HANNO FATTO SISTEMA PER RENDERE
OMAGGIO A UN GRANDE ARTISTA ITALIANO, ETTORE SPALLETTI. HA INIZIATO IL MAXXI, A FINE
MARZO È LA VOLTA DELLA GAM DI TORINO E A METÀ APRILE ENTRA IN SCENA IL MADRE. TRE
MOMENTI DIVERSI DI UNA STESSA MOSTRA, MA NON CON LE STESSE OPERE. UNA MAGIA CHE
FORSE PUÒ RIUSCIRE SOLO A UN POETA DELLA LUCE 

di  Francesca Pasini

I

sCOLPiRE CON iL
COLORE

All'inaugurazione del MAXXi il
sentimento di protezione e di 
accoglienza era così chiaro che 
le persone sembravano diluite tra 
le colonne, i quadri, la primaria 
architettura di Un giorno così
bianco, così bianco e quella 
complessa e tortuosa di zaha
Hadid. Erano diluite perché si
mescolavano alle opere, ma 
non interferivano
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Duchamp diceva che «il titolo è un colore ver-
bale», e allora queste Parole di colore mi con-
fermano nella necessità di pronunciarle più
che descriverle. Blu, rosa, azzurro, azzurro:
appare il mistero di una lingua da guardare
per ascoltare cosa dice e partecipare al dia-
logo. Non serve traduzione. Gli occhi parlano
tutte le lingue, i colori avvertono che per toc-
care la pelle del corpo e dell'aria e indivi-
duarne la bellezza c'è bisogno di una guida
visiva, di figure che la rappresentino. Da soli
non riusciamo. Da soli non riusciamo a fare
molte cose: amare, pensare, disobbedire a pa-
role ripetute troppe volte tanto che hanno
perso colore. 
In questo leggo la radicalità attuale di Spal-
letti, la sua coerenza nell'indagare attraverso
il colore la forma e il linguaggio dell'arte. Qui
sta anche la critica alla bassa tensione cultu-
rale di oggi. I pensieri non si fermano: ci chie-
dono di decidere il colore che vogliamo dargli.
Davanti a Bassa voce (2014), l'enorme  "di-
pinto", disteso a terra che invade il pavimento
di uno slargo imprevedibile nella pianta della
sala, siamo totalmente rapiti dalla domanda di
una vastità che attira con il silenzio, la pausa.
La risposta emozionante,  pronunciata in az-
zurro, ci avverte di quanta sensibilità ci sia da
scoprire quando abbassiamo la voce. Una stra-
ordinaria e pungente metafora dell'eccesso di
parole che proviene dallo schermo.
Trascinata dai punti che disegnano il confine
della visione, arrivo davanti alla stanza cubica
di Un giorno così bianco, così bianco (2013). Il
titolo avverte di una temperatura che tutti
possiamo provare,  ma che senza Spalletti è
difficile da vedere. Si entra nel giorno bianco,
nitidissimo, ma non accecante. Undici tavole
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tra i colori di spalletti il rosa
è centrale: avverte della 

profondità, della fragilità,
della forza della pelle. 

in Parole di Colore (2011) 
assume la figura del 

diaframma che separa 
e contiene il corpo umano 

e l'atmosfera. sono quattro
grandi tavole dai bordi netti,
in cui il rosa dialoga con un
blu profondo e luminoso in-
sieme. E poi con un azzurro
chiaro, netto, come la luce 
invernale a mezzogiorno 

e infine con quello brillante,
tattile che potremmo definire,

"Azzurro spalletti"

bianche, dai bordi rastremati e dipinti in foglia
d'oro, sono appese in modo inclinato rispetto
alle pareti e muovono la luce, lo spazio, avvol-
gendoci in un movimento a tutto tondo, che è
quello della luce, della vita, del concetto di pit-
tura che attraversa da sempre il lavoro di Spal-
letti. La scultura si fa col colore e con la luce,
esattamente come la pittura. Lui fornisce una
chiave per vedere e pensare la natura tridi-
mensionale della superficie, sia essa quella
della pittura o della parola o dell'emozione fi-
sica. Ed è tanto forte questo concetto che in
quel Giorno così bianco, così bianco, molte cop-
pie si sono fatte fotografare con telefonini o
dai fotografi professionali che presenti al-
l’inaugurazione.  È diventato subito un luogo
simbolico della memoria personale.
Uscendo, ancora una Parola di colore: "Blu". Un
po' più in là, Carta (2014). Da una cornice az-
zurra chiarissima, come a volte gli occhi di un
vecchio o un cielo dietro le nuvole di Gian Do-
menico Tiepolo, si stacca leggermente la su-
perficie dipinta, non combacia, si solleva agli
angoli, proprio come una carta o una nuvola
sollevata dall'aria. Chiude il percorso una foto
in bianco e nero di Ettore, E porgere, chissà da
quale tempo, quanto rimane vivo (Giorgio Co-
lombo,1976).  È chinato, con la mano sparge
sul pavimento  il gesso che agglutina i suoi pig-
menti. Ritorna il gesto che accoglie e protegge
«la polpa tinta del colore», come diceva De Chi-
rico. Mi giro e mi accorgo che forse non è la
fine del percorso, ma l'inizio. Così la rapsodia
di Spalletti ha interagito con lo spazio protei-
forme di Zaha Hadid e ci ha offerto una visione
circolare, in cui fine e inizio si alleano. Di
nuovo il tutto tondo della sua pittura che di-
venta scultura, spazio fisico, architettura.
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OGGI È UN MUST DEL DESIGN COME DI MOLTE
ESPRESSIONI DELLA NOSTRA EPOCA, BELLE E
BRUTTE. MA LA PAROLINA ECO HA ALMENO 50
ANNI DI VITA. VE LI RIPERCORRIAMO CON
COLPI DI SCENA, IDEE. E MOLTE 
CONTRADDIZIONI

LA LUNgA 
E APPAssiONANtE    
stORiA dEL dEsigN
sOstENiBiLE

a sostenibilità pare essere la chiave di volta per affrontare
il presente con una lungimiranza che non prescinde dalla
possibile scarsità di risorse e dalla prevenzione (o cura,
visto lo stato attuale) della salute del nostro pianeta. Tema
dibattuto, quello della sostenibilità, tanto che  “eco”, il pre-
fisso che ne accompagna il concetto, ha trovato acco-

glienza nel vocabolario in una moltitudine di parole: ecosistema,
ecosviluppo, ecomafie, ecostragi, ecopacifisti, ecolabel e altre.  L’obiet-
tivo è accontentare un po' tutti: dalla classe politica ai grandi brand
internazionali; dalle PMI fino alle industrie creative con la moda so-
stenibile, la bio-architettura, l'arte e sopratutto il design che si ripensa
sotto l'egida dell'ecodesign. Ma in realtà il dibattito sulla sostenibilità
ha almeno cinquanta anni e non hai mai smesso di influenzare temi,
riflessioni e ruoli.
I primi accenni sono presenti già alla fine degli anni ‘60 con il capo-
saldo della letteratura Design for the Real World di Viktor Papanek
(1969) che avverte sulle responsabilità morali e sociali della proget-
tazione, con Maldonado che auspica il recupero di una speranza pro-
gettuale (titolo anche del suo volume pubblicato da Einaudi nel 1970)
e con la “crisi dell'oggetto” messa a fuoco da Gillo Dorfles nella sua
Introduzione al disegno industriale (Einaudi, 1972). Ma sono gli anni
‘70 ad imprimere una svolta. Il 1972 è una data da appuntare: sia per
l'esordio istituzionale del tema con il Rapporto sui limiti dello sviluppo
commissionato al MIT dal Club di Roma che per la nascita della parola
“ecosviluppo”, coniata durante il primo vertice ONU Ambiente e svi-
luppo alla Conferenza di Stoccolma. L'imperativo è inquinare meno e
l'equazione risulta inversamente proporzionale tra ambiente e cre-
scita economica: per quanto impossibile la soluzione sta nel conteni-
mento della produzione.
Il tema è impegnativo e le contraddizioni non mancano. Fatto sta che
fin dalle origini il design è legato alla produzione industriale (basti
pensare che la traduzione letterale di design è disegno industriale!)
dunque ai grandi numeri e, nonostante il criterio quantitativo venga
sostituito da proclami qualitativi a favore di un benessere da ritro-
vare, la domanda di fondo resta: si può fare sostenibilità senza rinun-
ciare al business della produzione?
Nel decennio in questione la riflessione è più accesa della messa in
atto di pratiche progettuali in grado di limitare l'abbondanza che il
boom economico riversa sulla quotidianità, ma nell'ottica del “less is
more” (da leggersi come requisito progettuale nell'abilità di riduzione
materica) e dell'autosufficienza, si sviluppano interessanti idee ed

L

di  Alice Zannoni

sE LE PAROLE CHiAvE dEL PRiMO PERiOdO 
dELL'ECOdEsigN sONO RiCiCLO, RiUsO, 
RidUziONE (LE 3 R), Più ENERgiE RiNNOvABiLi,
AssEMBLAggiO/disAssEMBLAggiO, Oggi è Più
CHE MAi NECEssARiO iL PAssAggiO 
dA CULtURA A PRAssi iN tUtti i CONtEsti. 
i PROgEtti, tUtti, dOvREBBERO ANdARE NELLA
diREziONE UNiCA dELLA sOstENiBiLità. COsì
COME LA CULtURA CHE, PUR LAsCiANdO 
RECitARE OgNi disCiPLiNA CREAtivA NEL 
PROPRiO tEAtRO, dOvREBBE FARsi CARiCO
dELLA tRAsFORMAziONE sOCiALE 
E REsPONsABiLE
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LA LUNgA 
E APPAssiONANtE    
stORiA dEL dEsigN
sOstENiBiLE

FiN dALLE ORigiNi iL dEsigN è LEgAtO ALLA
PROdUziONE iNdUstRiALE. dUNqUE Ai gRANdi
NUMERi E, NONOstANtE iL CRitERiO 
qUANtitAtivO siA sOstitUitO 
dA PROCLAMi A FAvORE dEL BENEssERE, 
LA dOMANdA di FONdO REstA: si PUò FARE 
sOstENiBiLità sENzA RiNUNCiARE 
AL BUsiNEss dELLA PROdUziONE?

esperienze come quelle legate all'autoproduzione di Enzo Mari e delle
avanguardie, basti pensare alla Poltrona Proust (1979) di Alessandro
Mendini o ai Metamobili di Dino Gavina (1975) solo per citarne al-
cuni. 
Il progetto di Mari, Autoproduzione (1974), altro non è che un ma-
nuale per costruirsi i mobili da sé, ma la provocazione è stata tal-
mente d'impatto che a quarant'anni di distanza risulta attuale rispetto
all’attuale tendenza a raccogliere i nuovi artigiani creativi sotto l'eti-
chetta di “makers”. Non è un caso se la VIIa edizione del Triennale De-
sign Museum (fino al 22/02/2015) riflette sul trend con il progetto
critico-espositivo dal titolo “Il design italiano tra autarchia, austerità
e autoproduzione” prendendo in esame tre periodi, gli anni '30, '70 e
2000, tutti e tre caratterizzati dalla crisi e dal tema dell'autosuffi-
cienza produttiva come stimolo per la ricrescita.
Gli anni '80, con il post moderno e l'estremizzazione di due posizione
antitetiche - il consumismo e l'anticonsumismo - sono segnati da un
fervore antiseriale e contemporaneamente dall'esaltazione dell'og-
getto di cui il Radical Design è massimo emblema. Sono anni impor-
tanti per la diffusione della tematica sostenibile e per lo studio delle
tecnologie ad essa connesse, ma sono assenti le ricadute in ambito
progettuale e non si riscontra un evidente cambiamento comporta-
mentale. 
Anche questo decennio ha la sua data da segnare, si tratta del 1987
l'anno in cui viene definito lo “sviluppo sostenibile”, così come è tut-
t'ora condiviso dalla comunità scientifica, nel Rapporto Brundtland
elaborato dalla Commissione Mondiale sull'Ambiente e lo Sviluppo: so-
stenibile è «ciò che soddisfa le necessità attuali senza compromettere
la possibilità, per le generazioni future, di appagare i proprio bisogni».
A suon di specificazioni che emergono dal dibattito, gli anni '90 in
qualche modo sono chiarificatori; è del 1991 un passo avanti che me-
rita menzione: la World Conservation Union (IUCN), il Programma
Ambiente delle Nazioni Unite (UNEP) e il Fondo Mondiale per la Na-
tura (WWF) definiscono lo sviluppo sostenibile «come il miglioramento
della qualità della vita umana ottenuto mantenendosi entro la capa-
cità di carico degli ecosistemi che ne sono la base». 
Apparentemente niente di strano, se non che la parola sviluppo viene
sostituita dal termine “vivere” - inteso come stile di vita quotidiano e
relativo carico di responsabilità; e infatti gli anni '90 sono percorsi
dall'attenzione alla crescita e allo sviluppo come miglioramento della
qualità della vita che si riversa in un atteggiamento progettuale ri-
volto ai fattori di efficienza, controllo delle tecnologie e dei materiali
prodotti.
Se il mutamento da ecosviluppo a sviluppo sostenibile è legato al pas-
saggio da locale a globale in una prospettiva di visione sistemica che
esplode negli anni '90, il ruolo del designer - alla luce della responsa-
bilità designata dalla nuova cultura – deve andare oltre lo sviluppo di
prodotti e servizi, tendendo più che altro a suggerire comportamenti
sostenibili, pensando al progetto come ridefinizione del rapporto
uomo /materia, concentrandosi sulle relazioni che la sintesi di
forma/funzione è in grado di attivare. In questo frangente, apparen-
temente più concettuale che operativo, più sociologico che industriale,
si apre una reale implementazione del verbo sostenibile: varcati i con-
fini della “fabbrica”, i processi produttivi - con le annesse modalità di
distribuzione e consumo - concorrono a stabilire il plusvalore: etica-
mente diventa “bello ciò che è bene”.
Se le parole chiave del primo periodo dell'ecodesign sono riciclo, riuso,
riduzione (le 3 R), più energie rinnovabili, assemblaggio/disassem-
blaggio (il fare deve prevedere il disfare e il riutilizzo della materia),
oggi è più che mai necessario il passaggio da cultura a prassi in tutti i
contesti, tanto che si può azzardare l'annullamento della classifica-
zione che per lungo tempo ha differenziato il design dall'ecodesign: i
progetti, tutti, dovrebbero andare nella direzione unica della sosteni-
bilità (del processo produttivo, del prodotto e del comportamento)
così come la cultura che, pur lasciando recitare ogni disciplina crea-
tiva nel proprio teatro, dovrebbe farsi carico dell'impegno per la tra-
sformazione sociale e responsabile...l'attenzione comunque è tanta: il
British Fashion Council, per esempio, ha promosso la moda sostenibile
durante l'ultima London Fashion Week e ancora moda dal 21 marzo
al 15 aprile al Palazzo delle Nazioni di Ginevra con la mostra Forest
for Fashion – Fashion for Forest progetto che, anche attraverso la co-
progettazione da parte di Città dell'arte – Fondazione Pistoletto, vuole
dimostrare che la sostenibilità è realizzabile.
Oggi più che mai “ecologia” fa rima con “economia” e l'etimologia, che
riporta entrambe la parole alla comune radice greca di “oikos”, ovvero
“gestione della casa”, in una prospettiva globale in cui si allargano gli
orizzonti, si condividono le problematiche e le crisi di sistema sono
mondiali dovrebbe far riflettere sopratutto il fruitore finale, non più
consumatore bensì “prosumer” (produttore+consumatore) per la ca-
pacità di cambiare le tendenze e il mercato in direzione ecosostenibile,
perché è indiscutibile che la dimora di ogni uomo (e delle generazioni
future) resterà sempre la terra.
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Klat, Fernando e Humberto Campana
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Enzo Mari, Proposta per un'autoprogettazione (sedia), 1973

Enzo Mari, Proposta per un.autoprogettazione (modellini), 1973



EXiBARt 86 / 48

radizione e innovazione, sacro e profano, bellezza e fede. È un
universo complesso,  in continua evoluzione e non sempre fa-
cile da comprendere quello che si abbraccia con l’espressione
‘design islamico’. Nel linguaggio comune spesso il termine è
confuso con mediorientale, nordafricano, o più in generale
arabo. Eppure ciascun termine ha connotazioni diverse e

coinvolge realtà non sempre sovrapponibili.
Parlando di ‘design islamico’, ci riferiamo alla più innovativa frontiera
dell’arte, il design appunto, letta in chiave islamica, cioè con riferimenti
religiosi, più o meno espliciti, con richiami al libro sacro del Corano, con
elementi decorativi propri, considerato che l’Islam vieta il ricorso alla raf-
figurazione antropomorfa in riferimento a Dio, mentre è tollerata quella
di uomini e donne. Nonostante ciò nelle moschee appare lampante la man-
canza di immagini umane, in segno di rispetto, magistralmente sostituite
da forme geometriche e vegetali. 
Non potendo raffigurare il volto di Dio ecco che la creatività si concentra
sulle parole: l’alfabeto arabo si trasforma in un merletto, stilizzato o ar-
ricchito da decorazioni floreali. È l’arte della calligrafia, con cui ancora
oggi si confrontano molti artisti contemporanei. Un esempio arriva dal-
l’opera del marocchino Mounir Fatmi, uno dei protagonisti del Jameel
Prize, in mostra al V&A Museum di Londra fino al 21 aprile. Nato a Tan-
geri, classe 1970, oggi vive a Parigi e i suoi lavori incarnano alla perfe-
zione la contaminazione tra il passato e il presente, tradizione e
modernità: la calligrafia che sposa il computer. La sua istallazione Modern
Times: A History of the Machine è tra le dieci selezionate per la shortlist
del prestigioso premio, giunto ormai alla terza edizione, dove la tradizione
sposa la modernità. Le parole hanno forma circolare e diventano gli in-
granaggi di un motore:  la decoratività della calligrafia e il movimento del
computer.
Il Jameel Prize 3 ha visto la partecipazione di centinaia di artisti prove-
nienti da tutto il mondo, tra cui i debutti assoluti di Norvegia e Brasile,
due paesi non arabi e lontanissimi dalla tradizione islamica. Questa terza
edizione è stata vinta da due sorelle turche, Ece e Ayşe Ege, che a Parigi
hanno fondato la linea di moda Dice Kayek. I loro tre abiti della colle-
zione Istanbul Contrast si sono aggiudicati il premio per aver dimostrato
come «le tradizioni islamiche sanno essere vivaci e creative anche oggi».
Le loro creazioni si ispirano alle forme, sinuose, di monumenti celeberrimi
di Istanbul, come Santa Sofia o la Moschea Blu.
Sempre più cosmopolita, il design è uno dei settori delle società, anche in
Paesi a maggioranza musulmana, in cui le donne sono riuscite ad affer-
marsi, con risultati sorprendenti. È il caso dell’iraniana Parastou Forou-
har, tra le più note artiste mediorientali (il termine ‘islamico’ per lei è
sicuramente fuorviante) più famose al mondo, anche per la sua incredi-
bile vicenda personale: i suoi genitori - noti intellettuali - vennero uccisi
dal regime degli ayatollah nel 1998. Ma lei non ha mai abbandonato l’Iran,
dove vive dividendosi con l’Europa. Anzi: è arrivata a scrivere il libro Il
paese nel quale sono stati uccisi i miei genitori - Dichiarazione d’amore
per l’Iran. Ogni sua mostra è quindi carica di significati, come l’ultima a
Londra presso la galleria Rose Issa Projects. Si tratta di una rivisitazione
in chiave moderna, e provocatoria, delle stole in tessuto utilizzate durante
le cerimonie religiose per le commemorazioni in onore degli imam sciiti.
Lei le ha ridecorate con colori sgargianti e materiali ‘profani’, come piume
e paillettes. La serie si intitola (altra provocazione) Baciami, nome di un
pezzo rock iraniano di prima dell’arrivo degli ayatollah, cantato da Vi-

NON PIÙ SOLO APPANNAGGIO DELL’OCCIDENTE, IL DESIGN STA CRESCENDO IN FRETTA IN MEDIO
ORIENTE. CON UNA VARIETÀ DI SOLUZIONI CHE RECUPERANO ELEMENTI RELIGIOSI O LI IGNORANO. 
E DOVE A FARSI LARGO SONO TANTE DONNE. COME RACCONTA UNA MOSTRA 
AL VICTORIA & ALBERT MUSEUM DI LONDRA 

iO dEsigN, 
tU CORANO 
di  Simona Verrazzo

LA tERzA EdiziONE dEL JAMEEL PRizE è stAtA
viNtA dA dUE sORELLE tURCHE, ECE E AYE EgE,
CHE A PARigi HANNO FONdAtO LA LiNEA di
MOdA diCE KAYEK. i LORO ABiti dELLA 
COLLEziONE istANBUL CONtRAst si sONO 
AggiUdiCAti iL PREMiO PER AvER diMOstRAtO
COME «LE tRAdiziONi isLAMiCHE sANNO 
EssERE vivACi E CREAtivE ANCHE Oggi»

t
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Modern Times: A History of the Machine (Detail) 
Artist: Mounir Fatmi
Date: 2010‚Äì12, (Video) 
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iO dEsigN, 
tU CORANO 

giORdANO, di ORigiNi PALEstiNEsi, MOHAMMEd
zAKARiA E’ FOtOgRAFO, vidEO-ARtistA 
E APPAssiONAtO di sKAtEBOARd.  
PER LUi iL dEsigN è LA tAvOLEttA CON CUi
sFRECCiARE PER LE stRAdE, LiBERO COME iL
vENtO, COME HA COMiNCiAtO A FARE Più di
diECi ANNi FA PER i viCOLi di AMMAN

guen Derderian, noto come il ‘sultano persiano del jazz’, poi messo al
bando dal regime religioso.
Design come ribellione alla religione e design come inno alla religione.
Zeynep Fadillioglu, architetto turco, è passata alla storia per essere stata
la prima donna a progettare una moschea: era il 2009 e si trattava di
quella di Şakirin, a Istanbul. Il mihrab, la ‘nicchia’ che indica la direzione
verso La Mecca per la preghiera, è circondato da un arco turchese ed è
ormai diventato una icona del design islamico contemporaneo.
Dalla scultura alla pittura, dall’architettura all’arredamento, le frontiere
del design sono infinite, così come gli artisti che le percorrono. Un esempio
è Mohammed Zakaria, fotografo, video-artista e appassionato di skate-
board. Giordano, di origini palestinesi, per lui il design è la tavoletta con
cui sfrecciare per le strade, libero come il vento, come ha cominciato a
fare più di dieci anni fa per i vicoli di Amman. Colori sgargianti, disegni
ispirati ai fumetti, per niente islamico ma molto arabo, anzi pan-arabo, i
suoi lavori sono ormai conosciuti dagli appassionati anche fuori dai con-
fini regionali. La P21 Gallery, sempre a Londra, ne ha esposte diverse
nell’ambito della mostra collettiva In the City, progetto itinerante che ha
toccato quattro città arabe: Algeria, Alessandria, Nablus e Baghdad. 
Scrittura come arte, scrittura come design: le forme sinuose delle let-
tere arabe sono già di per sé un’opera decorativa. Che siano interpretate
in chiave religiosa oppure con una visione laica, l’alfabeto arabo è sempre
lì, pronto a dare ispirazione. tra i lavori più interessanti vanno ricordate
le ‘combinazioni calligrafiche’ – che è un vero e proprio stile – di Kholoud
Sharafi. Nata a Dubai nel 1987, nei suoi lavori combina, è il caso di dirlo,
calligrafia a elementi fotografici (e grafici), come nella splendida serie del
2009, interamente dedicata alla cantante egiziana Um Kulthum, mito
della canzone araba. 
Che importa se si definisce il design islamico, mediorientale, nordafricano,
arabo, quello che conta sono i risultati degli artisti, molti dei quali – è un
dato oggettivo – provengono da paesi islamici. Le loro opere si appro-
priano di ogni aspetto della vita, dallo skateboard alla moschee. E i risul-
tati sono sempre sorprendenti.
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LA NOSTRA EPOCA HA ATTIVATO INNUMEREVOLI DISPOSITIVI DI CONTROLLO. EPPURE PROPRIO
QUESTO NON SEMBRA FUNZIONARE PIÙ. MA L’ARTE, CHE SI MUOVE TRA FINALITÀ 
E SPONTANEITÀ, PUÒ SUGGERIRE UN MODELLO DIVERSO 

sE LA PRAtiCA dEL
CONtROLLO vA iN
FRANtUMi

ll’origine della parola “controllo” c’è uno sdoppiamento: a
un “libro” (rotulus, registro) se ne aggiunge un altro (con-
tra-rotulus), che serve appunto a “controllare” il primo.
Questa pratica di verifica dei conti, che si diffonde nell’Eu-
ropa medievale, sembra essere una delle tante protesi ma-
teriali del pensare. Uno degli aspetti della “riflessione”,

infatti, è duplicare il pensiero, ri-fletterlo, ri-piegarlo, per confrontare
un caso con casi simili, o con una regola data, o con la mancanza di re-
gole o concetti a cui ricondurre un caso inedito, strano, singolare. 
Molti indizi di generi diversi suggeriscono che le nostre pratiche di con-
trollo – il delicato equilibrio che le rende funzionali a un’accettabile con-
vivenza con gli altri e con noi stessi - si siano ammalate, siano diventate
disfunzionali. La fenomenologia di questa dialettica parossistica del
controllo è da tempo sotto gli occhi di tutti. A prima vista sembra che
la nostra sia l’età del controllo capillare: l’intera sfera della sorve-
glianza e del controllo sociale (dall’ubiquità delle telecamere e delle in-
tercettazioni alla “tracciabilità” di ogni nostro gesto); l’identificazione
personale mediante sistemi di riconoscimento biometrici; la “profila-
tura” di ciascuno di noi come consumatore; il controllo economico-fi-
nanziario e i “rating” continui e ossessivi di ogni attività. Qualcosa di
analogo accade anche a livello individuale, come forma di controllo su
se stessi: dai casi sempre più diffusi di anoressia, alle applicazioni che
permettono un monitoraggio costante della quantità di passi fatti, delle
calorie ingerite e di quelle spese, della pressione, dell’aspetto del pro-
prio corpo e dell’efficienza delle proprie prestazioni psicofisiche. 
È facile ipotizzare che questa ossessione per il controllo di ogni aspetto
della vita individuale e collettiva non sia altro che una vana compensa-
zione per la perdita di controllo sulle nostre vite avvertita in maniera
sempre più allarmante: sul piano individuale, ogni pratica di autocon-
trollo impazzita diventa una forma di dipendenza, cioè di perdita di con-
trollo (non è solo che all’anoressia corrisponde la bulimia, ma che
perdiamo il controllo del nostro controllo); allo sviluppo metastatico di
controlli su sistemi circoscritti corrisponde una perdita di controllo glo-
bale. Ogni volta che si parla di “controllo di” qualcosa sorge il fondato
sospetto che si stia rimandando una crisi di panico, che se ne è perso
ogni vero controllo (si pensi solo al “controllo” sugli armamenti, o al-
l’ossessione, sempre più spinta, per i grotteschi meccanismi di controllo
dell’educazione e della ricerca; e, ovviamente, al controllo dell’econo-
mia e della finanza e all’incapacità drammatica di controllare il sistema
da parte di chi l’ha creato). È vero che l’“apprendista stregone” - che
Marx e Engels identificano nel Manifesto con la società capitalista -
“non può più dominare le forze sotterranee da lui evocate”, ma è sempre
più dubbio che tra queste forze sotterranee, portatrici di morte, sia nata
o sia ancora viva una forza rivoluzionaria, capace di impadronirsi della
propria vita e del futuro. Era questo il sogno di emancipazione della mo-
dernità: diventare padroni della propria vita. Non solo questo sogno non
si è avverato (non siamo neppure padroni di disporre dei mezzi per mo-
rire dignitosamente), ma è forse questa stessa dicotomia – arrivata a
un’oscillazione polare distruttiva - che deve essere disinnescata. 

Sarebbe ingenuo pensare che l’arte abbia il potere di farlo. Non c’è dub-
bio, però, che proprio l’attività artistica sia stata l’officina, il laborato-
rio, il luogo di sperimentazione del controllo e della sua felice o infelice
impotenza. Tutte le azioni umane sono soggette alle due facce di questa
impotenza: l’eterogeneità dei fini, da un lato, la spontaneità, dall’altro.
Ma ogni opera d’arte riuscita è il frutto di una forma di controllo da
parte del suo autore e dello scarto di una impreventivabile spontaneità:
una forma di libertà che esclude la scelta intenzionale e consapevole.
Si tratta di vedere se quest’officina ha ancora spazio per lavorare e pro-
porre dei modelli alternativi alla dialettica distruttiva del controllo, o
se invece ne è stata talmente assorbita da poterla solo riprodurre.

A

di  Stefano Velotti

PROBABiLMENtE L’OssEssiONE PER iL 
CONtROLLO di OgNi AsPEttO dELLA vitA 
iNdividUALE E COLLEttivA NON è ALtRO CHE
UNA vANA COMPENsAziONE PER LA PERditA 
di CONtROLLO sULLE NOstRE vitE AvvERtitA
iN MANiERA sEMPRE Più ALLARMANtE
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GLI ANNI DI APPRENDISTATO CON EUGENIO BATTISTI GLI HANNO INSEGNATO LA LIBERTÀ DELLO
SCONFINAMENTO. POI IL CRITICO GENOVESE CI HA MESSO DEL SUO, PER ESEMPIO CON LA 
FELICE INTUIZIONE DELL’ARTE POVERA. MA MANTENENDOSI FEDELE ALL’IDEA DEL FLUSSO. 
CHE FORSE GLI CONSENTE I REENACTEMENT DI OGGI

gERMANO CELANt
L’ARtMiX 
dELLA visiONE 

torico e teorico dell'arte, Seniori Curator del Solomon R.
Guggenheim Museum di New York (dal 1989), Direttore ar-
tistico della Fondazione Prada di Milano (dal 1995) e Diret-
tore della Fondazione Aldo Rossi (dal 2007), Germano
Celant (Genova, 1940) è tra i personaggi più rappresenta-
tivi di un pensiero analitico che, sulla via maestra del pre-

sente (di un presente che guarda con attenzione al passato e al futuro),
tratteggia un metodo plurilinguistico e camaleontico teso ad attraver-
sare le varie atmosfere della cultura per formulare un linguaggio poli-
fonico attento a decifrare l'elettrocardiogramma della società.
«Il mio percorso è segnato da un'impostazione storica, inculcatami al-
l'università da Eugenio Battisti, per cui l'attenzione analitica poteva
riversarsi su qualsiasi soggetto artistico, dagli orologi alle streghe, dagli
automi a Brunelleschi», suggerisce Celant in una conversazione tenuta
con Stefano Casciani e pubblicata sul numero 940 di Domus (ottobre
2010). «Pertanto ho subito impostato il mio fare su un'indagine a tre-
centosessanta gradi che poteva spaziare dall'arte al design, fino all'ar-
chitettura. Questa visione paritetica è anche conseguenza dell'essere
stato, per diversi anni, il segretario di redazione della rivista Marcatré,
nata nel 1963 a Genova e poi trasferita a Milano, in cui venivano acco-
stati i diversi linguaggi dell'architettura, dell'arte, del design, della mu-
sica, della letteratura... sotto le direzioni di Portoghesi, Battisti,
Carpitella, Calvesi, Eco e Gelmetti, Sanguineti. L'interesse per la cros-
spollination tra le arti nasce allora».
Intellettuale legato ad un circuito che elogia la «fusione e la confusione
delle arti», ideatore, nel 1967, dell'Arte Povera, di una complicità gene-
razionale («avevamo un'idea ottocentesca, romantica, dell'arte e della
qualità, applicate al design o alla moda»), di una dimensione fluida e
mobile della creatività che intreccia l'arte ai brani irrequieti e fragili
della vita (“Arte povera più azioni povere”, la terza Rassegna d'Amalfi
organizzata, dal 4 al 6 ottobre del 1968, negli antichi Arsenali è una
mostra memorabile), Celant propone, sin dalle sue prime avventure cri-
tiche, un decentramento costruttivo, uno spostamento, uno slittamento
che assorbe al suo interno i sentieri dell'architettura, della moda e del
design, per dar luogo ad una visione integrale delle arti. Ad una comu-
nicazione e interconnessione che investiga, via via, tutte le varie decli-
nazioni della cultura visiva. Artmix (2008), un suo recente volume che
centra l'attenzione sui Flussi tra arte, architettura, cinema, design,
moda, musica e televisione, su una «molteplicità di innesti» che dise-
gnano il panorama attuale, rappresenta appieno questo suo atteggia-
mento, Lo sguardo a volo d'uccello che si fa critica integrativa,
mescolanza estetica, necessario sconfinamento disciplinare.
«Dall'operare caldo con gli artisti» legato agli anni Sessanta e Settanta
del Novecento, e dal rapporto con alcune figure socratiche e militanti
(Eugenio Battisti e Carla Lonzi in primis), il suo metodo volge lo
sguardo, oggi, verso una visione della mostra («all'esporre freddo con
gli architetti», più precisamente) per ridefinire lo spazio dell'impagina-
zione e calibrare la riflessione lungo un orizzonte che mira a rifare, rior-

ganizzare, riproporre alcuni grandi eventi espositivi della storia e al-
cune vicende artistiche del secondo Novecento. 
Il rifacimento di “Arte povera più azioni povere”, a Napoli, presso il
Museo MADRE (Chiesa Donnaregina Vecchia, 2011-2012), assieme a
“When Attitudes Become Form: Bern 1969/Venice 2013”, remake, a
trentaquattro anni di distanza, di “Live in Your Head: When Attitudes
Become Form. Works – Concepts – Processes – Situations – Informa-
tion”, la mostra ideata e curata da Harald Szeemann per la Kunsthalle
di Berna nel 1969, rappresentano due momenti di un reenactement (di
un ready-made duchampiano) che si fa pratica critica e curatoriale, os-
servazione e interpretazione, cronistoria e indagine accurata sui (dei)
vari brani creativi legati all'arte e alla sua storia, alle mostre e ad uno
snodo dell'esposizione che è creazione, dialogo e definizione del conti-
nente culturologico attuale.

S

di  Antonello Tolve

Germano Celant



Non poteva mancare, su questo numero, un omaggio ad un'artista ita-
liana tra le più grandi del secolo: Carla Accardi. Quelli che leggete qui
sono i ricordi di alcune delle personalità del mondo dell'arte che negli
anni le sono state più vicine: poeti, critici, artisti, collaboratori, amici.
Ognuno a proprio modo, con delle parole o con un disegno. Ognuno
con la sua “Carla”, l'artista innamorata della vita e del proprio lavoro.
Scomparsa in maniera silenziosa, così come si era affacciata sulla
scena tanti anni fa. Destinata a rimanervi per sempre

A Carla Accardi
Come il genio equanime di Noè inventò 

il Naturalismo poetico e l'Arte Astratta

I

L'Arte del Naturalismo generò                                                         

i cicli dell'imitazione                                                              

del campionario della giungla                                                         

imbarcato nell'Arca di Noè.                                                           

Da quel pittoresco bestiario                                                          

sarebbero discese le serie                                                            

dei futuri neonaturalismi                                                             

per mano degli artisti.                                                              

I compromettenti fossili                                                              

delle specie preistoriche                                                             

vennero occultati dal tabù                                                         

antievoluzionistico.                                                             

Grazie al Neorealismo                                                              

scattò un istantaneo mandato                                                         

di cattura fotografica                                                            

delle immagini gradite                                                            

all'ideologia neorealista,                                                          

colte nelle dolenti realtà sociali.      

II

Scultori muscolosi, ideologi,                                                         

pretesero da Carla chiarimenti,                                                       

incluso il luogo di provenienza                                                       

e strabiliarono nel sentire                                                           

la sua mirabile risposta:                                                             

"Sbarco dall'Arcadia".                                                              

C'era una verosimile assonanza                                                        

col suo nome: Accardi,                                                                

ma lei era un'arcade ribelle.

Valentino Zeichen

Per la forza e la vitalità che ci hai dato e ci

darai, grazie Carla!

Izumi Chiaraluce

PER CARLA
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“Carla Accardi maestra di vita” la chiamavo io
e anche “la più giovane delle mie amiche”. Con
lei scompare una delle più grandi artiste vi-
venti. "Artista”, uguale al maschile e al femmi-
nile, questo per Carla aveva la sua importanza.
Antesignana del femminismo fonderà con
un’altra grande Carla, la critica d’arte Lonzi,
il gruppo "Rivolta Femminile”. Ha cominciato
a dipingere subito e non ha mai smesso. La fre-
schezza dei suoi ultimi quadri li fa scambiare
per opere di un pittore giovanissimo proprio
per la sua grande capacità di rinnovarsi con-
tinuamente. Unica protagonista femminile del
gruppo Forma, il '53 è l’anno di una svolta ra-
dicale: Carla si mette a dipingere a terra tra-
endone energia. Così nel '54 nasce il suo
inconfondibile segno. Ma nel '66 ancora una
svolta: Carla pensa a un ambiente abitabile,
fatto di luce, colore e trasparenza. È la Piccola
tenda. Tante volte mi ha raccontato di averci
pensato vedendo il Mausoleo di Galla Placidia,
ma nell’opera non ne resta nessuna traccia. A
questo serviva la storia dell’arte a Carla Ac-
cardi: a dimenticarsene.
I ricordi sono tanti, troppi: le cene all’Augustea
con Luciano Pistoi, i viaggi a Milano prima in
aereo e poi in treno, gli aperitivi a casa sua, cir-
condata da amici, tanti giovani, artisti, critici,
galleristi, registi, poeti come Valentino Zei-
chen. Amava molto la poesia Carla, i suoi bei
titoli sono presi a prestito da poeti o costruiti
come versi pittorici. E poi il nostro rito dome-
nicale: la cena al Pollarolo. Ha lavorato fino
all’ultimo giorno nel suo studio organizzatis-
simo. La ricordo sempre al lavoro, anche nelle
vacanze che tanto spesso abbiamo fatto in-
sieme: attrezzava la stanza in albergo e dipin-
geva una piccola tela la mattina e un disegno
o una gouache il pomeriggio. «Il lavoro è la mia
vita - diceva sempre - Non ascolto la musica,
perché la musica la faccio io con i miei quadri».

Laura Cherubini

Di Carla ho una infinità di ricordi da quando,
in un giorno d'inverno di tanti anni fa, entrai
nel suo studio per restaurarle un suo quadro
bianco e nero. Ricordo l'emozione fortissima
quando, la sera stessa, mi invitò a cena fuori
da Edy, il suo ristorante preferito ed io, impac-
ciata, cominciai a farle mille domande e lei
scocciata mi chiese se la mia fosse un'intervi-
sta. Da lì io, da restauratrice a sua assistente
personale, sono entrata nel suo mondo. 
“Normale”: così mi rispondeva quando le chie-
devo come stava. È stato un viaggio nel mondo
della creazione, cercando di carpirne i segreti
e sopratutto da dove le scaturisse: non l'ho mai
capito, perché era tutto naturalmente inspie-
gabile. La vedevo ogni giorno lavorare, anche
se stanca, con una felicità negli occhi e con una
grinta difficili da spiegare.
Le dicevo sempre che per me era antidepres-
siva, poi ho scoperto che non ero l'unica a dir-
glielo, perché c'era in lei e nella sua pittura la
capacità di trasformare tutto in bellezza: le ba-
stava un semplice “cambiamo discorso” o una
mano posata sulla tela.
Mi commuovo mentre scrivo perché Carla è
stata per me soprattutto una grande amica e
un esempio di forza e volontà rare. Sapevo
quando l'ho conosciuta che avremmo probabil-
mente vissuto gli ultimi anni della sua vita in-
sieme: ora la mia forza è pensare alla fortuna
di aver vissuto un momento "grande" della mia
vita.

Magda Roveri

La sua vita era legata al bilico del contempora-
neo, ricostruire paesaggi di infiniti segni che
si diffondono nello spazio. il contemporaneo
per lei era questa continua ricerca del segno
che si ripete nella sua continua diversità e con-
centrazione. Forse era anche questo un segno
che l’ha sempre legata alla poesia, fedele com-
pagna di numerose sue opere. I poeti, a cui ha
prestato i titoli, sono compagni di strada, come
i tanti artisti, galleristi, critici e curatori che
sono stati sempre attorno.
Il tratto contemporaneo in quel segno assoluto
è stato sempre centrale fino all'ultimo mo-
mento, fina alle ultime opere, sempre intense
e intente alla ricerca di definire quel segno
nello spazio.

Lorenzo Benedetti

La casa dove Carla Accardi viveva dal 1951, in
via del Babuino, è stata lo specchio della sua
esistenza, priva di confini tra condizione indi-
viduale e professionale, di donna e di artista,
in un continuo alternarsi di momenti privati e
pubblici. Dopo il risveglio mattutino, compiuto
al livello più alto dell’abitazione con una vista
mozzafiato sulla città (compresa Villa Medici
verso cui amava volgere il proprio sguardo),
Carla scendeva al piano inferiore per lavorare
alla luce di una spettacolare vetrata che corre
lungo l’intero spazio abitativo mettendo in co-
municazione i vari ambienti che lo compon-
gono. All’imbrunire lo Studio Accardi mutava
pelle e il laboratorio creativo cedeva il passo
ad una dimensione più intima, personale;
pochi amici, dei quali Carla amava circondarsi
per, come diceva lei, «prendere l’aperitivo: il
momento più bello della giornata». In inverno
si stava in salotto, circondati da opere spesso
diverse poiché appena ultimate o destinate a
mostre in tutto il mondo; in estate, fin quasi
alle soglie dell’autunno, sulla splendida ter-
razza ove, tra i toni dorati del sole al tramonto
e i richiami dei gabbiani, si parlava fino a tardi.
Un’appendice, questa, ove circolavano tanto
affetto e tante idee. Non è difficile, pertanto,
comprendere perché Carla, per sua natura
sempre propositiva e indifferente di fronte alle
piccole beghe quotidiane, apprezzasse questi
momenti. Nel corso dei quali si perdeva un po’
la percezione del tempo dimenticando, quasi,
che in questo stesso contesto, nel 1953-54
erano nati i Senza titolo in bianco e nero così
amati da Michel Tapié, nel 1965 i primi Rotoli
in sicofoil, nel 1969-71 la Triplice tenda ora al
Centre Pompidou di Parigi, nel 1973-74 i Len-
zuoli, nel 1976 l’Ambiente origine; e poi, via
via, le pitture, le ceramiche, le installazioni, i
pavimenti. In questa casa, fino all’ultimo
istante, Carla ha continuato a dare alla luce
nuove meraviglie con l’entusiasmo e la forza
di un esordiente. Perché Carla è stata un’arti-
sta del XXI secolo, per caso nata nel XXmo.

Pier Paolo Pancotto

C'è un quadro di Carla Accardi, Ingrandendo e
disperdendosi, che ci accompagna dal 1988,
anno in cui rientrammo a Roma dopo il sog-
giorno decennale negli Stati Uniti. Come testi-
moniano le molte immagini d'archivio della
nostra collezione e di famiglia, il quadro ha
preso posto nelle case che si sono succedute,
due a Milano e tre a Parigi, dandoci gioia e al-
legria attraverso la magia del suo segno e dei
colori. 
Abbiamo condiviso tante occasioni festive con
Carla e, per quest'ultime, torniamo con il pen-
siero a Capri, dove lei dormì nella stanza de
“La Favorita” a Villa Malaparte, mentre con
noi stette a Casa Solitaria, dimora di una vita
ideale, come lei stessa ebbe a scrivere anche
sul nostro libro d'oro.  
La geografia e la storia si mescolano, in quelle
amate immagini che ora ripercorriamo: scorre
la nostra vita e scorrono le tappe di una storia
dell'arte che Carla Accardi ha marcato, che è
appartenuta e appartiene anche a noi. Sorri-
diamo tutti in quelle immagini, lieti: una comu-
nità ideale che ha solcato i decenni avendo nel
cuore la giovinezza che era di Carla, e che
Carla ci ha trasmesso con l'amore per la vita

Giuliana Setari Carusi

Carla, quando ti penso, in questi giorni, mi
vengono in mente le composizioni di diverse
mattonelle di ceramica sugli scalini e sui diva-
netti di pietra nel giardino della casa a Rago-
sia, il mare azzurro in lontananza, dalla
finestra con il balcone, poi la luce del tuo stu-
dio di Roma ed i colori. I tuoi colori, tutti.                                                  
Da ragazza non capivo bene il senso della tua
frase «il destino è carattere», poi l'ho capito, e
ora è racchiuso nel ricordo di te che mi saluti
con un sorriso e un cenno della mano quando
arrivavo in studio. Ti raccontavo delle mostre
che vedevo, dei viaggi, del teatro e tu eri sem-
pre incuriosita, incoraggiante, anche quando
sentivamo entrambe che piano piano la vita,
così amata, si stava allontanando.                                       
Di tanti momenti racconto l'immagine che ar-
riva ora: siamo sedute a teatro con Luigi On-
tani ed Emilio Prini, coinvolti da me ad andare
a vedere il Manfred di Carmelo Bene, irritati
per la lunga attesa prima dello spettacolo, ma
non tu, con la sensazione che l'attore stia
"agendo" da più divo di tutti. Lo spettacolo ini-
zia e siamo presi dall'incanto, alla fine, quando
gli spettatori sono chiamati a svegliarsi dal
sogno, ci guardiamo con la coda dell'occhio ed
applaudiamo, entusiasti.                       
Passare dai ricordi alla cifra lucente della tua
contemporaneità è un attimo, e vorrei che re-
stasse intramontabile.  

Vita Accardi

PER CARLA

DISEGNO DI LUIGI ONTANI
PER CARLA
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e ne discute molto di spazio pubblico, da qual-
che anno vi è anche una Biennale ad esso dedi-
cata (www.biennalespaziopubblico.it), con una
serie di incontri e confronti fra operatori del

settore in diverse città italiane; una tendenza da tempo
in atto in molti altri Paesi. Fra gli operatori che se ne oc-
cupano vi sono in primis gli architetti, gli urbanisti e gli
amministratori, ma da vicino seguono gli artisti (e i cu-
ratori). Anzi, verrebbe da dire che è dovuta alla loro ca-
pacità di proporre ed agire quella spinta innovatrice per
problematizzare un approccio alla questione che ri-
schiava (e rischia tuttora) di essere compreso fra la de-
cisione politico-amministrativa e la pianificazione
territoriale. 
Uno degli aspetti che motivano l’odierna discussione è
dato dalla difficoltà stessa di definire il concetto di spa-
zio pubblico. Se si utilizza Wikipedia per la versione in
inglese di public space, compare una sorta di preventiva
cautela, datata settembre 2011, che avverte come la
voce non rappresenti una visione globale del concetto (a
worldwide view of the subject). Quindi: pur se redatta
nella lingua della globalizzazione  il concetto di spazio
pubblico può differenziarsi se lo si intende all’ameri-
cana, all’italiana, alla francese, o alla tedesca (la cui ver-
sione, Öffentlicher Raum, porta comunque analoga
avvertenza di quella in inglese: vale solo per la Germa-
nia). Cioè qualcosa sembra legato al contesto Paese,
nella lingua del quale quella voce viene redatta. E siamo
così ad uno degli elementi di fondo della discussione

Sebbene sia una delle parole chiave del mondo globalizzato,
la definizione di spazio pubblico varia da Paese a Paese. 
Ma, al di là delle varie declinazioni, è il concetto stesso 

ad essere cambiato, soprattutto perché ci hanno messo mano 
gli artisti. Così da site-specific si è passati 

a audience-specific. Fino a fight-specific

qUELLO sPAziO (PUBBLiCO)

FRA LA PiAzzA E LA REtE

di Riccardo Caldura

s
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anche un approccio site-specific rischia 
di non fare i conti con lo spazio vissuto. 
Cioè con le persone che abitano in un 
determinato luogo. Per questo lo spazio 
pubblico è stato riconsiderato più recentemente
come una viva rete di relazioni. E non soltanto
un’area compresa fra manufatti edilizi

qUELLO sPAziO (PUBBLiCO)

FRA LA PiAzzA E LA REtE

di Riccardo Caldura

sullo spazio pubblico: il suo essere inerente ad un deter-
minato contesto. La storia di una piazza italiana, proto
esempio di spazio pubblico nel suo aprirsi come luogo di
attraversamento e degli scambi mercantili, compreso
fra il palazzo dominicale, o municipale, e la chiesa - cioè
fra la sfera del potere mondano e dell’ultramondano -
non sembra aver molto a che fare con un’area vuota
compresa fra condomini di periferia, né con lo spazio
verde nel cuore di una metropoli. Quel che si intende per
spazio pubblico è qualcosa che può variare a seconda del
contesto rappresentato dal Paese; questa amplissima
cornice viene via via restringendosi, si  fa più puntuale,
senza perdere il carattere site-specific. 
Nella relativamente breve storia del concetto di spazio
pubblico legato all’intervento artistico, il suo essere ap-
punto site-specific ha rappresentato un significativo
avanzamento rispetto alla cosiddetta drop-sculpture,
‘piovuta dal cielo’ un po’ ovunque, a partire dagli anni
’50 del secolo scorso come effetto della volontà di abbel-
lire i cantieri architettonico-urbanistici (In Italia l’ef-
fetto è dovuto alla ben nota legge del 2 percento,
risalente al 1949; in Germania più o meno negli stessi
anni veniva definendosi la normativa della Kunst am
Bau). Ma proprio per essere ancora una condizione che
riguarda lo spazio esistente, in particolare lo spazio ur-
bano, anche un approccio site-specific rischia comunque
di non fare i conti con lo spazio vissuto, cioè con le per-
sone che abitano in un determinato luogo. Per questo lo
spazio pubblico è stato riconsiderato più recentemente
come una viva rete di relazioni, e non soltanto un’area
compresa fra manufatti edilizi. Ne è conseguito che gli
eventuali interventi non potevano ignorare la condi-
zione sociale nel quale quegli interventi medesimi veni-
vano realizzandosi. Così un approccio audience-specific
rappresenta l’evoluzione partecipativa della condizione
site-specific, promuovendo il pubblico ad interlocutore
e parte attiva nel processo di elaborazione ‘in loco’. Al-
l’artista anche è richiesto  un diverso atteggiamento, po-
sponendo la propria abilità nel trovare una (individuale)
soluzione formalmente efficace, e privilegiando piutto-
sto lo scambio di opinioni, la ricezione e l’ascolto, come
necessaria fase propedeutica ad un qualsivoglia inter-
vento. 
È pur vero che un tale atteggiamento non è esclusiva
degli artisti: anche un’attenta amministrazione pubblica
(attenta se non altro al consenso),  tende a considerare,
e non ad ignorare, la rilevanza di questo aspetto. Sempre
che fra partecipazione dal basso, capacità artistica di
ascolto, e relazione con l’amministrazione, non sorgano
momenti di frizione, o di vera e propria tensione. 
Un approccio audience-specific può trasformarsi, molto
più radicalmente, in una originale modalità di protesta
collettiva, assumendo un carattere fight-specific (come
recita la recente copertina della pubblicazione dedicata
all’esperienza milanese di Isola Art Center), che si op-
pone o prova a farlo alle varie ‘destinazioni d’uso’ decise
dall’alto da pur illuminate amministrazioni. È quel che
è successo ad Amburgo con Park Fiction, caso esemplare
al punto di finire in una dOCUMENTA (curata da Okwui
Enwezor nel 2002). Esperienza la quale, lungi dall’ap-
pagarsi nell’aver effettivamente realizzato i desideri
degli abitanti del quartiere di St. Pauli, ha dato il via ad
una serie di iniziative (allo stato attuale, in loco, più di
una cinquantina) che coinvolgono cittadini, associa-
zioni, gruppi di opinione raccolti intorno un unico in-
tento:  riprendersi il diritto di decidere sullo spazio del
proprio vissuto quotidiano, organizzandosi, anche nella
rete, con un sito dedicato: www.rechtaufstadt.net .  Cioè
“Diritto alla città”, rivendicazione assai significativa che
rimanda non solo a questioni operative (artistiche, ar-

chitettoniche, urbanistiche), ma al loro pregnante
sfondo politico, quanto filosofico. Citando letteralmente
l’opera di Henri Lefebvre, Le droit à la ville (1968): «Si-
gnifica il diritto dei citoyens-citadins, e dei gruppi che
essi costituiscono [...] a essere presenti su tutte le reti,
su tutti i circuiti di comunicazione, di informazione, di
scambio». 
Ora forse è più chiaro perché la nozione di spazio pub-
blico non sia così facile da individuare: dobbiamo eman-
ciparla dal suo essere intesa soprattutto come una
‘superficie’, e considerarla piuttosto, ritornando a Wiki-
pedia, ora in una fine voce italiana «un luogo fisico  (o
virtuale) caratterizzato da un uso sociale collettivo ove
chiunque ha il diritto di circolare o dialogare». Libertà di
comunicazione e di circolazione fanno tutt’uno, e la ge-
nealogia del concetto rimanda alle osservazioni di Jur-
gen Habermas sull’evolversi in età illuministica della
sfera pubblica come insieme di luoghi non istituzionali
del dialogo e dello scambio di idee. A cui ha contribuito,
allora, in maniera rilevante la nascita della critica
d’arte. 

Da sinistra:

Fragile Hands. A Curatorial Essay on Stated Subjectivities, Wien 2014

Artway of thinking, Ms3 h24, 2001

Christoph Schaefer e altri, Park Fiction, dOCUMENTA 11, Kassel 2002

La storia di una piazza italiana, nel suo aprirsi come luogo
di attraversamento e degli scambi mercantili, compresa
fra il palazzo municipale e la chiesa - cioè fra la sfera del
potere mondano e dell’ultramondano - non sembra aver
molto a che fare con un’area vuota compresa 
fra condomini di periferia. Né con lo spazio verde 
nel cuore di una metropoli
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hotel, luogo per eccel-
lenza del transito e della
provvisorietà, viene con-
siderato uno dei feno-

meni più interessanti delle
pratiche insediative della tarda
modernità. Su questo tema si con-
centrano i virtuosismi dell’archi-
tettura e del design, diretti ad
avvolgere i sensi e i ritmi del-
l’ospite in una nuova esperienza
teatrale. 
Dopo i “non luoghi” delle infra-
strutture sul territorio indifferen-
ziato, l’hotel è diventato un
iper-luogo carico di simboli e di
nuovi significati aggregativi, una
sorta di iper-casa, dove il nomade
metropolitano-chic riceve un’acco-
glienza del tutto inconsueta. 
L’albergo è un terreno di sperimen-
tazione linguistica e tipologica così
fertile che le scariche creative non
conoscono pressoché limiti. Per
questo, immaginare un hotel costi-
tuisce per i progettisti l’occasione
per consolidare un proprio mondo
estetico e per codificare anche dei
cliché formali: mettono a punto un
linguaggio ben riconoscibile, fino a
estremismi espressivi scevri dai
vincoli tipici dei normali incarichi
professionali o delle pigre ambien-
tazioni domestiche. Oggi è l’hotel il
vero manifesto di una visione del
design, meno orientata agli aspetti
edilizi ma più incardinata su nuovi
codici visivi. Per questo, protagoni-
sta dell’hotel “di design” non è più
la committenza, spesso occultata
dietro contorte multinazionali o
holding, ma l’archistar che ne ela-
bora il progetto, da Simone Mi-
cheli a Fabio Novembre, da
Antonio Citterio a Patricia Ur-
quiola fino a Karim Rashid. 
Il tema dell’hotel di design veicola
anche una profonda ridiscussione
della dimensione del lusso. Il con-
sumo di alta gamma vive uno shif-
ting dall’acquisto di prodotti a un
uso di situazioni dense di piacere

immaginativo e sensoriale, attivo
alla scala soprattutto mentale.
Oggi “luxury” significa esplorare
nuovi orizzonti estetici ed emotivi.
Dopo l’apparire di matrice bor-
ghese, abbiamo la fruizione senso-
riale e quotidiana del piacere.
Naturalezza, tecnologia e bellezza
trasmettono, attraverso gli am-
bienti, una sensazione di reale be-
nessere e di avvicinamento ai
propri desideri più intimi: la qua-
lità della vita si esplicita in termini
percettivi e introspettivi.
L’hotel contemporaneo produce in-
troversione nel soggetto (con in-
flessioni narcisistiche) ed è esso
stesso introverso. È a tutti gli ef-
fetti una città alternativa alla città
di appartenenza, a volte indiffe-
rente a quest’ultima. Se un tempo
la stanza d’albergo rappresentava
un banale appoggio notturno al
servizio della transumanza, ora l’-
hotel è esso obiettivo turistico, di
fruizione emozionale. Non è più
struttura di servizio, di appoggio
più o meno confortevole, ma la

meta stessa del viaggio. E la città
rimane al di là dell’immensa ve-
trina. 
Magia e vertigine estetica. L’arte e
la bellezza sedimentate nella città
storica cedono il passo ai prodigi e
alla seduttività del design contem-
poraneo. 
L’hotel non solo “trattiene” il visi-
tor nello spazio-camera, ma attira
il pubblico esterno anche in via
transitoria e sporadica. Una clien-
tela internazionale e chic non può
rinunciare all’aperitivo sulla ter-
razza o nella lobby, ma nemmeno a
un sopralluogo nella spa per conce-
dere il corpo a trattamenti rigene-
ranti.
Dove il Razionalismo prescriveva
standard, geometria e fisicità, il de-
sign della contemporaneità guarda
verso la mutevolezza, l’immate-
riale e, soprattutto, l’atmosfera: il
progetto oltrepassa la semplice de-
corazione applicata per avventu-
rarsi in una percettologia
complessa. L’esperienza dell’hotel
di nuova generazione è sì cere-

brale, ma non necessariamente ra-
zionale. Se la morfologia della sca-
tola muraria perde di interesse, la
sperimentazione si fa attraverso il
mood board, riportando alla ribalta
l’interior design come processo au-
tonomo rispetto all’architettura.
Esso trae identità dalla compo-
nente tattile e texturale delle su-
perfici, dall’uso delle luci come
fatto spettacolare oppure dall’as-
semblaggio di arredi con storie di-
verse l’uno dall’altro. 
Negando la fissità tipologica e l’as-
setto paratattico dell’alloggio ra-
zionalista, l’ambiente-hotel, al
contrario, è fluido, continuo. Più
che un luogo per “stare”, è un per-
corso-esperienza. Luce, sound, ma-
teriali, new media, odori e
attrezzature spingono la realtà ar-
tificiale verso nuovi orizzonti com-
positivi e performativi. 
Sembra strano, ma quel luogo mu-
tante dell’esperienza metropoli-
tana mette la persona al centro del
progetto, in una sorta di ecologia
individuale e di nuovo umanesimo.

OggI L’ALBERgO CONtEMPORANEO ESPRIME UN’IDEA FORtE DEL DESIgN. MENO 
ORIENtAtA AgLI ASPEttI EDILIzI, MA PIù INCARDINAtA SU NUOvI CODICI vISIvI. 
E DOvE A PRENDERE CORPO è UN INtERO MONDO

L’hotel contemporaneo è a tutti gli effetti una
città alternativa alla città di appartenenza, 
a volte indifferente a quest’ultima. se un tempo la
stanza d’albergo rappresentava un banale 
appoggio notturno al servizio della transumanza,
ora l’hotel è esso obiettivo turistico, di fruizione
emozionale 

di  Gianluca Sgalippa

Hotel B4 a Eheim, prog. Simone Micheli

Hotel Casa do Conto a Oporto, prog. Pedra
Liquida 
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via Salvator Rosa, a metà strada tra
la zona collinare del Vomero e il
cuore storico di Napoli, hanno lo stu-
dio AFTERALL, il duo formato dai

fratelli Silvia Viola ed Enzo Esposito, che vi-
vono e lavorano tra Napoli e Città del Messico.
Silvia ed Enzo mi accolgono nel loro studio, of-
frendomi una calda tisana e accompagnan-
domi verso una grande scrivania-scrittoio, mi
raccontano che i loro video, installazioni e fo-
tografie hanno origine da un agire quotidiano
che appartiene alla realtà che li circonda. Mi
avverte Enzo: «Di questo quotidiano vogliamo
sviluppare una visione “altra”, e latere cioè
della sua interpretazione tradizionale. Gli
strumenti per realizzare questo sono le per-
formance clandestine, semplici azioni “possi-
bili” che mettiamo in atto nel nostro
quotidiano in modo voluto e forzato». 
La prima opera che mi mostrano è Didascalie
di tre azioni private, dove l’esperienza di tre
azioni clandestine è restituita sottoforma di
didascalie audio, a loro volta traduzione del-
l’esperienza performativa raccontata a terzi.
«Ciò che ci interessa è indagare il passaggio
dall’azione quotidiana a quella “fine a se
stessa” concepita per la performance. Tale
transito è un cambiamento di stato che ge-
nera delle interferenze interpretative ed er-
rori di comunicazione».
Il concetto di errore è una parola chiave che
ricorre: «L’idea di errore è intesa come un'oc-
casione di conoscenza, dove l’errore vuole ac-
quisire il suo senso di “errare”, come un
deambulare che può condurre a un'altra vi-
sione». Un esempio del rapporto tra le perfor-
mance clandestine e il senso pedagogico
dell’errore è il lavoro Fine a se stesso, che ha

«Ciò che ci interessa è inda-
gare il passaggio dall’azione
quotidiana a quella “fine a se
stessa” concepita per la 
performance. 
tale transito è un cambiamento
di stato che genera delle 
interferenze interpretative ed
errori di comunicazione»

di Ludovico Pratesi

origine dal ritrovamento di una lettera scritta
a Brooklyn nel 1975 da Madeline Giordano
sotto dettatura della madre e indirizzata alla
sorella di Qualiano (NA). Si tratta di una co-
municazione non lineare nella quale mittente
e destinatario sarebbero impossibilitati a co-
municare fra loro a causa della condizione di
analfabete. L’azione performativa consiste
nel ripetere il gesto della trascrizione della
lettera, copiandone le pagine attraverso l’uti-
lizzo della carta carbone. 
Silvia ed Enzo mi raccontano con entusiasmo
uno degli ultimi progetti che nasce a Quere-
taro, in Messico, invitati dall’azienda “A Glass
Brand MEXICO” a stabilirsi per alcuni mesi in
residenza nei loro spazi per realizzare un la-
voro specifico: «Stiamo realizzando il progetto
Like when I trip over a step by mistake (Come
quando per errore salto un gradino) che
nasce dall’interazione con il contesto del-
l’azienda che si occupa di import ed export di
vini». Partendo dall’analisi visuale dello spa-
zio attraverso l'uso della performance, gli ar-

tisti hanno utilizzato uno strumento di lavoro
adoperato in azienda come il decanter, utiliz-
zato come filtro per l'osservazione ottica dello
spazio, ma anche in maniera figurata, come
luogo del sedimentare. Geografie e paesaggi
casuali, nati dall’interpretazione soggettiva di
chi li attraversa, sono quindi temi cardine su
cui si sofferma Silvia: «Un esempio è il lavoro
realizzato nel 2011, con l’associazione “Apo-
rema Onlus”, in una scuola napoletana. Negli
spazi dell’edificio abbiamo ritrovato un piano
sottoscala abbandonato con porte chiuse dal
terremoto dell'ottanta. Da questo ritrova-
mento è nato il lavoro Bordenline, costruito
tracciando alcune linee rosse su parte del sof-
fitto del piano inferiore abbandonato in corri-
spondenza delle pareti del piano sovrastante».
Gli ultimi dieci minuti del mio incontro sono
dedicati al racconto dei futuri e ancora blin-
dati progetti: «Oggi a suggestionarci c'è un
altro sito, che si è aperto ai nostri occhi come
fosse un tessuto o un organo in sviluppo con-
tinuo, quello che amiamo definire un paesag-
gio involontario. È un luogo dove passato,
presente e futuro coesistono in compresenza.
Una zona marginale del paesaggio dove cresce
e sopravvive la diversità, zone che hanno un
alto potenziale, che suscitano la nostra atten-
zione per la loro tendenza a un destino irri-
solto. Si tratta di un set di una drammaturgia
auto-costruita». 
Lo studio degli AFTERALL è un luogo dove si
intrecciano più progetti anche di anni diffe-
renti, che interagiscono e si compenetrano fra
loro, mutando assetto a seconda delle contin-
genze e delle suggestioni che, di volta in volta,
rimettono in discussione la ricerca prece-
dente.

Da sinistra:

AFTERALL in studio

Fine a se stesso, 2011-2012
installazione ambientale

carta carbone - carta avorio claire fontaine
Courtesy di Dino Morra Arte Contemporanea

A

Azioni clandestine, ricerca dell’alterità, una visione positiva dell’errore sono i punti chiave 
che animano il lavoro di AFTERALL. Coppia composta da una sorella e un fratello che vivono 
tra Napoli e il Messico
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osa ci fa nella provincia di Ascoli Piceno il preside e docente
della Scuola di Architettura della Columbia University di New
York? Sciarpa rossa, teorico ed intellettuale (tra i suoi libri più
importanti The Manhattan Transcripts e Architettura e Di-

sgiunzione), esponente dell'avanguardia architettonica internazionale
con progetti realizzati che spaziano dal parco della Villette a Parigi, agli
edifici dell'Università di Miami, al Museo dell'Acropoli sotto il Partenone
di Atene. Cosa ci fa, insomma, Bernard Tschumi nella provincia marchi-
giana? Progetta ANIMA.
Non roba ecclesiastica o religiosa, ma Arte, Natura, Idee, Musica, Azione.
ANIMA è l'acronimo che raccoglie in un nuovo polo culturale le attività
volute dalla Fondazione Cassa di Risparmio di Ascoli Piceno per stimo-
lare un nuovo modo di fare cultura artistica, creativa e produttiva. Un
progetto ambizioso, la cui apertrura prevista è per il 2016, che è stato
accolto dal Comune di Grottammare, partner del progetto. 
Il prospetto a sud-est è un dichiarato riferimento ad un opera d'arte di
Pericle Fazzini, artista originario di Grottammare: la Resurrezione, la
grande scultura davanti a cui siede il papa nell'Aula Nervi, rappresenta
il Cristo che risorge da un'esplosione atomica e diventa in questo progetto
elaborazione di una soluzione allo stesso tempo né astratta né figurativa,
ma informale, con un chiaro riferimento alle sperimentazioni ed alle ec-
cellenze artistiche proprie della storia e del presente di questo territorio.
Ma cinque sono i prospetti che includono la copertura, tutti realizzati in
un unico materiale, pensati come strumenti funzionali alla creazioni di
spazi articolati: pareti autoportanti che consentono di creare spazi con
corti libere al proprio interno; diagrammi dei carichi strutturali che de-
finiscono ed ottimizzano la disposizione e il dimensionamento delle aper-
ture; chiusure vetrate scure e porte vengono incassate nelle pareti. Tutte
soluzioni pensate per ridurre ogni interferenza visiva e permettere una
chiara leggibilità del disegno dei pieni e dei vuoti nel prospetto. 
ANIMA è una fortezza della cultura che si apre al suo interno in un si-
stema articolato di spazi urbani coperti. La dura pelle è quinta scenica
che delimita e definisce la ricchezza degli spazi interni. Spazi capaci di
interagire con l'interessante programma funzionale che l'edificio ospita.
Le anime/lettere dell'acronimo (Arte, Natura, Idee, Musica, Azione) ge-
nerano interferenze tra di loro, innescando connessioni inaspettate tra
mostre sui temi dell’arte e della natura, esposizioni, mercati, attività ri-
creative, feste, banchetti, degustazioni di cibo e vini, esposizioni, labora-
tori, conferenze, eventi musicali, spettacoli. Un progetto dal

UN ANiMA 
si AggiRA NELLE 
MARCHE 

LE INIzIALI DI ARtE, NAtURA, IDEE, MUSICA, AzIONE COMPONgONO L’ACRONIMO ChE
Dà IL NOME AL PROgEttO IN PROvINCIA DI ASCOLI PICENO FIRMAtO DA BERNARD
tSChUMI. vI RACCONtIAMO DI ChE SI tRAttA. MENtRE DAL 30 APRILE IL POMPIDOU
DEDICA UNA gRANDE MOStRA ALL’ARChItEttO SvIzzERO

di  Gabriele Pitacco

C
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predominante carattere intellettuale e sociale.
Il grande volume parallelepipedo della sala principale da 1.500 posti,
ruotato rispetto alle facciate, crea delle corti trapezoidali che sorgono ad
altezze diverse, dei cortili (in italiano nel testo originale), luoghi di in-
contro e di aggregazione sociale. L'articolato sistema di rampe permette
di muoversi all’interno di un ambiente eterogeneo, offrendo prospettive
sempre diverse. Una molteplicità di percorsi in quota collega i laboratori,
gli uffici, il caffè-ristorante, gli spazi accessori. 
L’idea del cortile vede il progetto come un percorso urbano coperto o
come un piccolo pezzo di una città. Mentre si cammina da una piazza
(cortile) all’altra, ogni spazio rivela il proprio carattere: vestibolo esterno
all’intero fabbricato, centralità urbana, piazza pavimentata in pietra,
giardino con alberi e getti d'acqua per rinfrescare l’aria d’estate. Cortili
che si posso aprire verso la sala principale per collegarsi insieme, in un
unico spazio.
In questo progetto Bernard Tschumi dichiara esplicitamente i temi della
complessità urbana e della facciata (in italiano nel testo originale). Da
un lato l'idea di un intervento che proponga la prima nei suoi spazi a ca-
rattere pubblico, i cortili (sempre in italiano nel testo originale), capaci
di innescare eventi non prevedibili. Dall'altro l'idea di uno spazio delimi-
tato da quattro facciate verticali invece che da un involucro.
Il tema dell'involucro (envelope), molto caro a Tschumi, viene qui supe-
rato per proporre nuove articolazioni tridimensionali che sappiano in-
teragire con il programma funzionale: «Il problema è che la questione
dello spazio architettonico è stata sostituita da quella della superficie
che, come ho detto, mi interessa meno della dimensione sociale e pro-
grammatica di ciò che avviene all'interno dello spazio. Tendo, tuttavia,
ad interessarmi alla nozione di “involucro”, a causa di una certa logica
secondo la quale, se si vogliono definire degli spazi, si deve lavorare con
degli involucri, con il materiale che li contiene o li racchiude», ha dichia-
rato Tschumi in un’intervista a Giovanni Damiani.
Se letto in tal senso il progetto promosso dalla Fondazione Cassa di Ri-
sparmio di Ascoli Piceno va ben al di là degli esiti figurativi e formali ed
assume il ruolo di vero attrattore, polo capace di coltivare, raccogliere e
promuovere le più ampie manifestazioni della cultura artistica, creativa
e produttiva del territorio. 
Non a caso il progetto sarà esposto nell’ambito della retrospettiva inter-
nazionale che il Centre Pompidou di Parigi ha deciso di dedicare a Ber-
nard Tschumi e che aprirà al pubblico il prossimo 30 aprile. 

ANiMA è una fortezza della cultura che si apre 
al suo interno in un sistema articolato di spazi
urbani coperti. La dura pelle è quinta scenica
che delimita e definisce la ricchezza degli spazi
interni. spazi capaci di interagire con 
l'interessante programma funzionale che 
l'edificio ospita

Bernard Tschumi - ANIMA: 
Southeast Night Abstract

Sketch by Bernard Tschumi 
South Facade Closeup

Model Shot
Sketch by Bernard Tschumi
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e opere d’arte site specific sono con-
notate dal fatto di essere state pen-
sate e costruite in relazione ad un
luogo particolare, il quale diviene

parte integrante dell’identità dell’opera. Da un
punto di vista giuridico, proprio con riferi-
mento a questo tipo di opere, possono prospet-
tarsi alcune questioni che, nella maggior parte
dei casi, coinvolgono i diritti morali dell’au-
tore.
Essi sono codificati, in Italia, per quanto qui ri-
leva, all’art. 20 della legge sul diritto d’autore
il quale dispone che l’autore ha il diritto mo-
rale alla paternità dell’opera e all’integrità
della stessa, ossia ad opporsi a “qualsiasi de-
formazione, mutilazione o altra modificazione
ed a ogni atto a danno dell’opera che possano
essere di pregiudizio al suo onore o alla sua re-
putazione”. Che cosa succede, dunque, se il
proprietario dell’opera o il suo committente
decidono di spostarla dal luogo originario?
Possono farlo o è necessario il consenso del-
l’artista? Normalmente sono i contratti tra
l’artista e il committente a regolamentare tale
aspetto, vietando o meno lo spostamento del-
l’opera. 
Che cosa succede, invece, se il contratto nulla
prevede in merito? Ebbene, un caso italiano fa
luce sulle possibili conseguenze. Queste le mo-
tivazioni del Tribunale di Napoli di qualche
tempo fa: “lo spostamento di un’opera d’arte
(nella specie, scultura) dal luogo originaria-
mente individuato nel contratto di commis-
sione dell’opera, ed ivi collocata dall’artista, in
altro luogo scelto discrezionalmente dal com-
mittente, può dar luogo alla lesione del diritto
morale dell’autore, se dallo spostamento del-
l’opera possa derivare pregiudizio al decoro o
alla reputazione dell’autore”. Nella motiva-
zione si legge infatti che, nell’ambito delle ipo-
tesi di danneggiamento dell’opera possono
rientrare i casi in cui l’opera d’arte “sia posta
in collegamento con altre opere radicalmente
diverse o in un contesto inadeguato che si ri-
flette negativamente sulla stessa”.
Un altro profilo rilevante, in diritto, con riferi-
mento alle opere in situ (ma che in verità può
riguardare ogni opera d’arte) sono le modifi-
cazioni o gli interventi di restauro compiuti dal
proprietario o dal committente.
In proposito, è interessante un caso deciso
qualche tempo fa in America, dove si è di-

scusso dei diritti morali dell’artista riferiti ad
un’opera site specific, incompiuta.
È utile precisare che i diritti morali, nei si-
stemi di civil law (diversamente dai Paesi di
common law) hanno avuto, storicamente, una
tutela più estesa e vengono considerati quali
diritti della personalità inalienabili, impre-
scrittibili, irrinunciabili. Sintomatico sia, al-
lora, che nel Regno Unito la tutela dei diritti
morali abbia avuto una regolamentazione più
precisa solo nel 1988, laddove in Paesi come la
Francia, considerata la patria dei diritti mo-
rali, datano al momento della Rivoluzione
francese o, per altri autori, al XIX secolo.  
In America è del 1990 la prima legge federale
(Visual Artists Rights Act, VARA) a tutela dei
diritti morali. Tale legge è stata introdotta
nell’ordinamento americano subito dopo l’ade-
sione americana alla Convenzione di Berna
per la protezione delle opere letterarie ed ar-
tistiche, la quale prevede, all’art 6 bis, che al-
l’autore spettino i diritti morali alla paternità
ed all’integrità dell’opera. 
L’America ha rifiutato, infatti, per ben 102
anni, e cioè del 1886 al 1988, di aderire alla
Convenzione di Berna.  L’adesione avrebbe
comportato, infatti, una serie di modifiche alla
legge americana sul copyright tra cui proprio
il profilo dei diritti morali. Mentre nei Paesi di
civil law i diritti morali, essendo diritti stret-
tamente collegati alla personalità dell’autore,
sono riferibili anche ad opere incompiute, in

1. CONSULTAZIONI EUROPEE SULLA
MODIFICA DELLE REGOLE 
SUL COPYRIGHT
Si sono chiuse in data 5 marzo 2014 le Con-
sultazioni pubbliche indette dalla Commis-
sione Europea sulle modifiche alla
disciplina del Copyright a livello europeo. 

2. GUARDIA DI FINANZA SEQUESTRA
PIù DI 40 SITI PIRATA 
I Finanzieri delle Unità Speciali hanno in-
terrotto, su ordine dell’Autorità Giudizia-
ria di Roma, l’attività di 46 siti Internet
che diffondevano opere cinematografiche
illecitamente. Da ottobre 2012, ancor
prima dell’uscita nelle sale, era disponibile
ad esempio la Grande Bellezza di Paolo Sor-
rentino.

3. CITATA LA FONDAZIONE KEITH 
HARING PER 40 MILIONI DI DOLLARI 
DI DANNI
I collezionisti accusano la Fondazione di
aver dichiarato non autentiche le loro
opere e di fatto di aver “limitato il numero
dei lavori di Haring nel pubblico dominio,
di qui aumentando il valore dei lavori di
Haring che la Fondazione o i suoi membri
posseggono o vendono”.

E quali sono i diritti dell’artista e quali i doveri del committente/proprietario? 
La collocazione al suolo pone svariati problemi. Dalla movimentazione alla paternità dell’opera

CHE tUtELA HANNO 
LE OPERE sitE-sPECiFiC?

I

di Elisa Vittone

JUSARTIS / FLASHNEWS

C. Buchel, Training Ground for Democracy

Keith Haring

America si è invece discusso circa l’applicabi-
lità del VARA (e dunque della tutela dei diritti
morali) proprio in relazione ad un’opera in
situ non terminata.
Il caso coinvolgeva, da un lato, il noto artista
svizzero Christoph Büchel e dall’altro, la
Massachusetts Museum of Contemporary
Art Foundation. Questi i fatti: l’artista faceva
causa al Museo per violazione dei propri diritti
morali. Sosteneva che il Museo avesse violato
i propri diritti morali effettuando modifiche al-
l’opera senza il suo consenso e contrariamente
alle sue istruzioni. 
Si trattava, nella specie, della gigantesca in-
stallazione “Training Ground for Democracy”.
L’artista perdeva in primo grado. La Corte di
Appello affermava invece che il VARA pro-
tegge anche le opere non finite e che le modifi-
che apportate dal Museo all’opera,
contrariamente alle istruzioni dell’artista, co-
stituivano un pregiudizio alla sua reputa-
zione.L’artista vinceva anche sotto un altro
profilo: la violazione, da parte del Museo, del
diritto patrimoniale esclusivo di esposizione
pubblica dell’opera previsto dall’art. 106.5 del
Copyright Act.
I casi citati indicano, dunque, chiaramente,
come gli artisti possano far leva sulla tutela
dei diritti morali a tutela della propria reputa-
zione autoriale e come, parallelamente, musei,
committenti, proprietari debbano “maneg-
giare con cura” le opere d’arte.
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«Ho l’impressione che quando 
si ha a che fare con l’arte tutto 
sia tempo libero o, meglio, nessun
tempo lo sia più, nella misura 
in cui non vedo distinzione, 
separazione, confine tra l’uno 
e l’altro. Certe volte diventa 
un momento di lavoro anche 
cercare di ammazzare il tempo, 
o, altre volte, di perderlo»

Strappo alla regola 2013
Tela di bandiere europee, filo di cotone, 18 x 5 metri,
tre mesi
Courtesy Galleria Ottozoo, Milano

Serena Vestrucci, Ritratto

tALENt zOOM

i sono sempre chiesta perché i film
fanno piangere e le mostre no. Ho
letto che fino all’Ottocento la gente
sapeva piangere davanti ai quadri.

Quindi, prima dell’avvento delle immagini in
movimento. E poi cosa è successo? Vado a
farmi una passeggiata: una cosa tra le cose.
Come se tutti i giorni della vita dovessero
avere un senso.
Il lavoro di Serena Vestrucci sembra comporsi
di due anime. La prima, in equilibrio instabile,
composta di oggetti e materiali di uso comune
trattenuti nello spazio da forze elastiche. La
seconda, categorica nell’approccio, appoggia
l’analisi tra senso e apparenza e si compone di
presenze che ci restituiscono compattezza. Il
colore sembra raccogliere le due parti per re-
stituirle nella dimensione dell’emozione spon-
tanea ma vigile.
Parliamo del tuo lavoro. Come si compone,
di che cosa si compone, dove lavori?
«Penso che mia ricerca sia fatta di incidenti, di
inciampi, di gite, di intervalli. Il mio lavoro
entra ed esce dal letto. Non nasce da nessuna
cosa in particolare. Cerco di non fare nulla,
fino al punto in cui guardo ciò che ho e provo
un modo per complicare la nostra relazione». 
C’è stato nella tua esperienza un accadi-
mento, un incontro o un’esperienza così si-
gnificativa da farti cambiare il modo di
guardare le cose?
«Gli anni all’Accademia di Brera nel corso di
Garutti».
Tra gli anni di formazione e studio, tra i
progetti e le mostre, qualcosa ti ha segnato

profondamente, ti ha dato maggior soddi-
sfazione?
«Non si tratta né di un progetto, né di uno stu-
dio, né di una mostra. Lo scorso luglio ho
preso parte a un workshop insieme ad un
gruppo di altri undici artisti. Il workshop era
tenuto da Giorgio Andreotta Calò e consisteva
in una camminata. Siamo partiti dal Museo
Villa Croce di Genova e siamo arrivati a piedi,
in dieci giorni, al confine con la Francia, dopo
Ventimiglia».
Mi racconti il progetto, l’opera che meglio
oggi ti rappresenta, dove individui un in-
contro tra ricerca e aspettativa?
«Non riesco a vedere i miei lavori separati gli
uni dagli altri. Sono situazioni e momenti di-
versi che si accavallano e sovrappongono, du-
rante i quali più lavori sono portati avanti
parallelamente. In alcuni casi lavoro a tempo
pieno, altre volte nel tempo libero. Non c’è
qualcosa necessariamente più importante o
significativa di altre. È un succo di frutta, di
quelli con più gusti».
Alcuni fra i cicli di lavoro si basano sull’ela-
borazione di un “tempo libero” che si stra-
tifica. In che cosa distingui il tuo tempo di
lavoro dal tempo libero?
«Ho l’impressione che quando si ha a che fare
con l’arte tutto sia tempo libero o, meglio, nes-
sun tempo lo sia più, nella misura in cui non
vedo distinzione, separazione, confine tra
l’uno e l’altro. Certe volte diventa un momento
di lavoro anche cercare di ammazzare il
tempo, o, altre volte, di perderlo».
Rifletti sulla logica del profitto e trasformi

parte del tuo lavoro in una ricerca che tiene
conto del suo peso, come in chi riempie paga
e i cocci sono suoi del 2012, dove l’opera
stessa,  la grande palla in ceramica,  stabi-
lisce il compenso del lavoro. Colui che la
riempirà di monete -  di cui sceglierà il va-
lore -  determinerà il suo prezzo di vendita.
Puoi descrivere il tuo interesse verso l’os-
servazione consapevole e lucida al sistema?
«Il fatto che ci sia qualcuno disposto a scam-
biare un oggetto con del denaro e quindi ad ac-
quistarlo, conferisce all’oggetto stesso non
solo una posizione economica, ma anche il suo
valore di opera d’arte. In altre parole, sembra
che ormai il pensiero più diffuso sia “se vendi
sei un grande, se non vendi sei un imbecille”.
Questa logica non può non farci pensare».
C’è un artista, un’opera o una mostra che ri-
cordi con particolare intensità?
Avevo 17 anni e la scuola riuscì a portarci a
New York in gita. Tra le diverse visite, arrivò
anche il pomeriggio al Guggenheim. Avevo fi-
nito tutti i soldi e non possedevo ancora il ban-
comat, ricordo che avevo veramente fame. 
Iniziai a salire questa lunga spirale. A un certo
punto vidi un cumulo gigante di caramelle alla
liquirizia. Quando capii che si potevano pren-
dere me ne riempii completamente le tasche e
le mangiai per tre giorni. Quell’opera di Felix
González-Torres è stata un incontro meravi-
glioso».
Hai mai paura di fare quello che fai?
«Quello che veramente mi spaventa è, caso-
mai, non poter più fare un giorno quello che
faccio».

sERENA vEstRUCCi

CHI è
SERENA VESTRUCCI
LUOgO E DAtA DI NASCItA 
MILANo, 21 FEbbRAIo 1986
FORMAzIONE
DIpLoMA pRESSo L’ACCADEMIA DI bELLE
ARTI DI bRERA A MILANo; LAUREA MAgI-
STRALE pRESSo L’UNIVERSITà I.U.A.V DI VE-
NEzIA 
gALLERIA DI RIFERIMENtO
NESSUNA
RIFERIMENtI IN REtE:
SERENAVESTRUCCI.CoM

di Paola Tognon

M
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Non solo i generi: ritratto, paesaggio, moda, 
architettura. Il libro di Enrico Gusella propone
un’idea della fotografia come testimonianza dei
fatti artistici

Da Helmut Newton a Gabriele Basilico, Mimmo Jodice, Andrei
Tarkovskij, Aurelio Amendola, Gianni Berengo Gardin, Olivo
Barbieri, Cindy Sherman, Giovanni Chiaramonte, Mario Cresci e
Nan Golden. Sulla fotografia e oltre è un attraversamento, o meglio
un percorso narrativo, tra immagini e parole che delineano una
mappatura della fotografia del Novecento e del primo decennio del
nuovo millennio con uno sguardo al passato (Nadar) e uno slancio
al presente, soprattutto italiano. 
“Critico delle arti” - come si definisce nel suo sito web - Enrico Gu-
sella è un autentico “tuttologo della fotografia”, materia che indaga
con rinnovato entusiasmo fin dai suoi studi al DAMS di Bologna.
Critico e curatore ha collaborato con varie testate, tra cui i quoti-
diani Il Sole 24 Ore, La Repubblica (redazione di Napoli), Il mattino
di Padova, L’Adige e le pagine culturali de Il Giornale di Vicenza. 
Gusella è stato curatore di varie mostre (oltre 250) - citarle tutte
sarebbe impresa ardua - ma certamente una delle più emozionanti
deve esser stata Buby Durini for Joseph Beuys, curata insieme a
Lucrezia De Domizio Durini nell’ambito della rassegna Padova Foto-
grafia 2008, di cui è stato anche ideatore e direttore artistico. 
«Dare senso all’oggetto e a un’idea - scrive l’autore - diventa la prin-
cipale consegna “attoriale” in Beuys, la forma entro la quale svilup-
pare il proprio pensiero, rielaborare l’esperienza personale per
tradurla in fatto collettivo, segno denotativo dell’atto e di una fun-
zione: storicizzare, concettualizzare l’azione, il gesto, affinché la
traduzione di essi diventi non solo riconoscibile, ma anche motivo
di condivisione e interiorizzazione. La fotografia di Buby Durini,
lungo questa impresa, non è certo secondaria ma, anzi, risulta es-
sere il punto di vista che traduce il fatto simbolico e l’azione,
l’espressione concreta del carattere di una comunicazione persua-
siva che Beuys, anche nella sua veste di performer, costruisce con
pertinenza e criticità. E, proprio in questo senso, l’immagine foto-
grafica diventa la diretta testimonianza dei fatti artistici, non solo
in quanto documento, ma soprattutto quale segno, indice e funzione
attoriale di un corpo entro il quale inscrivere forme e concetti del
tempo, processi di coinvolgimento, in un rapporto costante tra testo
visivo e testo verbale, fra azione e rappresentazione, fra gesto e pa-
rola».
Questo testo, dal titolo Jopeh Beuys: concettualizzazione e docu-
mentazione, è tra gli innumerevoli altri (recensioni e testi critici),
pubblicati dal critico padovano nel corso di anni e raccolti per la
prima volta in maniera unitaria nel saggio Sulla fotografia e oltre.
Il volume, accompagnato da una selezione illuminante di fotografie
in bianco e nero e a colori, che includono alcuni pezzi storici prove-
nienti dalla Collezione della Fondazione di Venezia - Archivio Italo
Zannier, traccia e rintraccia, indaga e stimola riflessioni sui diversi
aspetti della fotografia: ritratto, paesaggio, moda, architettura, rap-
porto con l’Arte Concettuale e la letteratura.
Come scrive l’autore nell’“introduzione minima”: «È questo il senso
di una lettura e di un’analisi che ho inteso strutturare, quale forma
di una geografia della narrazione fotografica e degli attori che la
rappresentano, nel desiderio di investire quei mondi possibili che
connotano la realtà e la nostra percezione visiva»

Che cosa c’è oltre 
la fotografia? 
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di Manuela De Leonardis

«è questo il senso di una lettura e di un’analisi che
ho inteso strutturare, quale forma di una geografia
della narrazione fotografica e degli attori che la
rappresentano»

sULLA FOtOgRAFiA E OLtRE
Autore: Enrico Gusella 
Editore: Umberto Allemandi & C.
Data pubblicazione: 2014
Pagine: 289
Euro: 28,00

Franco Fontana, L.A. 1990
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Michele Dantini ci accompagna alla scoperta di
processi, corsi e ricorsi storici. Attraverso la let-
tura dei simboli della macchina e della stella, nel-
l'opera di Duchamp, Johns e Boetti

L'opera può essere compiutamente intesa come congegno, macchina
capace di dispiegarsi in autonomia e sempre in maniera finita. In-
torno agli anni Venti del Novecento, questo concetto è stato nutrito
dalla propensione di Marcel Duchamp per l'adozione ingegnosa e
creativa del disegno tecnico, per la pratica del readymade e per il
continuo riferimento alle categorie di convenzionalità e ordinarietà.
Concepito secondo dinamiche di rottura nei confronti del sistema,
l'artificio conquistava lo statuto di avanguardia: momento di rivolu-
zione e trasvalutazione di valori precedentemente condivisi.
Se la concezione di macchina rimanda al laborioso processo di tra-
sformazione di questo spunto iniziale, lo studio del ritratto fotogra-
fico Tonsure del 1919 (o 1921?) dello stesso Duchamp, ci offre
l'opportunità di contestare la storia dell'arte intesa come disciplina
positiva e come cronologia di documenti. Una stella cometa è dise-
gnata, come una tonsura, sulla nuca dell'artista stesso. Quest'ultimo
si fa fotografare (da Man Ray?) voltato, mentre fuma la pipa. Em-
blema dell'intuizione concettuale, la stella ricolloca l'autore nell'am-
bito della condizione elettiva che gli appartiene. Malizioso
suggerimento di segretezza nelle sembianze di messaggio popolare,
questa immagine ci permette di rileggere alcuni luoghi comuni storio-
grafici. 
Proprio in quegli anni, infatti, Duchamp produce readymade assistiti
che ironizzano sulla tradizione antica e moderna. L'opera diventa
commento, segnalazione: sempre risolutiva e necessaria, ma rigoro-
samente applicata ad una prospettiva o a un settore specifici. Nel mo-
strarsi intento a fumare, in ozio, Duchamp accoglie appieno le
suggestioni di Tristan Tzara e del Dadaismo: creare opere inspiega-
bili, incomprese, legate all'inazione, all'estemporaneità.
Seguendo queste suggestioni, nell'agile volume Macchina e Stella, re-
centemente pubblicato da Johan & Levi, il critico e storico dell'arte
Michele Dantini ci accompagna in un percorso di scoperta e di rivalu-
tazione di determinati processi, corsi e ricorsi, attraverso la lettura
dei simboli della macchina e della stella nell'opera di Marcel Du-
champ, Jasper Johns e Alighiero Boetti. Sullo sfondo, ad arricchire
la trattazione, artisti come Florine Stettheimer, On Kawara e Lu-
ciano Fabro e scrittori come Guillaume Apollinaire e Susan Sontag.
Le Bandiere di Jasper Johns, non intrattenendo legami con contenuti
patriottici, sono le allegorie dell'arte che definiscono la linea concet-
tuale da seguire all'interno del dettato: queste riproduzioni si riferi-
scono all'ispirazione liberata da emotività e tensioni
espressionistiche e astratte. L'idea di preservare un campo di inac-
cessibilità contro l'invadenza dei media e della tecnologia resta il
tema centrale del libro. L'intenzione sembrerebbe quella di delineare
una storia dei tentativi da parte dell'artista di mantenere una pro-
pria sovranità sull'immagine e sulla storia antecedente alle derive in-
terpretative collettive. Lo stesso lavoro di Boetti sui “nessi acausali”
ha a che fare con una volontà di studio anatomico e oggettivato della
sensibilità. La sua insistenza sulle coincidenze presuppone che le
esperienze concrete siano, prima di quelle mentali, alla base dell'este-
tica. La classificazione di sei sensi – in cui il sesto è rappresentato dal
pensiero come modalità di percezione –  contribuisce al superamento
delle attribuzioni ai autorialità, distaccandosi definitivamente da
pratiche enfatiche e sentimentali. 

Se Duchamp gioca con la 
storia, le immagini e se stesso
di Ivan Fassio

Nel mostrarsi intento a fumare, in ozio, duchamp
accoglie appieno le suggestioni di tristan tzara 
e del dadaismo: creare opere inspiegabili, 
incomprese, legate all'inazione, all'estemporaneità

MACCHiNA E stELLA
tRE stUdi sU ARtE, stORiA dELL’ARtE E
CLANdEstiNità: dUCHAMP, JOHNs, BOEtti

Autore: Michele Dantini 
Editore: Johan & Levi
Data pubblicazione: 2014
Pagine: 96
Euro: 9

Tonsura, 1919, Marcel Duchamp fotografato da Man Ray
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Una curiosa riflessione per immagini 
sull'impatto che le soluzioni architettoniche
possono esercitare sulla nostra percezione. 
E sulla riconoscibilità delle città di oggi 
e del futuro

Vasily Klyukin, imprenditore russo trentasettenne, è un utopista,
pensatore e sognatore attento alla percezione del paesaggio urbano.
Questo singolare artista non progetta una città ideale, bensì costru-
zioni, torri ed edifici che identificano una metropoli: archetipi futu-
ribili, emblemi stilistici in bilico tra modernariato, storia dell'arte
ed avanguardia. L’osservazione dello skyline si intreccia ad una ri-
flessione genuina sull'impatto che strutture, correnti estetiche, so-
luzioni architettoniche possono avere sulla nostra memoria, sulla
riconoscibilità e familiarità di uno scenario o di un panorama. 
Queste creazioni elaborate digitalmente su suggestioni formali, cro-
matiche e luministiche vengono ora pubblicate in Designing Le-
gends dall'editore Skira, con la cura di Paola Gribaudo, in un libro
debordante di  intuizioni argute e soluzioni giocose. I riferimenti
alla storia dell'arte spaziano da considerazioni sull'approccio mu-
seale a citazioni divertite di opere, formule riconoscibili, marchi e
apparati segnici ricorrenti. Come se si trattasse di un catalogo di
edifici ancora impensati e mai realizzabili, il volume affianca un
pensiero o una poesia dell'autore ad ogni immagine.
Usando fotografie di più di cento città da ogni continente, Vasily
Klyukin ha tenuto conto di caratteristiche climatiche, culturali e
storiche e ha lasciato emergere associazioni personali consce ed in-
consce per incasellare la sua opera nell'ambiente circostante. Un'ar-
chitettura sospesa ed avveniristica si presenta agli occhi del lettore,
mostrata da diverse prospettive, in svariati ambienti, a differenti
ore del giorno, accanto a chiese, cattedrali, castelli, piazze. Non si
tratta di costruzioni né di ricostruzioni, ma semplicemente di
un'inedita forma di design per creare innovative facciate per com-
plessi abitativi. Autodidatta e, allo stesso tempo, ideatore iniziale
per  questo nuovo campo di studi, Klyukin ha usato come supporto
concettuale la propria esperienza di vita nella città di Mosca, l'ap-
plicazione delle fondamentali leggi della fisica e la lezione del pas-
sato.
Il sogno di avvicinarsi al cielo aveva contribuito alla creazione di
prototipi già a partire dall'antichità: progetti di grattacieli sono con-
cepiti dalla cultura Egizia, Azteca, Indiana, Cinese. Passando dal-
l'elevazione strutturale delle cattedrali gotiche, lo skyscraper
giunge a combinare diverse funzioni: emblema di città, protagonista
di film, simbolo di potenti multinazionali e dell'imperante mercanti-
lismo. L'autore si immerge, quindi, nella tradizione remota e re-
cente. Venus rappresenta l'atavica simbologia di madre, moglie,
divinità della bellezza e della primavera. Roses è anche una poesia
sul passaggio del tempo rinserrato nella sicurezza di una corolla:
metafora di intimità e comunitarietà. Per le costruzioni di In Love
Towers, il sopraggiunto abbraccio di due torri gemelle fa riflettere
sulla continuità dei rapporti interpersonali e universali. Nella se-
zione Leisure Time: il Cafè Marilyn è un locale a forma delle labbra
della diva. Little Black Dress si ispira a Coco Chanel. Il Salvador
Dalì Museum of Surrealism gioca sulla famosa risposta data dall'ar-
tista ad un intervistatore: “Il Surrealismo sono io!” Il Tchaikovsky
Opera House, dedicato alle improbabili celebrazioni del centosettan-
tacinquesimo anniversario della nascita del compositore, svela defi-
nitivamente la fascinosa improponibilità concettuale del progetto:
l'opera maestosa dovrebbe essere conclusa entro il 2015!

La gioiosa architettura 
di dopodomani

EXiBARt 86 / 64

di Ivan Fassio

dEsigNiNg LEgENds
Autore: Vasily Kluykin 
Editore: Skira
Data pubblicazione: 2013
Pagine: 288 e 295 a colori
Euro:59
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Nel 2012 tre istituzioni romane: l’Accademia di Belle Arti, l’Univer-
sità La Sapienza e il MACRO, si mettono insieme per dare vita a un
progetto centrato sull’Arte Pubblica. L’Università e l’Accademia sono
il punto di partenza con il corso di Storia dell’Arte Contemporanea te-
nuto da Patrizia Ferri e il Macro è il punto di arrivo di alcuni wor-
kshop tenuti dagli artisti Emilio Fantin, Miltos Maneteas, Pino
Modica Cesare Pietroiusti, Giuseppe Stampone, Gian Maria Tosatti e
dalla curatrice del collettivo torinese a.titolo Lisa Parola. 
Tra queste due polarità, non c’è solo l’interessante esperienza dello
slittamento dall’accademia al museo, operazione che peraltro fa di
quest’ultimo un segmento importante dell’Arte Pubblica, c’è anche la
ricognizione storica di questo linguaggio che negli ultimi ha cono-
sciuto uno sviluppo crescente, tanto da declinarsi in Arte Relazionale
e Partecipata. Evoluzioni che Patrizia Ferri, che cura il volumetto, re-
gistra con puntualità e dono di sintesi. 
L’arte delle relazioni è interessante però anche perché solleva impli-
citamente delle domande cui non è possibile sottrarsi. Perché, ac-
canto allo sviluppo di cui si è detto, l’Arte Pubblica ha conosciuto un
parallelo processo di “smottamento”, di decontestualizzazione, dato
anche dalla crescente complessità del significato della idea (e della
concretezza) della sfera pubblica. Penso che questa sia oggi la do-
manda su cui interrogarsi maggiormente: che intendiamo per essa
(e, di conseguenza, che modalità assume, come si configura l’Arte
nella sfera pubblica?). Ma anche qual è il territorio della comunica-
zione oggi e che tipo di piazza frequentiamo, dopo che il nostro spazio
pubblico si è dilatato, e per certi versi sfilacciato, nell’immateriale
delle tecnologie, delle piazze virtuali?
Patrizia Ferri insiste molto nel passaggio dall’uno ai molti, nella per-
dita dell’autorialità classica dell’artista a favore della sua articola-
zione come mediatore di relazioni all’interno del tessuto sociale, ma
questi stessi concetti vanno aggiornati alla luce di come è cambiato il
mondo intorno. E quindi la stessa arte. Pubblica o meno.
(A.P.)

Nel saggio che Mili Romano, artista e curatrice, antepone al racconto
delle esperienze di Arte Pubblica e Partecipata, realizzate a Bologna e
dintorni, spesso insieme al critico e collega d’accademia Roberto Dao-
lio cui il volumetto è dedicato con evidente affetto, la genesi dell’Arte
Pubblica va molto indietro. Non solo in termini temporali, e cioè oltre
le esperienze dei “Collettivi artistici” degli anni Cinquanta cui ac-
cenna Patrizia Ferri in L’arte delle relazioni o della Land Art statuni-
tense degli anni Sessanta, ma arriva alle utopie urbane progressiste
dell’Ottocento, a Charles Fourier quindi, e soprattutto evoca un retro-
terra alimentato dalla letteratura, con Dostoevskij e la sua Pietro-
burgo, New York raccontata da svariati autori ed altre metropoli del
mondo conosciute attraverso le pagine dei libri. 
In realtà Mili Romano ci parla della sua formazione che, dalla lettera-
tura, l’ha portata all’arte. Soprattutto all’arte nella sfera pubblica, co-
nosciuta all’inizio attraverso i romanzi. Un percorso affascinante,
specie per chi ha avuto a che fare con l’Arte Pubblica da un punto di
vista molto politically correct, come è quello emerso negli ultimi de-
cenni e molto influenzato dalla “pertinenza”, a volte un po’ ragge-
lante, della curatela di stampo anglo-sassone. Qui invece, siamo nel
ventre vivo della città che cambia, come recita il titolo, delle sue tra-
sformazioni e contraddizioni. 
Dalla sua premessa, invece, Mili Romano, ripercorre le esperienze
condotte come docente dell’Accademia, che partono da un dannato
genius loci bolognese: la strage alla stazione del 1980, all’esperienza
di “Container. Osservatorio/laboratorio di Arte Pubblica” al progetto
“Cuore di pietra”, realizzato a Pianoro, vicino Bologna, attraverso
passeggiate con videocamera e macchina fotografica. 
Merito del libro, e soprattutto delle esperienze che propone all’atten-
zione, è il tentativo genuino di «fare uscire l’arte (anche e soprattutto
quando si presenta come “partecipata”) dalla sua autoereferenzialità
sorda e cieca». Parole forti e, direi, sacrosante. Utili a capire anche
quello che spesso sfugge dell’Arte Pubblica e dell’arte contemporanea
in genere. Vale a dire il suo carattere di mediazione sociale, del suo
senso al di là di valutazioni e finalità estetiche.
(A.P.)

L’ARTE PUBBLICA È UN TEMA SEMPRE CALDO. 
DUE RECENTI PUBBLICAZIONI LO AFFRONTANO DA DUE ANGOLATURE 
UN PO’ ANOMALE. UNA PIÙ STORICA E L’ALTRA PIÙ PERSONALE

Relazionarsi 
è un’arte

Se il curatore
(e l’artista) 
è un flâneur

L’ARtE dELLE RELAziONi
Autore: Patrizia Ferri (a cura di)
Editore: Gangemi
Data pubblicazione: 2013
Pagine: 94

CON LA CittA’ CHE CAMBiA
Autore: Mili Romani
Editore: New L’Ink
Data pubblicazione: 2014
Pagine: 79
Euro: 11
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gOOd NEWs BAd NEWs

RISpoSTE AD ARTE
Una rubrica dove gli artisti sono invitati 
di volta in volta a rispondere a tre domande
attraverso la realizzazione di un disegno 
originale. per l'ottavo intervento è stato
scelto il duo Vedovamazzei 

1 / COME 
ti dEsCRivEREsti? 

2/ COs'è PER tE 
Oggi vERAMENtE 
CONtEMPORANEO?

3/ COsA PREvEdi PER 
iL tUO/NOstRO 
FUtURO? 

RisPOstE 
Ad ARtE

stANdARd & POOR’s 
dELL’ARtE

di Valentina Ciarallo

AA
MUSEo THYSSEN-boRNEMISzA, MADRID

Difficilmente nella storia dell’arte si annove-
rano artisti tosti come Cézanne, secondo il
quale la pittura doveva esprimere «le strutture
profonde dell'essere». Il museo Thyssen-Borne-
misza di Madrid ha preso in parola l’artista
francese e ha confezionato una mostra colta e
impeccabile, “Site/Non-Site”. Non sono tanti i
concetti che ci suggerisce: anzi pochi, ma
buoni. Mettendo sul tappeto uno dei cardini
della pittura di Cézanne: il rapporto tra sfondo
e figura, con una delle sue ultime opere, Ri-
tratto di un contadino. Insieme avvolgente e
apparentemente confuso di linee blu e verdi,
ma dove l’artista ci va giù duro (quanto a Arte
Concettuale) cancellando i tratti del volto e
quasi annullando il corpo nel paesaggio. La
mostra procede facendo vedere, con dovizia di
opere ed esaurienti didascalie, che spesso Cé-
zanne trattava la natura morta come fosse un
paesaggio e viceversa. Regia compositiva
molto simile, con i pomi che a volte rimangono
pomi e altre volte diventano montagne. Con
quasi gli stessi colori che popolano i disegni
nell’uno e nell’altro caso. 
Una mostra seria, che mette in luce un lato re-
lativamente indagato dell’artista. Che fa, in-
somma, quello che le mostre dovrebbero fare.
E che quindi si merita due A. Non tre, perché
il richiamo del museo spagnolo è tale che le
mostre al suo interno spesso si vedono tra una
selva di teste. Buon per il museo, meno per il
visitatore.

B
TRIENNALE, MILANo

L'anno zero della Triennale comincia con Edo-
ardo Bonaspetti al settore Arti Visive. L'eter-
namente giovane direttore schiera le sue
perle: Michael E. Smith, a cura di Simone
Menegoi e  Alexis Vaillant, e Ian Cheng, cu-
rato da Filipa Ramos. 
Il nuovo che avanza è lo svuotamento totale
del museo. 
Per riempirlo di qualcosa che vuole essere una
suggestione? Una sperimentazione? Un'onda?
Qualcuno ha gridato un “finalmente arrivano
i giovani” in quell'istituzione che agli occhi di
molti resta paludata alla sua gloriosa moder-
nità. Così come restano paludati alla loro con-
temporaneità, a un dejà vu assolutamente
statunitense, i due artisti in mostra. Smith
(che sarà pure nella criticata Biennale del
Whitney) a raccontare metaforicamente il pa-
norama di Detroit a partire dagli anni '50 e la
“scomparsa”, non solo della città ma di un in-
tero modello. Cheng con le sue animazioni 3D
dall'estetica anni '90, a “esplorare le potenzia-
lità d'azione nello spazio”. 
Nello spazio occupato dalle mostre, Turbine
Hall in miniatura con il Buren “accentratore”
messo da Massimo Minini, viene solo voglia di
correre come in Bande à part di Godard. Ci si
sente in un grande loft di Brooklyn, si pensa a
fare conversazione in uno spazio “esotico”
come un museo vuoto. E invece siamo a Milano
e, non ditelo in giro, pare si sia appena sco-
perta l'America.

B 
ARCo, MA UN po’ TUTTE LE FIERE

Nonostante le mazzate della crisi, a Madrid ce
l’avevano messa tutta per tirare su Arco, la
fiera spagnola un tempo prestigiosa e ruti-
lante, oggi piuttosto spenta, come un po’ tutta
la Spagna. 500 collezionisti internazionali in-
vitati a spese della fiera e alloggiati in alberghi
a cinque stelle, più (rumor non confermato)
altri 200 invitati direttamente da alcune
grandi gallerie. L’obiettivo era portare un pa-
scolo di 100mila visitatori, alcuni (sperabil-
mente) col portafoglio gonfio e creare un giro
d’affari di 80 milioni di euro, dopo averne in-
vestiti 4,5 (la stessa cifra che prende dallo
Stato in un anno la nostra Galleria Nazionale
d’Arte Moderna, come potete leggere qualche
pagina avanti). 
E invece non è andata per niente così. Al di là
del balletto delle cifre che tanto nessuna fiera
dice mai sul serio, la realtà è che a Madrid si è
venduto poco. 
Ma allora, se non ce l’hanno fatta là, che pure
ce l’avevano messa tutta, ma proprio tutta, a
partire dal simpatico e fattivo direttore Carlos
Urroz in giù, che cosa bisogna inventarsi per
far funzionare una fiera? Forse bisogna fare
proprio un’altra cosa. Trovare nuove strade,
mollare quelle vecchie che tanto non portano
da nessuna parte. 
Tema di riflessione anche per noi, che di fiere
ne abbiamo un bel po’. 

Vedovamazzei,
Dash Snow, 2009

Matite su carta
Cm 24x28

Courtesy l’Artista
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i intitola JG il recente progetto di Ta-
cita Dean, esposto anche alla galleria
Marian Goodman di Parigi, e si com-
pone di un cortometraggio 35mm

anamorfico e da una serie di opere fotografi-
che e oggettuali, frutto di un dialogo tra l’arti-
sta inglese e lo scrittore J. G. Ballard, ma
soprattutto un omaggio a Robert Smithson.
L’idea nasce infatti nel 1997 quando Dean si
reca nello Utah ma tuttavia non riesce a indi-
viduare e vedere una delle più famose opere di
Land Art, Spiral Jetty, realizzata nei pressi di
Rozel Point, sul Great Salt Lake nello stato
americano dello Utah. Così, anche nel suo film
– girato oltre che intorno al lago salato anche
in altre zone degli Stati Uniti – la spirale non è
mai realmente mostrata, ma solo ripetuta-
mente evocata attraverso un gioco di masche-
rini: la forma spiralica viene intarsiata su altre
immagini di paesaggio come fosse un’icona del
tempo. Il vero soggetto di questo film “fanta-
scientifico-naturale”, infatti, è proprio il con-
cetto di Tempo. 
Nel 1970 fu lo stesso Smithson a filmare l’in-
tero processo creativo della sua spirale; il film
che ne venne fuori non è un semplice docu-
mentario sull’azione artistica, bensì un’opera
d’arte a tutti gli effetti, concepita come parte
integrante della creazione, che adotta in parte
stilemi da film sperimentale – per esempio
nelle sue interferenze temporali, quando ci
mostra visioni (filtrate in rosso) del museo di
storia naturale, con i resti di dinosauri rinve-
nuti in quel luogo. Ma vi è anche un momento
che potremmo definire performativo: il lungo
piano sequenza ripreso dall’elicottero, in cui
l’artista percorre velocemente la sua spirale
fino ad arrivare al centro (dunque al termine)
della sua struttura. Significativa è l’ultima in-
quadratura nell’atelier di Smithson, con la mo-
viola, la macchina da presa e, appesa al muro,
una grande riproduzione fotografica della spi-
rale. Lo zoom sulla riproduzione in bianco e
nero (l’opera conclusa, archiviata, fissata nel
tempo), ricorda un po’ l’epilogo di Wavelenght
(1967), famoso film di Michael Snow, che si
concludeva sulla piccola fotografia delle onde
di un lago, esemplificazione visuale della “lun-
ghezza d’onda” cui allude il titolo del film. Due
metafinali che alludono, in modi diversi, alla
trasmutazione artistica da un medium all’al-
tro. 
Ma Smithson non è il solo a filmare la Spiral
Jetty. Nell’aprile 1970 James Benning ri-
prende l’opera appena terminata, forse senza
ancora prevedere che quelle immagini sono
solo l’inizio di una lunga lavorazione durata

ben 37 anni. Il cineasta ritornerà infatti in
quel luogo qualche mese dopo, poi ancora nel
1971 e nel 1973, quindi nel 1984, nuovamente
nel 1988, infine con cadenza annuale dal 2002
al 2007, anno in cui finalmente vede la luce il
suo Casting a Glance. Basato sempre su lunghe
inquadrature fisse, senza mai un movimento
di macchina, Casting a Glance è una sorta di
diario per immagini, in memoria di Smithson
(come viene riportato all’inizio del film), che
non documenta tanto l’esistenza di un’opera e
la sua resistenza agli elementi naturali,
quanto il rapporto tra tempo naturale e tempo
filmico. 
Lo sguardo è quello di un testimone muto e
ostinato che consente allo spettatore di vivere
un’intensa esperienza estetica, ottica, acu-
stica, ma perfino tattile – pur non potendo tro-
varsi in quel luogo ne è totalmente immerso –
e, al tempo stesso, gli permette di osservare la
spirale non come immensa scultura ambien-
tale, piuttosto come un quadro in trasforma-
zione: una serie di vedute pittoriche che
cambiano con il variare della luce, delle condi-

zioni naturali e meteorologiche.  
Benning usa raramente i dettagli, come per
esempio quando ci mostra il paesaggio inne-
vato (è il 2 gennaio 1971) o quando dettaglia
su alcuni coralli o sul cadavere di un uccello
marino. 
Per il resto predilige i campi lunghi  e medi,
come per conservare un distacco, un’oggetti-
vità di fondo – che è del resto la cifra stilistica
di molti altri suoi film. 
L’inquadratura riassuntiva finale riprende la
spirale in campo lunghissimo ed è l’unica ve-
duta davvero completa, che ci permette di con-
templare anche la riva da cui si diparte questo
poetico ghirigoro di terra, roccia e sale. È
un’immagine che suggella il sentimento del
tempo, trasmettendo all’osservatore il senso
struggente del sublime naturale che si fonde
con la potenza dell’arte umana.
Non sarebbe male proiettarle tutte di seguito
queste tre variazioni sul tema, questi tre
sguardi su un soggetto che – attraverso i de-
cenni – continua ad esercitare sullo spettatore
un fascino molto particolare.    

Nel cortometraggio di dean la
spirale non è mai realmente 
mostrata, ma ripetutamente
evocata attraverso un gioco 
di mascherini: la forma spiralica
viene intarsiata su altre 
immagini di paesaggio come
fosse un’icona del tempo. 
il vero soggetto di questo film,
infatti, è proprio il concetto 
di tempo  

S

Dall’alto:

Tacita Dean, Spiral Jetty, 1997

Robert Smithson, Spiral Jetty, 1970

tRE vARiAziONi sULLA sPiRALE
L’ULTIMO FILM DI TACITA DEAN È DEDICATO A SPIRAL JETTY. MA ANCHE IL FILMMAKER 
JAMES BENNING E LO STESSO ROBERT SMITHSON HANNO FILMATO LA CELEBRE OPERA 
DI LAND ART   

>

di Bruno Di Marino



EXiBARt 86 / 68

CHE sOUNd qUELL’ARtistA!

n studio c’è un impianto Pioneer ad
elementi separati con amplificatore
da 600 watt e due casse Jbl del 1976
in legno di ciliegio. Da li il suono esce

che è una meraviglia, ma tuttavia sono gli ar-
tisti che spesso mi ricordano della sua esi-
stenza. Non ho un rapporto maniacale con la
musica, per cui la mia playlist sarà composta
esclusivamente da canzoni prodotte dagli ar-
tisti con i quali collaboro, quindi vicina al mio
lavoro e ai rapporti di lunga data che ad essi
mi legano. La compilation la trovate a questo
link:www.dispariedispari.org/dispariedi-
spari/project_page/playlist.htm
Inizio con Alterazioni Video includendo tre
brani realizzati in luoghi molti distanti tra di
loro. Il primo, La Cascade, è stato registrato in
Camerun, in mezzo alla giungla, ed è stata in-
terpretata da Trecepò, un grande uomo con 18
mogli e infiniti figli; El Chata, è stata invece re-
gistrata lo scorso anno a Porto Rico, scritta da
Giacomo e Juni (Radames Juni Figueroa).
Per il video della canzone abbiamo costruito
una piscina mobile nel vano di un mastodon-
tico pick up ford F-350. L’abbiamo girato di
notte, per le strade di San Juan. Erano tutti in-
curiositi da questa piscina che si spostava
sotto le luci dei lampioni. Chiudo con La Sor-
presa, il pezzo d’apertura del turbo-film Hotel
Milano, girato nel 2012.
Le prossime due canzoni della playlist sono af-
fidate alle note di Petr Bystrov. Lo ricordo a
dicembre, fuori nevicava ininterrottamente da
giorni, eravamo barricati e allo stesso tempo
prigionieri dello studio. Sfiorivano le Viole di
Rino Gaetano era il pezzo di quel momento.
Non capivo che senso potessero avere quelle
parole per un russo, ma sembravano suscitar-
gli le stesse emozione che suscitavano in me.
Nel 2002 Petr ha fondato gli HEY, un progetto
musicale nel quale note, video e performance

si compenetravano sul palco. Globus is Ok e
Reka sono canzoni scelte. La voce femminile è
invece quella di Katrin Plavcak, degli Erste
Stufe Haifisch. Sono stato ad ascoltarli la
prima volta a Vienna in un locale sotterraneo
vicino al Prater. Vi si accedeva da una ripida
scalinata di legno: tutto era buio, alquanto po-
sticcio, un po' claustrofobico, ma con dell’ot-
tima birra a 2 euro. Rimasi impressionato
dalla sua voce, ma sopratutto vedendo cantare
capii subito che volevo assolutamente lavorare
con lei. Ada Lovelace e Unbewusst sono i due
pezzi scelti. 
Continuo con due pezzi di Andrea Contin.  Nel
2005 Andrea fu uno dei performer che viva-
cizzò la notte di Capodanno in galleria. Si pre-
sentò in veste di Drag Queen eseguendo il
pezzo Ne me quitte pas. 
E a seguire Blue Bossa. La decima canzone è di
Wolfgang Staehle e si intitola Voice of the Pre-
sident. È stata composta per il progetto Tellus.
L’amicizia con Wolfang è abbastanza recente,
ci siamo conosciuti nello studio di Giacomo (R.
J. Figueroa) a Berlino, dove ho scoperto che
avrebbe fatto parte della crew che si sarebbe
spostata a Porto Rico per girare Surfing with
Satoshi. In quelle settimane sull’isola abbiamo
spesso parlato di arte, ma anche di donne ed
esperienze di vita. Al momento della partenza
ci siamo lasciati con una promessa che si con-
cretizzerà tra settembre ed ottobre 2014 con
una sua personale a Reggio Emilia. Chiudo la
compilation con Arto Ushan and The Nice
Music. 
Il gruppo, composto da Francesco Alvino, Ar-
thur Colombini, Giacomo Porfiri e Arto
Ushan ha animato la festa per i dieci anni di
attività di dispari&dispari project nel giugno
del 2012.  Quella festa grazie a loro non sarà
ricordata solo per l’arte e il cibo, ma anche per
The last Blues. Buon ascolto!

01 Alterazioni Video - La Cascade

02 Alterazioni Video - El Chata

03 Alterazioni Video - La Sorpresa

04 Petr Bystrov - Globus is Ok 

05 Petr Bystrov - Reka 

06 Katrin Plavcak - Ada Lovelace 

07 Katrin Plavcak - Unbewusst

08 Andrea Contin - Ne me quitte pas 

09 Andrea Contin - Blue Bossa. 

10 Wolfgang Staehle - Voice of the President

11 Arto Ushan and The Nice Music - The last Blues

«Era dicembre, fuori nevicava
ininterrottamente da giorni,
eravamo barricati e allo stesso
tempo prigionieri dello studio.
sfiorivano le viole di Rino 
gaetano era il pezzo di quel
momento. Non capivo che
senso potessero avere quelle
parole per un russo, 
ma sembravano suscitargli 
le stesse emozione che 
suscitavano in me»

NIENTE CANZONI E CANTANTI, IL GALLERISTA DI “DISPARI & DISPARI” SCEGLIE BRANI DI ARTISTI
CHE SI SONO MISURATI CON LA MUSICA NEI MODI PIÙ SVARIATI. IN UN VIAGGIO CHE PARTE DA
REGGIO EMILIA E ARRIVA A PORTO RICO. PASSANDO PER L'AFRICA   

I

di Andrea Sassi

Da sinistra:

Alterazioni Video, All my friend are Dead, Still
da video, Bandjun 2009

Petr Bystrov, HEY, Dead Concert II, Moscow
2009



Pursuit di Gesaffelstein, 2013
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ochi artisti proiettano una tale aura
di maestria come il produttore e dee-
jay techno Gesaffelstein. Noto per i
suoi contributi industrial alla musica

di Kanye West, le sue produzioni sono coe-
renti con la sua immagine trascendente, da
outsider introverso. La sua è una musica allo
stesso tempo inquietante e sublime. Il suo
album di debutto, Aleph, uscito lo scorso anno,
è un accattivante mix di elementi contra-
stanti, di percussioni mescolate a voci strane
e sinistre. é minimalista, ma intrinsecamente
complesso, con sintetizzatori dal ritmo veloce
che lasciano trasparire l'intento oscuro dell'al-
bum. Il primo singolo tratto dal disco è Pursuit,
un energetico miscuglio di synth da brivido, si-
rene calanti e pause improvvise. Il videoclip
ufficiale del brano è stato curato da Fleur &
Manu, un duo di artisti che in Francia spa-
ziano dalle esposizioni nelle gallerie alla dire-
zione artistica di riviste ed album. Avendo
lavorato con musicisti del calibro di Tricky,
Sebastien Tellier e Bag Raiders, i due si sono
affermati come esperti di immagini creative: il
loro è un mondo di fantasia che non si adatta
alla realtà. Fuggono dalle menti al fine di
creare un universo in cui ognuno è libero di
sentirsi ciò che è e di fare ciò che vuole.
Per il videoclip di Pursuit i registi hanno
creato un tour de force di immagini con un filo
enigmatico continuo: un guanto d'oro che com-
pare sulla mano di diversi personaggi all’in-
terno delle varie scene. Il guanto d'oro
rassomiglia all'usanza dei primi cristiani di
non rappresentare Dio in immagine, ma di fi-
gurarlo attraverso una mano d'oro a simboleg-

giare la sua potenza. E infatti Il videoclip rap-
presenta un viaggio attraverso la ricerca del
potere, mostrando gli aspetti negativi che ne
derivano quando diventa un obiettivo di vita.
Un immaginario metaforico tanto provocatorio
quanto seducente. 
Gli arpeggi di basso guidano la narrazione con
un'intensità inarrestabile che alimenta la na-
tura inquietante e il costante movimento delle
immagini. Le scene sono collegate attraverso
carrellate che lasciano allo spettatore la sen-
sazione di essere un voyeur, riprendendo la
lettura molto attraente che Fritz Saxl fa del
famoso quadro di Giorgione Venere dor-
miente: il satiro che un tempo era rappresen-
tato come voyeur di una figura nuda in un
paesaggio viene sostituito dal satiro-spetta-
tore.Il videoclip comincia con l'immagine di un
bambino e una bambina, e continua raccon-
tando la loro ricerca di potere ad ogni costo at-

traverso temi come la religione, la guerra, il
sesso, il progresso, la morale, la dignità e la sa-
nità mentale. Lo sciame di armi che improvvi-
samente irrompe sulla scena, ad esempio,
ricordano le opere di Pino Pascali, facendo ri-
corso ad una sorta di “ready-made”, di oggetti
tali e quali che vengono contestualizzati in un
ambiente asettico. Il corpo nudo femminile,
stampato direttamente su un fondale tipico da
servizio fotografico, viene accostato alle forme
di un automobile, creando una sperimenta-
zione già nota a Richard Hamilton, che a
metà degli anni Cinquanta rappresenta le au-
tomobili come aspirazione di ogni uomo. In
questo modo le due figure diventano un mito
eroico, narcisistico che serve ad imprimere il
proprio segno. E l'identità diventa uno stru-
mento per l'esercizio del potere. Tale aspetto
viene ripreso anche nella scena in cui uno
specchio “bucato” fluttua all’interno di una
chiesa: come le opere modificate digitalmente
da Inez Van Lamsweerde, il potere è nella
scelta di alterare la propria identità, come se
ci si affacciasse ad uno specchio bucato. 
E proprio come nel percorso della vita, nelle
ultime scene viene rappresentato il declino de-
rivante della spasmodica ricerca di autorità.
Alla figura di uno scheletro vestito da re viene
affidato il compito di delineare la perdita del
potere vero e proprio. Ma ancora più grande è
la perdita della propria identità, rappresen-
tata da una figura umana coperta da un len-
zuolo, riproponendo un’immagine alla
Magritte: emblemi della condizione umana, ri-
dotta a un’identità soltanto fantomatica che
non sarà mai visibile nella sua integrità.

gli arpeggi di basso guidano la
narrazione con un'intensità
inarrestabile che alimenta la
natura inquietante e il costante
movimento delle immagini. Le
scene sono collegate attra-
verso carrellate che lasciano
allo spettatore la sensazione di
essere un voyeur

LA RiCERCA dEL POtERE tRA 
MiNiMALisMO
E MOOd digitALE
PIÙ CHE UN VIDEOCLIP, PURSUIT DI GESAFFELSTEIN SEMBRA UN’EPOPEA CONTEMPORANEA CHE
FRULLA A RITMO DA BRIVIDO TEMI ETERNI: RELIGIONE, GUERRA, SESSO, PROGRESSO E MORALE.
IL RISULTATO? DA NON PERDERE 

P

di Riccardo Onorato



EXiBARt 86 / 70

a visionarietà profonda, la capacità
di creare immagini tra l'evocativo e
il futuribile, è da sempre la matrice
dell'Accademia degli Artefatti.

Gruppo fondato a Roma nel 1990 da Fabrizio
Arcuri, da ormai una ventina d'anni – vale a
dire, praticamente da subito, se si tolgono i
primi tempi di assestamento utili a farsi cono-
scere – è un punto di riferimento nella ricerca
teatrale contemporanea. Fa parte di quella
“terza ondata” delle avanguardie, che si è af-
fermata appunto nell'ultimo decennio del No-
vecento, lasciando un segno originale,
personale e significativo nel panorama arti-
stico. Un segno che è stato apprezzato dagli
spettatori e dalla critica, consentendo anche
agli Artefatti di ricevere una serie di impor-
tanti riconoscimenti.
Fabrizio Arcuri, oggi 46enne, è un personag-
gio assai interessante. È un artigiano del tea-
tro, nel senso più alto del termine, quello del
saper fare. Basti pensare che, mentre metteva
in scena i primi e ben definiti successi della
sua compagnia, non abbandonava il suo pre-
cedente lavoro di commesso in un negozio di
lenti e occhiali, nel cuore di Roma. Sarebbe ba-
stato molto meno ad altri per sentirsi già arti-
sti, già arrivati. Ma, mentre c'è chi si è perso
irrimediabilmente per strada, lui no, non si è
fatto cambiare dal successo. Il suo senso pra-
tico l'ha aiutato nella scalata verso l’ attuale
cifra artistica, frutto di applicazione e studio,

oltre a continui rapporti e confronti con mae-
stri riconosciuti, a cominciare da Mario Mar-
tone e Luca Ronconi.
Per l'Accademia degli Artefatti (a proposito,
un giro su www.artefatti.org aiuterà ad avvi-
cinarsi ancora meglio a questa singolare for-
mazione) ogni approdo estetico è stata una
conquista meditata, sofferta, difesa e rilan-
ciata. Dai primi esperimenti, quasi performa-
tivi, fino a oggi, quando rappresenta uno dei
più autorevoli esempi nel fondamentale
campo della divulgazione della drammaturgia
contemporanea internazionale. Un viaggio
che è stato tenuto insieme da un filo rosso
assai resistente: il dialogo con le altre arti, a
cominciare da quelle visive.
«Ho sempre pensato – dice Fabrizio Arcuri in
una pausa di un workshop che recentemente
ha tenuto a Savona –, forse anche in maniera
molto poco originale, che il teatro fosse il luogo
della sintesi, dove far precipitare tutti gli altri
linguaggi del contemporaneo». Le arti visive,
in questo senso, sono state il principale inter-
locutore. «Bisogna tenere presente, però, che
cambiano i sistemi di riferimento e gli imma-
ginari: l'arte contemporanea, oggi, sembra
avere un fascino morboso verso la realtà,
mentre negli anni '90 i confini erano altri,
erano quelli della Body Art e della perfor-
mance. Insomma, ci sono momenti e occasioni
in cui l'arte provoca la realtà, in altri invece la
realtà provoca l'arte. Negli ultimi dieci anni

siamo in questa fase, perché la comunicazione
ha molta più facilità a raggiungere tutti».
Sul rapporto tra l'arte contemporanea e il tea-
tro, Arcuri ha idee chiarissime. «Sono curioso
delle possibilità offerte dall'arte contempora-
nea di ricostruire e interpretare il mondo e la
figura umana. Quando, all'inizio della nostra
attività, abbiamo pensato a Bacon come rife-
rimento, non era per pura estetica, bensì per
portare nell'attorialità lo sfasato e il disorga-
nico di Bacon. Non esistendo metodi o teorie
sull'attore almeno da trent'anni, il nostro
gruppo si è riferito all'arte contemporanea per
avere indicazioni su come stare nel mondo e
sul palcoscenico, cercando di restituire la re-
altà dell'oggi».
E a proposito di attualità, Arcuri rivela che co-
loro che attualmente lo interessano di più
sono Ron Mueck, lo scultore australiano che
riproduce perfetti essere umani, Marina
Abramovich con le sue operazioni più re-
centi, e Pieter Hugo, che con le sue foto imita
attraverso la realtà, con un doppio salto mor-
tale. Tutti atti performativi che entrano nella
sue operazioni drammaturgiche. «Ci entrano
– dice – perché l'atto performativo è il qui e
ora. È uno stato d'animo senza prove, una ri-
sposta al momento, una interazione con l'im-
mediato. È un'indicazione importante per
valutare come un attore possa essere creativo
senza ripetizioni sterili di forme cristalliz-
zate».

«sono curioso delle possibilità
offerte dall'arte 
contemporanea di ricostruire 
e interpretare il mondo e 
la figura umana. 
quando, all'inizio della nostra
attività, abbiamo pensato a
Bacon come riferimento, non
era per pura estetica, bensì per
portare nell'attorialità 
lo sfasato e il disorganico di
Bacon»

ARtE, MAEstRA di sCENA
NATA PIÙ DI VENTI ANNI FA, L’ACCADEMIA DEGLI ARTEFATTI SPERIMENTA NUOVE POSSIBILITÀ 
DRAMMATURGICHE GRAZIE ANCHE AL CONFRONTO CON GLI ARTISTI. ECCO COME 
CE LO RACCONTA IL SUO FONDATORE, FABRIZIO ARCURI  

L

di Pierfrancesco Giannangeli

Fabrizio Arcuri
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è ormai un anno che that’s contempo-

rary cura, insieme ad Exibart, la rubrica

online Milan week, informandovi dei mi-

gliori eventi di arte contemporanea in

città. 

Durante il 2013 vi abbiamo tenuti aggior-

nati, settimana dopo settimana, su inau-

gurazioni di mostre, aperture di nuovi

spazi, rassegne cinematografiche, eventi

e feste da non poter assolutamente per-

dere all’ombra della madonnina.

oggi affrontiamo insieme il 2014, tirando

le somme di quello che è stato e pregu-

stando ciò che sarà. 

Ecco il meglio degli eventi che Milano ha

in serbo per noi nei prossimi mesi, scelti

per voi da that’s contemporary.

that’s contemporary mappa l’arte con-

temporanea a Milano dal 2011.

that’s contemporary è un progetto cura-

toriale in forma di agenzia di produzione.

that’s contemporary commissiona, pro-

duce e cura progetti a metà strada tra la

pratica artistica e un uso creativo delle

tecnologie e dei meccanismi della comu-

nicazione.

www.thatscontemporary.com fb: that’s contemporary
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ry My Little House

AvERE iL tEMPO di FAR NAsCERE LE idEE 

padrone di casa e artista “si scelgono” per condividere
la casa (del primo) per una settimana. L'artista s’impe-
gna a entrare nella vita del proprietario e a concepire
un'opera fatta su di lui e per lui. Il proprietario, oltre ad
ospitarlo, organizza incontri con amici e vicini rendendo
la casa un luogo aperto alla ricerca artistica, allo scam-
bio e alla condivisione per la settimana di convivenza e
nel tempo a seguire. My Little House è il recentissimo
progetto di Fulvio Ravagnati – quando ci siamo sentiti
aveva appena una settimana di vita – un esperimento di
condivisione che nasce dalla necessità di instaurare dia-
loghi tutt’altro che frettolosi con le persone, conoscerle,
spendere del tempo insieme perché nascano nuove idee.
“odio questa fretta che c'è nei nostri giorni (per usare
un'espressione un po' anziana) di sparare fuori progetti
- mi scrive Fulvio - voglio creare belle sinergie tra gli
ospitanti e gli Artisti, l'esperienza deve essere positiva
e segnare in modo incisivo i partecipanti, ergo non si
può correre”. L’esperimento ricorda ovviamente il mece-
natismo, agevolare un artista perché realizzi opere di
pregio; rispetto alla magnificente epoca rinascimentale
però cambiano gli spazi, non si parla qui di grandi ap-
partamenti ma di una condivisione in simbiosi nelle
stanze di chi ha voglia di aderire (chiunque di base), con-
dividendo anche il bagno. Un po’ di tempo fa ci sarebbe
suonato strano ma oggi siamo sempre più abituati a
viaggiare e ad affidarci a una persona simile ma estra-
nea, ed è interessante che anche l’arte abbia proposto
un modo in questa direzione. La prima My Little House ė
stata a casa dell’ideatore, un appartamento a Lotto di
due stanze – “da qualche parte dovevo pure iniziare” mi
scrive Fulvio. Ha scelto l'artista Cristina gardumi, che
non conosceva ma che seguiva da lontano. E così la
prima magia è accaduta. oggi sono in tanti a scrivergli,
artisti e ospitanti, che si vogliono mettere in gioco e Ful-
vio sta cercando di capire come poterli aiutare tutti. Non
resta che andarlo a trovare scrivendo a anto.scaramuz-
zino@gmail.com e augurarci che un’invasione di My Lit-
tle House “accada”.  

Giulia Restifo

MY LITTLE HoUSE
www.facebook.com/#!/mylittlehouseIt

Liceo Caravaggio

BACK tO sCHOOL! 
L'ARtE sUi BANCHi di sCUOLA 

Partiamo dal presupposto che quando nominiamo la parola
“scuola” parliamo di futuro, promesse, aspettative (qualche
volta anche mancate). E anche se la prima immagine che ci
viene in mente è quella di aule vuote e dai muri ingialliti e
banchi verdognoli la scuola è un incubatore di premi Nobel,
di giovani artisti e di illustri professionisti. Ecco che c'è qual-
cuno che cerca di impegnarsi per rilanciare quello che è da
sempre stato il luogo più importante di una società civile. Il
tentativo arriva dal Liceo Artistico Caravaggio di Milano che,
da inizio anno 2014, sta ospitando opere di arte contempo-
ranea di artisti, ex alunni, alzatisi proprio da quelle sedie per
intraprendere un percorso, più o meno fortunato, all'interno
del circuito dell'arte. 
Da Febbraio 2014 i giovani studenti del Caravaggio, perciò,
una bella mattina, si sono ritrovati un pianoforte con della
pioggia che gli cadeva sopra. Di sicuro si saranno chiesti che
cos'era. Era Sinfonia, opera e installazione di Manuel Felisi,
classe 1976 (lui i banchi li ha abbandonati già da un po')
messa già in mostra a Milano alla Rotonda della Besana, con
la partecipazione di vinicio Capossela, durante un concerto
di  Piano City Milano 2012. Dopo Felisi è stato il turno di
Marta Sesana, classe 1981, che potete trovare alla galleria
Colombo di Milano insieme a Carlos Donjuan. Dopo la pit-
tura, tornerà tra i corridori della sua scuola Lia Bosch, che il
9 Aprile inaugurerà le opere create per Art therapy, appena
esposte durante la settimana della moda, negli spazi di
Corso Como 10. Ideato da Elio Fiorucci in collaborazione con
Davide Rampini, il progetto Art Therapy nasce, anche qui
come un po' dappertutto, dalla volontà di portare l'arte fuori
dai suoi spazi tradizionali, in questo caso per strada, facendo
indossare e fecendole prendere un po' di aria, in una ten-
denza pop. Così si connubiano le figure deformate di Lia
Bosch, catturate in attimi di baci rubati e amplessi colorati,
stampati su tessuti pronti da indossare. A chiudere il pro-
gramma scolastico sarà  Cristiano Maria Ricci con un lavoro
tra design ed installazione che, per l'occasione, realizzerà
un'opera con l'aiuto degli studenti utilizzando materiale di re-
cupero tra quello ormai dismesso dalla scuola.
Sembra insomma che di materiale per ridare un po' di fiducia
sulle possibilità della scuola ci sia, come sul suo grado di for-
mare e sulla sua capacità di riformarsi. Se non riuscirà ad ar-
rivare dall'esterno, abbiamo buone speranze che questo
motore si possa trovare all'interno. tutte le mostre sono cu-
rate dalla Commissione Arte e Cultura del Liceo Artistico Ca-
ravaggio, con l'aiuto di un gruppo di studenti che cura
l'allestimento assieme agli artisti.

Caterina Failla

LICEo ARTISTICo CARAVAggIo
via Prinetti 47
Milano
022846948
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Cookie and Luz

ARtE E sCENARi CONtEMPORANEi. 
istRUziONi PER L’UsO

C’eravamo conosciuti sul Naviglio a Milano. Cookie e Luz era
appena stato lanciato con una festa vicino a Porta genova.
C’erano tante idee e tanta passione per l’arte. Loro giovanis-
simi, ma nella commissione scientifica del loro progetto
c’erano dei nomi di tutto riguardo: Rebecca May Marston,
Edoardo Bonaspetti e Federico vavassori per dirne alcuni.
Ma che cos’è CKLz? Un indice online dei più interessanti ar-
tisti del panorama internazionale selezionati dagli autorevoli
ospiti quali critici, curatori, artisti e galleristi. Nella versione
2013, si annoveravano nomi come Lisa Dalfino, Adrian villar
Rojas, Neil Beloufa e Riccardo Beretta ad esempio. Ma per-
ché CKLz? Come tutti i buoni progetti nasce da una neces-
sità. In questo caso quella di monitorare la produzione
artistica odierna, di tenere sott’occhio lo scenario dei più pro-
mettenti artisti contemporanei, tutti della generazione nata
negli anni '80. Bisogna dire che è un obiettivo tanto difficile
quanto ammirevole, vista la confusione che caratterizza il
mondo dell’arte. Quindi, le premesse erano sicuramente
buone e i ragazzi di CKLz  sembrano non mollare! Infatti
CKLz si rilancia e lo fa giusto per il miart. Infatti come tutte le
buone idee si inizia con semplicità e poi, dopo un periodo di
“prova” e di ascolto dei pareri altrui, ci si complica e allarga.
Anche CKLz sembra confermare la regola. Quindi da indice
CKLz si pone l’obiettivo di diventare una nuova realtà edito-
riale con un approccio sicuramente fresco. L’idea è quella di
mantenere il formato indice, mostrando una selezione di ar-
tisti, ogni anno da rinnovare, e utilizzarla come punto di par-
tenza per costruire i contenuti editoriali. In pratica si scrive
solo sugli artisti in elenco. Ma cosa centrano i biscotti in tutto
questo? In una vecchia intervista su AtpDiary Castiglioni, uno
dei fondatori, dichiara che ‘‘cookie” è il nome dei biscotti che
i soldati americani lanciavano durante la seconda guerra
Mondiale sopra Berlino. Questi biscotti facevano parte dei ri-
fornimenti da lanciare alle popolazioni disastrate. Bhe, forse
quella di Castiglioni è una metafora, forse noi  siamo le po-
polazioni disastrate e i biscotti sono gli artisti di qualità che
CKLz eroicamente ci segnala. In ogni modo la combinazione
“Cookie and Luz” mi è sempre suonata bene. Quindi non ci
rimane che aspettare per la nuova issue ed i nuovi biscotti. 

Francesca Baglietto

CookIE AND LUz 
Issue 2014
www.cookieandluz.com

Milan Art week end

BREvE gUidA AL divERtiMENtO dURANtE
LE NOtti dELLA FiERA di MiLANO 

Dall'anno scorso miart è diventata l'occasione in cui la città
si riscopre attiva, sociale e culturale. E anche quest'anno Mi-
lano non delude con i suoi eventi e programmi: decine di per-
sonali e mostre che inaugurano proprio durante la settimana
di Miart col programma Spring awakening e le serate di Cine
dreams al Planetario in collaborazione con la Fondazione
trussardi. E il resto? Ecco qualcosa di divertente e interes-
sante da poter fare, soprattutto, la sera. 
giovedì sera, per iniziare a scaldare il weekend, vi propo-
niamo dalle 19 i suoni e le installazioni di MEM1, aka Mark
Cetilia (regista e soundartist) & Laura Cetilia (violoncellista e
musicista) in residenza per l'intera settimana da O', in via Pa-
strengo. Per la serata mischieranno i suoni del violoncello a
composizioni elettroniche per sperimentare le infinite combi-
nazioni sonore e acustiche. Proseguiamo il weekend arri-
vando vivi al venerdì sera perché qui abbiamo tante
alternative. Prima di tutto, se volete rilassarvi un attimo, ma-
gari stando seduti dopo il massacro del miart, vi consigliamo
di andare a vedervi un film dalle 17 allo Spazio Oberdan per
un omaggio cinematografico a Marcel Carné. Dopo esservi
ripresi avete diverse scelte per la serata. Al teatro dell'Arte
della triennale (per tutto il weekend dal 28 al 30 marzo) Leo-
nard Eto, musicista di taiko, un tamburo giapponese, metterà
in scena concerti di grande impatto sonoro e acustico, op-
pure, per continuare sulla scia della musica, vi consigliamo
dalle 22 il concerto della danese MØ (lei è proprio la nostra
preferita!) al Plastic Palace in via gargano per una serata
electro-pop all'insegna di un sound divertente. 
Continuiamo verso il sabato con una bella Cine-merenda in
Santeria in via Ettore Paladini, per la proiezione del film (non
troppo rilassante) Antiviral. Se il film non vi attrae troppo, lo
dovrebbe fare la merenda nella cornice della Santeria, dav-
vero perfetta per un pomeriggio (magari pure di sole) a
zonzo. Per andare un po' più sul prosaico citiamo veloce-
mente l'Italia Beer Festival, festival della birra artigianale, agli
East End studios in via Mecenate mentre verso sera, dalle
20, potreste tornare da O' per le proiezioni e la sound perfor-
mance dei francesi Cellule d'Intervention MEtAMKINE  che
tra specchi e multi-proiezioni produce e dirige nuovi film da
ciascuna performance. Per concludere il folle sabato sera an-
date al Magnolia ad ascoltare i tOY, la “next big thing” 2012
secondo la stampa musicale inglese. Poi vi consigliamo,
però, di andare a dormire un paio di ore (almeno). Per con-
cludere in bellezza questo weekend tra arte e musica, dome-
nica passate alla Fabbrica del vapore per la contro-fiera del
weekend con Step Art Fair, arrivata quest'anno alla quinta
edizione. 

Caterina Failla

MILAN ART WEEk
Milan Art week
Sedi varie
www.miart.it

dal 27 al 30 aprile 2014 

Nicoletta Rusconi Art Projects

UNA NUOvA REALtà MiLANEsE, A MEtà
stRAdA tRA ARtE E iMPREsA

Quando penso a Nicoletta Rusconi la prima cosa che mi
viene in mente è un’opera di Franco guerzoni. Un intervento
sulle pareti della galleria. tutte le volte che tornavo quel-
l’opera era sempre li, organo vitale dello spazio. Non è a caso
che l’opinione che ho sempre avuto di Nicoletta Rusconi era
di uno spazio dedicato agli artisti e alle loro opere in una ma-
niera speciale. Una galleria che, come dice Anthony huber-
man nel suo saggio take Care, si prendono cura dell’arte.
«ho deciso di trasformare il progetto della galleria per essere
veramente al servizio degli artisti e dei loro progetti e questo
mi porta a lavorare con le imprese», così spiega Rusconi le
motivazioni per l’inizio della sua nuova avventura: Nicoletta
Rusconi Art Projects, una società che opera in campo arti-
stico e culturale per la realizzazione di progetti indipendenti.
Mix esplosivo di intuizione, esperienza e capacità di comuni-
cazione. In altre parole si combina la sensibilità di un inten-
ditore d’arte con la consapevolezza di chi sa promuovere il
proprio prodotto e parlare alla gente. Ma di cosa si tratta esat-
tamente? L’agenzia crea dei progetti tailor-made per com-
mittenti che possono variare. Aziende terze, istituzioni
culturali, collezionisti, editori portando progetti un po' ovun-
que e mantenendo una sede a Milano. Dopo Mosca, dove
ha inaugurato la mostra di apertura dei giochi Olimpici Inver-
nali di Sochi “the time of triumphs”, con Francesco Pigna-
telli, in cantiere c'è un progetto a cavallo tra creatività e
impresa ideato per la prestigiosa azienda italiana De vecchi
Milano 1935. In questo caso viene chiesto al designer Andrea
Branzi di valorizzare, attraverso la creazione di una colle-
zione a tiratura limitata, la nobile versatilità dell’argento. La
collezione sarà presentata in esclusiva al Salone del Mobile.
Ma, ancora, le commistioni avvengono anche con il mondo
dell’editoria, in questo caso niente meno che Skira. Il progetto
si chiama “Il primo ghirri secondo guerzoni” ed è il racconto
per immagini dell'amicizia dei due grandi artisti italiani, che
da progetto editoriale si è strutturato nell'idea di una mostra
dove le pagine del libro si rapporteranno alle immagini tra-
sposte alle pareti. Così l'esposizione, che si terrà La trien-
nale di Milano, in autunno, assumerà i connotati di un libro
illustrato. Per Nicoletta Rusconi Art Projects non sembrano
esserci confini: «Offriamo più possibilità di interazione fra il
mondo dell'arte, l'imprenditoria, le istituzioni e il collezionismo
pubblico e privato per promuovere il lavoro degli artisti» ci
viene spiegato. Un nuovo modo di fare arte insomma che ri-
sponde in maniera dinamica ai tempi odierni. «Il mezzo della
galleria in Italia non è più sufficiente per promuovere il lavoro
degli artisti. La situazione è complicata, il mercato è bloccato
e come gallerista dovevo portare gli artisti all'estero, ma
senza la partecipazione alle grandi fiere non si va avanti». E
così questo nuovo progetto ci dimostra che anche oggi nel
mondo dell’arte, in Italia, le vere passioni si possono trasfor-
mare in modelli imprenditoriali innovativi. 

Francesca Baglietto

SALoNE DEL MobILE 2014 
Andrea Branzi per De vecchi Milano 1935
Dilmos 
Piazza San Marco 1, 20121 Milano

dall' 8 al 13 aprile

t:tscontemporary That’s App, per IoS e Android



Lecce
LAvORi iN CORsO. CORPO 3

Al MUST di Lecce tre generazioni diverse d’artisti messe a
confronto per raccontare l’arte in Puglia negli ultimi cin-
quant’anni

“Lavori in Corso. Corpo3” è il terzo appuntamento di MU-
StinARt. “generazioni a confronto”, il ciclo di rassegne
espositive promosse dal Museo Storico della città di Lecce.
Lavori in Corso è un progetto di analisi e studio delle svi-
luppi degli ultimi cinquant’anni di arte in Puglia. tra maestri
consolidati e giovani promesse, anche in “Corpo3” sono nu-
merose le opere esposte negli spazi dell’antico monastero
intitolato a Santa Chiara. toti Carpentieri, ideatore e cura-
tore della rassegna, ci racconta: «Siamo partiti dalla con-
statazione che il MUSt, essendo un museo del territorio,
non poteva iniziare la propria attività espositiva se non par-
tendo proprio dal Salento stesso».
Nella sua attività curatoriale, lei si è sempre mostrato
sensibile nei confronti del legame tra arte e territorio e
attento agli sviluppi dell’attività artistica locale, come
dimostra la storica rassegna “Verifica ‘76” in cui erano
già presenti molti degli artisti esposti oggi al MUST.
Cos’è cambiato in questi anni? ‹‹Sono fermamente con-
vito della necessità dei regesti e delle annotazioni di quelle
che sono le creatività in un determinato spazio fisico. Negli
anni la sensibilità si è allargata proponendo un’analisi di
tutte quelle che sono le sfaccettature della creatività, dalla
scultura alla pittura, al comportamento e alla fotografia››.
Come le precedenti edizioni, anche questa si suddivide
in tre sezioni, quest’anno dedicate alla pittura, alle gio-
vani “promesse” e poi c’è una mostra omaggio ad
omar galliani, dal titolo “Legàmi” e che rappresenta
un’apertura eccellente verso un artista non pugliese.
‹‹La Puglia è sempre stata una terra di conquiste. Ogni po-
polo ha lasciato delle tracce sul nostro territorio e nelle no-
stre tradizioni. Omar galliani è un artista legato fortemente
al Salento, dove vive ed espone in maniera continuativa, e
del quale presentiamo 5 grandi tele storiche, dipinte tra il
1979 e il 2010. Si è trattato di un evento importante per il
nostro territorio, che ha raccolto opere di Enzo Cucchi, Fa-
brizio Plessi ed altri protagonisti della scena artistica di quel
periodo. “Beat Five!”, invece, quest’anno ospita tre artisti
italiani Paola Angelini, Rocco Cardinale, Laurina Paperina e
due stranieri, il francese Simon D’Exéa e la lituana Agnese
Skujina. Di essi solo Rocco Cardinale è pugliese, anche se
da tempo risiede a Las Palmas. Nel loro accostamento c’è
una sorta di mescolamento produttivo, un disordine che
crea entropia, che crea una carica emotiva››.
Anticipazioni per Lavori in Corso. Corpo4? «Rimanendo
sempre nell’ottica di quell’allargamento del concetto stesso
di ‘creatività’, ci concentreremo sull’attività dei collezionisti
d’arte intesa appunto come un’attività di ricerca e logica››.

Leonardo Regano

MUST, Ex MoNASTERo DI SANTA CHIARA
via degli Ammirati, 11
73100 Lecce
www.mustlecce.it

trento
NEBOJšA dEsPOtOvić, siLENt FRACtURE

Strappi, strati ed abrasioni. L’artista serbo torna a Trento.
Con una decisa evoluzione nel suo percorso

Di Nebojša Despotović (Belgrado, 1982), formatosi all’Ac-
cademia di venezia, ricordiamo soprattutto le opere ad olio
con figure di bambini, isolate e silenziose, bloccate da pen-
nellate morbide e pastose. A fine 2010 la mostra Velvet
Glove, a cura di Daniele Capra, presenta ufficialmente l’ar-
tista, poco prima della sua residenza presso la Fondazione
Bevilacqua la Masa. L’esposizione aveva messo in luce la
centralità dell’individuo nella pittura di Despotović, individuo
prelevato dalla sua memoria personale o da un repertorio
anonimo di fotografie. Soprattutto nelle opere su carta si
coglieva già una tensione verso la sperimentazione, che
acquisito preponderanza fino a divenire centrale in Silent
Fracture.
Le forme occupano prepotentemente la scena nelle opere
realizzate nell’anno appena trascorso ed esposte in un pro-
getto, a cura di Maja Ćirić, che sorprende gli spettatori per il
forte carattere.
La mostra presenta la presa di posizione dell’artista nel suo
percorso, espressa tramite la sovrapposizione di molteplici
fratture. La prima, più evidente, è rintracciabile nella nuova
centralità degli ambienti all’interno delle opere, la seconda
si riferisce alle ipotetiche aspettative del pubblico, in merito
ad un trascorso dell’artista e che riguarda l’utilizzo della
tecnica ad olio. La terza rottura si coglie negli scarti rispetto
alla già citata personale nella stessa galleria.
Figure umane sono comunque presenti in mostra, ma più
numerosi e di grande formato sono gli interni domestici. La
lettura del soggetto deve tuttavia passare prima per un’at-
tenta analisi formale della composizione, al centro del pro-
getto Silent Fracture. Le forme derivano dalla copresenza
di stesure uniformi e imprevedibili, strappi effettuati su strati
diversi. I soggetti quindi si definiscono a seconda della di-
stanza dello spettatore dall’opera, che isola o unisce delle
linee ricomponendo e ridefinendo lo stesso contenuto. Lo
spazio dell’artista, definito dalla curatrice “anacronico e di-
stopico” si riflette nell’impossibilità di programmazione
dell’opera, che sembra non avere inizio o fine e diviene leg-
gibile solo una volta terminata. Il riferimento nel titolo al si-
lenzio riflette la condizione di Despotović, che è "sordo”
rispetto al dichiarato ed esibito urlo sociale di tanta arte
contemporanea. Solo negli strappi e tramite la frammenta-
zione di forme, il pittore prende una posizione con i mezzi
che dunque gli competono, in una politica indubbiamente
più sottile.
Negli smalti e acrilici su carta si mostra una nuova alter-
nanza tra affermazione e sottrazione dell’immagine, un pro-
cesso che rivela l’impossibilità di comprensione di quanto ci
circonda.

Chiara Ianeselli

ARTE boCCANERA
via Milano 128
38122 trento
www.arteboccanera.com

Roma
MAFAi – KOUNELLis. LA LiBERtà 
dEL PittORE

L'affermazione della libertà dell'artista si esprimere al meglio
con questa inusuale doppia personale.

Autorevole esponente dell'arte Informale italiana, Mario
Mafai (Roma, 1902 – 1965) è il protagonista dell'esposi-
zione capitolina curata da Bruno Corà che, attraverso circa
40 opere, ne omaggia la memoria ripercorrendone il lavoro
e il cammino artistico. La mostra pone un particolare ac-
cento sulla fase astratta dell'artista svoltasi dal 1957 al
1965, anno in cui Mafai scompare prematuramente dalla
scena artistica italiana e internazionale, lasciando un vuoto
incolmabile.
grande è stato il contributo di Mafai al contesto culturale
italiano del XX secolo. A lui si deve la fondazione della
Scuola Romana di via Cavour, punto di ritrovo per artisti,
letterati e intellettuali, opposti al clima di “Ritorno all'ordine”
tipico degli anni del primo dopoguerra che rifiutava la con-
cezione avanguardista dell'arte e parteggiava per una pit-
tura tradizionale e figurativa. Nel 1957 infatti, Mafai ripudia
valorosamente la figuralità che sino a quel momento aveva
caratterizzato il suo linguaggio e attua un'audace decostru-
zione delle forme e dei colori, raggiungendo la piena astra-
zione. Un cambiamento di rotta radicale, che non ha
risparmiato a Mafai critiche, segni di malcontento e accuse
di “tradimento” da parte della critica e dei collezionisti a lui
più affezionati, ai quali lo stesso Mafai nel 1964 risponde
con decisione: «Io non sono un altro. ho soltanto rinunziato
all'attaccamento affettivo verso le cose, alle piacevoli tessi-
ture, ai pittoricismi squisiti; sono diventato più libero, più
nudo io». Nessun tradimento ma una riduzione della pittura
alla pura essenzialità, documentata in mostra da un consi-
stente nucleo di circa 30 opere appartenenti al periodo del-
l'Informale e alla serie delle “corde”, mentre un'esauriente
sezione documentaria curata da giulia Mafai, figlia dell'arti-
sta, arricchisce la mostra attraverso foto, cataloghi, locan-
dine e giornali. Per l'occasione Jannis Kounellis (Pireo,
1936), uno dei più grandi artisti contemporanei, è stato
chiamato dal curatore a formulare un suo tributo pittorico al
maestro, attraverso la creazione di opere che ne sottoli-
neano la filosofia e l'arte. L'ammirazione e il rispetto per
Mafai nutrita da Kounellis è spiegata dallo stesso artista:
«[...] Mafai, ricordo, mi prese da parte e mi disse che ero un
pittore e che non dovevo dimenticarmene. Bastò questo, al-
lora, per spingermi oggi a fare una mostra particolare con
lui».
La mostra, in cui i dipinti non seguono un ordine cronolo-
gico testimoniando l'unitarietà del percorso di Mafai, sottoli-
nea il valore del passaggio che quest'ultimo ha segnato nel
contesto culturale italiano. Un passaggio valoroso, fatto di
coerenza con i propri ideali e di coraggio nel preferire le più
intime idee e passioni alla convenienza e al successo indi-
scusso.

Eleonora Scoccia

MUSEo CARLo bILoTTI 
Museo Carlo Bilotti – Aranciera di villa Borghese
viale Fiorello La guardia - 00197 Roma 
www.museocarlobilotti.it
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Matera
MARiA LAi. L’ARtE Ci PRENdE PER MANO.
CENtO OPERE AL MUsMA

Una grande retrospettiva, a circa un anno dalla sua scom-
parsa. Un percorso filologico, arricchito da testi, lettere e
documenti, che confermano le convinzioni e lo stile dell’arti-
sta

Sorprende per due motivi la mostra che il MUSMA di Ma-
tera dedica a Maria Lai. Ancora una volta, nonostante la
perenne e ormai fisiologica mancanza di fondi economici
adeguati, il museo materano non si ferma, lotta e continua
imperterrito la sua mission: riflettere attorno ai quesiti e alle
modalità espressive della scultura, con uno sguardo allar-
gato che privilegia percorsi inusuali tra Novecento e stretta
attualità. E sorprende anche per la scelta delle opere del-
l’artista sarda scomparsa lo scorso anno, che vivono con
decisa armonia negli ambienti della Sala della caccia di Pa-
lazzo Pomarici, in quella parte di Basilicata che forse ri-
corda un po’ la terra che ha generato il lavoro della Lai, non
fosse altro che per la stretta tangenza tra luoghi e materie
primigenie, tra luci e paesaggio.
Prima dei telai, dei ricami sui libri, della riflessione plurima
attorno alla materia e di tutti quei percorsi delicati che ormai
appartengono di diritto alla storia dell’arte, Maria Lai studia
scultura in un tempio della tradizione italiana, ovvero la
scuola di Arturo Martini all’Accademia di Belle Arti di vene-
zia, dopo un’esperienza romana con Marino Mazzacurati.
Ed ecco che il progetto materano curato da Peppino Ap-
pella parte proprio dai ritratti disegnati con segni esili ma
decisi, che evidenziano forme e consistenze anatomiche,
ma senza trascurare quella leggerezza che sarà poi la
grande forza della sua ricerca matura, fino agli ultimi anni di
operatività. D’altronde è una mostra retrospettiva, realiz-
zata in stretta collaborazione con la nipote dell’artista, che
ha messo a disposizione del museo anche un folto nucleo
di documenti, fotografie, lettere e cataloghi che racchiu-
dono tutto l’arco cronologico della sua esperienza artistica.
Nella biblioteca adiacente alle sale espositive –come di
consueto nei progetti curati da Appella, che è anche un filo-
logo attento dell’arte e degli artisti – si entra in un ulteriore
mondo, che ben chiarisce ideali dell’artista. E in una lettera
esposta – indirizzata dalla Lai a gabriella Belli – emerge a
chiare lettere il suo approccio alle cose e quindi anche al-
l’arte. Maria ringrazia per l’invito a un’inaugurazione al
MARt di Rovereto, ma lo declina con convinzione, affer-
mando che il presenzialismo degli artisti è cosa assai dan-
nosa. Una lezione di stile e sensibilità, da parte di chi ha
vissuto a lungo volutamente in ombra, per coltivare la sua
raffinata poetica di segni e materiali poveri, di linee e consi-
stenze plastiche lievi. Anche quando i libri e i segni non
sono più concepiti sui tessuti ma su blocchi di ceramica.
Anche quando spazia con la fantasia optando per l’assem-
blaggio di materiali eterocliti, dal legno e, ancora una volta,
al tessuto.

Lorenzo Madaro

MUSMA
via San giacomo
75100 Matera
www.musma.it

Napoli
PEdRAig tiMONEY, A LU tiEMPO dE...

Un tributo alla città, che da anni sostiene il suo lavoro. Una
rassegna completa dell’artista, tra pittura e fotografia. Un’
eclettismo in tipico stile partenopeo

“A lu tiempo de…” la malora, prosegue così la prima strofa
della ballata “ ’O Cunto ‘e Masaniello” pubblicata dalla
Compagnia di Canto Popolare nel 1974 per celebrare le
eroiche gesta dello Scugnizzo partenopeo durante il grave
periodo di guerra e di fame vissuto a Napoli nella metà del
‘600.
“A lu tiempo de…” è anche il titolo/dedica che Pedraig ti-
money sceglie per la sua mostra al museo Madre, dove il
tributo alla città si apre con la riproposizione della sala che
l’artista irlandese realizzò nel ‘94 nella personale alla galle-
ria Raucci/Santamaria. Una sala color argento per raccon-
tare, come vent’anni fa, la potenza energetica del vesuvio,
una forza che diviene per timoney quasi paterna, e che
tende a custodire e a preservare ciò che sussiste al suo in-
terno. Come fosse una Pompei contemporanea, Pedraig ti-
money utilizza la sua lava argentata per conservare e
immagazzinare le immagini, le forme e quindi le remini-
scenze di una storia dell’arte che, nel resto della mostra, si
sviluppano per antinomie, contraddizioni e ironie.
La mostra è una rassegna completa dell’artista, dove
l’eclettismo stilistico oltrepassa di gran lunga le contraddi-
zioni possibili di una esposizione collettiva. Fotografia e pit-
tura iperrealista, pointillisme, dada, pop, attraversano,
mescolandosi, lo stile composito di timoney; si tratta di uno
“stile/no stile” che, di contro, diviene esso stesso cifra arti-
stica, capace di restituire un’interessante indagine sul con-
cetto di immagine mentale, quella cioè dettata all’intelletto
dal ricordo, questo spesso fuori fuoco, confuso, fallace.
Un supporto tecnico alla pittura, come la colla di coniglio,
diventa base concettuale di una tela monocroma, in cui lin-
guaggio e media si confondono; funghi champignon al
posto di parabole esprimono la plausibile decadenza di pe-
riferie mediorientali, nordafricane o anche napoletane; un
ritratto di gheddafi, interpretato in perfetto stile calligrafico
arabo, si confronta in mostra con un dipinto che narra l’in-
terno di una tradizionale pizzeria napoletana, un momento
tutto locale ma altrettanto universale negli intenti riprodotti.
“A lu tiempo de…” è una mostra carica, enfatizzata da una
scelta allestitiva piena, che lascia poco spazio al respiro fra
le opere e al respiro stesso dello spettatore, che viene con-
dotto all’interno di un percorso per immagini memoriali, at-
traverso un sorta di ripasso straniante della storia dell’arte
più dissimile.

Chiara Pirozzi

MUSEo MADRE 
via Settembrini 79
80139 Napoli
www.madrenapoli.it

Firenze 
Ri-CONOsCERE MiCHELANgELO. 

Il mito di Michelangelo indagato dalla pittura e dalla fotogra-
fia degli ultimi due secoli: un viaggio attraverso il tempo che
ci propone una lettura nuova dell’opera dello scultore

già vasari a metà del Cinquecento parlava di Michelangelo
come di un protagonista eccezionale dell’arte di tutti i
tempi; nel corso dei secoli la sua opera e la sua vita sono
state materia di “produzione” per gli artisti più diversi e
anche sconosciuti. Michelangelo è stato preso ad esempio,
guardato, indagato, copiato; è stato ed è fonte inesauribile
di “meditazione” anche per i contemporanei. Ma è con l’Ot-
tocento che il Buonarroti diventa un vero e proprio “mito”.
Le 130 opere esposte propongono diversi aspetti della
scultura michelangiolesca che è stata reinterpretata e do-
cumentata, attraverso una narrazione visiva ed estetica
lunga oltre due secoli, data da una lettura trasversale delle
varie discipline.
Dalle foto del David degli anni Cinquanta dell’Ottocento
sulla porta di Palazzo vecchio a Firenze, nell’allora piazza
del granduca (oggi piazza Signoria), alle cospicue fotogra-
fie che dal 1852 i fratelli Alinari hanno fatto nell’ambito di un
ampio progetto per la documentazione e la diffusione delle
opere d’arte, fino alle interpretazioni che thomas Struth e
Candida höfer, in tempi recentissimi, danno delle sale
dell’Accademia dove alcune tra le più note sculture miche-
langiolesche sono musealizzate.
E poi ancora molte opere, dai dipinti, puramente di fantasia,
che raffigurano Michelangelo intento a lavorare come
quello di Eugène Delacroix (Michel-ange dans sont atelier
del 1849-53) o quello di Antonio Puccinelli (Michelangelo
alle cave di Carrara, 1861-65) ai fotomontaggi di Medardo
Rosso nei quali appare la Madonna dei Medici (1901), allo
scarno dipinto monocromo di henri Matisse Interier à
l’eclave (1924).
Esemplare tra le tante fotografie lo scatto di gjon Mili che
rappresenta lo studio di Picasso a Notre Dame-de-vie a
Mougins nel quale compare una replica dello schiavo mo-
rente attorniata da una serie di calchi in gesso di Picasso.
Le sculture che il Buonarroti esegue per i sepolcri di giu-
liano duca di Nemour e Lorenzo duca d’Urbino nella sagre-
stia nuova di San Lorenzo a Firenze sono state riprese da
tano Festa nel grande dipinto Particolare delle tombe me-
dicee del 1965, realizzato in omaggio al fratello Francesco
Lo Savio morto nel 1963. Una citazione in piena regola
nella quale l’artista pop traccia la sagoma di una scultura e
la immerge in un’esplosione di colori acrilici dai toni freddi.
tra i tanti altri artisti, esposti in mostra, che hanno riletto e
reinterpretato, in chiave fotografica, l’opera michelangiole-
sca sono da ricordare anche gianni Berengo gardin, Anto-
nia Mulas, gabriele Basilico, horst P. horst, herbert List,
helmut Newton e Robert Mapplethorpe che in un’opera del
1974, Sclave, propone una singolare interpretazione dello
schiavo morente raffigurato su un libro associandolo alla
lama di un coltello.

Enrica Ravenni

gALLERIA DELL’ACCADEMIA
via Ricasoli 58
www.unannoadarte.it
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venezia
ALdO RUNFOLA, EvENti

Molti linguaggi per esprimere la varietà della vita. In questa
personale l’artista presenta un corpus di opere che ne rac-
contano la ricerca. In bilico tra casualità e coerenza

La mostra “Eventi” di Aldo Runfola alla galleria Michela
Rizzo è la seconda personale dell’artista siciliano nella gal-
leria veneziana. La sua ricerca, sviluppatasi per frammenti
geografici e culturali, indaga pensiero e linguaggio con un
movimento incessante di andata e ritorno dal privato al
pubblico e dal plurale al singolare. Aldo Runfola procede
per effetti programmando intercessioni ed espansioni del-
l’errore che entrano nella declinazione intrinseca dello stare
dell’opera nel mondo e di come la stessa si rapporta con lo
spettatore.
In mostra il video Baci Contro il Dominio, performance -
realizzata nel 2005 al Lido di venezia - durante la quale un
gesto spontaneo e improvvisto come il bacio diviene prete-
sto per innescare altri protocolli e altre possibilità del senso.
Sempre impegnato a offrire nuovi paradigmi al sistema arte
e imprimere punti di vista privilegiati e trasversali, Runfola
opera con l’arma stessa dell’arte che in qualche modo cri-
tica.
La serie Ricamo nero - tele di grande e medio formato - e il
piccolo Ricamo colorato, costituiscono azioni declinate con
cura, senza pause, per garantire uno spazio del fare e del
pensare, muovendosi nel tempo, che determina e dilata il
processo e nello spazio che si crea e si impossessa della
tela. Runfola nel suo saggio Fuori Contesto (Chimera Edi-
tore) definisce le “macchie” o “gocce” dei ricami colorati,
“gratuite” e quindi “irritanti”.
La serie Frieze Project è un’installazione costituita da 4 fo-
tografie stampate su D-Bond in formato 160x220. Ciascun
lavoro rappresenta l’ingrandimento di una doppia pagina
della rivista Frieze nella quale una facciata è interamente
utilizzata da un lavoro a ricamo di Runfola. La serie si
svolge in 4 anni, 2010-2013 durante i quali una volta l’anno
l’artista ha acquistato una pagina interna della rivista sulla
quale ha fatto pubblicare il medesimo lavoro con una se-
quenza a restringere rispetto la superficie rappresentata.
Nell’opera si perpetua l’intenzione di far emergere l’imma-
gine come azione, una sorta di scena mobile che si svi-
luppa in uno stato di quiete.
totalmente disgiunta da ogni contesto utilitaristico, l’arte di
Aldo Runfola, con il suo posizionamento del panneggio in-
crociato, simboleggia la vita, l’essere e l’essere diventato di
un soggetto in un secondo momento e in un altro spazio. In
concomitanza con la mostra, il video di Aldo Runfola Que-

sta non è una lezione è esposto visibile alla galleria giorgio
Mastinu–Fine Art di venezia.

Martina Cavallarin

gALLERIA MICHELA RIzzo  
Palazzo Palumbo Fossati
venezia
www.galleriamichelarizzo.net

Milano
ABOUt PRACtiCE

La pratica artistica come mezzo di costruzione perenne-
mente in fieri. Tre artisti mostrano la loro ricerca, mettendo
in discussione il modo di guardare l’arte

L’arte si pratica, si distrugge, si ricrea e si ripensa: “About
Practice” è il titolo della curiosa mostra di Arianna Carossa,
tom Pnini e Marta Roberti a cura di Alessandro Facente
nella galleria di giuseppe Pero, dove nulla è mai come
sembra e l’arte si guarda e si discute. 
Qui, due artiste italiane, già note nel circuito internazionale,
e un israeliano, nati intorno agli anni ottanta, condividono
un modus operandi che parte dal considerare l’arte come
un processo di costruzione di senso dell’opera in perenne
evoluzione. Produzione interdisciplinare, teoria e autocritica
dell’opera, incluse le contaminazioni che le hanno motivate,
invitano a ripensare il ruolo e il modo di guardare l’arte.
Spiazzano i lavori post-poveristi di Arianna Carossa (1973),
già nota per assemblaggi di oggetti diversi, prelevati, smon-
tati e ricostruiti. Le sue installazioni anti-design trasformano
gli oggetti in qualcos’altro, in particolare fanno sorridere I
suonatori di Brema (2014), composta da una vasca, para-
bordo e zampa di cinghiale e L’uomo dal guanto in bocca

(2014), con guanto di gomma, noce e argilla cotta, lavori di
vocazione scultorea che istaurano un dialogano immagina-
rio tra il passato e il presente, evocazioni e ripensamenti,
storie e derive linguistiche.
Marta Roberti (1977), non si dimentica per l’installazione
ambientale di calchi su carta grafite, difficile da reperire
nella nostra epoca digitale, che rappresenta l’esistente
Selva Romana-via dell’Acqua Marcia (2014), un omaggio
alla decadente magnificenza di Roma: un giardino miste-
rioso, sopravvissuto alla modernità, fuori dal tempo, reale e
onirico insieme,trasformato in milieu delle attese. I suoi
paesaggi naturali di vocazione pittorica che sfiorano il con-
cetto di sublime romantico ricordano i Capricci di giovanni
Battista Piranesi trasudano di melanconica nostalgia.
Quest’ opera sembra dialogare con l’imperdibile video in-
stallazione Ballade to the double (2012) di tom Pnini
(1981): composto da una produzione simultanea di quattro
canali, ogni canale raffigura lo stesso binario morto del Ne-
vada (Usa), in una diversa stagione dell’anno. guardando
lo scorrere delle immagini avrete la sensazione di viaggiare
su un treno fantasma che udite ma non vedete, poi all’im-
provviso, in lontananza accade l’inatteso, da scoprire im-
mergendovi nell’opera che non si racconta, in cui la durata,
il tempo e la memoria sono i protagonisti principali.

Jacqueline Ceresoli 

gALLERIA gIUSEppE pERo 
via Porro lambertenghi 3
20159 Milano 
www.giuseppepero.com

Roma
gABRiELE dE sANtis, dEAR MiCHAEL

Estetica pop quanto basta, una presa di minimal, spolveriz-
zare con tanto concettualismo. Ricetta per una stuzzicante
personale “algoritmica”, in uno degli spazi più giovani e co-
smopoliti di Roma

Facile inquadrare gabriele De Santis (Roma, 1983) come
uno che o si ama o si odia. Per lui funziona il risultato di
una somma facile facile, nonché molto qualunquista: dei
suoi lavori non capisco il significato, ergo non hanno un si-
gnificato, dunque passiamo oltre. Entrare nella sede ro-
mana di Frutta, invece, coincide col diventare parte di un
gioco-percorso non facile in cui si riconoscono precisi sim-
boli, si comprendono in quanto universali, ma non si capi-
sce mai fino in fondo come e perché la sensazione in ballo
sia quella del “vale tutto”, che mischia il concretamente ba-
nale dei mezzi con quella goccia di teorica poeticità accura-
tamente distillata.
Parentesi tonda, graffa, cancelletto e anche un meno co-
mune punto “esclarrogativo”. Ecco l'elenco di quei simboli
che sono elementi sostanziali per De Santis, esposti come
un libero algoritmo inneggiante ai social network, all'uso
delle emoticon (con tanto di occhietti ammiccanti e bocche
sorridenti) o ad una comunicazione testuale condensata al
netto della parola, svincolata perciò da qualsiasi lingua e
assolutamente valida in senso collettivo.
Nell'insieme la mostra è un piccolo miracolo di rarefazione
totale, fatto sorprendente dal momento in cui tutto è basato
sulla gestione di materiali importanti e colori decisamente
vividi che con atmosfere rarefatte hanno ben poco in co-
mune. Anche il sonoro in sottofondo dice la sua, ma il pieno
potere ce l'hanno solo le corpose e distintive superfici in
marmo verniciate il giusto o le tele dipinte con nuance cool,
quest'ultime predisposte di rotelle per trasformarsi in grandi
skateboard “a muro” che esaltano con leggerezza di pen-
siero la natura mobile della tela stessa, oltre a metterla in
perfetta empatia con la scioltezza dei segni tipografici (ad
esempio parentesi tonda o cancelletto) su di essa applicati
come pattern fluttuanti. E l'eventualità che questi stessi
segni siano realizzati con uno scuro e poco carezzevole
antiscivolo per gradini non fa che aggravare l'accanita posi-
zione concettuale dell'artista romano, traducendo in con-
cretezza l'incolmabile divario tra materiale nero ruvido e
sfavillio colour-glam.
Difficile in effetti che l'occhio non venga attratto dalla pa-
lette cromatica, pop in quanto spiccatamente ricalcata sulle
tonalità sgargianti in voga tra i più famosi produttori di
smartphone. Pillola di fashion-tecnology che contribuisce a
creare l'ecosistema ideale per due zainetti potenzialmente
usciti da un'animazione stop-motion, protagonisti post-
umani (impagabile il loro romantico contatto-abbraccio) che
solitari s'inerpicano in questo percorso vitale, virtuale ed
emotivo.

Andrea Rossetti

FRUTTA gALLERY
via giovanni Pascoli 21 
00184 Roma
www.fruttagallery.com 
Milano



Ravenna
dA POMPEi A giOttO, dA CORREggiO A
tiEPOLO

L'arte strappata e riposizionata. Al MAR di Ravenna un rac-

conto delle più praticate tecniche di strappo attraverso i se-

coli e gli “estrattisti” più celebrati. Una tecnica di tutela e

conservazione che desta da sempre le critiche degli storici

Roberto Longhi ne sarebbe stato felice. L'eminente storico
dell'arte sin dagli anni trenta era infatti fermo nella sua con-
vinzione di attuare una vera e propria campagna di stacco
delle maggiori pitture murarie italiane. Se gli avessimo dato
ascolto forse qualche affresco in più si sarebbe salvato dai
bombardamenti della Seconda guerra Mondiale. è dunque
giusto strappare gli affreschi dalla loro naturale sede? Il dibat-
tito continua.
A Ravenna, al Museo d'Arte della Città, la storia va avanti.
Questa volta è un giovane ricercatore dell'Università di Bolo-
gna, Luca Ciancabilla, che quattro anni fa ha bussato alla
porta del critico d'arte e curatore del MAR, Claudio Spadoni.
Con una sua pubblicazione sugli affreschi strappati in mano,
Luca Ciancabilla voleva realizzare quella mostra che 57 anni
fa Roberto Longhi bramava.
Oggi quell'esposizione è stata inaugurata al MAR, sarà visita-
bile fino al 15 giugno e raccoglierà 110 capolavori, strappati
appunto. Da Bramante a Correggio, da giulio Romano a ve-
ronese, insieme a Annibale Carracci, guido Reni e guercino,
sono tante le opere dei maestri dell'arte italiana che fra la
metà del Settecento e la fine del IXI secolo sono state og-
getto degli interessi degli estrattisti. 
La mostra parla proprio di quest'ultimi, del loro mestiere e di
quelle tecniche proprie di un lavoro antico. Le prime opera-
zioni di stacco risalgono ai tempi di vitruvio e di Plinio con
una estrazione che prevedeva la rimozione di una non mode-
sta quantità di muro e di intonaco. Ma arrivando infine al No-
vecento la tecnica migliora e lo strappo diventa sempre meno
invasivo con l'utilizzo di collanti e tele apposite. Diamo così
avvio alla "stagione degli stacchi" del secondo dopoguerra
con storici dell'arte e musei schierati a favore dello strappo in
arte.
Una storia di tutela, restauro, collezionismo, ma soprattutto di
scelte. Meglio il vaccino preventivo o la cura postuma? La
mostra vuole indagare proprio questi aspetti che ancora oggi
dividono la critica, e raccontare la storia degli estrattori in sei
sezioni. Nell'offrire questi molteplici piani di lettura dà la possi-
bilità ai fruitori di ricoscere e riconoscersi in una storia italiana
vista finalmente da vicino.
tanti racconti. Come nel caso del re Carlo di Borbone che
fece staccare vari affreschi da Pompei e Ercolano per arric-
chire la sua già maestosa corte, o il "gesù Bambino delle
mani" dipinto da Pintoricchio nell'appartamento di Papa Ales-
sandro vI Borgia in vaticano. "Delle mani" perché della Ma-
donna che reggeva il Bambino e del Papa inginocchiato
davanti a Lei restano solo quelle. Lo strappo in quel caso fu
salvifico perché nelle fattezze della Madonna si riconosce-
vano quelle dell'amante del Papa, giulia Farnese. Mai taglio
fu più azzeccato. 

Elena Sabattini

MAR 
via di Roma, 13
Ravenna
www.museocitta.ra.it

Roma
giANFRANCO BARUCHELLO

Proseguendo il lavoro legato al tema dell’archivio,  l’artista
propone sedici fototessere di persone sorvegliate dalla poli-
zia tra gli anni ’30 e ’50. Irriconoscibili, così come gli spazi
della Fondazione romana

Siamo abituati a guardare alle fotografie come grandi rac-
coglitori di ricordi. Proviamo a raccontarci una storia
quando guardiamo una foto; nella nostra mente esiste un
album di particolari, incasellati con fatica per anni, pronti a
tornare freschi e lucidi all’occorrenza.
Da sempre legato al tema dell’archivio e dello studio minu-
zioso del dato particolare, gianfranco Baruchello, con que-
sto lavoro ha riportato alla luce sedici fotografie provenienti
dall’Archivio Storico di Livorno, sedici fototessere raffigu-
ranti persone sorvegliate dalla polizia tra gli anni ’30 e gli
anni ’50, sottoposte ad un progressivo deterioramento do-
vuto all’allagamento del luogo in cui erano state conser-
vate, ma soprattutto dal lento incedere degli anni.
Il risultato di questo processo temporale è un asservimento
fisico dell’immagine al potere incontrollabile del tempo, che
diventa simile ad un oggetto metallico risucchiato da una
patina di ruggine. Le dimensioni capillari di un’immagine
d’archivio diventano quelle di gigantografie che dialogano
con lo spazio della Fondazione vOLUME! appositamente
plasmato per accoglierle, formando tanti piccoli cubicoli si-
mili a celle cimiteriali, come i tanti, piccoli cassetti della no-
stra memoria, per l’appunto.
Come suggerito dal titolo della mostra, alla perdita di qua-
lità corrisponde una perdita di identità: quei volti non sono
più riferibili alle loro identità originarie, nel loro ingrandi-
mento quei segni di deterioramento sembrano venature di
un marmo che li incastonerà nella storia.
Nell’ultima sala, l’artista riempie lo spazio dando forma al
sonoro del discorso di Antonio gramsci durante il con-
gresso di Livorno del 1921. Le parole del politico, rivisitate
da Baruchello, inducono a ripensare l’idea del frammento,
lasciando il visitatore alla sua riflessione, ma soprattutto a
un forte senso di smarrimento, già innescato dalle fotogra-
fie in mostra.
Chi sono quei frammenti? Qual è il loro passato e quali
sono le loro storie, il loro vissuto? Esistono, davvero, foto-
grafie non raccontabili? Nonostante l’apparente impossibi-
lità a ritrovare nella mente qualcosa di quei volti che ci
appartenga, ogni immagine contiene in sé il potere di es-
sere un ricordo. Ecco che, anche se in un primo momento
sarà impercettibile, ogni fotografia che osserveremo porterà
con sé un ricordo. I frammenti servono a farsi domande su
tutto.

Alessandra Caldarelli

FoNDAzIoNE VoLUME!
via San Francesco di Sales 86/88, Roma
www.fondazionevolume.com 

Bergamo
dALL’ARtE gRECA A BERNiNi, 
PAOLiNi E PistOLEttO 

In che modo l’artista contemporaneo può rapportarsi
all’antico? Una mostra si interroga, riportando il
museo ad incoraggiare il dialogo tra passato e pre-
sente

Una mostra che sembra risentire della fatica dell’arte quella
che si è appena aperta alla gAMeC – galleria d’Arte Mo-
derna e Contemporanea di Bergamo. Forse per le difficoltà
del periodo, per una sorta di stanchezza o per effetto del
contesto che vede la dirimpettaia Accademia Carrara, la pi-
nacoteca d’arte antica, di cui la mostra in gAMeC è anti-
cipo e lancio, rimandare di anno in anno la sua riapertura. Il
titolo della mostra, è piuttosto ambizioso e, in un certo
senso, limita la specifica consistenza di opere di artisti ita-
liani e stranieri che nelle sale della gAMeC aprono a ricer-
che meno conosciute ma non meno intense.
Accanto alle opere di Michelangelo Pistoletto e di giulio
Paolini e, per intuitiva relazione con il passato, quelle di va-
nessa Beecroft è infatti molto intensa la presenza di Alfredo
Pirri e quella di Adrian Paci, così come i ritratti analitici del
giovane valerio Carruba, le sculture di Charles Avery, l’in-
stallazione di Sam Durant. Diverso e intrigante il registro
delle relazioni costruite da Ferrario Frères e gianluigi Colin
nelle quali entra in gioco lo strumento fotografico, difficile
invece la contestualizzazione di una potente scultura di Kiki
Smith. Per il passato, in mostra, vi è una stupenda serie di
ritratti di scuola leonardesca, dei dipinti cinquecenteschi da
Michelangelo, opere di Lorenzo Costa, giulio Carpioni,
sculture di Pietro Bernini e giovanni volpato.
Il concept della mostra, muove dalla riflessione su come un
artista contemporaneo possa trarre ispirazione dall’antico,
rinnovare il dialogo con esso e condividerlo con il pubblico.
Se da un lato ribadisce un dialogo fertile seppure velato di
melanconici presagi, dall’altro sembra quasi stigmatizzare
la relazione dentro confini espositivi di rimando visivo o in-
tuitivo.
In quest’ultima dimensione spicca nell’esposizione la sala
che mette in relazione un gesso dell’inizio del XIX secolo
dell’Accademia di Belle Arti di Bergamo (il torso del Laoco-
onte usato dagli studenti nel passato) con due opera di
giulio Paolini (Intervallo, 1986 – in due metà il calco in
gesso dell’hermes di Prassitele - e Giovane che guarda Lo-
renzo Lotto, 1967) e infine con l’opera di Adrian Paci Gio-
vani che guardano Giulio Paolini del 2006-14.
Attraversando questa sala si percepisce - anche senza co-
noscere le connessioni temporali, occasionali o d’ispira-
zione tra le opere – il rinnovamento di una tradizione che si
specchia dentro un gioco di frammenti. Nell’opera di Paci i
volti degli studenti che oggi ci guardano, così come Paolini
guarda Lotto, sembrano infatti rintracciare coloro che, oltre
un secolo prima, hanno lavorato nelle sale dell’accademia
intorno alla copia, oggi usurata, del Laocoonte.

Paola Tognon

gAMEC - gALLERIA D'ARTE MoDERNA 
E CoNTEMpoRANEA DI bERgAMo
via San tomaso, 53
24121 Bergamo
Italia
www.gamec.it
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CONtRAPPUNtO

iNCERtEzzA 
dELL’UMANO
LA CURIOSA COINCIDENZA TRA UNA RECENTE PUBBLICAZIONE DI DOMENICO BRANCALE 
E IL RITROVAMENTO DI UN VOLUME APOCRIFO DI ALEXANDER DUMAS CI INVITA A RIFLETTERE 
SUL TEMPO E SUL VALORE DELLA PAROLA 

volte realtà molto lontane nel tempo convergono senza un pre-
ciso disegno, riaprendo nel quotidiano un presente diverso. Il
presente sembra così il piano di un trampolino sul quale
l’uomo, che sta per spiccare il salto verso il futuro, prende una

breve rincorsa nel passato, generando durante la caduta una forma im-
prevedibile. L’impatto con la superficie liquida del futuro, ci obbliga a
trattenere il respiro per alcuni secondi, per riemergere infine in un
altro presente, su cui galleggia una nuova vita. 
Se volessimo proseguire con l’immagine di una piscina, immagino l’in-
contro tra due personaggi che, in una giornata calda e assolata, pren-
derebbero posto sotto l’ombrellone interamente vestiti: Alexander
Dumas e Domenico Brancale. La ragione che mi spinge a tale associa-
zione, deriva da alcuni fatti recenti, ovvero la pubblicazione dell’ultimo
libro di Brancale Incerti umani (Passigli Editori, 2013) e un volume
apocrifo recentemente  ritrovato e attribuito a Dumas. Questo mano-
scritto, ritenuto dagli accademici il quarto volume della grande trilogia
dei moschettieri, reca però un titolo piuttosto singolare: Incertezza
dell’umano. Ora, la mia attenzione non vuole rivolgersi alle corrispon-
denze tra i due libri, quanto piuttosto alla testimonianza di un legame
generato dalla vibrazione comune di una sola parola, umano, la quale,
al di là dello stile dei due autori, ne pervade intimamente la scrittura,
in virtù di una doppia persistenza del tempo, come azione e come me-
moria.
Questo quarto volume apocrifo si presenta difatti come un ininterrotto
racconto dell’unico moschettiere sopravvissuto, Aramis, il quale, diven-
tato ambasciatore di Spagna e oramai riconciliato con Luigi XIV, affida
le sue memorie, ovvero le mirabili avventure vissute con i tre amici pas-
sati ad altra vita, ad un giovane poeta di corte. Chi ha letto la miracolosa
trilogia dei moschettieri, potrà accorgersi come i fatti narrati da Aramis
non corrispondono esattamente con quelli descritti negli altri tre ro-
manzi. Si apre dunque un terzo tempo, un “tempo ritrovato” potremmo
dire, che s’inserisce tra il presente e la memoria, come nel disegno let-
terario di Marcel Proust. Ma non aveva infatti dichiarato lo scrittore
della Recherche di voler scrivere anche lui il suo Visconte di Brage-
lonne? Che sia stata forse una dichiarazione dettata dalla lettura di que-
sto quarto volume prima della sua scomparsa? Ci sembra poco
probabile, dato che tale volume non viene mai menzionato da Proust.
Potremmo oggi pensare, nel caso tale volume fosse veramente nato
dalla mano di Dumas, che la sua perdita è stata semplicemente una for-
tuna, poiché la sua diffusione non avrebbe forse spinto Proust alla sua
sovrumana impresa, considerando la sua stima per l’autore di una delle
più grandi storie letterarie mai scritte. 
Ma che cosa ha a che fare tutto questo con il libro di Brancale? Tutto,
da un punto di vista sentimentale, e niente da quello stilistico. Il fatto

poi che Aramis si confidi con un giovane poeta è anche una curiosa coin-
cidenza. Ma, ripeto, il punto è un altro, o potremmo dire, il punto è sem-
pre lo stesso, ma in termini differenti: il linguaggio quale strumento per
trasferire la vita in rappresentazione. Non si tratta che di riscrivere
nello spazio della propria esistenza un tempo già tracciato da un’altra
mano, scalzando un nuovo tassello temporale al di fuori dello spazio in
cui è stato generato, al di fuori cioè della cornice sociale che ne fa da in-
quadratura, e al di fuori della vita dell’autore che ne crea l’immagine.
Così più tasselli temporali staccati da altrettante esistenze si collegano
attraverso un sentimento di appartenenza a qualcosa di eterno, qual-
cosa la cui struttura è data da una successione di segni nel tempo. Que-
sti segni trasportano l’identità dell’essere umano restituito nelle sue
debolezze e nei suoi slanci, nel suo desiderio di guardare nell’abisso del
senso e a illuminare questa oscurità con la luce di una parola, di un ag-
gettivo. Questi segni sono la possibilità di sentirsi, allo stesso tempo,
come la forma di una pietra e come un alito di vento, di rivolgersi al-
l’oblio per cercare la messa a fuoco, di farsi zolla di terra e figura di
donna in uno stesso corpo. Questi segni sono l’ostinazione a cancellare
il proprio gesto per riscriverlo in bianco, sono la resistenza e l’abban-
dono, sono, infine, un monologo nel silenzio che si fa attesa di un eco
già scritto sul proprio epitaffio. Non parla forse di questo l’ultimo libro
di Brancale, moschettiere della parola al servizio della corte del Sole
del Mediterraneo?
Seduti l’uno affianco all’altro nella piscina di un quartiere di Parigi, ca-
pitale d’elezione per entrambi, e forse non sapendo bene che cosa dirsi,
Dumas e Brancale fanno la loro ordinazione (ad un cameriere che so-
miglia vagamente a David Hockney da giovane): un bicchiere di vino
rosso di Spagna e un J&B in ghiaccio. 

di  Flavio de Marco 

A

Da sinistra:

Domenico Brancale

Marcel Proust

In basso:

Nadar, Alexander Dumas père 
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Provincia autonoma di Trento
Comune di Trento
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Museo di arte moderna
e contemporanea
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Mar/Dom 10.00/18.00
Ven 10.00/21.00
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GAM
Galleria Civica d’Arte Moderna
e Contemporanea, Torino
via Magenta 31, 10128 Torino
27 marzo - 15 giugno 2014
martedì - domenica: 10.00 - 18.00
chiuso il lunedì
gam@fondazionetorinomusei.it
www.gamtorino.it
+39 011 4429518 / +39 011 4429595

MAXXI
Museo nazionale delle arti del XXI secolo
via Guido Reni 4a, 00196 Roma
13 marzo - 14 settembre 2014
martedì - domenica: 11.00 - 19.00
sabato: 11.00 - 22.00
chiuso il lunedì
info@fondazionemaxxi.it
www.fondazionemaxxi.it
+39 06 3201954

MADRE
Museo d’Arte Contemporanea Donnaregina
via Settembrini 79, 80139 Napoli
13 aprile - 18 agosto 2014
mercoledì - sabato: 10.00 - 19.30
domenica: 10.00 - 20.00
lunedì ingresso gratuito: 10.00 - 19.30
chiuso il martedì
info@madrenapoli.it
www.madrenapoli.it
+39 081 19313016

con il sostegno di institutional XXIpartner tecnologico

media partner


