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Monitoraggio Expo. È un pasticciaccio in per-
fetto stile italiota. Ma forse alla fine riusciremo
a non fare una pessima figura. Noi comunque
abbiano deciso di mettere sotto osservazione
cantieri, progetti e tutte le iniziative legate
all’arte. E questa è solo la prima puntata. Ag-
giornamenti in corso

Cattelan a tutto tondo. Durante Artissima si
inaugura la mostra co-curata dall’ex artista.
L’abbiamo intervistato in esclusiva. Su “Shit
and Die”, titolo poco rassicurante, e molto altro.
Ecco come si racconta il Maurizio nazionale,
sempre in bilico tra gioco e tragedia

Speciale Street Art. Come nasce il fenomeno
che sta conquistando galleristi, fiere e festival?
E come va dal punto di vista del mercato? Per-
ché un artista decide di lavorare per strada? Le
risposte a queste e a molte altre domande le tro-
vate nel nostro focus   

Il museo che cambia. Si svuota e non accoglie
più opere visive. Che cosa sta diventando il
tempio del nostro secolo? E che aspetto as-
sume l’arte in un simile contenitore? Leggete il
nostro approfondimento su una delle trasfor-
mazioni in atto più discusse      

Swinging London. Forse Londra non è mai
stata così attraente come durante l’ultima edi-
zione di Frieze. Non solo un bel programma di
iniziative, con qualche inevitabile scivolone.
Soprattutto un clima effervescente dato dalla
sfida per diventare la nuova capitale dell’arte.
Ve lo raccontiamo nel nostro speciale

Joan Jonas. Riesce a mettere insieme drammi
e sentimenti. Spostandone progressivamente i
confini grazie a un’arte che rinuncia alla cen-
tralità virile, guardando alle immagini del pro-
fondo. E alle emozioni di chi vive il nostro
pianeta  
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sarà agitato un po’ a vuoto. Più incisi-
vità, Ministro, continui pure a scon-
tentare qualcuno, ma soprattutto
agisca là dove fa veramente la diffe-
renza. 
Ma poi, oltre il piano istituzionale e
oltre il mercato soprattutto, c’è l’arte.
Il piano che ci interessa, e che ogni
tanto dà segnali (o singhiozzi) di vita-
lità. Però bisogna coglierli. Nell’annun-
ciare la sua prossima Biennale (a
proposito lui annuncia il tema, noi, al
momento in cui scrivo, non cono-
sciamo ancora il nome del direttore del
nostro Padiglione), Okwui Enwezor
ha parlato, in qualche modo della cen-
tralità dell’opera e della necessità della
figura dell’artista, che sia contempora-
neo nel senso in cui lo intende anche
Giorgio Agamben, e cioè non appiat-
tito sul presente. Solo in questo modo
può prefigurare il futuro, certo non
ignorando il presente, ma guardando
oltre e interrogandolo criticamente a
partire da quello che Enwezor ha chia-
mato “il giardino del disordine”, il
tutto, la realtà in cui siamo.
Come si conviene a un grande critico e
curatore, Okwui Enwezor ha speso
toni quasi epici mettendo in campo
un’idea poetica e tosta insieme del-
l’arte. 
Riportandola più sulla terra, nel no-
stro disordine che non ha neppure la
grazia di un giardino, la centralità
dell’opera e degli artisti rimane un
tema importante. Per lavorarci, uno
spunto l’ha dato l’editore di Artforum,
Charles Guarino. Il quale, in una con-
ferenza al MAXXI di Roma, ha detto
che l’Italia «dovrebbe amarsi di più,
credere di più nei propri artisti». Soste-
nerli, quindi. Ecco, la centralità del-
l’opera dovrebbe passare anche da qui,
dal fatto di identificarsi  - e credere so-
prattutto, quindi investire – nelle pro-
prie risorse. 
Il mondo dell’arte non è poi così di-
stante da altri mondi, forza e credibi-
lità passano per una sorta di processo
di identificazione, appunto. Nel cre-
derci. E qui ognuno dovrebbe fare la
sua parte. Le gallerie cominciando a
scegliere un po’ di più gli artisti ita-
liani, facendoli conoscere all’estero
nelle (poche) fiere che fanno. I colle-
zionisti potrebbero scoprire il piacere
di comprare italiano, come fanno i col-
lezionisti di qualunque Paese che com-
prano anzitutto roba di casa loro. I
musei potrebbero realizzare mostre
talmente attraenti dei nostri artisti da
far venire la voglia agli stranieri di in-
vitarli nei loro musei. E Franceschini
dovrebbe mettersi di buzzo buono a ri-
disegnare il quadro istituzionale, per
mettere ordine nel giardino del disor-
dine.
Sto parlando del migliore dei mondi
possibili o dell’isola che non c’è? Non
penso. Parlando ancora di mercato,
vorrei ricordare a tutti la splendida

performance che l’arte italiana ha
fatto recentemente a Londra durante
le Italian Sale di Christie’s e Sotheby’s,
che guarda caso da circa dieci anni
non fanno la German, la French, la
Spanish o l’American Sale, ma l’Italian
Sale. Dove i nostri artisti sono battuti
a prezzi sempre più alti. Come mai?
Siamo meglio degli altri? Forse. Ma
guai ad accorgersene troppo tardi!
Messaggio all’indirizzo di collezionisti
e galleristi: per i primi i nostri artisti,
quelli che oggi hanno 30, 40 e 50 anni,
rischiano di diventare poi troppo co-
stosi, e le seconde rischiano di rima-
nere a bocca asciutta. La nostra Arte
Povera ormai è trattata, alla grande,
da grandi gallerie straniere: Marian
Goodman per tutte. 
E mettendo finalmente da parte il mer-
cato, ecco che affiora quello che fa sul
serio la forza dell’arte: la sua capacità
di articolare senso, di “fare mondi”,
come recitava il titolo di un’altra Bien-
nale, di agire e di abitare stabilmente
il piano del simbolico. È in questo che
bisogna credere, al di là di bolle,
sboom, record d’asta o crolli. Che
senza quella forza neanche esistereb-
bero. E forse vale la pena di ripeterlo
proprio nella stagione del nostro mer-
cato.    

e fiere dell’ultimo mese,
quelle che contano: Frieze e
Fiac, hanno confermato
qualcosa che già si sapeva da

tempo: l’arte contemporanea ha ri-
preso una rincorsa stellare e sta strac-
ciando anche i record del 2007, l’anno
precedente il grande sboom. Il mer-
cato, insomma, gode di ottima salute.
E questo ci farebbe anche piacere, so-
prattutto se tutta questa floridezza si
spalmasse anche un po’ in Italia, visto
che la nostra (modesta) stagione fieri-
stica si è già aperta con ArtVerona, che
è andata meglio del previsto, e ha ora
un significativo banco di prova con Ar-
tissima per poi concludersi con la “vec-
chia signora”, Arte Fiera di Bologna.
Vabbe’, lo sappiamo che a far soffrire i
nostri galleristi sono problemi che il
mercato globale neanche vede (e per-
ché mai dovrebbe preoccuparsi di
norme che penalizzano chi compra e
chi vende in Italia? Fatti nostri). 
Fuori del nostro Paese, insomma, il
mercato va. E, guarda caso, altrettanto
ha fatto la borsa, che negli Stati Uniti
fino a pochi mesi fa ha raggiunto gli in-
dici più alti di sempre. Roba che non
s’era vista neanche nel 2007. E che
non a caso  gli esperti tengono sotto os-
servazione, temendo, dopo la grande
bolla, un conseguente grande sgonfia-
mento. In Italia neanche ce ne siamo
accorti. 
Eppure, c’è qualcosa che non torna. 
Ma stiamo a casa nostra, che ad an-
dare troppo in giro si soffre anche: ahi
quanto fanno male i confronti! Città
che trent’anni fa erano “popolate da
poveracci”, come molti dicono di Lon-
dra, ora corrono a più non posso, come
raccontiamo anche in questo numero
di Exibart. E noi? Siamo ridotti a una
simpatica location, ci vengono per spo-
sarci e a scattarsi un paio di foto.  
La mestizia (per non dire la depres-
sione) che avvolge come una nube
opaca il nostro Belpaese (all’estero
ormai hanno pure il sole!), si sente
molto anche nell’arte. Nonostante il
ministro Dario Franceschini ce la
metta parecchio a invertire la ten-
denza, facendo ogni tanto arrabbiare
parecchia gente, ma questo è un buon
segno. Più si arrabbiano e più, proba-
bilmente, va a toccare qualcosa che il
nostro costume italico vorrebbe immo-
bile. O al massimo animato da tempi bi-
blici, più o meno come quelli che ci
vogliono per aspettare un autobus a
Roma.
Sì, Franceschini, tra art bonus, paga-
mento delle tasse con opere, musei
aperti, creazione di direzioni per l’arte
contemporanea e le periferie, incontri
di qua e di là, si sta impegnando parec-
chio. Ma anche lui, fino a che non avrà
messo intorno a un tavolo quelli che
decidono in materia di Iva e che pos-
sono eliminare quel carico di burocra-
zia che penalizza il nostro mercato, si

L
di Adriana Polveroni
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Fondazione Marino Golinelli, nata ormai quasi trent’anni fa (era il 1988), non perde occa-
sione per rinnovarsi, e lancia i prossimi progetti da Bologna. «Il futuro è nostro: sta in capo
alla nostra creatività e alla nostra fantasia immaginarlo, perché senza questa capacità
d’immaginazione la nostra volontà non può indirizzarsi verso una meta. Come saremo nel
2100? Nessuno oggi lo può dire: ma già possiamo organizzare le nostre forze e le nostre ri-
sorse per cercare almeno di portare nel mondo che sarà, e che speriamo sostenibile, i valori
che hanno contraddistinto il passato dal quale proveniamo». Lo dice chiaro e tondo proprio
il fondatore, Marino Golinelli, con un’energia incredibile e guardando al 2100 da quella
struttura che prenderà il nome di Opificio Golinelli, un’area di tre ettari su via Emilia Po-
nente che occuperà i locali delle ex Fonderie Sabiem, ora in fase di riqualificazione, con un
intervento che ha richiesto qualcosa come 10 milioni di euro. Un nuovo regalo per Bologna:
9mila metri quadri complessivi (data di inaugurazione il prossimo giugno e piena operati-
vità a partire da ottobre 2015), che secondo Golinelli attirerà qualcosa come 100mila visi-
tatori l’anno. 
Il Centro si articolerà in padiglioni e strutture indipendenti, connesse da un sistema di pas-
seggiate, seguendo il progetto architettonico del gruppo diverserighestudio. Una "ristrut-
turazione", insomma, che vuole guardare al mondo mantenendo l’eccellenza italiana e
offrendo anche una mano filantropica per la formazione dei giovani, a partire dalla “Scuola
delle Idee”, che si rivolge a bambini e ragazzi dai 18 mesi ai 13 anni e che raccoglie l’eredità
di “START-Laboratorio di culture creative”, nato nel 2010 da una collaborazione tra la Fon-
dazione e il Comune di Bologna, passando per il progetto “Scienze in pratica”, la manife-
stazione annuale “Scienza in Piazza” e la scuola informale-imprenditoriale “Giardino delle
imprese”, che dal 2015 troverà casa alle Serre dei Giardini (accanto all’Opificio) e anche
nuovi partner, come H-FARM, l'incubatore creativo veneto, e il Comune di Bologna. Ma non
è finita, perché tra i nuovi cavalli di battaglia targati Golinelli arriverà “Educare a educare”,
progetto nazionale di formazione per insegnanti (di ruolo e precari) di ogni ordine e grado,
di ogni ordinamento, e per i futuri insegnanti della regione Emilia-Romagna, frutto di una
collaborazione avviata nel 2013 con l’Accademia nazionale dei Lincei e il MIUR. 
Dulcis in fundo? Non poteva mancare una grande rassegna che si aprirà il prossimo set-
tembre 2015 al MAMbo: “I gradi di libertà”, una nuova dissertazione tra arte e scienza
come sono state per esempio “Da ZERO a CENTO, le nuove età della vita”, “Benzine. Le ener-
gie della tua mente” e “GOLA, Arte e scienza del gusto”. Responsabilità, equità sociale e li-
bertà sono le parole che usa Mister Golinelli, nella sua volontà di «restituire ai giovani parte
di ciò che ho ricevuto nella mia attività di imprenditore», aggiungendo: «Oggi, guardando al
2100, e mettendo ordine alle varie iniziative in cui si articola l’operato della Fondazione,
vogliamo trasmettere una rinnovata immagine per il futuro. Non è un problema di imma-
gine esteriore o di maquillage: bensì la necessità di esprimere chiaramente che con la rea-
lizzazione dell’Opificio Golinelli si aprirà nel 2015 una nuova fase. Il futuro sarà nostro; il
principio fondante all’origine di questo assunto è la volontà di lavorare insieme per un
ideale comune: progetti rinnovati, di ampio respiro, e una immagine adeguata faranno
emergere queste idee e questi impegni per una vita più degna delle prossime generazioni».
Passione infinita!

Un’infilata di Impressionisti dall’Orsay, una maschera messicana dal Quai Branly, ma soprattutto 
Leonardo Da Vinci. Il più illustre pittore italiano nel mondo, l’indiscusso e indiscutibile genio, sarà
prestato dal Louvre parigino con il suo Ritratto di sconosciuta del 1495, tra i primi 300 pezzi che si
sposteranno dalle istituzioni francesi al nuovo museo di Abu Dhabi, creato da Jean Nouvel su Saa-
diyat Island. Di Manet ci sarà The Piper, 1866, e di Monet La stazione Saint-Lazare, 1877, mentre dal
Centre Pompidou arriverà negli Emirati Natura morta con Magnolia, 1941, di Henri Matisse, e com-
plementare a Leonardo, sempre dal Louvre francese, ci sarà Madonna col Bambino di Bellini. Un
museo che si presta a diventare un esempio di come funzionano nell’esposizione dell’arte le “intercon-
nessioni”: al posto di sezioni dedicate a scuole, divisioni geografiche o periodi storici, si promette un
allestimento di “conversazioni” tra le civiltà, tra somiglianze e differenze nelle loro tradizioni. Appun-
tamento a fine 2015, mentre la grande cupola di acciaio di Nouvel è stata completata. 

Il Louvre di Abu Dhabi apre con l’italiano più
illustre: Leonardo Da Vinci. 
Ma ci sono anche 3 grandi M: 
Manet, Monet e Matisse

Passione infinita! Ecco la nuova vita della Fondazione Golinelli:
dal prossimo giugno un Opificio a bologna, e la grande mostra
“I gradi di libertà”
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dIS per berlino. Il quartetto newyorkese
curerà la nona edizione 
della biennale tedesca

Al secolo portano i nomi di Lauren Boyle, Solomon Chase, Marco Roso e David Toro, ma sono
meglio conosciuti per la loro pubblicazione, che porta anche il loro nome collettivo: DIS Maga-
zine. Sono newyorkesi, e sono più o meno conosciuti per le loro installazioni e i loro interventi
site specific, come la recente occupazione del New York Red Bull Studios, con un’azione che con-
sisteva nella vendita al dettaglio di pop-up disegnati da Lizzie Fitch. Hanno un’agenzia foto-
grafica, DISimages, e sono stati anche protagonisti di un intervento al PS1, nel 2013. Sono
insomma un quartetto frutto del contemporaneo più “avanzato”, con una decisa chiave di lavoro
internet-centrica, e chissà come trasformeranno la nona biennale di Berlino.
Esatto, perché saranno loro a curare la futura rassegna tedesca, nell’estate 2016. Il gruppo è
stato scelto da una folta giuria internazionale: la docente al Goldsmith College di Londra Elvira
Dyangani Ose, l’ex direttrice della Biennale di Istanbul Fulya Erdemci, Susanne Gaensheimer,
direttore dell’MMK Museum für Moderne Kunst di Francoforte, il curatore Edi Muka, María
Inés Rodríguez, direttrice al CAPC di Bordeaux, Ali Subotnick, curatrice all’Hammer Museum
di Los Angeles e Philip Tinari, direttore dell’Ullens Center for Contemporary Art di Pechino.
Una nuova mossa che non tradisce le aspettative intorno alla biennale europea più sperimentale,
passata dai fasti di Cattelan, Gioni e la stessa Subotnick nel 2006 alla contraddittoria edizione
di Artur Zmijewski nel 2012, dalla bella prova di Adam Szymczyk e Elena Filipovic alla “sordina”
di Juan A. Gaitàn in questo 2014. Ne vedremo delle belle? 

Le tasse? 
Si potranno 
pagare cedendo
allo stato opere
d’arte. 
Un pimpante 
Mibact rispolvera
una legge vecchia
di oltre trent’anni.
Mai attuata nei
fatti
Imposta sul reddito delle persone fisiche e di
quelle giuridiche, così come le imposte di suc-
cessione. Tenetevi a mente queste tasse, per-
ché ora potrete pagarle cedendo opere d’arte.
Come? Semplicemente presentando domanda
agli uffici periferici del Ministero, nel proprio
territorio di residenza, o all’Agenzia delle en-
trate. Ecco una nuova piccola grande rivolu-
zione del Ministero di Dario Franceschini, che
ormai ci ha abituato a una novità al giorno, o
quasi. In ultimo, appunto, la ricostituzione
della commissione che permette il pagamento,
totale o parziale,  delle tasse attraverso la ces-
sione di opere d’arte, con i valori indicati da
Mibact e Mef – Ministero Economia e Finanze
- che valuteranno le proposte di cessione di ar-
tefatti come corrispettivo del pagamento di im-
poste. «In questo modo lo Stato adempie ad un
duplice obiettivo: da un lato, in un momento di
crisi, consente ai cittadini di assolvere ai pro-
pri obblighi fiscali tramite la cessione di opere,
dall’altro torna ad acquisire patrimonio sto-
rico e artistico. La legge (la numero 502 che
esiste dal 1982) salvo casi sporadici, non è
stata mai attuata con convinzione, e questa
commissione non era stata rinnovata e non si
riunisce dal 2010, sebbene l'esperienza di altri
Paesi europei, l'Inghilterra prima fra tutti, ne
dimostri le grandi potenzialità», ha dichiarato
il Ministro. L’ultima opera donata allo Stato
come corrispettivo, infatti, risale proprio al
2010, ed è un dipinto a olio di Burri Bianco e
Nero, stimato circa 100mila euro, acquisito
alla Galleria Nazionale dell’Umbria. 

Stelle e strisce tricolori, nella Grande Mela. Per-
ché non solo il Whitney di Meatpacking, che
aprirà il prossimo aprile, è stato realizzato dal no-
stro Renzo Piano, ma avrà anche uno sponsor del
Belpaese: Max Mara. Il grande brand con base a
Reggio Emilia vede gli Stati Uniti al quarto posto
delle sue relazioni commerciali, e probabilmente
l’ingresso al Whitney sarà un salto decisivo anche
per un nuovo arrembaggio del mercato Oltreo-
ceano. «Sostenere musei e fondazioni è un modo
per restituire qualcosa alle comunità in cui siamo
radicati o che ci apprezzano da sempre», è stato
il commento ufficiale della famiglia Maramotti.
D’altronde Max Mara non è nuova alla filantropia
nei confronti dell’arte: non solo il biennale Max
Mara Prize, con la collaborazione della White-
chapel di Londra, ma l’azienda l’aprile scorso
aveva vinto anche l’American Art Award messo
in palio proprio dal Whitney, e dedicato alle asso-

ciazioni e alle persone che supportano l’arte negli
U.S.A., con questa motivazione: “Max Mara è un
generoso sostenitore del Whitney Museum e ha
sponsorizzato il Whitney Art Party nel 2013 e nel
2014. La famiglia Maramotti è da sempre soste-
nitrice appassionata e patrocinatrice delle arti vi-
sive e degli artisti viventi. Il fondatore di Max
Mara, Achille Maramotti, desiderava che la pro-
pria collezione rispecchiasse l’evoluzione del pen-
siero artistico più avanzato del suo tempo”. Quasi
un ritorno a casa, insomma. Non ci resta che at-
tendere qualche mese.

Max Mara: 
dopo l’American Art

Award, dal 2015 il gruppo
italiano sarà sponsor del

Whitney di New York
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È la direttrice della decima edizione della Biennale di Gwangju, che si è aperta lo scorso 5 settembre
nella città cinese, ma dal 2002 al 2010 ha prestato servizio alla Tate Modern come curatrice, diven-
tando poi Daskalopoulos Curator della sezione International Art. Ma basta con gli inglesi, perché dal
gennaio 2015 Jessica Morgan sarà in territorio americano, e più precisamente a Beacon, 80 chilo-
metri a nord di New York, nella sede di Dia Art Foundation, in qualità di direttrice. «Il Consiglio
della fondazione ha votato all’unanimità la nomina di Jessica Morgan come quinto direttore del Dia»,
ha detto Nathalie de Gunzburg, presidente dell’istituzione, attiva dal 1974 e celebre per il suo sup-
porto a varie e variegate iniziative di Arte Pubblica e Ambientale, diventate vere e proprie pietre
miliari della storia dell’arte contemporanea, come gli interventi di  Walter De Maria con The Li-
ghtning Field e Spiral Jetty di Robert Smithson. 
«Morgan ha grandi esperienze e capacità di leadership, è una figura al centro del dibattito globale
sull'arte contemporanea. Siamo certi che porterà al Dia la sua visione e la sua cultura impareggiabile,

esplorando nuove direzioni, che coinvolgeranno una nuova generazione di artisti, e raggiungendo un nuovo pubblico», continua la Presidente. Un
momento decisamente fortunato per un nuovo inizio di carriera per la Morgan, visto che Dia si sta imbarcando anche nel progetto di aprire un
nuovo spazio fisico a New York, a Chelsea, dove fino a qualche anno fa era presente con una sua (bellissima) sede. «Sono onorata di guidare e far
progredire quello che credo sia un istituto dalla visione singolare e dal profondo impegno, in un particolare momento storico dove il mondo dell’arte
sta cambiando – ha detto Morgan - Gli artisti, e anche il pubblico, hanno bisogno del sostegno a lungo termine che Dia ha sempre offerto». 
Congratulazioni!

Bye bye Tate Modern! Jessica Morgan è la
nuova direttrice della newyorkese Dia Art
Foundation

«Una nuova valutazione della relazione tra l’arte e gli artisti, nell’attuale
stato delle cose». Ecco un ipotetico sottotitolo per All the world’s futures,
tema che il direttore della 56esima Biennale d’Arti Visive Okwui Enwezor
ha annunciato per la sua manifestazione. Una riflessione che vuole ten-
tare di «afferrare l’inquietudine del nostro tempo, renderla comprensi-
bile, esaminarla e articolarla». A fare da guida spirituale l’Angelus Novus
di Klee, seguendo le indicazioni di Walter Benjamin, per raccontare una
Biennale che Enwezor annuncia “a filtri”, attraverso una serie di para-
metri che «circoscrivano le molteplici idee che verranno trattate per im-
maginare e realizzare una diversità di pratiche». 
Ma il neo direttore va oltre, e anticipa in qualche modo una manifesta-
zione complessa e performativa: «In All the World’s Futures gli artisti, gli
attivisti, il pubblico e i partecipanti di ogni genere saranno i protagonisti
centrali nell’aperta orchestrazione di questo progetto». Ancora nessuna
lista ufficiale di artisti, ma «verranno esplorati progetti storici e antisto-
rici. All’interno di questa struttura gli aspetti della 56esima Biennale pri-
vilegeranno nuove proposte e lavori specificatamente concepiti da artisti,
cineasti, coreografi, performer, compositori e scrittori invitati per lavo-
rare individualmente o in collaborazione». E poi ci sono i filtri, appunto.
Ma in che senso? Nel senso che è impossibile raccontare la complessità
attraverso un unico tema omnicomprensivo, e così Enwezor mette in-
sieme un Parlamento delle forme, dove avranno spazio i progetti site spe-

cific, in senso lato, per la Biennale. Il tema-titolo dei filtri? Saranno tre,
denominati rispettivamente Vitalità: sulla durata epica; Il giardino del
disordine; Il Capitale: una lettura dal vivo. Il primo sarà una mostra
strutturata dalla logica dello svolgimento; una drammatizzazione dello
spazio espositivo come un evento dal vivo in continuo svolgimento e dun-
que di incontri con opere realizzate appositamente per Venezia 56°. Il
giardino del disordine, collocato ai Giardini e nel Padiglione Centrale, alle
Corderie, nel Giardino delle Vergini dell’Arsenale e in altri spazi selezio-
nati a Venezia, utilizzerà lo spazio storico dei Giardini della Biennale
come una metafora attraverso la quale esplorare l’attuale “stato delle
cose”, partendo proprio dalla morfologia del luogo e dai suoi padiglioni.
Qui gli artisti saranno invitati ad elaborare delle proposte che avranno
come punto di partenza il concetto di giardino, realizzando nuove scul-
ture, film, performance e installazioni per All the World’s Futures. 
In ultimo Il Capitale: una lettura dal vivo. Il riferimento è proprio a Marx,
e sarà un programma di reading live, un imponente progetto bibliografico
frutto di una meticolosa ricerca concepita proprio dal direttore, e che si
svolgerà Padiglione Centrale. C’è insomma, ma era stato chiaro fin dalla
sua nomina, l’altissima probabilità di una biennale “babelica” ma molto
densa, in progress, dinamica, forse più vicina come tema e come tempe-
ratura a quella che potrebbe essere Documenta. E Baratta, nel suo defi-
nirla «una manifestazione complessa», non ha infatti esitato a precisare:
«La Biennale è una Mostra d'Arte, e non una mostra mercato. Non basta
un neutrale aggiornamento dell'elenco degli artisti più o meno giovani e
noti. L'arte e la presente realtà ci sfidano a compiti più complessi. Ab-
biamo, in passato, definito in vari modi la Biennale. Oggi, di fronte ai pe-
ricoli di scivolamenti conformistici verso il noto, il consueto e il sicuro,
l'abbiamo denominata la "Macchina del desiderio". Mantenere alto il de-
siderio di arte. A sua volta, desiderare l'arte è riconoscerne la necessità.
È, cioè, riconoscere come necessità primaria e primordiale l'impulso del-
l'uomo a dare forma sensibile alle utopie, alle ossessioni, alle ansie, ai de-
sideri, al mondo ultra sensibile». Per ora appuntamento al 9 maggio, ma
vi terremo aggiornati su tutte le prossime mosse dalla laguna.

Biennale di Venezia 2015: 
“All the world’s futures”. 

Ecco il tema lanciato 
da Okwui Enwezor per 

“la macchina del desiderio” 
che si svolge in laguna 

con alcuni “filtri”
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Se l’edizione 2012 aveva visto in scena un
mese di mostra a Kabul e un seminario ad
Alessandria d’Egitto, per Documenta 2017,
oltre alla naturale sede di Kassel, si apriranno
le porte di Atene, dove la kermesse debutterà
ad aprile, anticipando di un paio di mesi l’ap-
puntamento tedesco, a giugno. Ad annunciarlo
è il board della quinquennale, che inizia a lan-

ciare le prime indiscrezioni sul programma
del curatore Adam Szymczyk, che dichiara:
«C’è ostilità nei confronti delle misure di auste-
rità, fatto totalmente comprensibile, e sono
molte le questioni aperte tra Germania e Gre-
cia che saranno prese in esame durante il pro-
cesso di realizzazione della mostra». Un
dialogo aperto (e con quali risvolti?) tra il
Paese più forte e quello più debole d’Europa,
che però pare non sarà il nodo centrale del
progetto. Il curatore polacco ha tenuto infatti
a precisare che Atene è stata scelta per il suo
essere una città sul limitare dell’Asia, del-
l’Africa e dell’Europa (un po’ come Istanbul, la-
sciata però fuori dai giochi), vittima e allo
stesso tempo madre di continui flussi migra-
tori. Le anticipazioni sono state riportate da
ArtNews, e in questo senso la metafora col pre-
sente è andata verso la prima manifestazione

che si era tenuta a Kassel nel 1955, organiz-
zata da Arnold Bode, che aveva visto nella cit-
tadina dell’Assia il terreno fertile per un
“nuovo inizio” dopo i bombardamenti e la ca-
tastrofe della Seconda Guerra Mondiale. 
Atene, in questo caso, è lo specchio di un
nuovo cambiamento globale, con le problema-
tiche annesse e connesse di uno stato in defi-
cit, ma per fortuna in rapida evoluzione. Ad
accompagnare Szymczyk nella sua Docu-
menta saranno tra gli altri il direttore del CAC
di Bretigny Pierre Bal-Blanc; la curatrice del
Film Program della Biennale di Shanghai Hila
Peleg; la fondatrice della Kunsthalle di Atene
Marina Fokidis e il curatore del Public Pro-
gram del Museo Stedelijk di Amsterdam Hen-
drik Folkerts. L'appuntamento è dal 10
giugno al 17 settembre 2017. Aspettiamo di
scoprire i nuovi tasselli del puzzle. 

Documenta 2017. Oltre a Kassel una
sede ad Atene. Per mettere in relazione 
i due Paesi più opposti d’Europa, 
e non solo

Al primo posto c’è sempre lui, il consacrato Jeff Koons, con il suo Bal-
lon Dog venduto a quasi 59 milioni di dollari. Segue Christopher Wool,
che anche se più in sordina macina, con il suo lettering sporcato, mi-
lioni in aste e private sale. Lo dice il rapporto annuale di Artprice, lea-
der mondiale delle banche dati sulla quotazione e gli indici dell’arte,
con oltre 30 milioni di nomi in lista e risultati di vendite che compren-
dono 500mila artisti. Thierry Ehrmann, Fondatore e Presidente del
gruppo, ha spiegato che la bolla è tornata a gonfiarsi parecchio, e lo
dimostrano qualcosa come 179 aste milionarie in tutto il globo (una
ogni meno di 48 ore di media) e 13 record del mercato di fascia alta a
otto cifre. «In soli quattro anni, il fatturato mondiale realizzato alle
aste, di tutti i periodi, è stato quasi raddoppiato dopo la frenata del
2009-2010, anni in cui è stato registrato un calo dei prezzi del 48 per
cento. La speculazione galoppante degli anni 2004-2007 è tornata alla
grande e il mercato è ancora più opulento rispetto alla micro-bolla del
2007», dice Ehrmann. 
Il fatturato del mercato dell'arte contemporanea ha superato que-
st'anno i 2 miliardi di dollari (luglio 2013 - luglio 2014), registrando il
miglior anno della sua storia, e sono gli artisti nati dopo il 1945 ad
aver avuto la meglio: la tendenza e non è mai stata così alta, supe-
rando del 15 per cento i livelli raggiunti all'apice del 2007. «La do-
manda, sedotta dalla diversificazione degli investimenti e degli
eccezionali tassi di redditività, è cresciuta a dismisura a tal punto che
oggi si vendono opere cinque volte di più rispetto a 10 anni fa a livelli
di prezzo senza paragone», continua il leader di Artprice. Sulla fascia
alta, insomma, la bolla non scompare, anzi. Mentre sulla bassa, anche
se i prezzi non sono spinti da potenti gallerie, istituzioni, curatori, dea-
ler e case d’asta, resta la bramosia che accomuna i collezionisti, tra
multipli e opere minori. «Il mercato dell'arte contemporanea è diven-
tato una specie di UFO economico». E in tempo di crisi, c’è da sbizzar-
rirsi. Il bollettino completo potete vederlo su www.artprice.com

La bolla dell’arte contemporanea? 
Ma chi la ferma! Ancora in salita il mercato, 
secondo il rapporto annuale di Artprice
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olo una dozzina di giorni prima di mandare in stampa questo
giornale Antonio Acerbo, manager che aveva l’incarico di co-
struire il Padiglione Italia per Expo 2015, è stato arrestato per
presunte tangenti. Evidentemente il fatto di non avere Padi-

glioni per il nostro Paese (ci riferiamo ai catastrofici ritardi veneziani
per la nomina del direttore del Padiglione Italia alla  Biennale) sta di-
ventando la norma. Alla guida della cordata che dovrebbe finire lo spa-
zio di casa nostra sono stati nominati Giuseppe Sala, Commissario
Unico di Expo, e l’imprenditrice Diana Bracco, Commissario Generale
per il Padiglione Italia. 
Un bel pasticcio, non fosse altro perché la meta è decisamente vicina e
prendere in mano la situazione ora non è facile. I comunicati stampa
diffusi hanno toni ben poco trionfalistici, parlano di «coniugare ambi-
zione e realismo, per concludere il padiglione». Sarà per questo che da
questi vertici abbiamo ricevuto come risposta un «parliamone più
avanti, per favore. La situazione è piuttosto complicata». Certamente
torneremo a domandare, quantomeno per sapere che ne sarà della con-
troversa installazione L’albero della vita di Marco Balich, relegato a
direttore creativo delle iniziative intorno alla sua struttura (a titolo
gratuito) dopo l’accusa di mazzette, e di tutto il bailamme che quotidia-
namente scuote quest’ala di Expo 2015. L’opera-simbolo della parteci-
pazione italiana che è stata definita da Vittorio Sgarbi «Una merda
luminosa che costa 8 milioni di euro, una carnevalata simbolo di un’Ita-
lia che non esiste, estranea alla bellezza e alla civiltà del Paese», ha su-
bito tagli di altezza (originariamente doveva essere 35 metri) e allo
stato attuale pare che sull’Albero metterà le mani “Sistema Brescia”,
pool di imprese che si farà carico della realizzazione della struttura pre-
sentandosi come sponsor.
«Al di là delle dichiarazioni di facciata, Expo è alibi per ridisegnare equi-
libri e poteri: un dispositivo di governance che trasferisce miliardi di
euro di investimenti pubblici in profitti privati, sottraendone controllo
e benefici a territorio e popolazioni», afferma secco il Comitato NoExpo,
chiamato da noi in causa anche sul tema del lavoro. In Italia, infatti, la
disoccupazione continua a crescere, ma c’era fino a qualche tempo fa
lo sbandieramento di migliaia di posti occupazionali in vista proprio di
Expo. Che oggi sono diventati posti da volontari. «L’ennesima conferma
che Expo non è un’opportunità, ma una “grande opera”, come in pas-
sato lo sono state Olimpiadi, Mondiali o le vicende de L’Aquila post
sisma, ovvero il bancomat per il sistema di potere, con cui ridistribuire
prebende, incarichi e mazzette», continua NoExpo, che per i mesi che
vanno da aprile a ottobre 2015 sta preparando una serie di eventi per
parlare in un altro modo del tema “Nutrire il pianeta. Energie per la
vita”. «Contrapporremo iniziative dal basso, frutto di quei saperi e di
quelle pratiche che quotidianamente dimostrano che esiste, ed è neces-
sario perseguire, un altro modello di sostenibilità e convivenza nelle
nostre città e per il futuro del pianeta Terra». 
A proposito di sostenibilità, invece, quello su cui ci si interroga sono i
famosi ingressi, il gettito turistico: 20 milioni, secondo i pro-expo, metà

«AL dI Là dELLE dICHIARAzIONI dI FACCIAtA,
EXPO è ALIbI PER RIdISEGNARE EqUILIbRI 
E POtERI: UN dISPOSItIvO dI GOvERNANCE CHE
tRASFERISCE MILIARdI dI EURO dI INvEStIMENtI
PUbbLICI IN PROFIttI PRIvAtI, SOttRAENdONE
CONtROLLO E bENEFICI A tERRItORIO E 
POPOLAzIONI», AFFERMA SECCO IL COMItAtO
NOEXPO.

della metà secondo gli scettici. «Potrebbe essere una cifra piuttosto fe-
dele, se non limitiamo lo sguardo unicamente agli operatori impiegati
nei vari padiglioni e ai visitatori che confluiranno a Milano, ma a tutti
quei turisti e lavoratori che prolungheranno il loro soggiorno in Italia
grazie all'evento», ci dice l’Assessore al Turismo della Provincia di Mi-
lano, Marilena Ganci, che parla anche di una tendenza dei media a
raccontare solo degli scandali mentre «al di là di questa cortina di neb-
bia, la comunicazione all'estero è stata efficace e accattivante, e anche
il lavoro svolto va valorizzato e riconosciuto più di quanto non sia stato
fatto».
La Provincia, in effetti, qualche progetto in cantiere ce l’ha: la Strada
delle Abbazie per esempio, decisamente in linea con “Nutrire il Pia-
neta”, «un itinerario che promuove il territorio del capoluogo e della
provincia attraverso la valorizzazione del patrimonio ecclesiastico tra
Parco Agricolo Sud e Parco del Ticino, lungo una direttrice culturale,
naturalistica ed enogastronomica». Tasto più dolente, invece, il Parco
dell’Arte all’Idroscalo, progetto di scultura pubblica partito con un
piede decisamente troppo provinciale l’anno scorso, che in vista di
Expo però ha allargato il suo Comitato Scientifico. «Con l'afflusso di per-
sone che l'evento porterà, speriamo che il Parco possa imporsi come
un punto di riferimento, un polo attrattivo per i milanesi e i visitatori.
Purtroppo la riqualificazione non è stata completata adeguatamente
sul piano infrastrutturale, e rimane da risolvere la questione dei tra-
sporti, da anni un problema di Idroscalo. Speriamo che Expo e il ruolo
ricoperto dal Parco in questa occasione possano servire da stimolo alle
autorità per accogliere una richiesta già inoltrata da tempo». 
Speriamo, perché ci guarderanno tutti se la realtà farà fede alle previ-
sioni. E allora non si potrà sgarrare. E se invece, come in più d’uno so-
spettano, non ci guarderà nessuno, dovremo per l’ennesima volta fare
i conti con noi stessi e la “costituzione” della penisola. Quale versione
vi piace di più?

S

di  Matteo Bergamini
Rendering del Padiglione Italia 

EXPO, INIzIA IL CONtO ALLA ROvESCIA. 

FIGURACCIA 
O SUCCESSO?

LA DOMANDA CHE RIMBALZA DA MESI È: RIUSCIREMO A DISTINGUERCI PER IL SOLITO
UMMA UMMA ITALIOTA O STAVOLTA, DATO IL GRANDE EVENTO MILANESE,  RIUSCIREMO A
RISCATTARCI? A 200 GIORNI DALL’APERTURA LA SITUAZIONE APPARE MOLTO FUMOSA. COSì
ABBIAMO DECISO DI METTERE TUTTO IL CANTIERE EXPO SOTTO OSSERVAZIONE. 
COMINCIANDO A VEDERE COME STANNO VERAMENTE LE COSE



AttUALItA’ /  qUI MILANO

di  Martina Piumatti

Dall’alto:

Fondazione Prada
New exhibition space in Milan View of the project

Courtesy OMA and Fondazione Prada

Fondazione Prada
New exhibition space in Milan External view of the Museum building 

Courtesy OMA and Fondazione Prada

Fondazione Prada
New exhibition space in Milan Internal view of existing building 

Courtesy OMA and Fondazione Prada

ltre a quelli che saranno i 130 eventi di “Expo in città”, piatta-
forma con cui Comune e Camera di Commercio di Milano offrono
la possibilità a enti pubblici e privati di proporre il proprio
evento da aprile a ottobre 2015, ogni mese sarà un’opera d'arte

molto nota e custodita a Milano a delineare il calendario della vita cultu-
rale di Expo. Da Il Quarto Stato di Pellizza da Volpedo a Il Bacio di Hayez,
e poi Lo Sposalizio della Vergine di Raffaello, La Pietà Rondanini di Miche-
langelo e così via mostrando. A Palazzo Reale si susseguiranno tre mostre
dai grandi nomi, Leonardo 1452–1519 (opening il 15 aprile), Giotto e in-
fine Natura, un confronto tra i classici e l'Expo sulle tematiche green, men-
tre il Teatro alla Scala promette ritmi stakanovisti aprendo 140 sere su
180, con un alternarsi serrato di spettacoli.
Le idee non mancano. Ma a latitare, come ha ricordato l’assessore alla Cul-
tura Filippo Del Corno, sono i finanziamenti governativi richiesti e poi
negati. Forse perché convogliati a coprire i costi dei mega eventi espositivi
benedetti da Giuseppe Sala, Commissario Unico di nomina ministeriale
per Expo 2015? È il caso della tanto chiacchierata “Arts & Foods”, che si
terrà in Triennale. Ha ottenuto la partnership di Expo anche la mostra
introduttiva al grande evento EXPONENDO. Prima, dopo, sotto, sopra
Expo Milano 2015 inaugurata il 19 settembre al Museo Nazionale della
Scienza e della Tecnologia Leonardo da Vinci, che invece per l’altra
esposizione permanente in agenda, Scienza e tecnologia dell'alimenta-
zione, gioca la carta privati, a cominciare dall'onnipresente Fondazione
Cariplo, seppur con partecipazione parziale di Regione Lombardia. Del
Corno però assicura che, nonostante il niet da Roma, i programmi ver-
ranno rispettati grazie, oltre alla Camera di Commercio, a finanziamenti
di privati illuminati sulla via dell'Expo. Per ora siamo ancora alle tratta-
tive. 
Garantita, inoltre, l'apertura in tempo del Museo delle Culture del
Mondo, sorto dalle ceneri dell’ex Ansaldo su progetto dello Studio David
Chipperfield rinviata per l'istituzione di un bando per gli arredi, e del
Museo Rondanini, slittato per la scoperta di affreschi nel restauro  dell'ex
Ospedale Spagnolo del Castello Sforzesco che custodisce il capolavoro mi-
chelangiolesco. 
Situazione simile per il nuovo super complesso espositivo in Largo Isarco
della Fondazione Prada, concepito dallo studio Rem Koolhaas OMA. Are-
natosi in fase costruttiva, ora dovrebbe aprire, ma per conoscere la pro-
grammazione maggio-ottobre 2015 veniamo rimandati all’inizio dell’anno
prossimo. Idem per Trussardi, che rivelerà dettagli sulla grande mostra
per Expo più avanti. 
Diverso è il caso del Museo del Novecento dove non ci sono problemi di
location, ma di definizione del palinsesto, che per il periodo avrebbe in
programma la mostra Il Museo ideale, «ma è ancora tutto in fase di pro-
gettazione», rispondono dall’Ufficio Comunicazione. Nel cortile di Palazzo
delle Stelline si prepara l’allestimento del Padiglione per L'Ultima Cena,
riproduzione virtuale diretta dal regista Peter Greenaway (toh, che no-
vità!) a garantire un surrogato interattivo per gli sventurati turisti ritar-
datari del Cenacolo. A Santa Maria delle Grazie, inoltre, si attende un
fondo extra per dilatare l'apertura serale durante il semestre Expo. Chi
lo offrirà?
Avanti per la sua strada Hangar Bicocca, con Juan Muňoz (marzo-ago-
sto) e Damián Ortega (giugno-novembre), mentre per quanto riguarda
Fabbrica del Vapore, «È prevista l'organizzazione di più eventi culturali
nel periodo di Expo. In questo momento però non sappiamo  la program-
mazione nei dettagli, perché ancora in fase di approvazione», precisa
Naima Comotti di FdVLAB. Restare in attesa, anche in questo caso. Tra la
nebbia di uno scenario che ci fa constatare, per l’ennesima volta, di quanto
anche questa leggera impasse non sia altro che l’effetto endemico dei vizi
di forma, e non solo, connaturati a un certo Italian mood che puntual-
mente risorge. Noi, in tutti i casi, continueremo a monitorare. 

O

CHE PROGRAMMI HANNO ISTITUZIONI, MUSEI E
FONDAZIONI MILANESI? FIGURIAMOCI, È PRESTO
PARLARNE ORA! MA NONOSTANTE PROGETTI 
INCASTRATI NEL LIMBO BUROCRATICO, 
SOVVENZIONI MINISTERIALI NEGATE E NUOVE
STRUTTURE DALL'APERTURA PROCRASTINATA
ALL’INFINITO, C'È CHI CI STA PROVANDO. 
IN UNA FRENETICA CORSA à BOUT DE SOUFFLE
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E L’ARtE COME PROCEdE? 
A RILENtO. ALMENO PER ORA 

L’ASSESSORE ALLA CULtURA FILIPPO dEL
CORNO ASSICURA CHE, NONOStANtE IL NIEt dA
ROMA, I PROGRAMMI vERRANNO RISPEttAtI.
GRAzIE ALLA CAMERA dI COMMERCIO E 
A FINANzIAMENtI dI PRIvAtI ILLUMINAtI SULLA
vIA dELL'EXPO. PER ORA SIAMO ANCORA ALLE
tRAttAtIvE
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arà la casa della mostra finora più chiacchierata del pro-
gramma Expo 2015, “Arts & Food”, di cui non parleremo in
questa sede. Piuttosto abbiamo cercato di capire dal Presi-
dente della Triennale, Claudio De Albertis, come si sta prepa-

rando l’istituzione ufficiale che sarà alla base della vita culturale
“Off-Expo”, a qualche chilometro dai padiglioni di Rho-Fiera. Un ritratto
fiducioso, come forse non poteva essere altrimenti da queste parti.
Anche perché in questi giorni si inizia a ragionare intorno al futuro con-
cept della XXI Esposizione Internazionale, in programma dal 2 aprile
al 12 settembre 2016. Sì, torna la mostra de La Triennale di Milano, ap-
provata della Presidenza del Consiglio dei Ministri. Ma andiamo per
gradi. 
Triennale sarà il museo di EXPO. Che cosa vi aspettate?
«Per prima cosa di offrire ai visitatori di Milano e dell’Expo una bellis-
sima mostra insieme ad una rinnovata edizione del Triennale Design
Museum che sappia emozionare, sollecitare curiosità, contribuire alla
migliore conoscenza dell’arte e del design. Speriamo di mettere a di-
sposizione di tutti una Triennale in piena forma, accogliente e amiche-
vole come siamo certi sarà Milano nel 2015».
Al momento in pochi sembrano credere che Milano farà un figurone.
Forse perché i lavori sono ancora indietro, e mancano meno di 200
giorni all’inizio.
«Non ho dubbi che ce la faremo. Expo riguarda tutti, non solo coloro che
la stanno “costruendo”. Solo se tutti saremo, e ci sentiremo, coinvolti
in una iniziativa così importante per la credibilità e la reputazione del
nostro Paese, potremmo dire che siamo una squadra. Anche con il di-
ritto di criticare gli eventuali errori».
Parliamo di fondi. Dopo le polemiche riguardo al compenso di Celant
e all’allestimento della mostra dedicata al rapporto tra Arte e Cibo,
quali sono le spese che ha in cantiere Triennale? Il ristorante, con
la riapertura della terrazza, attualmente può essere patrocinato da
privati o aziende che riscuoteranno sulla cifra prestata un tasso di
interesse fino al 2 per cento. È una manovra per incentivare il pub-
blico e i possibili donors a lungo termine ad affezionarsi a Trien-
nale, o mancano sponsorizzazioni? 

«Nell’affrontare il tema dell’accoglienza abbiamo individuato il risto-
rante sulla terrazza come uno degli elementi più significativi e, a questo
riguardo, abbiamo stimolato una campagna di finanziamento diversa
da quella della sponsorizzazione attraverso un prestito collettivo ga-
rantito da Banca Prossima. Faremo, però altri interventi: uno spazio di
accoglienza per bambini, a cura del dipartimento Educational del Trien-
nale Design Museum; una nuova biglietteria all’esterno della Triennale,
così da evitare code e intasamento nell’atrio; un nuovo spazio per il
guardaroba. Cercheremo anche sponsor che, in una situazione econo-
mica tutt’altro che brillante, sono diminuiti ma siamo certi continue-
ranno a sostenerci».
La bolla di Expo non rischia di essere controproducente per un’isti-
tuzione culturale come La Triennale? Sempre più spesso ci si chiede
cosa sarà il dopo-Expo per Milano. Lei come lo vede? 
Prima di tutto non credo che quella di Expo possa essere considerata
una bolla. Grazie ad Expo, nel nostro territorio alcuni problemi di or-
dine produttivo e occupazionale hanno avuto un impatto meno dram-
matico che altrove. Tutto questo non può che fare bene e costituisce la
premessa per un miglior futuro. Per quanto ci riguarda il dopo Expo
sarà, nel 2016 ma con avvio organizzativo fin dalla fine di quest’anno,
la ripresa della realizzazione della Mostra Internazionale Triennale di
Milano che giunge alla XXI Edizione, dopo l’ultima del 1996, il cui titolo
è “XXI Century. Design After Design”. Attorno a questo progetto coin-
volgeremo tutta la città, fino a Monza e alla Villa Reale, in modo che
possa esserci una partecipazione corale».
Cosa offrirete al visitatore che entrerà alla Triennale da maggio a
ottobre 2015? 
«La grande mostra Arts & Food e l’ottava Edizione del Triennale Design
Museum Cucina & Ultracorpi. Due grandi produzioni culturali che sa-
ranno affiancati da una proposta internazionale di teatro, musica e per-
forming arts nel Teatro dell’Arte, che stiamo predisponendo con la
Fondazione CRT, e che coinvolgeranno tutto il Palazzo dell’Arte com-
presi i Giardini. Si potrà vivere in Triennale una esperienza completa
di altissimo profilo» (M.B.)

LA TRIENNALE SARà LA SEDE DELLA MOSTRA DI GERMANO CELANT “ARTS & FOOD” 
CHE A UN ANNO DALL’APERTURA HA SCATENATO TIFOSERIE OPPOSTE.  
E OSPITERà LA XXI ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE. 
LA PAROLA QUINDI A CLAUDIO DE ALBERTIS, PRESIDENTE DI QUELLO CHE SI ANNUNCIA IL
LUOGO PIù HOT DELLA LUNGA PRIMAVERA MENEGHINA

«GRAzIE Ad EXPO, NEL NOStRO tERRItORIO 
ALCUNI PRObLEMI dI ORdINE PROdUttIvO 
E OCCUPAzIONALE HANNO AvUtO UN IMPAttO
MENO dRAMMAtICO CHE ALtROvE. 
tUttO qUEStO NON PUò CHE FARE bENE 
E COStItUISCE LA PREMESSA PER UN MIGLIOR
FUtURO»

S

OBR Terrazza Triennale Render notturno

Claudio De Albertis
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l Museo di Fotografia Contemporanea è a Cinisello Balsamo, a
pochi minuti di tram dal capoluogo, attivo dal 2004. Potrebbe
chiudere a 4 mesi da Expo. Bella figura per quella che è un’istitu-
zione che Provincia di Milano e Regione Lombardia hanno forte-

mente voluto ormai quasi vent’anni fa (era il 1997) e dove il Ministero ha
depositato i suoi fondi fotografici, lasciando a tutt’oggi gli onori, ma soprat-
tutto gli oneri, di conservazione, catalogazione, digitalizzazione e valoriz-
zazione a cura dello stesso Museo. Che fino a 4 anni fa era finanziato dalla
provincia con 400mila euro annui (poi passati a 200mila), e dal comune di
Cinisello con un’altra identica cifra. Ora restano solo i soldi dal comune, di-
ventati 300mila. 
MuFoCo è anche l’unico museo pubblico di fotografia contemporanea esi-
stente in Italia, con un patrimonio che conta 2 milioni di immagini, 800 au-
tori italiani e stranieri presenti nelle collezioni, una biblioteca di 20mila libri
e riviste specialistiche, oltre 40 esposizioni prodotte, e un database di
70mila immagini catalogate e digitalizzate e la mostra per il decennale, ospi-
tata in Triennale, ha registrato oltre 12mila presenze in soli due mesi di
apertura estiva. 
«Il Governo ha addirittura varato una legge per la costituzione di un Museo
Nazionale di Fotografia che poi non ha avuto attuazione, ma ha guardato
con interesse il nostro Museo e lo ha sostenuto nella fase di start up. Le pre-
messe mi pare che ci fossero tutte per un buon viatico, eppure oggi il Museo
rischia davvero la chiusura», ci dice Gabriella Guerci, direttore generale di
Mufoco. 
Pensa che le istituzioni siano consapevoli della realtà rara che rappre-
senta MuFoCo nel panorama museale europeo?
«La Provincia di Milano ha avuto un progressivo atteggiamento di allonta-
namento e incuria, nessun interesse a garantirlo nel passaggio di consegne
alla Città metropolitana. Rispetto agli altri e più alti livelli istituzionali,
penso che ci sia un problema di ordine politico e fondamentalmente cultu-
rale. Il Museo di Fotografia Contemporanea continua ad essere percepito
come una realtà defilata, una questione di importanza locale, un “fatto” di
Cinisello Balsamo. E la fotografia come una pratica diffusa e non un’arte,
un bene di consumo e non un bene culturale, semmai un interesse di nicchia.
È stata depositata in Parlamento una proposta di legge a firma dell’Onore-
vole Daniela Gasparini e di un gruppo di deputati lombardi, abbiamo un’ipo-
tesi di rilancio. Se non si può fare, a questo punto, è doveroso dircelo perché
siamo fuori tempo massimo. Questo è il Museo che da sempre manca all’Ita-
lia e, restringendo il campo visivo, alla città di Milano che da sempre è la ca-
pitale riconosciuta della moda, del design e anche dell’immagine e della
comunicazione e dovrebbe appunto chiedersi con quale cotè si presenta ad
Expo. E non dimentichiamo che all’inizio del 2014 è stato chiuso anche lo
Spazio Forma». 
Lo Spazio Oberdan, altra vetrina della Provincia decisamente in crisi, è
stato definito come location ideale per lo spostamento di MuFoCo a Mi-
lano. Vi sarebbe la possibilità di continuare qui le attività del museo con
i soli fondi dati dal comune di Cinisello se la Provincia pagasse le spese
vive dei servizi (spazi, guardiania, biglietteria e altro)? In questo caso
non potrebbero subentrare, non tanto i privati, ma anche fondi europei? 
«In effetti stiamo ragionando sull’ipotesi di un Museo su due sedi: quella sto-
rica di Villa Ghirlanda a Cinisello Balsamo come sede istituzionale, della
conservazione e della consultazione del patrimonio fotografico e librario,
ed una milanese più ampia, visibile e raggiungibile, per le attività espositive.
Lo Spazio Oberdan ad oggi ci è sembra l’ipotesi più percorribile e di senso,
in quanto proprietà della Provincia di Milano, spazio espositivo che attende
ancora di essere configurato da una precisa fisionomia (dove peraltro il
Museo ha già realizzato diverse mostre) e interessante sede della Cineteca,
con la quale il Museo potrebbe pensare ad una naturale convivenza e colla-
borazione, non foss’altro per il legame storico, culturale e tecnico fra le due
discipline e perché le due Istituzioni già collaborano da anni. Sarebbe un bel
regalo alla città di Milano per Expo. Non è stato ancora elaborato uno studio
di fattibilità, ma è chiaro che non si tratterebbe di garantire la sopravvi-
venza, ma di rilanciare il Museo, con un potenziamento della sua compagine
istituzionale e degli organi di governo, della composizione del suo budget
(compresi certo anche i privati e i fondi europei), dell’articolazione dei suoi
programmi scientifici. Sennò meglio considerare chiusa l’esperienza e scon-
tarne pubblicamente la vergogna». (M.B.)

CHIUDERE UN MUSEO A POCHI MESI DA EXPO? SI PUò. 
GABRIELLA GUERCI CI RACCONTA LA STORIA DI MUFOCO

LA FOtOGRAFIA SI FA 
E SI bUttA vIA

«LA PROvINCIA dI MILANO HA AvUtO 
UN PROGRESSIvO AttEGGIAMENtO 
dI ALLONtANAMENtO E INCURIA. 
PENSO CHE CI SIA UN PRObLEMA dI ORdINE 
POLItICO E FONdAMENtALMENtE CULtURALE»

I
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Marina Ballo Charmet, Berlin, Tiergarten, 2007.
Courtesy Mufoco

Gabriella Guerci
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L’APERTURA NELLA METROPOLI INGLESE DI GALLERIE EUROPEE E D’OLTREOCEANO OFFRE UNA
LENTE PREZIOSA PER OSSERVARE I NUOVI FLUSSI COMMERCIALI. E CONFERMA UNA TENDENZA
IN ATTO DA UN PO’ DI ANNI: LA PERFIDA ALBIONE È UNA GRAN SIGNORA DELL’ARTE!

bENvENUtI NELLA NUOvA CAPItALE
dEL MERCAtO dELL’ARtE

n un pomeriggio assolato e caldo, inusuale per un ottobre
a Londra, nella settimana di calma apparente che precede
la tempesta di eventi che accompagna l’arrivo in città della
fiera d’arte contemporanea, ormai semi istituzionale,
Frieze, mi sono diretta a Golden Square: piccola piazza con
giardino che si trova in una zona di limbo dove Soho, con

le sue viuzze piene di ristoranti e librerie si incrocia con Piccadilly  e
la fiumana di turisti che vi si aggira. Qui, all’angolo della piazza, si
trova la warehouse vittoriana che ospita la nuova sede londinese di
Marian Goodman, storica gallerista newyorkese che a 86 anni è una
delle più rispettate dealer dell’arte contemporanea, rappresentando
artisti della portata di Joseph Beuys, Anslem Keifer e Richard Dea-
con. Dall’esterno dell’ edificio non si intuisce l’effetto sorpresa che si
cela dietro le imponenti porte di vetro che invece, una volta aperte,
svelano una struttura su due piani (entrambi oltre i mille metri qua-
drati) dove la ristrutturazione effettuata dall’archistar David Adjaye

ha realizzato un perfetto equilibrio tra le fondamenta dell’edificio, pre-
servandone alcune caratteristiche d’epoca come le colonne, e la con-
temporaneità resa dai soffitti in vetro e dalle pareti bianche. 
C’era stato un gran parlare ed una grande curiosità nei mesi prece-
denti l’apertura della galleria: “chi sarà il direttore? Come mai hanno
scelto Soho? Si mormora che lo spazio sia gigantesco”. Ai vernissage
si sussurravano concitatamente grandi nomi come quelli di Richter e
di Baldessari per l’apertura del programma. Ed infatti cosi è stato,
Marian Goodman ha inaugurato il nuovo spazio con una retrospettiva
dell’iconico, e quotatissimo, artista tedesco Gerhard Richter, che è
rappresentato dalla galleria sin dai primi anni Ottanta, quando era
ancora agli inizi della sua fortunata carriera. 
In mostra, la prima di Richter a Londra in vent’anni, ci sono più di 40
opere che spaziano dai dipinti alle monumentali stampe digitali a
righe, piccole fotografie su cui l’artista ha dipinto fino all’installazione
di lastre di vetro vista anche (come altri lavori in mostra) alla Fonda-

I

di  Victoria Genzini
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«ESSENdO UN MELtING POt dI PERSONE dI
tUttO IL MONdO, LONdRA è dIvENtAtA UN 
POtENtE HUb PER bUyER INtERNAzIONALI. 
è UNA SCELtA OvvIA PER NOI StARE qUI», 
SOttOLINEA LOCk kRESLER, dIREttORE dELLA
SEdE LONdINESE dELLA GALLERIA SvIzzERA
dOMINIqUE LEvy Ed EX dIRECtOR dI CHRIStIES

bENvENUtI NELLA NUOvA CAPItALE
dEL MERCAtO dELL’ARtE

tion Beyeler a Basilea quest’anno: il risultato è quello infatti di una
mostra dal respiro museale, aiutata anche dall’eleganza e la vastità
degli spazi. Ma è bene ricordarsi che siamo in una galleria e che l’ar-
tista di cui si sta parlando è colui che, dopo che la sua opera Cathedral
Square, Milan è stata battuto il 14 maggio 2013 all’asta da Sothebys
per 37 milioni di dollari, è diventato l’artista vivente più costoso (re-
cord poi infranto l’anno scorso da Jeff Koons, ma che rende comunque
l’idea).  
Il valore globale del mercato dell’arte del 2013 è stato di €47.42bn, e
nonostante New York sia ancora la città in cui si vende di più Londra,
con il suo parterre di ricchi del mondo che vi abitano, le sta col fiato
sul collo impossessandosi di una bella fetta di mercato: dati come
quelli dei risultati delle aste della settimana di Frieze ne sono una
prova, le Post-War and Contemporary Art Evening sales hanno incas-
sato un totale di £70,343,000. Dunque non c’è da sorprendersi se
molte gallerie affermate di New York come Zwirner, Hauser & Wirth,
Pace e Gagosian abbiano deciso di aprire nuovi spazi a Londra, ope-
rando nel quartiere di Mayfair e confermando il ruolo decisivo della
città nella mappa globale del mondo dell’arte. 
Un’altra galleria (ed un'altra donna) che segue l’esempio di Marian
Goodman è la galleria newyorkese della svizzera Dominique Levy,
che negli ultimi anni si è affermata come una delle principali dealer
del mercato secondario, prima assieme all ex trader di Goldman Sachs
Robert Mnuchin, con cui ha gestito la galleria L&M per sette anni, e
poi da sola con l’omonima galleria aperta nel 2011. La sede londinese
si trova nella storica Old Bond street, nel cuore di Mayfair, a due passi
(letteralmente) dalla Royal Academy, in un meraviglioso edificio co-
struito sul modello di un palazzo veneziano.  Ho incontrato il direttore
Lock Kresler, ex director di Christies, pochi giorni prima che aprisse
la mostra inaugurale “Local History: Castellani, Judd, Stella”, ispirata
all’omonimo testo scritto da Donald Judd, che aprirà tra poco anche
nello spazio di New York: ed è proprio questo primo punto, la coinci-
denza delle mostre nei due spazi, che secondo il direttore palesa la vo-
lontà della galleria di instaurare un dialogo transatlantico tra New
York e Londra e, allo stesso tempo, la mostra stessa cerca di tradurre
nel vocabolario dell’arte una conversazione realmente incominciata
dai tre artisti. 
La galleria, spiega Kresler, rappresenta molti artisti Europei ed è in-
teressata a portare i loro lavori in America come allo stesso tempo
portare artisti americani in Europa. Ma il dialogo tra le due nazioni
non è l’unico motivo: «Londra è diventata un potente hub per buyer
internazionali essendo un melting pot di persone di tutto il mondo, è
una scelta ovvia per noi stare qui», sottolinea con enfasi . Quando gli
chiedo, conscia della retoricità della domanda, perché Mayfair, mi ri-
sponde deciso e sorridente: «Per noi che ci occupiamo di mercato se-
condario è il luogo ideale, non avrebbe davvero senso essere altrove”.
E in un momento in cui si parla del ritorno in West London delle
grandi gallerie che si erano spostate all’East (vedi White Cube, Herald
St.), non si può dargli torto. La mostra, curata dalla storica dell’arte
Linda Norden e Peter Ballantine, uno dei maggiori esperti del lavoro
di Judd essendone stato uno dei più longevi fabbricatori di opere, è in-
telligente e garbata che mette insieme lavori dei tre artisti dal 1950
ai primi anni ’70, contrapponendoli a lavori più recenti, cosi da esplo-
rarne l’evoluzione.  
Come Marian Goodman anche la Dominque Levy gallery ha esposto a
Frieze Masters con stand di altissimo livello (Goodman ha tirato fuori
pezzi storici dell’Arte Povera), e la fiera si è riconfermata un successo
sia per la critica che per il mercato. Dunque, queste due storie dimo-
strano come Londra continui a riaffermare il suo ruolo nel mercato
dell’arte che la città ha iniziato a costruirsi agli inizi degli anni No-
vanta grazie anche all’arrivo di branch di gallerie europee e ameri-
cane, diventando adesso un piccolo impero che non cessa di
sorprendere e di accogliere nuove gallerie da Oltreoceano e Oltrema-
nica. Chi sarà il prossimo? Le scommesse sono aperte.
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Gerhard Richter, vista della mostra, Galleria Marian Goodman,
Londra, 2014, Courtesy dell’artista e Marian Goodman Gallery
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Gert & Uwe Tobias, Senza titolo, 2014

Alida Rodriegues 
Dipterocarpus Grandiflo-

rus, 2012, collage

AttUALItA’ /  qUI LONdRA

CAMBIAMO DECISAMENTE SCENARIO, SPOSTANDOCI NELL’EAST LONDON. CHE OGNI PRIMO 
GIOVEDì DEL MESE SI ACCENDE CON FIRST THURSDAY, UN GRANDE EVENTO INTERAMENTE 
DEDICATO ALL’ARTE. NOI NON CE LO SIAMO PERSI!

è GIOvEdì? 
ALLORA, ARtE FINO A NOttE FONdA

l First Thursday è un appuntamento tanto atteso nell’Est
di Londra, dove più di 150 gallerie e musei si riuniscono
per organizzare eventi gratuiti, mostre, conferenze e visite
guidate durante una straordinaria apertura serale. Per i
più appassionati ed incuriositi non c’è tempo da perdere,
al termine della giornata lavorativa bisogna raggiungere

l’Est prima che tutto svanisca.
Shoreditch, Hoxton, Dalston, Bethnal Green, Mile End sono solo al-
cune delle zone coinvolte in questo progetto. Per le istituzioni dedicate
all’arte si tratta di un’occasione unica per aprirsi verso ogni genere
di pubblico. Questi sono i quartieri della metropoli in cui brulicano le
nuove generazioni di artisti che prendono ispirazione da un ambiente
attivo e vivace; qui convivono musei, spazi no-profit e gallerie di ogni
genere, da quelle interessate ai giovani emergenti a quelle che sono
state incisive nel mondo dell’arte degli ultimi decenni.
Il First Thursday è un’iniziativa promossa dalla Whitechapel Gallery,
storico spazio pubblico nato nel 1901 proprio con lo scopo di diffon-
dere l’arte nell’Est di Londra, un’area fino a un paio di decenni fa con-
siderata poco appetibile, tanto che si è popolata di immigrati indiani
e bengalesi,  ma che ormai è uno dei punti caldi della Londra creativa.
Whitechapel continua così, dopo più di un secolo, nei suoi intenti a so-
stegno dell’arte contemporanea.
Il nostro tour, organizzato facendo riferimento ad alcuni suggerimenti
dati da insider informati e da riviste specializzate, è iniziato presso
la Maureen Paley Gallery. Situata a due passi dalla metropolitana di
Bethnal Green, la galleria ha aperto nel lontano 1984; il suo fondatore,
l’americano Maureen Paley, fu uno dei primi promotori dell’arte con-
temporanea nel contesto londinese, lavorando con artisti come Wol-
fgang Tillmans e Liam Gillick. La mostra in corso durante il First
Thursday presenta le opere dei gemelli rumeni Gert & Uwe Tobias,
che sin dal 1985 vivono e lavorano in Germania. I loro lavori, realiz-
zati con medium tradizionali quali pittura, collage e xilografie rac-
chiudono motivi appartenenti alla tradizione dell’Est Europa, quali
fiori, pattern e oggetti domestici, combinati a diverse influenze tipiche
dell’arte astratta. Scaturiscono dall’immaginario dei due artisti linee,
colori e forme biomorfe che si trasformano in creature fantastiche;
tutti questi echi surreali, naif e allo stesso tempo inquietanti, convi-
vono con gli sfondi piatti su cui si stagliano. 
Lasciando Bethnal Green ci dirigiamo verso la seconda tappa, Rivin-
gton Place nel cuore della frizzante Shoreditch.  La galleria è nata nel
2007 con lo scopo di dedicarsi alla riflessione sulle questioni legate
alle diversità globali nel campo delle arti visive contemporanee. Qui
ci accoglie l’inaugurazione di “Anthologia”, frutto della residenza
dell’artista Alida Rodrigues, nata in Angola nel 1983 e residente a
Londra. Per l’occasione sono presentati una serie di collage in cui fo-
tografie ottocentesche di ritratti di famiglia sono assemblate ad inci-
sioni botaniche. I volti di questi anonimi soggetti, coperti da
illustrazioni di piante e fiori, sono stati poi denominati dall’artista.
Giocando con identità, fotografia, storia e collage, Rodrigues svolge il
ruolo di un botanico che con minuzia cataloga e denomina gli esem-
plari della sua collezione.
La nostra ultima tappa ci ha condotti a Mile End dove, percorrendo
Regent’s Canal si raggiunge la Matt’s Gallery. Questo spazio no-profit
è attivo sin dal 1979 e rappresenta artisti inglesi che operano a livello
internazionale. La mostra in corso è la prima parte di Revolver II, un

progetto diviso in tre collettive, il cui scopo è la presentazione di arti-
sti legati dall’utilizzo di testi o pubblicazioni. Il lavoro che calamita la
nostra attenzione è The Weather in Paris in 1909 (2010) di Lizzie Hu-
ghes. Si tratta di una serie di cartoline consecutivamente datate, in-
viate da Parigi nel 1909; il messaggio scritto a mano su ognuna si
riferisce allo stato del tempo al momento della scrittura, rivelando
una registrazione involontaria delle condizioni atmosferiche giorna-
liere di oltre cento anni fa. Questo lavoro si basa sulla raccolta ed il
confronto di dati reali che sono stati ridefiniti e ricontestualizzati
dall’artista. 

I
di  Simona Caccia 

vISItIAMO tRE SPAzI: UNA GALLERIA StORICA,
UN’ALtRA ANCORA PIUttOStO GIOvANE E UNO
SPAzIO NO PROFIt. tRE ESEMPI dI qUELLO CHE
tANtI LONdINESI ARt AddICtEd NON POSSONO
PERMEttERSI dI PERdERE 
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Islanda è in Danimarca. Ce l’ha portata Olafur Eliasson tra-
sformando un’intera ala del Louisiana Museum di Humbla-
beak (una trentina di km a nord di Copenhagen) in Riverbed.
Dopo aver colorato i fiumi di numerose città senza dirlo a nes-

suno (Green River 1998-2001), portato il sole a Londra (The Weather
Project, 2003) e le cascate a New York (Waterfalls, 2008), Eliasson è
tornato a lavorare nel suo Paese natale, dedicandosi a un progetto site-
specific dalla dimensione più intima. Riverbed è un rigagnolo di acqua
freschissima che scorrendo indisturbato fra tonnellate di rocce vulca-
niche percorre a ritroso l’ala sud del museo. Agli spettatori basta attra-
versare un luminoso corridoio ricoperto di legno grezzo per trovarsi
nel bel mezzo del paesaggio lunare e incamminarsi sui sassi scroscianti,
andando a risalire (qualcuno anche a piedi nudi!) il fiume fino alla sor-
gente. I passi scolpiscono il terreno e sotto al peso corporeo muta la con-
formazione del paesaggio. L’esperienza è familiare, esotica e straniante
allo stesso tempo. Facciamo qualcosa che in molti casi abbiamo già fatto
(risalire un rigagnolo d’acqua), siamo affascinati dal fare ciò in un am-
biente che ricrea il lontano paesaggio islandese (le rocce sono “origi-
nali”, l’acqua è algida, l’aria è fredda), tuttavia non siamo in Islanda e
siamo in un museo. 
Tutto è artificiale: sono serviti mesi di progettazione e il lavoro con-
giunto di circa 100 persone per sei settimane per mettere a punto la
struttura lignea che rimodella il pavimento del museo su cui poggia lo
spesso strato di sassi e trova spazio l’infrastruttura necessaria a far
scorrere l’acqua, nonché a raccoglierla e rimetterla in circolo. E tutto è

calcolato: dalla temperatura dell’aria a quella dell’acqua. La luce è mo-
dulata affinché sia sempre pieno giorno anche quando il museo è aperto
fino alle 22 (4 giorni a settimana!). Per arrivare alla sorgente si risale
il corso d’acqua e ci si trova a dover abbassare la testa e talvolta a do-
versi accucciare per passare sotto le architravi delle aperture che col-
legano le stanze, elementi che, insieme alle pareti bianche e ai soffitti
che fermano il nostro sguardo, ci ricordano costantemente che non
siamo in natura. 
Di solito, nelle opere di Eliasson, i meccanismi che costruiscono l’arti-
ficialità che sollecita l’esperienza sono palesemente mostrati al pub-
blico, che è così portato a comprendere intuitivamente il
funzionamento della percezione (nonostante il trucco sia palese, vi-
viamo comunque l’esperienza da esso indotta). Nel caso di Riverbed
sembra non esserci bisogno di mostrare l’infrastruttura: una visita
dell’intero museo permette di svelarne l’artificiosità. 
Il Louisiana Museum si sviluppa orizzontalmente all’interno di un
parco che si affaccia sull’ Øresund, lo stretto che separa la Danimarca
dalla Svezia. A metà degli anni ‘50, il mecenate danese Knud W. Jensen
commissionò agli architetti Jørgen Bo e Wilhlem Wohlert la costru-
zione di uno spazio da dedicare all’esposizione di arte contemporanea.
Bo e Wohlert trasformarono la proprietà di Jensen (un tempo apparte-
nuta a un uomo che aveva avuto tre mogli che si chiamavano tutte Lo-
uise, da qui Louisiana) in un museo costruito con materiali naturali i
cui gli ambienti lineari e vetrati facilitassero la simbiosi tra l’architet-
tura degli spazi espositivi, l’arte ivi esposta e la natura disegnata del

tORNA A CASA 
OLAFUR

L’

di  Francesca Valentini

ANCHE IN DANIMARCA IL MUSEO SI TRASFORMA. E DIVENTA UN LEMBO DI ISLANDA. TUTTO
GRAZIE ALLA VISIONARIETà DI UN ARTISTA CHE DELL’ESPERIENZA (ANCHE ARTIFICIALE) DI
UN LUOGO HA FATTO IL CUORE DEL SUO LAVORO
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parco circostante. La Weltanschauung di Eliasson si rispecchia piena-
mente nella specificità e in un certo qual modo nell’armoniosa artifi-
ciosità del Louisiana dove, oltre a Riverbed, sono in mostra altre opere
di Eliasson che ben sottolineano questa affinità. 
Nella Hall Gallery sono proposti tre video che permettono ai visitatori
di contestualizzare e plasmare le intuizioni sviluppate attraversando
Riverbed (2014). Movement microscope (2011) è girato all’interno
dello studio berlinese di Eliasson. Alcuni dei suoi collaboratori danzano
una coreografia del fare quotidiano. Seguendo le loro mosse rarefatte,
si percorrono gli spazi dello Studio Olafur Eliasson e si indugia sulle re-
lazioni che nascono dai movimenti e sui processi di conoscenza legati
alla corporeità. Queste osservazioni trovano riscontro anche nel poetico
Your embodied garden (2013) dove la danza guida l’esplorazione di un
giardino orientale. In Innen Stadt Aussen, realizzato nel 2010 per le
strade di Berlino, grandi specchi permettono di captare contempora-
neamente diverse prospettive della città e dei suoi ritmi. Nell’ala nord
del museo è installata invece Model Room (2003), l’opera costituita dal-
l’insieme dei modelli e delle maquettes che Eliasson ha elaborato fin dal
1996 insieme all’architetto e artista islandese Einar Thorsteinn. 
Model Room (2003) può essere interpretata come la quintessenza
dell’opera di Eliasson, una sorta di Boite-en-Valise in cui si ritrovano
gli elementi fondamentali del suo lavoro. Eliasson è infatti convinto che
realtà e rappresentazione coincidano, che siano una il modello dell’altra
e viceversa. In occasione della mostra al Louisiana, Eliasson presenta
l’opera-libro Contact is content (2014). Il volume contiene una selezione
di sue fotografie realizzate fra il 1986 e il 2013 durante i viaggi in Is-
landa, accessibile, insieme a quasi tutte le pubblicazioni prodotte da
Eliasson e dal suo team, nonché il nuovo sito internet-archivio dello Stu-
dio Olafur Eliasson (www.olafureliasson.net), presso la reading room
all’estremità dell’ala sud del museo. 
Riverbed offre numerosi spunti di riflessione nonché la possibilità di
esperire e comprendere a pieno l’opera di Eliasson in un contesto che
le è particolarmente congeniale. Il lavoro dell’artista richiama alla me-
moria il manifesto programmatico che l’architetto francese Jean Nou-
vel ha elaborato proprio al Louisiana nel 2005: «Let us identify
ourselves. […] We want to be able to keep on travelling, to listen to spon-
taneous music, to live in landscapes as inhabited as a personality, to
meet men and women who invent their own culture» (Jean Nouverl, Lo-
uisiana Manifesto, 2005). Ecco, ciò che in Riverbed fa la differenza è
proprio ciò che facciamo al suo interno, come ci moviamo, interagiamo,
come la viviamo e la modifichiamo accettando la sfida dell’artificialità
data. Peccato che queste variabili non possano entrare a far parte del-
l’opera fino in fondo: lo staff del Louisiana ha infatti il compito di ripor-
tare il paesaggio all’ordine, qualora ne venisse intaccato lo schema
generale. 

RIvERbEd è UN RIGAGNOLO dI ACqUA 
FRESCHISSIMA CHE SCORRENdO INdIStURbAtO
FRA tONNELLAtE dI ROCCE vULCANICHE 
PERCORRE A RItROSO L’ALA SUd dEL MUSEO.
AGLI SPEttAtORI bAStA AttRAvERSARE 
UN LUMINOSO CORRIdOIO RICOPERtO dI LEGNO
GREzzO PER tROvARSI NEL bEL MEzzO dEL
PAESAGGIO LUNARE E INCAMMINARSI SUI SASSI
SCROSCIANtI. ANdANdO A RISALIRE 
(qUALCUNO ANCHE A PIEdI NUdI!) 
IL FIUME FINO ALLA SORGENtEtORNA A CASA 

OLAFUR

A sinistra:

Olafur Eliasson, Riverbed, 2014
Foto Anders Sune Berg

Credit Louisiana Museum of Modern Art,  Humlebæk

In basso: 

Olafur Eliasson, Model room, 2003
Photo Anders Sune Berg

Credit Louisiana Museum of Modern Art, Humlebæk  
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n dipinto che non sciocchi non ne vale la pena”, parola di Mar-
cel Duchamp (Blainville-Crevon, 1887 - Neuilly-sur-Seine,
1968). L’artista più iconoclasta, provocatorio e ingegnoso, il
padre del readymade e di altre invenzioni artistiche è ora in

mostra a Parigi. Ma chi direbbe che questo mostro sacro del ventesimo
secolo ha cominciato a dipingere guardando molto Cézanne, Gauguin,
Matisse, Redon, Cranach, passando dal Fauvisme, al Cubismo fino al
Dadaismo? La mostra al Pompidou ha il merito di farci scoprire, attra-
verso una cinquantina di suoi dipinti e altrettante opere di grandi nomi
dell'arte, le tante fonti e influenze artistiche di Duchamp: Edouard
Manet ma anche, appunto, Lucas Cranach con Vénus (1532), Alberto
Martini con La parabola dei celibi (ciclo di disegni, 1904-1906) e Gior-
gio De Chirico con Il Ritornante (1917-1918), in un percorso che si svi-
luppa su nove tematiche che vanno dal Clima erotico, ai Nudi, a
Deteorizzare il Cubismo, all'Incosciente organico (meccanica viscerale)
fino alla suo capolavoro, Il Grande Vetro, La Sposa messa a nudo dai
suoi scapoli, anche. Fermiamoci un istante su questa celebre opera che,
oltre a denunciare la rinuncia ad ogni possibile estetismo, sintetizza
tutte le esperienze artistiche di quello che è considerato il padre di
tanta Arte Concettuale e che, con la sua carica dada, a tutt’oggi non ha
smesso di infiammare le avventure artistiche. Il Grande Vetro, iniziato
nel 1910, venne dichiarato incompiuto nel 1923. «Questo lavoro è allo
stesso tempo la negazione e la sublimazione della pittura», ha chiosato
Cécile Debray, curatrice dell'esposizione. 
Per Il Grande Vetro, Duchamp usa colori ad olio su vetro, un materiale
che lo intrigava per la sua trasparenza, oltre che per la capacità di con-
servare vivi i colori. In questa opera, in cui l'artista riabilita la prospet-

dUCHAMP ROMPE CON OGNI NAtURALISMO Ed
INtRAPRENdE UN CICLO dI PIttURE 
ALLEGORICHE. SI INtERESSA ANCHE ALLA
qUARtA dIMENSIONE, SONO GLI ANNI IN CUI 
GAStON dE PAWLOWSkI SCRIvE vIAGGIO NEL
PAESE dELLA qUARtA dIMENSIONE (1911). 
L’ARtIStA dIRà POI dI AvER LAvORAtO SU IL
GRANdE vEtRO COME SE qUEStA FOSSE UNA
PROIEzIONE dI UN OGGEttO A qUAttRO 
dIMENSIONI. dUNqUE INvISIbILE E PURAMENtE
CELEbRALE. ANCHE SE PIù IN GENERALE SI
ISPIRA A IMPRESSIONS d'AFRIqUE dELLO 
SCRIttORE RAyMONd ROUSSEL

“U

di  Livia De Leoni 

FINO AL 5 GENNAIO AL CENTRE POMPIDOU VA IN SCENA “MARCEL DUCHAMP. 
LA PEINTURE, MêME!” UNA BELLA MOSTRA PER SCOPRIRE CHE COLUI CHE MISE BAFFI 
E PIZZETTO ALLA GIOCONDA È STATO ANCHE PITTORE. 
E SEGUACE DELLE AVANGUARDIE STORICHE

tUttA LA 
PIttURA dI 
COLUI CHE 
LA NEGò 
NEI FAttI
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tiva che diventa scientifica, vi è una parte superiore dove è collocata la
sposa e ve n’è una inferiore per gli scapoli, per la quale l’artista progetta
inoltre Nove stampi maschi (1914-1915), chiamati anche Matrici di
eros. Ognuno di questi rappresenta una sagoma acefala di personaggi
che vanno dal corazziere, al poliziotto, al prete, fino al capostazione,e
dovevano servire a modellare del gas diretto verso l'alto. 
È bene sottolineare che essendo molto fragile e già compromessa (ma
non per questo rifiutata o aggiustata dall’artista), l'opera originale è ri-
masta al Philadelphia Museum of Art (dov'è raccolta la maggior parte
dei suoi lavori grazie ad una donazione degli Arensberg. Qui, invece, è
presentata una delle quattro copie eseguite da Ulf Linde nel 1991-
1992, che ha lavorato anche alla Replica 1/10e (1993-1994) di Etant
donnés: 1° la chute d’eau, 2° le gaz d’éclairage…, l'opera a cui Duchamp
lavorò in segreto tra il 1946-1966. 
Ma torniamo ai primi anni del secolo scorso, per scoprire i suoi debiti
verso Cézanne e i Fauves nel Ritratto del padre dell’artista (1910), o
anche La Partita a scacchi (1910), un omaggio al gioco degli scacchi,
ispirato a Les joueurs de cartes di Cézanne. Tra il 1910 e il 1911, guar-
dando a Vallotton o Girieud, Duchamp rompe con ogni Naturalismo ed
intraprende un ciclo di pitture allegoriche tra cui Battesimo. Si inte-
ressa anche alla quarta dimensione, sono gli anni in cui Gaston de Pa-
wlowski scrive Viaggio nel paese della quarta dimensione (1911).
Duchamp dirà poi di aver lavorato su Il Grande Vetro come se questa
fosse una proiezione di un oggetto a quattro dimensioni, dunque invisi-
bile e puramente celebrale, anche se più in generale si ispira a Impres-
sions d'Afrique (1910), dello scrittore Raymond Roussel. 
Da questa esposizione viene fuori un Duchamp curioso, grande umori-
sta, che crea a volte per puro divertimento - è il caso dei Rotoreliefs (di-
schi ottici) - che sorvola sulle correnti artistiche, anche se le prova per
poi liberarsene e andare oltre. Rifiutando di chiudersi negli “ismi” in
voga o di crearne, rimette in discussione la funzione dell'opera d'arte e
dell'artista, a modo suo. Ma dove incontra la pittura? Cresciuto e pa-
sciuto nell'arte, il nonno materno era un acquarellista, mentre i suoi
due fratelli e la sorella Suzanne erano artisti - di Suzanne è qui pre-
sente Le Ready-made malheureux de Marcel (1920), oltre ad una de-
cina di lavori di Raymond Duchamp-Villon - Marcel inizia da giovane
a interrogarsi sull'arte e i suoi perché, ne rifiuta presto la seduzione
puramente retinica con il suo buono o cattivo gusto, scegliendo la via
del disegno meccanico. 

Ed ecco un olio su tela, Ritratto (Dulcinea, 1911), quasi un rito della
svestizione in cerca di un rapporto tra tempo e spazio, in cui la figura
femminile è ripetuta cinque volte, rivelandoci la sua appartenenza al
Cubismo, che però al contempo deteorizza. Duchamp cerca altrove. Con
Nudo che scende le scale n°1 (olio, 1911) Nudo che scende le scale n°2
(olio, 1912) segna un’epoca: un corpo meccanico in movimento che
guarda al Cubismo per l'armonia dei colori, e che in realtà s'ispira alla
cronofotografia di Etienne-Jules Marey. Ma, colpo di scena! Il dipinto
viene rifiutato al Salone degli Indipendenti nel 1911 dai suoi amici cu-
bisti, anche se poi ha un successo enorme nella New York di quegli anni,
più precisamente all'Armory Show. Tra i motivi di tanta controversia,
una parte la gioca il titolo: perché dipingere una donna nuda che scende
le scale? Il nudo aveva canoni ben precisi in cui collocarsi, e l'originalità
si pagava a caro prezzo! 
La mostra non dimentica i Readymade, i suoi oggetti “già pronti, già
fatti”, che puntano al concettuale. Ed è attraverso oggetti usuali deviati
dalla loro funzione, che Duchamp combatte lo sguardo contemplativo,
puramente retinico. Fa quindi la sua comparsa La Ruota di bicicletta
(1913), un readymade che in più ha il movimento della ruota, tema di
grande interesse per l'artista. Ecco anche il Portabottiglie (1915), men-
tre della mitica Fountain abbiamo qui la foto dell'americano Alfred Stie-
glitz (readymade assistito da Marcel Duchamp, 1917). Duchamp è
affascinato dai giochi di parole e dalla loro “relazione” con l'opera, come
per il readymade della Gioconda dal titolo L.H.O.O.Q. (1919), le cui pa-
role sono solo un divertente gioco fonetico, si arriva al titolo della mo-
stra, a cui è stata aggiunta la parola “même” (anche, in italiano) che
rimanda al “même” presente nel titolo del Grande Vetro, che l'artista
usò per creare un non-sense dal valore poetico. Incredibile ma vero,
sembra che Duchamp riesca ancora a turbare i nostri “déjà vécu”. 

A sinistra:

Marcel Duchamp
Le Grand Verre 1915 – 1923 / 1991 – 1992, 2ème version

Moderna Museet, Stockholm
© succession Marcel Duchamp / ADAGP, Paris 2014

A destra:

Marcel Duchamp
L.H.O.O.Q 1919 

Collection particulière
© succession Marcel Duchamp / ADAGP, Paris 2014
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1. migliore evento artistico dell’anno: GLITCH
Interferenze fra arte e cinema
2. miglior collezione (privata o istituzionale):
Boschi-Di Stefano
3. miglior gallerista: Alessandro Pasotti e Fabri-
zio Padovani (P420, Bologna)
4. critico d’arte: Enrico De Pascale
5. fiera: non amo le fiere
6. artista del passato: Marion Baruch
7. artista contemporaneo: Michele Gabriele
8. il saggio sull'arte più interessante: Caravag-
gio di Roberto Longhi
9. ministro della cultura: attendo ministro della
scultura
10. miglior rivista d’arte: boîte

di Roberto Amoroso

Uno spazio fisso, su ogni numero, in cui i personaggi del
mondo dell'arte diventano il punto di partenza di una serie
di indagini estetiche e introspettive finalizzate alla realiz-
zazione di identità virtuali che vivranno prima su Exi-
bart.opaper, e poi, in Rete tramite un sito web/opera d'arte
che l'artista Roberto Amoroso realizzerà ad hoc.

Chi è questo personaggio
del mondo dell’arte?

- Il personaggio dello scorso numero
era Angela Vettese

Avatart ARtE: 10 COSE 
dA SALvARE

IPSE dIXIt

22%
LA FIdUCIA
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Renata Bianconi
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ou Hanru, direttore del MAXXI, sostiene che oggi, per i musei,
«bisogna immaginare un altro modo di lavorare. Che bisogna
capire come operarvi, anche perché viviamo in un’epoca che
ci richiede di produrre visionarietà». 

Il museo, creatura fragile e relativamente giovane (ha circa 200 anni
di vita), è sottoposto a un continuo, e a volte convulso, processo di tra-
sformazione, come forse nessun altra istituzione. Hanru, che colloca la
sua sfida «sul piano istituzionale e su quello finanziario», perché le mac-
chine delle meraviglie create negli ultimi vent’anni (con in testa il Gug-
genheim di Bilbao) costano molto e i soldi pubblici sono sempre meno,
vuole capire come «usare al meglio questi luoghi, che sono particolar-
mente interessanti proprio perché pongono delle domande». E il
MAXXI, in questo, è in prima fila. Almeno in Italia.
Lui, Hanru, dalla fine di ottobre ha svuotato il suo museo. Non tanto in
omaggio a i desideri di Zaha Hadid, l’architetta che l’ha disegnato, e
che lo volle impudicamente vuoto al momento della sua inaugurazione,
l’ha svuotato perché gli va «stretta l’idea dell’arte che si fermi alla pit-
tura». Ma anche alla scultura, all’installazione. E vi ha messo (se questa
è la parola giusta) solo, o quasi, suoni. Attraversare il MAXXI vuoto è
stata un’esperienza per certi versi molto coinvolgente. Ma alla fine, ad
avere la meglio è stato il disegno architettonico. Ha vinto un po’ quello
che Hanru chiama il “museo fotogenico”. 
Che si sia d’accordo o meno con l’idea di Hou Hanru, il museo oggi è
un’altra cosa da come l’abbiamo conosciuto fino a pochi anni fa. A co-
minciare dal fatto che rinuncia, quasi retrocede, rispetto alla sua fun-
zione originaria, che è quella di esporre artefatti. Opere, insomma.
Perché, fino ad oggi, per un museo d’arte contemporanea, che mette per
ovvi motivi in secondo piano la conservazione, essendo vocato a pro-
durre ed esporre arte, la sua missione fondamentale è mostrare, far
partecipare il pubblico alla creazione di una grande opera collettiva. Ha
iniziato a farlo, per volere del suo primo e acuto direttore Pontus Hul-
tén, il Centre Pompidou di Pargi all’epoca della sua nascita, nel lontano
1977, avviando la stagione dei musei di nuova generazione, che non ha
mai smesso di evolversi.
Ma il passaggio non è da poco. Anzi, è cruciale. Perché, in questo modo,
il museo può cambiare davvero e diventare un luogo finalizzato ad ospi-
tare altro. Un luogo di intrattenimento, alla fine, che mette al sicuro an-

zitutto la sua costosa sostenibilità. 
Hou Hanru è consapevole di questo rischio e per questo spinge sulla ri-
cerca. Ricerca concettuale per definire, anche in via sperimentale, che
cosa sia oggi il museo e che cosa possa essere in un futuro sempre più
immediato. Assumendosene, ovviamente, i rischi.
La riflessione che trovate qui e nelle pagine successive comincia a porre
delle domande su questo mutamento in corso. Che cosa accade in un
museo quando si presenta vuoto e quando non si pone più come luogo
dell’arte, almeno nel senso tradizionale? Sono domande (e altrettanto
lo sono le eventuali risposte) che si delineano in tempo reale, man mano
che assistiamo alle trasformazioni che hanno per oggetto quello che,
con una certa e inutile enfasi, viene definito la “cattedrale del nostro
tempo”. Una cattedrale senza funzione, in cui non si dice messa, almeno
quella tradizionale. Ma che è popolata da suoni, azioni, pubblico, eventi.
Un rito altro e plurale.
Una trasformazione che è anzitutto dell’arte stessa, che assomma, in-
treccia e fonde linguaggi sempre più diversi e spesso spuri. E che forse,
alla fine, potrebbe anche non avere bisogno di un museo.
Ma c’è dell’altro, su cui vale la pena cominciare a ragionare. Sempre
più spesso le grandi manifestazioni internazionali, la Biennale di Vene-
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I LUOGHI DELL’ARTE STANNO CAMBIANDO MOLTO RAPIDAMENTE. C’È CHI LI PRIVA DELLA LORO
FUNZIONE ESPOSITIVA E CHI SEMPRE DI PIù VI METTE DENTRO OPERE NON VISIVE. 
CHE STA ACCADENDO AI MUSEI? MA SOPRATTUTTO CHE STA ACCADENDO ALL’ARTE? 
SPECIE QUELLA CONTEMPORANEA, CHE MOLTO SPESSO SI APPOGGIA A QUELLA DEL PASSATO  

LE dOMANdE CHE tROvAtE IN qUEStE PAGINE
SI dELINEANO IN tEMPO REALE, MAN MANO CHE
ASSIStIAMO ALLE tRASFORMAzIONI CHE
HANNO PER OGGEttO qUELLO CHE, CON UNA
CERtA E INUtILE ENFASI, vIENE dEFINItO LA
“CAttEdRALE dEL NOStRO tEMPO”. 
UNA CAttEdRALE SENzA FUNzIONE, IN CUI NON
SI dICE MESSA, ALMENO qUELLA tRAdIzIONALE.
MA CHE è POPOLAtA dA SUONI, AzIONI, 
PUbbLICO, EvENtI. UN RItO ALtRO, E PLURALE

di  Adriana Polveroni

SvUOtARE IL MUSEO. 
E NON SOLO



zia, Documenta di Kassel, mettono in campo non solo artisti ma intel-
lettuali e pensatori di varia formazione. Accanto all’arte, troviamo let-
teratura, cinema, saggistica. Attitudine che sempre più dilata, slabbra
quasi o forza, i confini dell’idea dell’arte. Che sempre più quindi, come
abbiamo detto, accanto alla sfera del visivo, si mescola con altre arti,
altre idee, altri linguaggi. Forse, i curatori che realizzano queste mostre
(ma il termine è ormai improprio), chi insomma fa questi progetti, che
non sono solo espositivi, ma di profonda riscrittura dell’arte, è d’ac-
cordo con Hanru, cui non va bene che l’arte sia confinata all’ambito del
visivo.
E non solo. Luoghi per definizione deputati all’arte, come è stato l’estate
scorsa alla Fondazione Prada con la bella mostra sulla musica curata
da Germano Celant e come è oggi al PAC di Milano con l’esposizione che
fa il punto sullo scambio tra arte e cinema, non ospitano più solo opere.
Fatto anche questo non nuovo, ma sempre più accentuato. 
E, ancora, a fare da apripista in grandi iniziative dedicate all’arte con-
temporanea – di nuovo la Biennale di Venezia - troviamo artisti del pas-
sato: l’ha fatto Bice Curiger aprendo la sua Biennale del 2011 con
Tintoretto, lo farà Okwui Enwezor con la sua Biennale del 2015 che
inizia dall’Angelus Novus di Paul Klee. L’ha fatto, spiazzando tutti, Mas-
similiano Gioni un anno fa mettendo come incipit del suo Palazzo En-
ciclopedico, non solo l’utopia plastica di Marino Auriti, soprattutto il
Libro rosso di Jung. 
Mi chiedo se questa ibridazione e mescolanza non denotino un’insuffi-
cienza delle arti visive, se non proprio una crisi. Paradossalmente in
un momento in cui l’arte, e specie quella contemporanea, richiama pub-
blico, muove sempre più soldi, e “fa fico”. Se la mescolanza famosa non
serva a coprire qualcosa che mostra un fiato corto, un mondo che forse
semplicemente, al di là dei successi mediatici, interessa meno. Se, in-
somma, non sia in atto un passaggio qualitativamente ulteriore rispetto
all’idea di Opera d’Arte Totale, addirittura già avanzata da Wagner, ri-
lanciata dal Futurismo e che la nostra epoca multimediale forse sta de-
finitivamente realizzando. Se a questo aggiungiamo la necessità della
stampella di un grande artista del passato per articolare un discorso
sull’arte di oggi, beh, forse, veramente c’è qualcosa su cui riflettere. 
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acciamo un passo indietro: il sogno di una Gesamtkun-
stwerk (l’opera d’arte totale) si concretizza, nella sua
dimensione moderna, sul crinale dell'Ottocento, quella
linea di demarcazione non temporale ma culturale che
segna la frattura tra la modernità e le avanguardie an-
cora a venire e che, non a caso, porteranno inscritto nel

loro futuro codice genetico proprio il segno (sogno?) dell'opera d'arte
totale. In principio fu Richard Wagner con i suoi happening a Bayreuth,
allestimenti scenici che assomigliavano più a una potente esperienza
cinematografica che a un'opera sinfonica. Eventi ante litteram, a cui
non mancava neppure il corollario di mondanità e potere e che anzi fu-
rono il quid necessario alla libera espressione di quell'utopia che, per
un periodo, alimentò l'onanismo artistico del minuscolo Führer.
Dalla fine dell'Ottocento ad oggi ci separa tutta l'esperienza delle Avan-
guardie storiche, delle neo-avanguardie e del magma esperienziale che
accadde - e accade - dopo. Se la fluidità è diventata il concetto chiave
per interpretare un contemporaneo caratterizzato da una rivoluzione
tecnologica letteralmente epocale, un'epoca immersiva dove la fame di
stimoli segna l'esperienza quotidiana di una buona parte di mondo,
l'arte sembra adeguarsi con facilità a questo nuovo statuto, dando vita
a complessi espositivi e alimentando scelte curatoriali sempre più
spesso indirizzate a una proposta multidisciplinare, multisensoriale,
coinvolgente e anti - contemplativa.
L'arte contemporanea sembra possedere alcuni tratti in comune con la
pornografia e con il Barocco, due potenti categorie estetiche. La cifra è
l'assenza di misura: lo slancio verso una forma (sempre più difficile da
evocare) di meraviglia, la costruzione di una macchina scenica neces-
saria al dispiegarsi dello spettacolo, la volontà di stimolare sensorial-
mente ed emozionalmente il pubblico, sempre sull'orlo della distrazione
incipiente. L'ipertrofia espressiva rende desiderabile, se non necessa-
rio, il ricorso a tutte le forme possibili: un solo centro di attenzione, un
solo linguaggio o un campo d'interesse non bastano per soddisfare la

bulimia di stimoli del pubblico. 
Ciò non si traduce automaticamente in una brutta esposizione, in una
mostra "sprecata", anzi spesso il risultato della caduta delle barriere
tra le discipline genera risultati di innegabile valore. Si pensi al Victoria
& Albert Museum, con la splendida retrospettiva dedicata a David
Bowie, che fonde arti applicate, show business, performance. Si pensi
alla mostra monstrum di Germano Celant dedicata al cibo Art & Food,
presentata alla Triennale di Milano in vista di Expo2015, dal budget
milionario o ancora, l'Hangar Bicocca di Milano, uno dei migliori poli
espositivi in Italia e che fa della fluidità uno dei punti nodali della pro-
pria ricerca, dimostrando però una coerenza e una chiarezza di visione
rare nel panorama italiano. Per dare un'idea dell'eclettismo dello spa-
zio, pensiamo ad Alva Noto con un dj set che non avrebbe sfigurato a
Ibiza o a Berlino, gli oggetti filmici di João Maria Gusmão & Pedro
Paiva accanto alle giocolerie surrealiste di Cildo Meireles, le installa-

F L'ARtE CONtEMPORANEA SEMbRA POSSEdERE
ALCUNI tRAttI IN COMUNE CON LA 
PORNOGRAFIA E CON IL bAROCCO, 
dUE POtENtI CAtEGORIE EStEtICHE. 
LA CIFRA è L'ASSENzA dI MISURA: LO SLANCIO
vERSO UNA FORMA dI MERAvIGLIA, 
LA COStRUzIONE dI UNA MACCHINA SCENICA
NECESSARIA AL dISPIEGARSI dELLO 
SPEttACOLO, LA vOLONtà dI StIMOLARE 
SENSORIALMENtE Ed EMOzIONALMENtE 
IL PUbbLICO

LA dIttAtURA dELL'EvENtO
DOPO L'ERA DELL'ACCESSO, CI SIAMO RITROVATI NELL'EPOCA DELL'EVENTO. 
LA CRESCITA DI GALLERIE DALLE AMBIZIONI SMISURATE, DI LUOGHI 
DELL'ARTE SOSPESI TRA LA GRANDEZZA TRAGICA DELL'ARCHITETTURA INDUSTRIALE E LA
MEGALOMANIA DELLE ARCHISTAR, HA SPIANATO LA STRADA A PROGETTI CURATORIALI DOVE
LE ARTI SI FONDONO, SCOMPAIONO ADDIRITTURA. 
IN UN GIOCO CALEIDOSCOPICO AMMALIANTE E SPESSO INGANNEVOLE

di  Silvia Bottani

Rä di Martino 
NOT360, 2002
Stills from video
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zioni tra scienza e poesia di Tomás Saraceno, le visioni di Apichatpong
Weerasethakul, Christian Boltanski, Alfredo Jaar e così via, fino al
progetto che vede protagonista la madrina della performance newyor-
kese Joan Jonas, impegnata in una improvvisazione jazzistica. Oppure,
spostandoci a Roma, Open Museum Open City al MAXXI, sotto la guida
di Hou Hanru che svuota gli spazi del museo per lasciarli abitare dai
suoni, e Art of Sound alla Fondazione Prada Ca' Corner, nella quale sem-
pre Celant raccoglie manufatti musicali dal XIV secolo ad oggi, inda-
gando il rapporto tra arti e musica, tema che ultimamente sembra
essere in grande spolvero.
Sull'onda di un rinnovato interesse verso la performance, la smateria-
lizzazione dell'oggetto artistico trova una sua cornice naturale. La pre-
senza pervasiva di media time-based rafforza l'interesse verso forme
di arte prima relegate alla marginalità, come la videoarte e le opere so-
nore. Dopo l'innamoramento per la pittura degli anni '80 - fenomeno
che in Italia ha avuto una coda lunga anche nel decennio dei '90 e che
ha visto tentativi più o meno riusciti di rapida storicizzazione - sembra
definitivamente giunto il momento della supremazia dell'evento. Una
forma di concettualismo di ritorno, che possiamo distinguere in una
corrente prettamente sociale, antropologica (Lucy+Jorge Orta, Regina
José Galindo) in qualche misura perfino ideologica, si contrappone a
una ricerca formale di "pop tragico" (penso a Vezzoli, ad esempio con il
suo 24 Hours Museum messo in scena a Parigi), alle evocazioni mass-
mistiche (Abramović), che riporta in primo piano la centralità dell'ar-
tista, in tutto il suo egotismo. Un artista che ha prima abdicato al suo
ruolo primario, lasciando il campo all'azione del curatore, vero prota-
gonista delle mostre più significative degli ultimi decenni (la triade Do-
cumenta-Kassel-Venezia) per poi ricontrattare la propria presenza e
sgomitare per conquistare di nuovo la scena del palco. 
Corsi e ricorsi, dove il grande assente continua ad essere l'oggetto
d'arte, mai veramente riapparso dopo la stagione dell'avanguardia con-
cettuale.
Che questo "movimento" - prendiamo in prestito un termine della gram-
matica musicale -  sia costruttivo o distruttivo, è difficile da stabilirsi e
forse secondario rispetto alla domande che ci suggerisce. Operazioni
come quella del MAXXI sono senza dubbio stimolanti e hanno il merito
di rimettere in discussione l'identità istituzionalizzata del museo, di ri-
velare il potere ammaliante dell'evento e di ridiscutere, ancora una
volta, il ruolo dello spettatore. Eppure, non si può non sentire il chiasso

LA dIttAtURA dELL'EvENtO
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Courtesy Fondazione HangarBicocca, Milan,
Cildo Meireles
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che produce l'assenza del manufatto artistico, la sua perdurante man-
canza dalla scena. Se per un attimo pensassimo di rimetterlo al centro
delle pratiche odierne, che effetto ci farebbe? Siamo sicuri di poter reg-
gere la fissità, la densità di delle Teste di Brancusi, di un’opera di Mo-
randi o di una combustione di Burri? Certo, si tratta di altre epoche,
quasi di un'altra umanità, e ormai è quasi impossibile recuperare l'aura
di queste opere che hanno al massimo la capacità di apparirci come me-
ravigliosi oggetti ornamentali, vicini a noi come un vaso Ming o un
bronzo di Riace.
Ripercorrendo con la memoria le sale che hanno ospitato la retrospet-
tiva di Lugano dedicata proprio a Morandi, solo due anni fa, mi chiedo
se quelle ombre della consistenza del piombo, quelle luci lattiginose e
quell'aria che scorre, tra la caligine, le minuzie della polvere, il niente
dei giorni e della frutta quotidiana poggiata su un paniere, possano es-
sere sostenuti dal nostro sguardo odierno. Possiamo stare di fronte a
un'opera sola e lasciarla accadere, compiersi, irraggiarsi anche nelle
relazioni che instaura con le cose e lo spettatore, o siamo condannati a
subire la dittatura dell'evento? Se potessimo per un attimo fare silenzio,
senza rischiare di apparire nostalgici, se potessimo togliere apparati
critici, semiotici, mediatici che fanno da stampella all'arte contempo-
ranea, ci troveremo di fronte a una nudità abbacinante, muta, di cui ab-
biamo probabilmente smarrito il senso. Una lingua che forse non
torneremo più a pronunciare, mentre una nuova possibilità di rappre-
sentazione cerca di affermarsi cancellando definitivamente il primato
dell'opera in favore dell'happening. Neanche nei sogni più sfrenata-
mente utopici, le avanguardie avrebbero creduto di giungere a tanto.

SULL'ONdA dI UN RINNOvAtO INtERESSE vERSO
LA PERFORMANCE, LA SMAtERIALIzzAzIONE
dELL'OGGEttO ARtIStICO tROvA UNA SUA
CORNICE NAtURALE. LA PRESENzA PERvASIvA
dI MEdIA tIME-bASEd RAFFORzA L'INtERESSE
vERSO FORME dI ARtE PRIMA RELEGAtE ALLA
MARGINALItà, COME LA vIdEOARtE E LE OPERE
SONORE

Philippe Parreno
Pilar Corrias gallery Londra
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ltre Artissima, l’appuntamento più importante di Torino è
la mostra che reca la firma di Maurizio Cattelan , come cu-
ratore, insieme a quelle di Marta Papini e Myriam Ben
Salah. In questa intervista l’artista (o ex artista) ce la rac-
conta. A cominciare dal titolo e fino a parlare di molto altro.

“Shit and Die”: un titolo, una firma, un’idea oppure una provoca-
zione?
«Di sicuro si tratta dell’idea di un altro: l’abbiamo presa in prestito da
un lavoro di Bruce Nauman, One Hundred Live and Die del 1984. Non è
solo un titolo provocatorio. In tre parole sintetizza una delle poche cer-
tezze che abbiamo nella vita: qualsiasi cosa uno possa fare, vivrà, ca-
gherà e morirà; senza nessuna distinzione di ceto, provenienza o
genere. Credo non si possa chiedere di meglio da un titolo che essere
così sintetico e così significativo. Infatti non l’ho mica inventato io».

Cosa significa per te che “Shit and Die” è il secondo progetto One To-
rino immaginato per estendere il concetto di exhibition–making e
di arte contemporanea?
«One Torino è una spilla stravagante che una volta indossata è sorpren-
dentemente perfetta per tutte le occasioni. Da parte nostra, “Shit and
Die” è un viaggio privo di scopo, triste e insieme promettente, duro e
assurdo, lieve e profondo, che di per sé non pretende di fare rivoluzioni;
ma non escludo che qualcuno possa vedercene!».

È anche un progetto commissionato a un curatore non-curatore, a
un artista in pensione, a un curioso che sa scoprire e far scoprire.
Come si trova Maurizio Cattelan a fare il curatore? 
«Ho sempre voluto tenere i piedi in molte scarpe perché non ho mai
amato le etichette professionali, mi suonano vecchie come le corpora-
zioni del Medioevo. Preferisco lavorare a modo mio, sia che faccia il cu-
ratore sia che faccia l’imbianchino».
Ti piacerebbe intraprendere in maniera professionale e continua-
tiva l’attività del curatore? Come intendi questo mestiere?
«La parola professionale andrebbe dimenticata in un cassetto: la mia

o

SE GLI SI CHIEDE SE HA CAMBIATO
MESTIERE, DICE DI FARNE TANTI.

TUTTI A MODO SUO. MA QUELLO
DEL CURATORE NON  FA PER LUI.

TROPPO ORDINATO. E NEANCHE
L’ARTISTA GLI VA PIù BENE. 

LEGGETE QUI PER SAPERE CHE
COSA ACCADE A TORINO CON LA

MOSTRA DEL MAURIZIO 
NAZIONALE & CO

portinaia dice “trova un lavoro che ti piace e non lavorerai un giorno
della tua vita”. Credo che il bravo curatore sia uno che riesce a rendere
leggibile il caos: per quanto io sia ordinato e ossessivo, essere curatore
tutti i giorni non fa per me. Non riesco a rinunciare a momenti di pura
e sana perdita di controllo».

Essere un artista che si è auto-candidato al prepensionamento è un
fatto che tiene conto dei tempi che corrono, di una certa stanchezza,
di una nuova direzione di ricerca, di altro? 
«Più che altro di stanchezza verso me stesso. Sai, non è facile starmi vi-
cino, mi annoio da solo! Avevo bisogno di tracciare una linea tra me e il
mio lavoro, per guardarlo da lontano. Ho scoperto che distruggerei la
maggior parte delle opere e ho pensato che forse non era il caso di ag-
giungerne di nuove, era ora di smettere».

Quali credi siano oggi le conseguenze del tuo pre-pensionamento
come artista? Ti senti in libera mobilità? 
«Mi sento un pittore della domenica: faccio tante cose, dalla campagna
Kenzo alla mostra a TOILETPAPER, senza essere un professionista in
nessuno dei campi. In questo modo lunedì non arriva mai, ed è un vero
lusso».

ARtIStA O CURAtORE?
SEMPRE MEGLIO
CHE LAvORARE

di  Paola Tognon
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«SHIt ANd dIE è UN vIAGGIO PRIvO dI SCOPO,
tRIStE E INSIEME PROMEttENtE, dURO 
E ASSURdO, LIEvE E PROFONdO, CHE dI PER Sé
NON PREtENdE dI FARE RIvOLUzIONI; MA NON
ESCLUdO CHE qUALCUNO POSSA vEdERCENE!»

Hai già all’attivo precedenti esperienze o progetti e attività assimi-
labili a quelle del curatore? Vuoi citarne una in particolare? 
«In realtà praticamente solo una, con Massimiliano* e Ali** per la Bien-
nale di Berlino del 2006. Si trattava di un lavoro molto più lungo, da
contratto dovevamo vivere lì un anno. È stato molto interessante, ci ha
portato a conoscere a fondo la realtà artistica circostante, che allora
era in piena fioritura. La mostra stessa era in dialogo con gli edifici di
una strada, Auguststrasse, che è diventata la pagina su cui scrivere il
percorso espositivo».

Curi “Shit and Die” insieme a Myriam Ben Salah e con Marta Pa-
pini. Questo progetto a sei mani, sei occhi e tre immaginazioni rien-
tra nelle tue scelte operative? Come si è sviluppata la
collaborazione?
«Credo che ognuno di noi abbia uno “strumento” che sa suonare meglio
e in poco tempo ci siamo accordati alla perfezione. Non sono di quelli
che deve isolarsi per pensare: tutto il mio lavoro è il frutto del dialogo
con le persone di cui mi fido e che rispetto. Sono convinto che sia più
facile tirare fuori a vicenda le idee dal cappello di un altro».

Nella mostra cosa vuoi raccontare e quale margine d’interpreta-
zione e partecipazione vuoi consegnare al tuo visitatore?
«Qualcuno più saggio di me una volta ha detto che l'arte non è tale di
per sé, ma per l'attenzione che le viene dedicata. Ogni opera non esiste
fino a quando non viene osservata e lo stesso vale per le mostre, credo.
Penso che ognuno la vedrà a modo suo, come è giusto che sia. Sempli-
cemente, se è vero che ogni esperienza che ti tocca è positiva, spero che
succederà anche in questo caso».

Quale è il peso del luogo specifico, Palazzo Cavour, nel vostro pro-
getto? Quale quello della cornice Artissima?
«È stato come fare un vestito su misura: abbiamo ritagliato e cucito la
mostra sul Palazzo, cercando di trasformare tutti gli ostacoli in oppor-
tunità. Non potrebbe essere spostata da nessun’altra parte, nemmeno
in un palazzo identico in un’altra città, perché in qualche modo, anche
se non evidente, è a immagine e somiglianza di Torino».

“Shit and Die”: su che cosa si basa la relazione tra luogo, storia,
città, opere, oggetti e la produzione contemporanea?
«L’abbiamo pensata come un racconto per immagini: oggetti dalle col-
lezioni dei musei torinesi sono in dialogo con opere contemporanee già
esistenti, o con nuove produzioni commissionate a giovani artisti stra-
nieri. In questo modo il passato di città industriale ormai in declino, la
fascinazione per il collezionismo, il feticismo per gli oggetti sono messi
in mostra ma senza esserlo in modo didascalico».

Quale è il ruolo di shitndie.tumblr.com nell’attesa dell’apertura
della mostra?
«Il tumbrl è seguito, insieme a molto altro, da Lucrezia***, la nostra in-
dispensabile vice-curatrice: l’abbiamo trattato come un diario, dove
prendere appunti in modo scostante e disordinato su suggestioni che
volevamo avere in mente nel pensare e sviluppare la mostra. Avere una
pagina tumblr per certi versi è come curare una mostra, ma senza i tra-
sporti!».

Supponendo che ora tu sia “grande”, cosa ti piacerebbe fare da vec-
chio?
«Morire senza rimpianti».

*M.C. non ama citare il cognome degli amici e delle persone con cui lavora, quindi Massimiliano sta
ovviamente per Massimiliano Gioni;  **Ali per Ali Subotnick; ***Lucrezia per Lucrezia Calabrò Vi-
sconti

Pagina precedente:

Da sinistra Marta Papini, Maurizio Cattelan, Myriam Ben Salah
Photo Pierpaolo Ferrari

Dall’alto:

Maurizio Cattelan, ALL 2011
photo Zeno Zotti, Â© The Solomon R. Guggenheim Foundation,

New York

Maurizio Cattelan, Untitled 2001, photo Attilio Maranzano

APPROFONdIMENtI / L’INtERvIStA 1 / CAttELAN
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COME FACCIAMO A StARE dENtRO 
LA COMUNICAzIONE E tROvARE LE StRAdE PER
USCIRNE? COME POSSO dIMENtICARE LA FOtO
dI FOLEy CON LA tEStA StACCAtA ACCANtO
AL CORPO? COME FACCIO A REAGIRE? 
RINGRAzIO JOAN JONAS PER AvERMI 
MOStRAtO LA dENSItà CHE StA dENtRO 
E FUORI OGNI SCELtA COMPOSItIvA, 
SENtIMENtALE E CULtURALE

SE L’ARCAICO NON è 
SINONIMO dI vIOLENzA

ll’inaugurazione di “Light Time Tales” di Joan Jonas (Han-
gar Bicocca, a cura di Andrea Lissoni, fino al 1/2) sono stata
travolta da immagini, disegni, oggetti, suoni. Come mettermi
in contatto con tutti i frammenti che Joan Jonas ci regalava
per capire chi siamo? Mi sono data tempo. Ho letto i suoi
Testi, pubblicati da Hangar Bicocca. Ho aspettato il 21 Otto-
bre per la performance Reanimation. Ho accumulato spunti

per capire. 
In quei giorni ho letto il libro di Giovanna Zapperi, L’artista è una donna
– La modernità di Marcel Duchamp (ombre corte, Verona, 2014), dove
descrive la scelta di Duchamp di abbandonare la pittura per mettere in
crisi il ruolo virile dell’artista a favore di un’identità più indecisa, ma con
decisa assunzione femminile. Lo fa con la fotografia e l’adozione dell’iden-
tità Rrose Sélavy. Così sposta, scrive Zapperi «la figura dell’artista al cen-
tro dell’immagine, cosa che lo porta inevitabilmente a femminilizzarla:
privo della sua opera pittorica, l’artista è improvvisamente esposto allo
sguardo e prende il posto tradizionalmente occupato dalla donna, quello
dell’immagine».
Penso a Joan Jonas. Lei sposta la scena percettiva del corpo nella pro-
fondità  del mito e della storia che affiora nel presente, dai sogni, dalle
letture, dagli affetti, dai fatti, ma anche dall’indistinto. «Ciò che c’è di più
vago, si può cogliere, trasforma un gesto, uno sguardo, in oggetto solido»
(Joan Jonas, Lihgt Time Tales – Testi, 2014). 

A
di  Francesca Pasini

LA MOSTRA E LA PERFORMANCE CHE JOAN JONAS HA FATTO ALL’HANGAR BICOCCA 
CI RENDONO CONSAPEVOLI DEL FATTO CHE LA BRUTALITà CUI ASSISTIAMO OGGI HA 
RADICI PROFONDE ANCHE NELLA NOSTRA STORIA DELL’ARTE. E CHE QUINDI CI RIGUARDA   

Joan Jonas
Reanimation (2010/2012/2013)

Performance: Fondazione HangarBicocca, Milan, 2014
Photo: MatteoScarpellini/almaphotos.net

Courtesy the artist
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Cogliendo il dato impercettibile, entra in campo la conoscenza emotiva,
nella quale  Jonas situa l’identità dell’artista. Sposta l’opposizione di ge-
nere in una pluralità di soggetti che, insieme a lei e alle performer, sono
al centro dell’immagine: alberi, mari, animali, oggetti quotidiani, miti che
fanno da sfondo all’inconscio e alla realtà. Tutti partecipano alla costru-
zione performativa. E in quest’accumulo si rianima un rapporto tra i vi-
venti del pianeta. 
Sono stata colpita da una profondità che superava la superficie della co-
municazione: specchi, immagini riflesse, lenti attraversano le figure
come fari indicatori di un rimando costante tra le immagini del mondo e
la realtà frammentaria individuale. Ho tratto un sospiro di sollievo. Le
figure di Jonas mi hanno fatto uscire dal cortocircuito delle immagini
quotidiane con la loro secchezza e la loro tragedia. Non riesco a togliermi
dagli occhi le teste tagliate dall’Isis, la loro arcaica violenza. Una specie
di contrappasso. Giuditta e Oloferne di Artemisia Gentileschi, le teste
del Battista, le Crocifissioni, i canestri con le teste ghigliottinate della Ri-
voluzione Francese sono dentro di noi come miti/riti lontani. Oggi ritor-
nano dalla parte opposta dell’Occidente. Come reagire? 
Ma Joan Jonas va oltre. Dice che il mondo arcaico e i suoi miti sono ne-
cessari alla consapevolezza, ma non sono una rappresentazione arche-
tipica della violenza. Propone un altro tipo di responsabilità per
comprendere il mito arcaico insieme a quello quotidiano. Ci dice che sono
centrali nella composizione artistica, ma anche nella consapevolezza dei
rapporti. Qui è il nodo che rompe lo schematismo virile per cui una donna
è solo un oggetto di seduzione. 
Joan Jonas usa maschere, bandiere che sventolano, segni tracciati con
lunghi bastoni sulla sabbia, o con gessi, che oltre al ritmo poetico e musi-
cale, ci avvertono di una plasmabilità indefinita dello sguardo. Trae le
sue visioni da cose concrete, da saghe antiche, dai rapporti con i suoi
amici e colleghi. Da Aby Warburg, Hilda Doolittle e Elena di Troia, da
Freud, dalle Piramidi, da Dürer, dall’11 Settembre. Qui Joan Jonas situa
se stessa e la costruzione dell’identità di artista e di donna. Dentro una
profondità che allude al cosmo, all’origine, rintracciabile nelle cose e nelle
case del linguaggio. A differenza di Duchamp, Jonas usa gli oggetti come
segni del suo percorso simbolico, piuttosto che come sintomo della di-
struzione dell’espressione pittorica. Anzi, il recupero di oggetti affettivi,
materiali, culturali è una conseguenza dell’ampliamento della pittura,
dopo Duchamp. 
La pittura siamo noi, la comunicazione siamo noi, la seduzione siamo noi.
Qui c’è la presenza attiva delle donne nell’arte e nella vita, non come spe-
culare controcanto all’androcentrismo, ma come una lettura dei miti a
cui apparteniamo, ivi compreso quello della supremazia maschile. 
Secondo Zapperi, Duchamp giunge alla decostruzione virilista dell’iden-
tità con la performance attuata nella fotografia. Una lettura che aiuta
molto a guardarci attorno oggi. Mi torna in mente la fotografia di Foley
decapitato con la testa deposta a lato. Anche questa foto evoca una per-
formance, macabra. 
Le performance di Joan Jonas sono una proposta radicale contro la vio-
lenza. Evocano drammi, guerre, come quella ingaggiata per il possesso

di Elena di Troia, l’arcaica forza della natura, l’incendio, il vento, ma tutte
le immagini sono sprofondate nel tortuoso percorso della consapevo-
lezza. Qui nasce la scossa dei nervi prodotta dall’arte di cui parlava Vir-
ginia Woolf in Al Faro. Che, senza attenuare la complessità, ci mette di
fronte a donne e uomini che tentano di raggiungere il centro della vita.
Non siamo di fronte a sanzioni, ma a opzioni: è rischioso e affascinante
tradurle in messaggi per indicare a chi le guarda come procedere nella
propria ricerca per arrivare al centro della vita. 
Jonas averte che anche questo è un mito, le sue performance non hanno
mai un solo centro, compiono cerchi a volte concentrici a volte ellittici,
che ci mettono vicino a sentimenti “semplici”, come l’armonia della bel-
lezza, ma anche a un che di vago. Non ci sono soluzioni: solo continue
aperture. Una meraviglia! Nel momento in cui Joan Jonas ce lo fa vedere,
capiamo che l’arte è un’altra cosa dalla comunicazione, anche se non può
vivere fuori dalla comunicazione. 
E noi? Nella nostra vita come facciamo a stare dentro la comunicazione
e trovare le strade per uscirne? Come posso dimenticare la foto di Foley
con la testa staccata accanto al corpo? Come faccio a reagire? La storia
dell’arte è piena di crocifissioni, di teste tagliate, di seni strappati. 
Ringrazio Joan Jonas per avermi mostrato la densità che sta dentro e
fuori ogni scelta compositiva, sentimentale e culturale. La ringrazio per-
ché indica la fatica di registrare immagini anche quando non scorre il
sangue. La ringrazio perché con cadenza regolare nelle sue performance
appaiono i suoi cani, come testimonianza di uno scambio con altri esseri
che popolano il pianeta, che lei tratta come oggetti di affetto e non come
elementi visivi del paesaggio.
La ringrazio per la performance Reanimation in cui l’ho vista muoversi
come una sciamana dolce, per niente artefatta. 
L’ho seguita mentre suonava campanelli, mentre in corrispondenza delle
proiezioni di mari, cieli, nuvole, ghiacciai, tracciava i suoi disegni su una
lavagna luminosa che li sovrapponeva a quelle immagini. Un’utopia ma-
gnifica, ma anche una realtà psichica: ogni azione lascia le proprie im-
pronte. Il fascino è ritrovarle. 
Ho sentito la sua musica mentre strapazzava un foglio di carta. L’ho am-
mirata mentre con una maschera sul viso proiettava la propria ombra
su montagne di ghiaccio e contemporaneamente tracciava un disegno su
grande foglio di carta che teneva sul petto. 
E poi a un certo punto questo disegno vola nell’aria, sui monti, nella luce
piena, in quella rossa di un tramonto. È il disegno del corpo nudo di una
donna che si libra sopra il cielo del mondo. 
Mi ha fatto venire in mente l’Angelus Novus di Klee, quello era l’angelo
della storia, dedicato a Walter Benjamin, questo è l’Angelus Nativus
che appartiene a tutti i viventi: uomini, donne, piante, animali, mari, mi-
nerali, ghiacci, pianure, deserti. 
L’artista è un Angelus Nativus che ci mette in contatto con l’origine ar-
caica  prima che diventi sinonimo della violenza. Una svolta epocale. Pro-
tegge il luogo della nascita, non solo il passaggio dalla pubertà all’età
adulta (Benjamin –Klee).  
La novità è che l’Angelus Nativus è una donna. 
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on è la “tea room” che ha costruito nel suo studio di Chel-
sea a New York, ma il terrazzino privato della Galleria Con-
tinua a San Gimignano è una scenografia altrettanto
equilibrata per l’incontro con Hiroshi Sugimoto (Tokyo
1948, vive tra New York e il Giappone). L’armonia dei gesti
e il ritmo delle parole s’inseriscono perfettamente nella vi-
sione delle mura antiche dominate dalle torri, dal verde

dei giardini, dal suono delle campane dei vespri. L’artista giapponese
è in Toscana per un doppio appuntamento. Al Castello di Ama per
l’Arte Contemporanea ha creato il site-specific Confession of Zero nella
cappella settecentesca di Villa Ricucci, mentre a San Gimignano, nello
spazio Arco dei Becci (fino al 31 gennaio 2015) sono esposte tre recenti
fotografie della serie “Theaters”: Cinema Odeon, Firenze, Salle 37 e Pa-
lais de Tokyo, Paris (2013), insieme a Cinema Teatro Nuovo, San Gi-
mignano (2014), un omaggio al luogo originario della galleria Continua. 

Di lei si dice che si è avvicinato alla sua cultura d’origine studiando
la filosofia zen mentre stava negli Stati Uniti. Quale è l’elemento
della cultura giapponese che ha maggiormente influenzato il suo
sguardo?
«Ho lasciato il Giappone a 22 anni. Nel 1970, quando sono arrivato
negli Stati Uniti, il movimento dei figli dei fiori era al culmine. Gli hip-
pie erano affascinati dal buddismo zen ed erano in molti a chiedermi
cosa fosse la filosofia zen. Io non ero pronto a rispondere a quelle do-
mande (ride), per cui in California ho deciso di studiare l’arte e la filo-
sofia zen. Infatti, mi sono laureato alla Saint Paul’s University di Tokyo
che è come Harvard, una delle migliori università, ma è privata e cri-
stiana della chiesa episcopale. Un’università molto liberale. Lì ho stu-
diato il Marxismo! (ride). Il mio professore era un monaco serissimo
che non credeva affatto in dio. Ho avuto un’educazione veramente in-

N
di  Manuela De Leonardis

LO zEN E LA FOtOGRAFIA

HIROSHI SUGIMOTO È STATO IN TOSCANA PER DUE APPUNTAMENTI. UN INTERVENTO IN UNA
CAPPELLA SETTECENTESCA E IL PROSEGUIMENTO DELLA SUA SERIE “THEATERS”. ENTRAMBI
HANNO A CHE FARE CON IL VUOTO, UN GRADO ZERO DELL’IDEA DI IMMAGINE. CE LO SIAMO
FATTO RACCONTARE DA LUI STESSO 

Cinema Teatro Nuovo, San Gimignano 
2014 Courtesy: the artist and GALLERIA CONTINUA-
San Gimignano / Beijing / Les Moulins

«HO dECISO dI dIvENtARE UN ARtIStA 
qUANdO SONO ARRIvAtO A NEW yORk, NEL
1974. AvEvO vIStO L’ARtE POvERA E, ALLO
StESSO tEMPO, dUCHAMP, dONALd JUdd, 
FLAvIN. dENtRO dI ME PENSAvO CHE FOSSERO
PAzzI, MA vIStO CHE RIUSCIvANO A vIvERE
dELLA LORO ARtE, HO dECISO dI SEGUIRLI. 
PRObAbILMENtE AvEvAMO GLI StESSI dIStURbI
MENtALI»
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teressante - unica - dove ho potuto studiare soprattutto la filosofia oc-
cidentale. Per studiare Mao bisognava partire da Feuerbach, Hegel e
poi Kant. Ho studiato più i filosofi tedeschi che quelli francesi e, natu-
ralmente, il cristianesimo. Il mio cervello era allenato a pensare, ma
non avevo studiato nessuna filosofia orientale».

C’è relazione tra il vuoto assoluto, il nulla a cui allude il numero
zero di Confession of Zero e l’azzeramento degli schermi luminosi
della serie Theaters, realizzata all’interno di vecchi teatri trasfor-
mati in cinema, dove il film è sintetizzato in un solo fotogramma
astratto?
«Il concetto dello zero è stato scoperto dall’uomo antichissimamente,
forse addirittura nell’età neolitica. Come è antico il momento in cui si
è cominciato a contare. Un’operazione che ha dato il senso del tempo:
ieri, oggi e domani. Il concetto di zero non significa nulla nella vita. Lo
stesso è negli schermi cinematografici luminosi, dove sembra tutto az-
zerato, ma in realtà c’è una relazione con milioni di immagini. Qualche
volta i troppi significati o l’assenza di segni riconducono allo stesso
stato dello zero. Il punto zero è l’inizio. Forse è da lì che veniamo ed è
il punto dove torneremo. Non è che la vita».

La sua fotografia è intesa come spazio mentale, ma che rapporto c’è
nel suo lavoro con l’architettura che definisce uno spazio fisico?
«La maggior parte della mia pratica architettonica è inusuale. Nessuno
mi chiede di fare delle case vere (ride). Certe volte si tratta di luoghi
per la pratica religiosa o magari, come a Venezia per la Biennale Ar-
chitettura, di una “casa per il tè”. Questa “tea house” è in sé una scul-
tura, ma riveste anche aspetti funzionali. Sono un “giovane” architetto,
ma sto studiando».

Nel suo studio newyorkese si è costruito una “tea house” dove in-
segna agli americani a godere del bello e dell’arte. In che modo la
cerimonia del tè rappresenta la summa di tutte le arti performa-
tive?
«La cerimonia del tè è una forma d’arte dalle molteplici discipline. C’è
l’azione, il movimento, la gestualità, la danza e anche il modo di intrat-
tenere gli ospiti nel miglior modo possibile. Alcune volte mostrando di-
pinti e calligrafie. È come una mostra in una galleria. C’è anche la
scultura nel modo in cui vengono realizzate le tazze per il tè. Alcune
volte alla cerimonia del tè viene associato un determinato cibo prepa-
rato per l’occasione. Non è che la combinazione di gusto, sguardo e
anche suono con il bollire dell’acqua. Sono tanti gli elementi, è come
un grande spettacolo. Non è esattamente un rituale religioso, ma in un
certo modo ci si avvicina. Infatti, le sue origini risalgono al XVI secolo
e, secondo una recente teoria, sarebbe collegata all’arrivo in Giappone,
al seguito dei portoghesi, dei gesuiti e dei frati francescani. Indipen-
dentemente dal fatto che tra loro non corresse buon sangue, il rito del
pane e del vino nella celebrazione della messa ha influenzato profon-
damente i giapponesi. Nella cerimonia del tè, infatti, ci sono gli stessi
gesti. Non c’è niente di certo, ma è una teoria interessante». 

Conoscere il lavoro di fotografi come Walker Evans e Ansel Adams
è stato importante nella definizione del suo linguaggio che si basa
sull’uso di una palette di grigi racchiusi tra i due estremi del bianco
e del nero. In che modo, invece, Duchamp e il Minimalismo (in par-
ticolare Walter De Maria) le hanno dato altre chiavi di lettura del
mondo? 
«Ansel Adams e Walker Evans sono stati dei tecnici dell’artigianato.
Ho imparato tanto da loro, soprattutto leggendo il libro scritto da Ansel
Adams in cinque volumi, un manuale in cui sono descritti tutti i pas-
saggi - dallo sviluppo alla stampa della fotografia - proprio come un
menù di cucina. Io ho assaggiato tutte le pietanze, scegliendo quella
che mi piaceva di più. Con attenzione facevo tutte quelle prove chimi-
che, sentendomi come un alchimista. Tecnicamente, quindi, ritengo
Ansel Adams il mio insegnante, ma non per quanto riguarda l’estetica.
Quanto al Minimalismo, ho deciso di diventare un artista quando sono
arrivato a New York nel 1974. Avevo visto l’Arte Povera e, allo stesso
tempo, Duchamp, Donald Judd, Flavin. Dentro di me pensavo che fos-
sero pazzi, ma visto che riuscivano a vivere della loro arte, ho deciso
di seguirli. Probabilmente avevamo gli stessi disturbi mentali (ride)». 

Fotografo, architetto, designer, performer, “benshi” (voce nar-
rante nei film muti), regista di produzione di Bunkaru (teatro di
marionette), collezionista d’arte antica e di fossili… quale è il ruolo
che sente appartenerle di più?
«Anche cantante d’opera! (ride). In realtà si tratta solo della mia lista
di hobby (ride), perché non tutte queste attività producono denaro,
anzi lo fanno perdere. Ma con la fotografia supporto tutto il resto.
Avere denaro contante significa pagare le tasse (ride), io con quei soldi
ci pago le mie collezioni d’arte, il teatro Bunkaru. C’è da avere paura a
maneggiare tanti soldi, meglio spenderli! (ride). Sì, i soldi vanno spesi
nel modo giusto. Ed è molto difficile trovare come spenderli nel modo
giusto. Se qualcuno non sa come spendere i soldi, perché non compra
un Sugimoto? (ride).

Confession of Zero
2014 marmo e acciaio 

Courtesy Castello di Ama per l'Arte Contemporanea,
Ama Ph. Alessandro Moggi 

Hiroshi Sugimoto 
foto Manuela De Leonardis
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StREEt

treet art, graffiti writing, festi-
val, mostre e portali web. Tutti
parlano di arte urbana, ma cosa
si sa davvero di uno dei feno-
meni artistici più in vista del
momento? Ne abbiamo parlato

con Christian Omodeo, specialista franco-ita-
liano di Urban Art e curatore freelance, ha con-
seguito il dottorato presso L'Università La
Sorbonne di Parigi e ha lavorato come ricerca-
tore presso l'Institut National d'Histoire de
l'Art. Nel 2012 ha fondato il portale web Le
Grand Jeu, punto di riferimento per la critica
d'arte e l'informazione street internazionale.

Come nasce e quali sono le tappe più signifi-
cative dell’evoluzione della Street Art? 
«La Street Art non è un movimento organico.
Non esistono un manifesto o una mostra che
permettano di datarne con precisione l’ori-
gine. Direi che quello che oggi intendiamo ge-
neralmente con Street Art è una corrente nata
durante gli anni ’90. Appare in Nord-America

e in Europa, il che ne evidenzia fin da subito la
natura occidentale in senso largo, a differenza
del graffiti writing che è invece un puro pro-
dotto americano, nato nei sobborghi di Phila-
delphia e New York sul finire degli anni ’60 e
importato in Europa durante gli anni ’80. Par-

lare di Keith Haring e Jean Michel Basquiat
come padri fondatori della Street Art – nonché
del graffittismo – è un falso storico cristalliz-
zatosi negli anni ’80. Haring, Basquiat, come
anche Ronnie Cutrone e Kenny Scharf, furono
personaggi chiave, ma a loro va soprattutto il
merito di aver fatto da collante tra realtà come
quelle che diedero vita al Times Square Show
del giugno 1980 e il mondo della factory di
Warhol e delle gallerie importanti di Manhat-
tan. Vista in quest’ottica, la Street Art nata
negli anni ’90 diventa l’evoluzione di un di-
scorso intrapreso ben prima che Shepard Fai-
rey, meglio noto come Obey, o Banksy
iniziassero a attaccare posters e stickers o a
dipingere stencils in strada. Il legame forte che
la prima generazione di street artists ha avuto
con il graffiti writing è un elemento indiscuti-
bile, ma le fonti di ispirazione di questo movi-
mento sono molto più articolate e aspettano
ancora di essere identificate. La prima metà
degli anni 2000 è un susseguirsi di mostre in-
ternazionali come Backjumps a Berlino, Ill

ORIGINI, ARTISTI, LUOGHI, FATTI, MERCATO E FUTURO. INSOMMA, TUTTO QUELLO CHE 
BISOGNA SAPERE SULL’ARTE URBANA. LO RACCONTA AD EXIBART CHRISTIAN OMODEO

di  Mariangela Capozzi

S «A differenza del graffiti 
writing, che si autodefinisce
una disciplina e che nega nella
maggior parte dei casi la 
propria natura artistica, 
gli street artists hanno sempre
rivendicato il proprio agire
come arte e prodotto. 
Fin da subito, sia opere per il
mercato che per la strada»

Una foto di una delle pareti dell'Urban Edge show con gli interventi di Blu, Miss Van, Aleìˆxone, Galo e Ozmo

Sotto:

Christian Omodeo
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Communication a Manchester, Nusign a Parigi
o The Urban Edge a Milano, di cui oggi si parla
pochissimo, ma che sono delle tappe fonda-
mentali nella storia di questo movimento. Nel
2007, il mercato scopre Banksy cambiando
per sempre le regole del gioco in strada».

Quali sono le città più all'avanguardia nella
produzione street e quali sono le opere da
non perdere?
«Negli anni ’90 e durante i primi anni 2000, la
Street Art ha avuto molte capitali, connesse
tra loro tramite internet grazie a siti come Fo-
tolog, Wooster Collective o Stencil Revolution.
San Francisco, Los Angeles, New York, Parigi,
Amsterdam, Barcellona, Londra, Berlino, Mi-
lano sono state il teatro dei primi passi di que-
sto movimento. Oggi la situazione è molto
diversa. In Europa, Berlino occupa senz’altro
il primo posto, anche se la qualità degli inter-
venti in strada è molto variabile. Parigi e Lon-
dra sono le due capitali del mercato della
Street Art, ma hanno muri molto più puliti ri-
spetto a dieci anni fa. Stavanger, Lisbona e al-
cune città polacche sono all’avanguardia. In
Italia, Torino sembra essersi arenata dopo es-
sere stata una delle realtà più interessanti a li-
vello continentale, anche grazie al dialogo
instaurato tra associazioni e istituzioni. Roma
si è così ritagliata un ruolo di primo piano, al
fianco di realtà più periferiche come Memorie
Urbane ».

L'attenzione di gallerie e musei e la nascita
di un collezionismo di Street Art ne hanno
condizionato l'evoluzione?
«Sicuramente, ma serve prima chiarire un
punto. A differenza del graffiti writing, che si
autodefinisce una disciplina e che nega nella
maggior parte dei casi la propria natura arti-
stica, gli street artists hanno sempre rivendi-
cato il proprio agire come arte e prodotto, fin
da subito, sia opere per il mercato che per la
strada. Dimentichiamo troppo spesso che si
tratta di artisti nati e cresciuti ai margini del
mondo dell’arte, che non avevano accesso a
borse di studio o programmi di residenza. Ven-
dere opere era per loro l’unico modo per finan-
ziarsi. Detto ciò, l’attenzione delle istituzioni e
del mercato ha sicuramente modificato le ge-
rarchie interne a questo movimento dopo il
2007, proiettando Banksy, Kaws e JR – gli ul-
timi due entrambi rappresentanti dalla galle-
ria Perrotin di Parigi – in una cerchia molto
ristretta e ricercata di artisti internazionali.
Shepard Fairey, Os Gêmeos, Swoon, Zevs, Faile
e Invader sono ormai delle certezze sia dal
punto di vista artistico che finanziario, così
come quegli artisti che hanno mosso i loro
primi passi nel mondo del graffiti writing come
l’americano Futura 2000 o l’europeo Boris
‘Delta’ Tellegen. In questa situazione, l’inte-
resse crescente delle istituzioni internazionali
accelera un percorso di analisi di questo movi-
mento, come dimostrano alcuni recenti pro-
getti espositivi come Language of the Wall al
Pera Museum di Istanbul o il Lasco Project al
Palais de Tokyo a Parigi. Un motivo in più per
dispiacersi della mancanza di mostre di livello
internazionale sviluppate negli ultimi anni al-
l’interno della pur ricca rete dei musei e centri
d’arte italiani».

Il 2014 ha visto la Street Art protagonista di
festival, eventi, mostre temporanee e inizia-
tive museali in giro per il mondo. Qual è il
motivo?
«Direi che sta semplicemente arrivando a ma-
turazione un percorso generazionale iniziato
alla fine degli anni ’90. Finalmente, si dà la pa-
rola a una cerchia internazionale di artisti e di

curatori che si sono fatti portatori di nuove esi-
genze e di nuovi approcci in campo culturale,
trovando dapprima una resistenza fortissima
e poi un interesse legato soprattutto alla pos-
sibilità di declinare commercialmente il feno-
meno dell’Urban Art – etichetta sotto la quale
vengono riuniti oggi il Graffiti Writing e la
Street Art. Parigi si è ritagliata un ruolo di
primo piano in questo contesto, grazie ad una
rete di gallerie e di case d’asta e al sostegno di
alcune istituzioni. Basti pensare alla scelta di
José-Manuel Gonçalvès, direttore del 104, di
incentrare la programmazione dell’ultima
Notte Bianca attorno agli interventi di alcuni
artisti come Swoon, Mark Jenkins, L’Atlas e
Sambre».

In Italia l'autunno si è aperto con la presen-
tazione del festival Outdoor, con la confe-
renza The street is changing al Maxxi, a cui
hanno partecipato diversi operatori del set-
tore. In questo caso le parole d'ordine sono
state: andare oltre, recuperare l'effimero,
eliminare le etichette. La galleria Lazlo Biro
ha addirittura deciso di trasformarsi in bi-
blioteca per invitare gli artisti a studiare.
Che ne pensi?

«Si tratta di qualcosa di naturale e direi anche
di atteso. Oggi, i curatori e gli organizzatori di
eventi che operano in questo settore devono ri-
spondere a una domanda crescente da parte di
istituzioni pubbliche e mercato dell’arte. Si è
assistito, a partire dalla metà degli anni 2000,
alla nascita di progetti che hanno avuto il me-
rito di indagare da un punto di vista critico
questi movimenti e di valutare i percorsi di
centinaia di artisti. Le prese di posizione sem-
pre più nette da parte dei curatori e degli or-
ganizzatori negli ultimi due/tre anni
rispecchiano l’emergere di letture diverse, af-
fini come antitetiche, ma hanno comunque un
unico comune denominatore: individuare se e
come questi movimenti hanno riscritto la sto-
ria e le pratiche dell’arte negli ultimi tren-
t’anni».

È appena uscito il tuo libro Crossboarding.
An Italian paper history of Graffiti writing
and Street Art, , frutto di una ricerca lunga
ed appassionata. Perché è ancora così inte-
ressante parlare di graffiti?
«Perché il graffiti writing fu accolto in Europa
e da parte del mondo bianco americano come
una vera Avanguardia, e non come un feno-
meno di moda o giovanile. L’interesse per que-
sta pratica sorge in anni in cui il Situazionismo
da una parte e il Marxismo dall’altra avevano
preparato una generazione intera non solo a
scrivere sui muri, ma anche ad analizzare il
portato culturale delle scritte murarie. Non a
caso, nel 1980, Armando Petrucci conclude La
Scrittura. Ideologia e Rappresentazioni, il suo
studio dedicato sulle iscrizioni nello spazio
pubblico tra l’XI e il XX secolo, con una breve
analisi delle scritte politiche dei movimenti
studenteschi alla Sapienza e dei graffiti ne-
wyorkesi. Quando si studia la ricezione delle
pratiche artistiche urbane attorno al 1980, ci
si imbatte in un vero e proprio dibattito critico
che è purtroppo andato scemando sul finire di
quel decennio. Riprendere a parlarne oggi è
fondamentale, perché crea un legame tra la ri-
flessione di allora e le analisi approfondite che
una nuova generazione di critici e curatori sta
dedicando a questi fenomeni che hanno tra-
sformato il nostro modo di vedere e di pensare
lo spazio pubblico».

«In Europa, berlino occupa il
primo posto, anche se 
la qualità degli interventi in
strada è molto variabile. Parigi
e Londra sono le due capitali
del mercato, ma hanno muri
molto più puliti rispetto a dieci
anni fa. Stavanger, Lisbona e
alcune città polacche sono
all’avanguardia. In Italia,torino
sembra essersi arenata dopo
essere stata una delle realtà
più interessanti a livello 
continentale»

una via di Londra, di fronte l'Hayward gallery 
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è IL MOMENtO 
dI COMPRARE?

l mercato che ruota attorno alla
Street Art è insolito, si distacca dalle
usuali regole di compravendita e crea
un sistema parallelo. La prima causa
di divario è dettata dalla forma, dove
i colossali progetti hanno bisogno di
essere sostenuti entrano in campo

enti pubblici e privati che investono sempre più.
Poi ci sono i collezionisti. Quelli “tradizionali”,
cioè i raccoglitori di opere uniche che vedono
l’arte come investimento e che acquistano attra-
verso gallerie e case d’asta. Gli “appassionati”, co-
loro che a un certo punto della loro vita sentono
il bisogno di acquistare dei pezzi, sono spesso
molto giovani e privi di grandi disponibilità eco-
nomiche, ma non mollano, e provano con i deri-
vati: multipli, disegni, tele o altri supporti. Ci sono
poi gli “ultracontemporanei”, che hanno capito il
valore della Street Art, cioè di quest’arte nuova
che ancora costa poco,  ma che, data la febbre che
sta esplodendo, potrebbe da un momento all’altro
fare un salto nel mercato.Wallpainting, dunque,
per il futuro? Perché no! In Italia siamo ancora
piuttosto moderati ed è Bros, il writer milanese
dei personaggini cubici, già nel 2006 paragonato
a Giotto da Sgarbi, a spiegarci che all’estero i
pezzi sulle pareti di casa stanno spopolando, men-
tre in terra tricolore si va ancora cauti. Paura di
un’impronta permanente? Forse dovremmo
prendere esempio dal caso Bansky, dove la casa
venduta con un suo graffito ha raggiunto cifre
stellari. E a proposito di strada e di stranezze è
sempre Bros a raccontarci fatti curiosi, ma che,
probabilmente, autografano l’inizio del mercato
street in Italia. Nel 2007 Telemarket si avvicina
all’Urban Art con opere di artisti misconosciuti
ed ecco che vengono opzionati 250mila euro di
opere; sempre nello stesso anno la Casa d’Aste
Porro di Milano s’interessa all’artista milanese e

vende lo zerbino Welcome to the Museum 1/100
con una battuta pari a 50mila volte il prezzo di
partenza: 500 euro per 0.01 cent iniziali. Ancora,
la Casa d’Aste Porro allestita al Pac di Milano
alla fine della mostra “Street Art, Sweet Art” del
2007 vende una delle ottanta lapidi originali di
Via Bros 1/80 staccata dalla strada e piazzata sul
mercato per 1.800 euro. Rimaniamo in tema, fac-
ciamo alcuni ragionamenti con Alice Pasquini, il
nastro rosa della Street Art, che ha da poco ven-
duto nella casa d’aste Tajan di Parigi Vietato di
accesso, pezzo stimato tra 800 e 1.200 euro e
venduto per 2.297. È entusiasta perché il signifi-
cato dell’azione va oltre il prezzo economico.
Alicé, così si fa chiamare in arte, vive a modo suo
la struttura del mercato, è da sempre distante
dalle gallerie, non ha mai firmato un contratto di
esclusiva, eppure lavora e vende tantissimo: una
sola mostra l’anno ed è sold out. «La Street Art ha
riportato in alto la pittura», dice lei che gira il
mondo per fare arte, ritenendosi per questo for-
tunata, sottolineando però che lavorare su com-
missione non è come svegliarsi una mattina e
avere la voglia matta di andare alla ricerca di un
muro su cui fissare la propria impronta. Trova in-
vece la sua poetica scendendo in strada e lavo-
rando a braccetto con l’ambiente. L’approccio con
lo spazio urbano è fondamentale, una pianta, un
tubo, un colore sono le sue fonti, il muro non può
essere una tela bianca e lo street artist non può
perdere il contatto con lo spazio. Camminando
per le città s’incontrano diverse opere della street
artist romana che non si nasconde dietro altri
nomi, chiunque può darle un volto, interagendo
con lei o diventando suo collezionista. Il duo arti-
stico svizzero sotto il nome di newercrew, for-
mato da Christian Rebecchi e Pablo Togni, è
sorpreso dal coinvolgimento delle case d’aste, ma
è d’accordo sul fatto che il tema wallpainting pri-

vato sia ancora in fase embrionale. Ciò non sem-
bra avere molta importanza perché Rebecchi e
Togni sono attivissimi sul territorio internazio-
nale grazie a numerose committenze d’istituzioni
cittadine e festival, grazie alle gallerie, ai brand e
qualche volta ai privati. I loro collezionisti (e sono
parecchi), hanno un’età media di 35-40 anni e, in-
cantati dalle grandi opere pubbliche, soddisfano i
loro piccoli sogni con pezzi minori. Passiamo il mi-
crofono a un gallerista specializzato sul tema,
Giuseppe Pizzuto della Wunderkammern di
Roma: «L’Italia è in fermento, i talenti non man-
cano ma c’è ancora molto da fare». New York,
Miami, San Francisco e Los Angeles sono la
Mecca della Street Art, per qualità, quantità e
commercio. Le europee, Londra e Parigi sono alle
calcagna. Ed è proprio nella capitale francese che
Pizzuto ha creato delle sinergie con le case d’asta,
come la prima nominata Tajan o Bonhams, sem-
pre più attente all’Urban Art. Il bello, ci racconta,
è la varietà di questo mondo, si vendono stampe
da 100 euro fino a 15/20mila euro per le opere
più costose. Cosa aspettate, insomma, ad acqui-
stare un bel pezzo di Street Art?

PREZZI VARIABILI, MA SOPRATTUTTO ANCORA BUONI. 
CASE D’ASTA E GALLERIE CHE FIUTANO IL BUSINESS. 
INSOMMA, IL FASCINO DI AVERE UN’OPERA STREET È FORTE. NONOSTANTE RIMANGA 
LA STRANEZZA DI METTERSI UN PEZZO DI MURO IN CASA

di  Martina Corbetta

I «La Street Art ha riportato in alto
la pittura», dice Alicé che gira 
il mondo per fare arte. 
Sottolineando però che lavorare
su commissione non è come 
svegliarsi una mattina e avere 
la voglia matta di andare alla 
ricerca di un muro su cui fissare 
la propria impronta

BLU & Ericilcane, by Linn Heidi Knutsen
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Dall’alto:

ROA-2014-KENTUCKY-PRHBTN festival

ROA-2014-LDN-Stolenspace

NEL SIMbOLICO
REGNO 

dEGLI 
ANIMALI

OA, nato nel 1976 a Ghent, in Bel-
gio dipinge prevalentemente
grandi animali, in bianco e nero, a
volte feriti e scarnificati. In questi
giorni è a Roma per realizzare il
secondo step del progetto Spray
for Your Rights, ideato da Alexan-

dra Mazzanti, direttrice della Dorothy Circus Gal-
lery, con il Patrocinio del Comune di Roma. Come
nella prima fase del progetto, quando aveva di-
pinto un controverso (e malcompreso) lupo su un
palazzo di Testaccio, anche stavolta i protagonisti
non sono persone o cose, ma animali. In questa in-
tervista ci spiega perché

La pittura di animali è un genere da sempre
praticato dall'uomo. Tu perché l’hai scelto?
«Dipingere animali è come dipingere ritratti o
paesaggi, una pratica antica e oggi forse più rile-
vante che mai. Il simbolismo della transitorietà
della vita spesso è stato catturato nella storia del-
l'arte con questo linguaggio pittorico e io consi-
dero il mio lavoro come una continuazione della
pittura di animali».

Viaggi molto, come è influenzato, se lo è, il tuo
lavoro dal Paese in cui sei?
«Noi viviamo in un'era in cui è facile avere infor-
mazioni su ogni parte del mondo attraverso i
media, che però sono create da qualcun'altro.
Viaggiando, vivi invece la tua esperienza dei luo-
ghi, e io amo essere coinvolto nella cultura locale,
con le persone, che sono una fonte di ispirazione
infinita. 
Ogni posto ha la sua storia e la sua cultura che gli
danno una peculiare unicità. Poiché il mio lavoro
è sugli animali, viaggiare diventa una sorta di
esplorazione per vedere la fauna locale e inte-
grarla nei miei dipinti murali e installazioni. Di-
pingere gli animali nativi nel loro Paese è un po’
come riportarli nel loro habitat perduto».

Che rapporto si crea tra città e pitture murali?
«Dipingere murales in una grande città lascia un
segno in molti modi. Dipende anche molto da dove
lo dipingi, se in un quartiere popolare, oppure in
centro. È bellissimo anche dipingere in quartieri
dove i turisti non arrivano, e avere un'esperienza
della città dall'interno. Dipingere animali in una
città cattura il dualismo cultura/natura in un
modo unico, e questo è il motivo per cui per un
muralista è interessante cambiare posti, perché

ogni situazione diversa offre nuove prospettive al
murales».
La Street Art ha una profonda natura sociale,
e questo è un punto fondamentale del progetto
Spray for Your Rights. Sei d’accordo con il fatto
che l'arte possa diventare uno strumento del
messaggio sociale?
«L'Arte Pubblica è percepita più facilmente dalla
gente, anche da chi normalmente non si interessa
di arte, creando così una dinamica sociale tra arte
e osservatore. In quel modo l'arte nelle strade è
sottoposta a un processo di democratizzazione.
L'arte può essere uno strumento per la consape-
volezza sociale, ma per me è la rappresentazione
di un'idea. E quella idea rappresentata viene espe-
rita da ogni osservatore secondo la sua propria
percezione».

A Roma il senso della storia è ovunque, incom-
bente, e non può essere ignorato in alcun modo.
Com'è il tuo rapporto con la storia, e come hai
affrontato questo aspetto lavorando in questa
città?
«Certo che non puoi ignorarlo! Roma è un museo
a cielo aperto. Da bambino sono cresciuto in una
piccola casa, parte di un vecchio monastero me-
dievale, e venendo da una città medievale la sto-
ria mi ha sempre circondato. Volevo diventare un
archeologo. Poi ho deciso di vivere nel presente,
ma la storia è il fondamento del presente. Roma è
ovviamente una ispirazione per i miei lavori. La
storia del traffico di animali esotici per i giochi
degli antichi circhi e anfiteatri è straordinaria-
mente decadente, e d'altra parte riecheggia an-
cora nelle atrocità del traffico di animali del
presente».

La tua mostra alla Dorothy Circus Gallery è in-
titolata “Suovetaurilia”, un antico rituale pa-
gano latino. Perché questo titolo?
«È un riferimento storico ai luoghi e alla storia ro-
mani. I tre animali del titolo, un maiale (sus), una
pecora (ovis) e un bue (taurus), sono nella nostra
società contemporanea i più utilizzati come cibo,
e storicamente erano un sacrificio a Marte, che
era anche il dio della guerra. È un titolo pieno di
simbolismo».

Preferisci lavorare in strada o nello spazio
chiuso di una galleria?
«L'approccio al lavoro in galleria non è poi così dif-

ferente; io non penso per comparti; penso nello
stesso modo a un'esperienza globale e a una in-
stallazione situazionale. Quando arrivo per pre-
parare una mostra, non ho nessun lavoro pronto
con me; ogni cosa viene creata in situ e i materiali
sono riciclati dalle discariche, dai robivecchi, e
definiscono il modo in cui costruirò le strutture.
Ogni cosa nel processo è il risultato del momento
e delle contingenze che mi circondano, attraverso
cui trovo la mia strada».

Hai animali domestici?
«Una tartaruga, è in ibernazione ora. Spero di ri-
vederla, in primavera».

ABBIAMO INCONTRATO ROA CHE PER LA SECONDA VOLTA È A ROMA, 
A DIPINGERE IL MURO DI UNA STRADA

di  Mario Finazzi

R

«dipingere murales in una grande
città lascia un segno in molti modi.
dipende anche da dove lo dipingi,
se in un quartiere popolare, 
oppure in centro. 
è bellissimo anche dipingere 
dove i turisti non arrivano, 
e avere un'esperienza della città 
dall'interno»
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Novoli, a pochi km da Lecce, la tradizione prende il lin-
guaggio dell’arte contemporanea. È l’accensione della Fo-
cara, (16 Gennaio, a cura di Giacomo Zaza per la
Fondazione Fòcara). Oltre a dare vita al grande falò, l’ar-
tista realizzerà anche un’installazione nel palazzo Baro-
nale di Novoli. L’abbiamo intervistato sul senso di questo

rito e su altre cose.
Il 16 gennaio, alla vigilia del giorno di Sant’Antonio Abate, farai il
falò monumentale della Focara di Novoli del 2015 . Sant’Antonio,
chiamato  il “Santo del fuoco”, ha vissuto una vita da eremita in pre-
ghiera nel deserto. Qualche giorno fa hai detto di sentirti a volte un
eremita e, scherzando, che aspiri a divenire un santo. Che valore
conservano i santi oggi?
«In una chiesa protestante, non ci sono icone all’interno, né piccoli
santi, né grandi dipinti, nessuna immagine. Anche quella è una chiesa
cristiana, ma non c’è l’idea della figurazione perché la figurazione ha
regalato a tutti quelli che la usano una vicinanza alla divinità. Noi siamo
un popolo di santi, invece. E allora quando si parla di santi, si parla
anche di questa realtà antropomorfa. Sono figurativamente umani, ma
con tendenza di grande idealità. Fanno parte della nostra vita, tutti li
conoscono, persino i ragazzini. Penso che possa bastare questo per par-
lare di ‘cultura latina’. Noi abbiamo il bisogno di raffigurare l’uomo, per-
ché anche il santo è un uomo. La nostra religione non si basa solo sui
comandamenti, la figurazione trasmette una dimensione della religione
cristiana, piena di vite straordinarie. La diversità tra il protestantesimo
e la nostra cultura risiede proprio qui, intorno ai santi che hanno giu-
stificato la fede impegnando la loro vita. Io non sono molto credente,
però riesco a capire bene questa marea di uomini che sono vissuti negli
ultimi duemila anni con il sacrificio di se stessi, non dimenticando che
molti di loro erano persone colte, spesso oppositori al sistema, la loro
diversità era vissuta come quella di un artista mosso da una differente
volontà rispetto agli altri».
Quindi gli artisti potrebbero essere definiti dei santi con una loro
personale vocazione?
«Certo, solo che l’artista è più pragmatico giacché dipinge, fa delle cose,
impegna un linguaggio per avere una cosa che a livello espressivo è va-
lida. Inoltre, ha una vocazione e anche un’illuminazione. Trovo tutto
ciò significativo e straordinario, come la vita di un santo».
La Focara è un enorme cumulo di fascine di tralci di vite che bru-
ciate lasciano solo residui di carbone. Il fuoco porta con se una forte
drammaticità perché brucia e distrugge, ma in questo caso che va-
lore ha?
«Ci sono ancora adesso dei posti, come nelle Marche, dove il carbone
viene fatto così, incendiando e ricoprendo l’incendio con la terra. Il
fuoco è diventato un elemento fortemente artistico a Novoli dato che
non viene più fatto per creare del carbone. Unendo e accatastando i
tralci delle vigne viene creato un gigantesco falò. Anche quando non è
un artista a progettarlo, è un atto artistico. Il fuoco ha una forza unica
e pazzesca, è verticale e va dritto al cielo, quasi un elemento spirituale.
E questo fuoco ha ancora più significato perché è a nome di Sant’Anto-
nio. Fare il fuoco nel nome di un Santo rende tutto più straordinario e
potente. A nome di Sant’Antonio la gente di Novoli esprime un ‘atto di
potere’, mediante un rito propiziatorio, che possiede una forza e spet-
tacolarità unica. L’uomo ha bisogno di dare un nome alle sue azioni, per
cui ‘nel nome di’ onora e glorifica tanto il cristianesimo quanto la gran-
dezza di un popolo».

A

QUEST’ANNO L’ACCENSIONE DELLA FOCARA, RITO ULTRACENTENARIO TRA SACRO 
E PAGANO, HA COME PROTAGONISTA JANNIS KOUNELLIS  

Jannis Kounellis
Foto di Guido Gazzilli, courtesy Fondazione

VOLUME

IO, I SANtI 
E L’ItALIA
di  Michela Casavola
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«LA tRAdIzIONE è tUttO. NOI vIvIAMO dI 
tRAdIzIONI, PER vINCERE LA SOLItUdINE»

«L’ItALIA HA UNA vItALItà dRAMMAtICA,
bAStA vEdERE UN qUAdRO dI CARAvAGGIO
E SI CAPISCE tUttO. E SI AMA L’ItALIA ANCHE
PER LA SUA CAPACItà RIvOLUzIONARIA. qUI
NON SI POtEvA FARE LA POP ARt E qUELLI
CHE L’ANNO FAttA HANNO SbAGLIAtO»

Perché si continua ad accendere questo fuoco?
«È una tradizione e le tradizioni non spariscono mai, altrimenti gli uo-
mini si sentirebbero soli. La tradizione è tutto. Noi viviamo di tradizioni,
per vincere la solitudine. Tutto questo riguarda soprattutto le popola-
zioni povere. Chi ha tanti soldi può vincere a volte la solitudine in ma-
niera pratica. Se pensiamo a tutte le popolazioni che si basano e si sono
basate sull’agricoltura, vivendo una simbiosi esclusiva con la terra, e
affrontano delle catastrofi che di colpo impoveriscono la loro vita, ca-
piamo quanto queste abbiano bisogno di certi riti, utili a riportare non
la pace, ma l’equilibrio. L’uomo equilibrato è l’uomo giusto e, fra le ca-
tastrofi, gli uomini hanno bisogno di ritrovare l’equilibrio che ogni tanto
perdono».
La Focara attira migliaia di persone in un paese che normalmente
conta circa 8mila abitanti, com’è possibile?
«È la vittoria di una comunità che costruisce con il proprio sangue (ta-
gliando al suolo e poi bruciando i rami delle vigne dalle quali viene fatto
il vino) un grandissimo falò. La vigna simbolicamente è la vita, il vino
è la linfa vitale, il sangue. È un rituale quasi teatrale. Questo taglio fino
al fondo della terra, e questo fuoco non riguarda la morte, ma la rina-
scita. Il fuoco è quell’elemento fondamentale che aiuta la nuova forma-
lizzazione, non si tratta di un fuoco punitivo, è il fuoco della vittoria di
un popolo, che non ha niente a che fare con il socialismo, ma con la so-
pravvivenza».
Lo scorso anno, dopo essere stata alla festa dell’accensione della Fo-
cara progettata da Nagasawa, ho pensato: l’Italia è così, tantissima
gente che festeggia e balla fino a notte inoltrata, che piange e prega,
concerti dal vivo, la processione del Santo, giovani e anziani che
condividono insieme un rituale pagano e religioso. C’è speranza in
una rinascita o l’Italia è destinata ad una situazione sociale dram-
matica?
«L’Italia ha una vitalità drammatica, basta vedere un quadro di Cara-
vaggio e si capisce tutto. E si ama l’Italia anche per la sua capacità ri-
voluzionaria e per la cognizione dell’alternativa drammatica. In Italia
si ripete il rito del dramma, tuttavia bisogna ritrovare la gioia di vivere
questo dramma perché attraverso il dramma si crea la letteratura e
l’arte. Oggi si dice che l’Italia non ha un’identità, ma non è vero. Pos-
siede una fortissima identità, basta entrare in un qualsiasi museo. In
Italia non si poteva fare la Pop Art e quelli che l’anno fatta hanno sba-
gliato, non è quella la nostra problematica, purtroppo si cerca sempre
il nuovo anche se questo non è quello giusto. Il nuovo che non ci appar-
tiene non è sempre la giusta strada».
È forse questo che sta in un certo senso penalizzando le giovani ge-
nerazioni rispetto alla vostra, la ricerca di un nuovo che non fa
parte della nostra storia e che non ci appartiene?
«Il nuovo è anche avere la forza di nascondere un provincialismo. Il pro-
vincialismo a volte è la ricerca di un nuovo che non si comprende fino
in fondo».
È quello che volevi dire quando hai affermato ‘io sono internazio-
nale ma non globalizzato e non credo nella globalizzazione’?
«So che quello che dico mi penalizza, sotto certi aspetti, ma lo dico. Non
voglio essere un altro e per non esserlo devo dire ciò che sono. In questo
senso c’è anche un attimo di conservatorismo, lo accetto e forse però
in questo momento il conservatorismo è la novità di cui abbiamo biso-
gno. La vera novità nasce anche da una base conservativa. Hai il grande
piacere di parlare con la gente che ami, e dunque bisogna conservare
la lingua per poterlo fare, in caso contrario non puoi capirti profonda-
mente. Questo non vuol dire che non ti spendi nel mondo, vuol dire che
mantieni un punto di vista: per leggere il mondo ci vuole questo punto
di vista che ti permette di essere un lettore sincero. Vedere, amare ed
essere attratto, grazie alla tua unicità puoi farlo, senza la tua unicità
non puoi essere attratto dal diverso, non sei nessuno, non ti invitano
neanche a pranzo!».
Abbattendo i confini, la globalizzazione può impedire la dialettica? 

«La pseudo naturalezza della globalità è la perdita di tutta la libertà
della diversità, difatti la sua finalità è l’economia e non la cultura! L’ar-
tista non ha niente da condividere con questa globalizzazione e con que-
ste finalità economiche. Certo dobbiamo pur mangiare anche noi, non
voglio fare il moralista. Ma l’urgenza di ogni vero artista è dare signifi-
cato ad un’opera, le altre cose possono interessare a lui come interes-
sano a tutti, ma non sono prioritarie».
Siamo in un punto di non ritorno? 
«Assolutamente no, come sempre la positività vince».
Quindi la drammaticità della tua opera ha un risvolto positivo?
«Sono drammatico. Ciò non vuol dire che non sono positivo. Anzi io sono
positivo proprio perché vivo il dramma. L’Italia uscirà senza dubbio da
questa condizione drammatica e questa grande opera che realizzerò
per la Focara di Novoli sarà un fuoco di rinascita. Metafora di una rina-
scita culturale, alla nuova critica e ai nuovi artisti».

Hidetoshi Nagasawa, La Focara 2014
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APPROFONdIMENtI / LA RESIdENzA CONdIvISA

NEL MARE MAGNUM DELLE RESIDENZE D’ARTISTA, CHE CONTINUANO A PREMIARE I GIOVANI 
LASCIANDO FUORI LA GENERAZIONE DEGLI ARTISTI MID CAREER CHE NON HA BENEFICIATO 
DI SIMILI OPPORTUNITÀ, SI DISTINGUE UNA STORIA UN PO’ PARTICOLARE. DOVE  IN 
RESIDENZA, INSIEME ALL’ARTISTA, C’È ANDATO ANCHE IL CURATORE. CHE, ALTRA COSA 
ECCENTRICA, IN QUESTO CASO ERANO DUE, MA SI CHIAMANO CON UN SOLO NOME. 
ECCO LA LORO STORIA

LA RESIdENzA? 
UN MENAGE A tROIS

utto parte da Duplex, un progetto curatoriale di France-
sco Urbano Ragazzi ed Albumarte, che si è sviluppato a
Parigi alla Cité des Artes nello scorso febbraio. Il duo cu-
ratoriale ha iniziato ad entrare nelle maglie della scena
contemporanea parigina attraverso oltre cento studio
visit, realizzati in modo particolare. Niente portfolio,

niente book, nulla. Solo tre persone in una stanza vuota. Nessun og-
getto dal quale partire per una indagine conoscitiva. È il modus ope-
randi dei due curatori riuniti sotto uno stesso nome, e per loro si
tratta di una pratica essenziale e irrinunciabile per entrare nelle vi-
scere dell’artista. Così è stato con Christine Rebet, incontrata a Parigi
durante i cento studio visit fatti, e con cui si sono “ritrovati” esatta-
mente in questo modo. «Non abbiamo avuto dubbi, ci siamo detti quasi
all’unisono: è lei. Lei l’artista con cui vogliamo lavorare», racconta Ur-
bano Ragazzi.
Da li è partito un lavoro molto intenso e totalmente condiviso, fatto di
«scambi di mail, di sessioni su Skype, di collaborazione, ci mandavamo
materiale, e così il dialogo a tre è diventato una produzione vera e pro-
pria di disegni. Ci siamo trovati ad indagare sullo stesso tema. Lei
stava lavorando sulla spazializzazione del disegno, a noi interessava
la connessione tra il disegno e lo spazio», aggiunge Francesco Urbano
Ragazzi.
È così che ha inizio questa residenza condivisa, con caratteristiche di-
verse dalle solite residenze, perché, a fronte di una elaborazione di
processi curatoriali da un lato ed artistici dall’altro, vie normalmente
perseguite, sviluppa poi una strada unica da percorrere. È un iter
piuttosto conosciuto da Urbano Ragazzi che più volte durante inter-
viste e altre occasioni ha esplicitamente manifestato la necessità di
entrare in un rapporto stretto con l’artista, conditio sine qua non per
realizzare un lavoro, una mostra. Nel caso specifico la sintonia è stata
totale (parola forte, ma pertinente in questo caso), anche perché non
solo i tre sono stati per tanto tempo insieme a Parigi, ma è a Roma che
la mostra ha preso piede, ed è a Roma che si sono trasferiti tutti e tre
per un mese, all’inizio nella stessa casa, poi Christine si è mossa
presso un’altra sistemazione, comunque molto vicina. E, proprio in
casa oltre la sede di Albumarte, hanno condiviso giornate intere a la-
vorare, pensare, sviluppare.  
«Secondo noi la curatela si fonda sull’avere un aspetto interlocutorio,
di scambio di lavoro, non tanto in termini teorici, ma dentro le maglie
del lavoro stesso, dentro al visual del lavoro. Non abbiamo intenzione
di confrontarci con artisti con i quali non ci sia un scambio», sottolinea
Francesco Urbano Ragazzi. Teoria molto interessante, sebbene nella
pratica non sembri semplice. Spesso gli artisti hanno una loro auto-
nomia, dettata a volte anche da una certa insicurezza, che parados-
salmente li porta a credere di essere così consapevoli del proprio
lavoro, che poi alla fine riescono a sbagliare il lavoro stesso. Qui il pro-
cesso ha subito variazioni diverse, ed è la stessa artista, Christine
Rebet a dire che invece c’è stata una vera fusione tra di loro, avvenuta
in tanti modi diversi, ma che li ha portati ad avere un dialogo com-
pleto, molto sincero e schietto. Per i tre l’ascolto è elemento fondante,
si avvia un processo di tale fiducia che quando si entra poi nello spazio
della mostra l’accordo è già molto forte e scorre liscio. 
Così è stato, evidentemente, perché la straordinarietà dei tre, al di là
della mostra, è proprio quella di vederli in ruoli molto precisi e netti,
ma al contempo interscambiabili. Senza dimenticare mai la propria
autonomia. 

T
di  Sabrina Vedovotto

«CI SIAMO SCAMbIAtI EMAIL, PARLAvAMO SU
SkyPE, CI MANdAvAMO MAtERIALE, E COSì IL
dIALOGO A tRE è dIvENtAtO UNA PROdUzIONE
vERA E PROPRIA dI dISEGNI. CI SIAMO tROvAtI
Ad INdAGARE SULLO StESSO tEMA. LEI StAvA
LAvORANdO SULLA SPAzIALIzzAzIONE dEL 
dISEGNO, A NOI INtERESSAvA LA CONNESSIONE
tRA IL dISEGNO E LO SPAzIO», 
RACCONtA FRANCESCO URbANO RAGAzzI

AlbumArte,
Christine Rebet tra Francesco Urbano Ragazzi e Maria Rosa Sossai (a destra)

foto di Sebastiano Luciano
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LA RESIdENzA? 
UN MENAGE A tROIS

SI PENSA SPESSO CHE UNA SOCIEtà PERvASA dA
UN AttEGGIAMENtO “NON GIUdICANtE” SIA – SE
NON EvANGELICA – PIù COMPASSIONEvOLE, PIù
SOLIdALE, PIù EMPAtICA, PIù dEMOCRAtICA E dI
SINIStRA. E dUNqUE MENO dISCRIMINAtORIA,
MENO vIOLENtA, MENO INGIUStA. 
MA A SOStItUIRE IL GIUdIzIO è CHIAMAtO 
“L’AUtOMAtISMO” dEL MERCAtO

Pedro Cabrita Reis, vista dell’installazione, 2014 Sprovieri Gallery, Londra

Un’opera di Pierre Soulages

APPROFONdIMENtI / LE IdEE

SE CI SI ASTIENE DAL GIUDICARE, COSA DIFFICILE DA FARE IN ARTE, SUBENTRANO ALTRI 
MECCANISMI CHE DECIDONO LA “BONTÀ” DI UN’OPERA. IL DENARO, PER ESEMPIO. 
ECCO ALLORA CHE FACILMENTE IL GIUDIZIO RISULTA CORROTTO 

SE I SOLdI COMPRANO
IL GIUdIzIO

hi si interessa di arte e di cultura, dovrebbe leggere un paio
di libri – molto fortunati – del professore di filosofia politica
di Harvard Michael J. Sandel. Per esempio Quello che i
soldi non possono comprare (Feltrinelli). Uno dei motivi di
interesse del libro riguarda il dovere del giudicare, che
sembra essersi perso in molte sfere delle nostre società,
persino in quelle costituite essenzialmente da giudizi di va-

lore, come la sfera dell’arte.
«Chi sono io per giudicare gay e divorziati?», ha detto il papa, applicando
con giudizio una delle esortazioni più ripetute dei vangeli, (Luca 6,37;
Giacomo 4,12…). È facile vedere come persino questa esortazione a non
giudicare richieda l’esercizio della facoltà di giudizio: deve essere ap-
plicata nel modo giusto ai casi giusti. E la “giustezza” dell’applicazione
non è garantita da alcuna regola (e se lo fosse, anche questa regola do-
vrebbe essere applicata nella maniera “giusta”, pena il regresso all’in-
finito). 
Si pensa spesso che una società pervasa da un atteggiamento “non judg-
mental”, come dicono gli americani, sia – se non evangelica – più com-
passionevole, più solidale, più empatica, più democratica e di sinistra,
e dunque meno discriminatoria, meno violenta, meno ingiusta. È ovvio
che in molti casi le cose stanno così: per esempio quando non si sanno
distinguere (e distinguere è ancora discriminare, dunque ancora giu-
dicare…) convinzioni e condizioni. Ha senso giudicare una convinzione,
molto meno giudicare una condizione (essere gay o divorziati, avere la
pelle bianca o nera, essere alti o bassi etc.). 
Ma l’atteggiamento “non judgmental” va di pari passo con delle convin-
zioni molto discutibili. La prima e più ovvia è quella che delega il giudi-
zio a degli automatismi, veri o presunti tali: a sostituire il giudizio è
chiamato “l’automatismo” del mercato. Sarà questo a emettere il ver-
detto sulla giustezza di quel che accade. Se la “domanda” è forte, sarà
anche giusto aumentare l’offerta, perché voluta dai più. In questo modo
si massimizza l’utile (la felicità generale o il profitto). Inutile, sbagliato,
“ideologico” sarebbe promuovere beni o idee che solo pochi vogliono.
Peccato che il mercato è non solo sempre truccato (da privilegi e debo-
lezze di partenza), ma ha anche un solo metro di giudizio (il profitto),
e dunque è insieme ingiusto e corruttore. La corruzione, infatti, si ve-
rifica ogni volta che un giudizio è motivato da un elemento estraneo o
improprio rispetto al valore della cosa giudicata: non il merito di un
progetto, ma il denaro che viene offerto illegalmente per aggiudicarselo;
non la dignità (culturale, artistica, morale) di qualcuno o di qualcosa,
ma il ricavo in termini di “utilità” (di denaro, di amicizie, di consenso).
La motivazione “impropria” di un giudizio non è, infatti, solo ingiusta,
ma intacca la natura del suo oggetto, corrompendola. Tanto per fare un
paio di esempi ovvi: un dono dato per calcolo corrompe la natura del
dono; un’opera d’arte acquistata come investimento e tenuta in cassa-
forte corrompe la natura dell’opera. Nulla cambia nella materialità delle
cose “donate” o acquistate. Ma tutto cambia nel loro valore “immate-
riale”, che costituisce la loro vera natura. 
Mi vengono in mente esempi anche più concreti e particolari: degli ap-
palti sospetti, come quelli che hanno assegnato tutti i ristoranti di tutti
i musei di Roma – e altro - a una sola società (“Relais le jardin”, di pro-
prietà del genero di Gianni Letta), non sono solo ingiusti, ma corrom-
pono qualcosa che dovrebbe essere parte integrante di un museo,
funzionando come luogo di scambio e convivialità, di incontro e di con-
versazione, di allegria e di vita: all’estero, spesso i ristoranti dei musei
sono affidati a cooperative di giovani, inventivi e magari a “km 0”, men-
tre in molti musei romani si percepisce come una sorta di tanfo mor-
tale, lo stesso che esala dai pacchiani ristoranti di lusso delle
nomenklature, dai ricevimenti di matrimonio dei mafiosi, dai potenti
azzimati. E partendo dal ristorante, il tanfo si allarga a macchia d’olio,
rivelando via via i modi in cui lo stato, le amministrazioni e le molte ca-
marille di cittadini loro complici corrompono arte e cultura.

C
di  Stefano Velotti
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APPROFONdIMENtI  / LA CRItICA

IN PEPPINO APPELLA, FIGURA ATIPICA DELLA CRITICA D’ARTE ITALIANA, LA NECESSITÀ 
FILOLOGICA SI UNISCE ALL’ATTRAVERSAMENTO DI NUMEROSE DECLINAZIONI 
DEI LINGUAGGI ARTISTICI

dALLA bASILICAtA
CON PASSIONE  

a filologia dell'arte e la storia, il presente e le presenze di ter-

ritori diversi, le varie confluenze intellettuali e le molteplici

atmosfere teoriche del Novecento. Attorno a questi nuclei, a

questi grumi, a questi grandi raggi visivi, Giuseppe Appella

(Castronuovo di Sant'Andrea | PZ, 1939 – vive a Roma dal

1953), Peppino per gli amici, ha costruito, negli anni, un

paesaggio luminoso con lo scopo di attraversare le numerose declina-

zioni linguistiche dell'arte – la pittura, la scultura, l'architettura, il di-

segno, l'incisione, il libro d'arte, i multipli, la fotografia, i presepi – e di

ricostruire, con eleganza, alcune temperature che vanno dai Valori Pla-
stici alla Scuola Romana, dall'avanguardia milanese degli anni Trenta

alla stagione di Forma 1.

Accanto ad una serie di avventure culturali legate allo Studio Interna-

zionale d'Arte Grafica L'Arco di Roma e di Macerata (1961-1970), alla

sede romana della galleria francese Rive Gauche (1961-1964), alla gal-

leria Il Millennio (1981-1986) fondata a Roma da Roberta du Chene e

Leonardo Sinisgalli nel 1980, alla rubrica d'arte in Primissima (roto-

calco del TG1), a Videosapere e ad una serie di importanti collabora-

zioni con riviste e quotidiani, Appella unisce, da sempre, un'attività

riflessiva tesa ad organizzare (e riorganizzare con cura) il patrimonio

intellettuale italiano per sottolineare una brillante attitudine analitica

capace di scavare nei testi alla ricerca di documenti perduti e di archivi

segreti da rivalutare e rivelare. 

Amico dei poeti e degli artisti, Appella muove dall'importanza del rap-

porto in prima persona con le fonti stesse dell'arte per concepire un

programma che, se da una parte mostra una incredibile agilità e pron-

tezza intellettiva, dall'altra punta l'indice, appunto, sui dati e sulle date.

Su un discorso rigoroso, controllato dalla stella maestra della perfe-

zione filologica che serve per ripristinare le narrazioni, descrivere i

climi culturali, definire gli ambienti dell'arte e della critica a lei dedi-

cata. I vari cataloghi ragionati – il catalogo generale dell'opera di Ame-
rigo Bartoli (1990), il catalogo generale dei dipinti di Franco Gentilini
(2000), il catalogo generale della Collezione Balestra (2004), il catalogo

generale dei dipinti di Antonio Sanfilippo (2007), quello dell'opera in-

cisa di Arnoldo Ciarrocchi (2009), quello dei dipinti di Alberto Gian-
quinto (2012) e quello dell'opera di Antonietta Raphaël (di prossima

pubblicazione) – testimoniano questa sua inclinazione, questo interesse

per l'esattezza dell'inventario, per la documentazione puntuale e chia-

rificatrice che si riversa anche all'interno di esposizioni preziose.

Curatore di importanti mostre antologiche o tematiche (una delle ul-

time è sull'artista marchigiano Matteo Ricci) e direttore, dal 2006, del

MUSMA di Matera, un museo (unico nel suo genere) dedicato alla scul-

tura che nasce da un entusiasmante percorso intrapreso nel 1978 con

le Grandi mostre di scultura nei Sassi di Matera, Peppino Appella rap-

presenta, del secondo Novecento, una voce singolare che, assieme allo

stretto rapporto mantenuto con la sua terra d'origine (la Lucania), ha

disegnato ampi discorsi con le fibre della filologia e rivolto lo sguardo

ad un brano ardente che mira a vedere e rivedere (Venturi), a scavare

e riscoprire i materiali per dispiegare, sintetizzare e comunicare con

chiarezza, le cose dell'arte e della vita.

L
di  Antonello Tolve

Peppino Appella

ACCANtO A SvARIAtE AvvENtURE 
CULtURALI E ALLA COLLAbORAzIONE CON

RIvIStE E qUOtIdIANI, dA SEMPRE APPELLA
UNISCE  UN'AttIvItà RIFLESSIvA tESA Ad

ORGANIzzARE (E RIORGANIzzARE CON
CURA) IL PAtRIMONIO INtELLEttUALE 

ItALIANO. PER SOttOLINEARE UNA 
bRILLANtE AttItUdINE ANALItICA CAPACE

dI SCAvARE NEI tEStI ALLA RICERCA dI 
dOCUMENtI PERdUtI E dI ARCHIvI SEGREtI. 

dA RIvALUtARE E RIvELARE
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a dove iniziare per uno scatto foto-
grafico sullo spreco nell’arte con-
temporanea in Italia? Direi dagli
artisti, che sono le prime vittime
di un sistema Paese che non li ri-
conosce e non li difende, laddove lo

sciovinismo in questo settore, proprio perché
siamo in un mercato globale dove tutti vo-
gliono conquistare quote, è fortissimo. Tagliati
fuori dai grandi circuiti internazionali, senza
né curatori né gallerie in grado di affermarli, i
nostri artisti, salvo qualche rara eccezione, vi-
vacchiano alla ricerca di uno spazio vitale. Pa-
radossalmente, l’unica fonte di protezione è
proprio il mercato che periodicamente inventa
qualche autore italiano, fino a quel momento
del tutto trascurato e sottovalutato, da spin-
gere, gonfiandone prezzi e valutazioni. Ma un
artista le cui quotazioni volano nelle aste (a
Londra ed a New York, non certo in Italia) non
apre alcun varco ai tanti talenti che pure ab-
biamo e che non riusciamo ad esportare.
Dopo gli artisti, il secondo anello debole della
catena: i galleristi. Ne abbiamo tanti compe-
tenti, generosi e coraggiosi. Ma che cosa pos-
sono fare, schiacciati da una concorrenza che
li considera irrilevanti e privi delle risorse fi-
nanziarie, oggi indispensabili laddove l’arte
contemporanea, in termini di mercato, si av-
vicina molto a una delle tante commodity quo-
tate? Anche loro vivacchiano, e per quadrare
conti sempre più a rischio fanno affidamento
sui collezionisti internazionali, non certo su
quelli italiani che per gli acquisti importanti
scelgono quasi sempre piazze (aste, gallerie e
fiere) straniere. Ma che cosa potrebbe fare un
governo che avesse a cuore, nell’interesse na-
zionale, il sistema Paese in materia di arte
contemporanea? Poche ma essenziali cose.
Per esempio, tagliare i costi dell’Iva, tra i più
cari del mondo. Favorire i giovani, le nuove
tendenze, la ricerca, come avviene in Paesi a
noi vicini, vedi la Francia, attraverso finanzia-
menti e acquisizioni, magari spinte anche da
contribuzioni private. E innanzitutto sce-
gliere, in materia di politica museale ed espo-
sitiva. 
Negli ultimi anni, spinti anche da mode e ten-
denze che non sappiamo governare, probabil-
mente di spazi pubblici per il contemporaneo
ne abbiamo fatti anche troppi. Salvo poi non
riuscire a curarli, con mostre e collezioni al-
l’altezza delle aspettative iniziali. Prendiamo

il caso di Roma. Qui, nella capitale italiana, ci
sono due musei pubblici, uno statale, il
MAXXI, e uno comunale, il Macro, ancora ir-
risolti nel loro ruolo. Il primo paga il prezzo di
un’assurda commistione, che risale alle sue
origini, che mette insieme architettura e arte
contemporanea, con spazi espositivi poco ade-
guati al secondo settore di sua competenza; il
secondo è di fatto in via di liquidazione, per
l’insipienza e il provincialismo dell’ammini-
strazione comunale di Roma. Il risultato finale
è un paradosso: la migliore collezione, a ca-
vallo tra moderno e contemporaneo, a Roma è
nelle mani della Galleria Nazionale di Arte Mo-
derna (GNAM), uno spazio troppo spesso tra-
scurato sia in termini di finanziamenti sia sul
piano delle visibilità mediatica. 
E le migliori mostre di contemporaneo si fanno
in un museo di arte antica, la Galleria Bor-
ghese, dove grazie al solitario lavoro di una di-
rettrice coraggiosa, Anna Coliva, da anni si sta
sperimentando con successo un percorso di
contaminazione tra antico e contemporaneo,
imitato perfino da un grande museo come l’-
Hermitage di San Pietroburgo.
Con i musei di contemporaneo, a proposito di
Beni culturali, abbiamo fatto più o meno lo
stesso sciagurato errore delle università:
ovunque un assessore, un sindaco, un onore-
vole, lo avesse voluto per mille motivi (innan-
zitutto quello della propaganda personale)
abbiamo fatto nascere uno spazio espositivo.
E come qualcuno ha chiesto di battezzare, pro-
vocatoriamente, i comuni de-universitarizzati,
così bisognerebbe prevedere i comuni de-mu-
sealizzati. 
Infine, l’ultimo ma non meno importante
anello, quello delle fiere, che in qualche modo
dettano la linea sugli orientamenti del mer-
cato. 
Anche qui: perché non scegliere? E magari
puntare su quella di Torino, sicuramente la più
avanzata sia sul piano della riconoscibilità in-
ternazionale sia dal punto di vista di una iden-
tità visibile e riconosciuta in una città da
sempre impregnata di arte contemporanea.
Torino, e non Bologna, ormai ridotta a una
fiera paesana, poco significativa per tutti. Ma
scegliere, lo sappiamo, significa avere un’idea
forte in testa, e difenderla anche dalle pres-
sioni dei piccoli e ben organizzati interessi di
categorie. Due cose che in Italia non riusciamo
quasi mai a fare.

APPROFONdIMENtI  / LE IdEE

Il gruppo degli artisti 
degli Atelier Bevilacqua La Masa 2014-15

Photo credit Oliver C. Haas

IL MONDO DELL’ARTE NON È ESTRANEO AGLI SPRECHI. NON TANTO IN TERMINI DI DENARO MA DI
RISORSE. ABBIAMO CHIESTO AL DIRETTORE DEL SITO WWW.NONSPRECARE.IT LA SUA IDEA SU
COME EVITARE QUESTA DERIVA. ECCOLA, ARTICOLATA IN QUATTRO PUNTI. POCHI, MA CHIARI

C’è UN MOdO PER NON
SPRECARE IN ARtE? 

D

di  Antonio Galdo

CON I MUSEI dI ARtE 
CONtEMPORANEA AbbIAMO
FAttO PIù O MENO LO
StESSO SCIAGURAtO ERRORE
dELLE UNIvERSItà: OvUNqUE
UN ASSESSORE, UN SINdACO,
UN ONOREvOLE, LO AvESSE
vOLUtO AbbIAMO FAttO 
NASCERE UNO SPAzIO 
ESPOSItIvO. 
E COME qUALCUNO HA 
CHIEStO dI bAttEzzARE,
PROvOCAtORIAMENtE, 
I COMUNI 
dE-UNIvERSItARIzzAtI, COSì
bISOGNEREbbE PREvEdERE I
COMUNI dE-MUSEALIzzAtI
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Mostra promossa da In collaborazione con
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a cura di Chiara Bertola, Giacinto Di Pietrantonio
e Christiana Fissore

La ceramica contemporanea di
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l palazzo, alto sul golfo di Napoli,
sembra uscito da un racconto di
Anna Maria Ortese. Fatiscente, ma
pieno di un fascino senza tempo, che

si rivela nei dettagli di un edificio un tempo si-
gnorile e ora abitato da famiglie semplici,
come rivela un triciclo di plastica dimenticato
da un bambino sul bordo di una finestra, ine-
quivocabile messaggio dell’abbandono del-
l’edificio, ormai quasi disabitato. Gian Maria
Tosatti vive qui da qualche mese, ed è impe-
gnato nel progetto Le Sette Stagioni dello Spi-
rito,  sostenuto dalla fondazione Morra, dal
museo MADRE e dalla galleria Lia Rumma
che comprende una serie di interventi site-
specific in luoghi disastrati nella città parte-
nopea, che lui definisce “atti”. 
Arrivati all’ultimo piano, seguendo la spirale
di gradini sconnessi, l’artista mi riceve in una
stanza rettangolare, con un tavolo da disegno,
alcuni schizzi attaccati a una parete e un ri-
piano dove sono impilati articoli di giornale e
ritagli stampa legati al suo lavoro. Un altro
ambiente più piccolo ospita la cucina, mentre
la grande camera da letto è illuminata da un
grande finestrone centrale, con una vista
mozzafiato sulla città, che si adagia molle-
mente dalle colline verso il mare. 
Ma la mise en scene non finisce qui: con un
autentico coup de theatre il nostro Tosatti mi
indica una scaletta stretta che sale verso una
delle terrazza più straordinarie che abbia mai
visto, appollaiata come un nido d’aquila su Na-
poli. Gianmaria mi mostra le recensioni del
suo ultimo intervento in città, 2_Estate, che
si è svolto  all’interno del primo archivio ana-
grafico d’Italia, l’Anagrafe Comunale aperta
nel 1809 e situata al numero 79 di piazza
Dante, che Tosatti ha fatto letteralmente rivi-
vere attraverso una serie di dispositivi in

«Il mio lavoro consiste 
nell’aprire al pubblico luoghi
simbolici, che attraverso il loro
degrado ci portano ad 
interrogarci sul nostro passato
più recente, dominato 
da rassegnazione e oblio»

di Ludovico Pratesi

grado di attivare la memoria del luogo e con-
temporaneamente a denunciarne l’abban-
dono totale, che durava da dieci anni. 
«Il mio lavoro consiste nell’aprire al pubblico
luoghi simbolici, che attraverso il loro de-
grado ci portano ad interrogarci sul nostro
passato più recente, dominato da rassegna-
zione e oblio», spiega l’artista. «Dopo decine di
sopralluoghi in ambienti dimenticati, decido
di lavorare su quello che mi sembra più signi-
ficativo per la mia ricerca e intervengo sol-
tanto in maniera precisa ma minimale, per
sottolinearne il carattere simbolico e la sua
natura di attivatore di senso», prosegue. Il ri-
ferimento è anche a 1_La Peste il suo primo
intervento partenopeo «Se questo lavoro al-
l’interno della chiesa dei Santi Cosma e Da-
miano era legato al concetto di
“inconsapevolezza”, questa volta lo stato dello
spirito che ho voluto analizzare è l’inerzia:
l’ex Anagrafe è un edificio che contiene i do-
cumenti di tutti i napoletani  Ognuno di noi è

una cellula di quel corpo e il suo decadimento
strutturale simboleggia, in modo assai tangi-
bile il nostro decadimento come singoli e come
comunità».  
Tosatti si è anche aggiudicato il premio
Un’opera per il Castello, con My Dreams,
they’ll never surrender: un campo di grano
piantato nella cisterna all’interno della zona
più remota ed inaccessibile dell’edificio, che è
stato per secoli un carcere. «Ho dedicato que-
sto lavoro a tutti i personaggi che hanno sa-
puto trasformare la prigionia in un’occasione
di crescita intellettuale e politica, da Nelson
Mandela a Luisa Sanfelice, eroina della Re-
pubblica Napoletana, che fu imprigionata pro-
prio qui prima della sua esecuzione», spiega. 
Cosa prepara per il futuro? «Sto lavorando al
prossimo atto delle Sette Stagioni dello Spi-
rito, sempre qui a Napoli. È il terzo, e si inti-
tola: 3_Lucifero».  Questa volta lo scenario
sarà un edificio nel porto di Napoli, gli ex ma-
gazzini generali, e il soggetto è legato al ruolo
dell’errore nei piani di Dio. «Doveva essere già
aperta, ma abbiamo avuto alcuni problemi bu-
rocratici, e apriremo a dicembre», conclude
l’artista. Così per Natale Tosatti ci regalerà
un’altra installazione ispirata da un visione
epica e grandiosa ma anche politica. Caratte-
ristiche dei suoi ultimi lavori che non sem-
brano soffrire dell’intimismo fine a sé stesso
rintracciabile a molti artisti italiani delle ul-
time generazioni, e che affronta invece terri-
tori come il mito, l’etica e l’identità. Opere che
fanno ricordare il coraggio e la forza morale
di tanti intellettuali italiani degli anni Ses-
santa e Settanta, penso, mentre scendo le
scale del palazzo e apro il portone. Non prima
di aver dato un ultimo sguardo al giocattolo
abbandonato, ricoperto di polvere e di memo-
rie felici. 

Da sinistra:

Gian Maria Tosatti

My dreams they'll never surrend, 2014

2_Estate, 2014

I

Da più di un anno Gian Maria Tosatti si è trasferito nella città partenopea. 
Dove ha preso una casa-studio che, per intensità, ricorda i suoi lavori. 
E dove ha iniziato un percorso coraggioso
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L’uscita quasi contemporanea di due libri 
dedicati alla curatela è occasione per tracciare
il profilo di due protagonisti del sistema 
dell’arte. Uno, Bonami, quasi un cinico cow boy
che non dà consigli, ma voti e sentenze. 
L’altro, Obrist, che ripercorre la sua formazione
e omaggia i padri 

Se fossimo sul set di un film, probabilmente vedremmo uno Charlot
boxeur che affronta il campione di pugilato. Da una parte un Bo-
nami saltellante, discolo, agile; dall'altra un Obrist, peso massimo,
che non si vergogna di mostrare tutta la sua solidità muscolare.
Curator. Autobiografia di un mestiere misterioso e Fare una Mostra
sono due libri molto simili ed estremamente diversi a un tempo. En-
trambi hanno una natura profondamente autobiografica, sono un
racconto di sé, del proprio vissuto, che diventa anche il racconto di
una professione nata in sordina, cresciuta bene tra la fine del XX
secolo e gli inizi del XXI, ma ancora con dei grossi, irrisolti pro-
blemi di identità.
Entrambi sono una sorta di Bildungsroman curatoriale, costruito
tappa dopo tappa attraverso luoghi, fatti, persone, soprattutto per-
sone, tantissime persone: artisti, curatori, collezionisti, direttori di
museo che puntellano e popolano i racconti dei due autori.
Il tono però è diversissimo.

Francesco Bonami lo si conosce, è politicamente scorretto, pro-
mette di fare nomi e cognomi, è irrispettoso, narra divertito e diver-
tenti aneddoti su Matthew Barney, Gabriel Orozco e Charles Ray,
il fake Mike Hubert, trasforma episodi cruciali del suo percorso in
una sorta di Amici miei della curatela oppure li investe di luce quasi
fantozziana. Capitolo dopo capitolo, con un ritmo rapido molto si-
mile a quello di certe web series, Bonami racconta gli inizi come as-
sistente curatore a Aperto'93 (e il rapporto conflittuale con ABO),
Campo 5 e la nascita della Fondazione per l'Arte Sandretto Re Re-
baudengo, l'incontro con Maurizio Cattelan/Orson Welles, il pa-
ziente numero 1 Rudolph Stingel (perché il curatore ovviamente
cura i pazienti, gli artisti), gli inizi negli Stati Uniti, il ruolo di Mani-
low Curator al MCA di Chicago, e così via passando per il richiamo a
sorpresa in Italia, alla direzione della Biennale veneziana del 2003.
E d'altra parte è lo stesso Bonami a giustificare il suo stile di scrit-
tura semplice e diretto, funzionale a una più larga accessibilità del
mondo dell'arte contemporanea, appreso «in America, dove è fonda-
mentale, addetti ai lavori o meno, che la gente ti capisca». A questa
semplificazione della comunicazione corrisponde naturalmente
anche una aumentata superficialità, sebbene mai banalizzazione,
dei contenuti.
Più cattedratico nel tono, ma sempre scorrevole e ironico, Hans Ul-
rich Obrist alterna ricordi personali a vere e proprie piccole lezioni
di storia della curatela e dei musei, costruendo una catena i cui
anelli sono composti dagli uomini straordinari, vivi e morti, incon-
trati lungo la sua via professionale. Il primo anello della catena sono
ovviamente Fischli & Weiss – a quest'ultimo recentemente scom-
parso è dedicato il libro – che lo indirizzarono verso Alighiero Bo-
etti, quasi un guru; quest'ultimo gli fece conoscere il libri di
Èdouard Glissant, il cui «pensiero arcipelagico» – ovvero il ricono-
scimento di una molteplicità di centri nella cultura mondiale, in re-
lazione tra loro di impollinamento, di meticciato culturale – ebbe
una certa influenza sull'evoluzione di Obrist. E così ogni passaggio
richiama il successivo, nella minuziosa ricostruzione di una auto-
biografia intellettuale. Tramite Bice Curiger, per esempio, apprese
giovanissimo del geniale curatore Walter Hopps, il primo a organiz-
zare una retrospettiva di Marcel Duchamp nel 1963 al Pasadena

Museum of Art, e responsabile di aver aperto, nel 1975 con “Thirty-
six Hours”, il Museum of Temporary Art di Washington a più di
quattrocento visitatori-artisti, ricevendo personalmente ognuno e
allestendo lui stesso le singole opere. Attraverso il raccontare i
grandi curatori innovativi del passato, Obrist narra anche i propri
modelli, e con essi lo sviluppo del proprio stile. Modelli come Wil-
lelm Sandberg, il curatore antinazista idolo di Harold Szeeman,
che aprì il museo alla cultura “bassa”, portando nelle sale dello Ste-
deelijk di Amsterdam anche l'arte grafica e industriale, diversifi-
cando così il pubblico; oppure come Pontus Hultén, direttore di
alcuni dei più grandi musei del mondo – e tra i fondatori del Centre
Pompidou – che trasformò e dinamizzò il museo in direzione di una
multidisciplinarietà ormai imprescindibile, riprendendo l'idea di
Alexander Dorner di museo come Kraftwerk, fucina di sperimenta-
zioni espositive insieme agli stessi artisti.
I treni, l'OuLiPo, l'intossicazione da caffeina di Honoré de Balzac,
persino H.C. Binswanger, stravagante docente di economia politica
seguito ai tempi dell'università, diventano per Obrist spunti di ri-
flessione, di crescita intellettuale o scintille causali di qualche
nuovo progetto, come la collettiva allestita nei primi anni novanta,
insieme a Fischli & Weiss, Christian Boltanski e altri, nella cucina
del suo appartamento a San Gallo.
Anche le famose interviste – con le quali Obrist ha spinto il concetto
stesso di intervista verso inauditi livelli di monumentalità – tro-
vano nel suo racconto un senso perfetto, rapportate all’attività cu-
ratoriale, e all’esatta comprensione degli artisti. Così ci racconta di
una natura plurima dell'attività di curatore, sottolineata dal titolo
originale del libro, Ways of Curating - ispirato al volume di Nelson
Goodman sulla molteplicità dei mondi Ways of Worldmaking – più
corretto, in questo senso, del titolo manualistico e vagamente brico-
lage scelto per l'edizione italiana, Fare una mostra.
Mentre dunque Obrist si mantiene su un tono alto, Bonami non

Bonami contro Obrist. 
Ovvero: l'Educazione Curatoriale
di Mario Finazzi

Entrambi sono una sorta di bildungsroman 
curatoriale, costruito tappa dopo tappa 
attraverso luoghi, fatti, persone. Soprattutto 
tante persone: artisti, curatori, 
collezionisti, direttori di museo che puntellano 
e popolano i racconti dei due autori.
Il tono però è diversissimo
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cerca di nobilitare l'attività di curatore, né tanto meno di dare con-
sigli pratici, ma adotta la parlata del vecchio mestierante, trasmet-
tendo ai neofiti ciò che ha appreso da quel mondo in cui sembra
essere finito quasi per caso. Sembra di sentire un vecchio cowboy
cinico, quando ci dice che il mondo dell'arte è «un caotico parapiglia,
una rissa da saloon dove non vince chi ne dà di più, ma chi riesce a
rimanere in piedi», un mondo dove non c'è posto per i buoni senti-
menti (ma in cui quello squalo freddo e calcolatore di Damien
Hirst, invitato da Bonami a Venezia nel 2003, si ricorda di lui dieci
anni dopo e lo chiama a curare la sua lussuosa monografica in
Qatar). E soprattutto un mondo dove è il tempo, alla fine, l'ultimo
arbitro a decidere chi resta e chi passa. Così, certi arroganti che si
credevano grandi sono rimasti, se non piccoli, medi; certi presunti
brocchi, invece, ancora resistono, e alla grande. Il resto, sono solo
curatori da strapazzo.

Bonami contro Obrist. 
Ovvero: l'Educazione Curatoriale

FARE UNA MOStRA
Autori: Hans Ulrich Obrist
Editore: Utet
ISBN: 9788851120955
Anno di Pubblicazione: 2014
Euro: 14,00

CURAtOR. 
AUtObIOGRAFIA dI UN MEStIERE 
MIStERIOSO

Autore: Francesco Bonami
Editore: Marsilio  (collana I nodi)
Anno di Pubblicazione: 2014
EAN: 9788831718318
Euro: 16,50
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Due giovani filosofi ingaggiano un corpo un
corpo con i grandi della critica d’arte 
internazionale

Nel mondo dell’arte si verificano mutamenti sia sul piano operativo
- e riguarda gli artisti – sia nella critica. Nel loro eccellente saggio
Letture dell'Informe (preceduto da una preziosa introduzione di
Claudio Zambianchi e dalle lucide prefazioni di Stefano Velotti e
Fiorella Bassan) Andrea D’Ammando e Matteo Spadoni ripercor-
rono i momenti più significativi della storia della critica d’arte ame-
ricana, le tensioni e le dinamiche del cambio di paradigma che ha
visto sulla scena protagonisti del livello di Clement Greenberg, Mi-
chael Fried, Leo Steinberg, Rosalind Krauss, Yve-Alain Bois, Ge-
orges Didi-Huberman.
D’Ammando, in vista del tema di fondo riguardante l’Informe,
avvia una disamina del pensiero critico di Clement Greenberg, per il
quale l’opera d’arte, basata sulla pura otticità, vive d’interazioni tra
gli elementi che la costituiscono, secondo una gerarchia sostenuta
dai ritmi, pesi visivi, equilibri cromatici e compositivi. Tutto ciò con-
corre alla creazione di quell'intrinseco valore al quale vengono asso-
ciati i concetti di unità, coerenza stilistica, e dunque
quell’originalità che dà massimo risalto all’autorialità. In tal senso
Greenberg si adoperava nel sostenere con forza gli artisti americani
dell'Espressionismo Astratto, producendo saggi come Avanguardia
e kitsch e Verso un più nuovo Lacoonte. L’opera è concepita come
un'entità autonoma di senso pieno, pari ad una totalità indivisa,
chiusa nella sua pienezza formale, e l'esperienza estetica che si
compie è fuori dal tempo e dallo spazio, condensata nell'eterna bel-
lezza dell'immagine. 
«Per quanto l'arte minore possa essere preziosa e continui ad es-
serlo – dichiara Greenberg nel 1984 in un intervento sulla Partisan
Review - è su quella superiore che si deve insistere». E per Green-
berg - sottolinea D’Ammando - la minaccia è costituita da un’arte
che assuma il volto suadente del kitsch, capace di soddisfare le ri-
chieste di uno strato sociale non più orientato in senso adorniano
verso la coltivazione profonda dell’individuo. Il kitsch, dietro al
quale si cela l’insostenibile leggerezza di una scissione profonda tra
etica ed estetica è dunque, per Greenberg, scivolamento verso
l'oblio dell'essere, arenatosi nelle secche di una cultura dell’intratte-
nimento.
Rosalind Krauss si porterà gradualmente fuori da questo progetto
ontologico e quindi dal cerchio carismatico di Greenberg, (interrom-
pendo, tra l'altro, la collaborazione con il famoso magazine Artfo-
rum e fondando October) individuando all’interno del pensiero
critico del maestro delle incongruenze; specialmente nella lettura
della scultura minimalista degli anni Sessanta (che dissolve la diffe-
renza tra pittura e scultura, si pensi a Donald Judd, facendo arre-
trare violentemente l’elemento soggettivo) per la quale gli
strumenti della critica greenberghiana incontrano evidenti limiti. 
Attraverso saggi come Non si gioca più del 1984 o Corpus delicti del-
l'anno successivo, Krauss inizierà, anche con l'apporto delle ricer-
che strutturaliste e post-strutturaliste, ad avviare un processo
graduale d’individuazione delle prime scissioni paradigmatiche av-
venute nel corso della storia dell’arte, a partire non soltanto da Du-
champ, ma anche dalla complessa figura di George Bataille e della
sua azione “corrosiva”, anti-hegheliana, all’interno del Surrealismo.
È proprio questo pensatore, secondo Krauss, a consentire un diffe-
rente approccio alla fenomenologia dell’arte. La nozione di Informe,
teorizzata da Bataille sulla rivista Documents - argomenta D'Am-
mando - fu già motivo di rottura paradigmatica e scontro con Bre-
ton. In opposizione ad ogni concezione idealistica o improntata al
materialismo dialettico o teoria della sublimazione, Bataille (che
Krauss riscopre nel dedicare un importante saggio alla scultura di
Giacometti) decanta la dimensione orizzontale, del terreno, del pa-
vimento, delle deiezioni, vicino alla condizione sensitiva e percet-
tiva dell’animale, in opposizione alla verticalità del quadro da
cavalletto. Orizzontalità “bassa”, che diventa, altresì, punta di com-
passo per misurare il raggio e la portata dell’opera di Pollock, sot-
toposto anche dopo la sua morte a trazioni interpretative dalle
opposte fazioni, (si pensi a Leo Steinberg e agli Other Criteria e al

concetto di flatbed). Con
questo siamo in pre-
senza di uno scatologi-
smo il cui scopo è quello
di declassare l’aura
delle forme, di buttare
acqua sul fuoco della
“metafisica della gra-
zia”, per riprendere
un’espressione carica di
sarcasmo di Krauss. In
tal modo si tende all’an-
nullamento delle diffe-
renze come esplicitato
da Bataille stesso nel
Dictionnaire critique. 
L’Informe, ribadisce

Matteo Spadoni nella seconda parte del saggio, in riferimento alle
analisi di Krauss e Yves-Alain Bois che accompagnano l’esposi-
zione omonima del 1996 al Centre Pompidou di Parigi, non denota
essenze o termini fissi. È un dispositivo teorico «per smorzare  ap-
punto l’illusione dei sistemi delle leggi e delle opposizioni regolate».
L’Informe procede seguendo le operazioni del basso materialismo e,
come si è visto, dell’orizzontalità, della pulsione e dell’entropia. Non
a caso, Bataille in Documents, pur lontano da posizioni nichilistiche,
stigmatizza l'alterazione dell'immagine di una rosa, la cui «meravi-
gliosa corolla marcisce impudicamente al sole».
Per Georges Didi- Huberman - che è l’oggetto della densa e capil-
lare analisi di Spadoni - già a partire dalla metà degli anni Novanta,
l’Informe è una violenza contro la forma (il mostro-Minotauro che
abita il labirinto dell'esperienza umana, sosteneva Bataille) un pro-
cesso dialettico di de-figurazione, ma anche di “apertura”. Ma alla
sintesi hegeliana si sostituisce la nozione di “sintomo”, ovvero la
consapevolezza di una perdita di qualcosa che nell'atto di stare «da-
vanti all'immagine, alla sua apparizione», continuamente «ci sfugge
in maniera ineluttabile». Una concezione in conflitto con quella di
Krauss, a ribadire che l’interpretazione critica di un “classico”
come Bataille è sottoposta al relativismo intrinseco ad ogni para-
digma.

Letture italiane dell’Informe
di Ernesto Jannini

LEttURE dELL’INFORME
Rosalind Krauss e Georges Didi-Huberman

Autori: Andrea D’Ammando, Matteo Spadoni 
Introduzione di Claudio Zambianchi
Editore: Lithos
Anno di pubblicazione: 2014
Euro 19,50

Attraverso saggi come Non si gioca più del 1984 o
Corpus delicti dell'anno successivo, Rosalind
krauss inizierà, anche con l'apporto delle ricerche
strutturaliste e post-strutturaliste, ad avviare un
processo graduale d’individuazione delle prime
scissioni avvenute nel corso della storia dell’arte. 
Non soltanto a partire da duchamp, ma anche
dalla complessa figura di George bataille e della
sua azione corrosiva all’interno del Surrealismo
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i sono situazioni nelle quali vedi interagire
l’arte in un modo che davvero non ti aspetti. Il
4 e il 5 ottobre, in quel di S. Marcello Pistoiese,
località Limestre, vi è stata la due giorni di una

onlus, Dynamo Camp, che ha aperto i suoi spazi al pub-
blico e presentato quel che viene facendo per bambini e
adolescenti affetti da gravi patologie. Il posto è già di suo
sorprendente per la qualità del recupero e non di rado
la riprogettazione degli edifici, per l’ambiente naturale
che lo circonda, un’oasi protetta di 1200 ettari. L’offerta,
completamente gratuita, ha come scopo favorire la so-
cializzazione attraverso un intenso e mirato programma
di attività ricreative, e creative, per “fare cose che non
si pensava di poter fare”. 
Uno dei rami nei quali si estrinsecano le attività è Dy-
namo Art Factory, che dal 2009 ha già coinvolto per pro-
getti didattici ad hoc, un nutrito gruppo di artisti
contemporanei (per l’anno 2014: Gabriele di Matteo,
Massimo Bartolini, Davide Dormino, Chiara Dynys,
Giuseppe Stampone e Loris Cecchini. Remo Salvadori
uno dei primi artisti coinvolti in Dynamo Art Factory, vi
è ritornato portandovi un progetto legato alla sua didat-
tica svolta all’Accademia di Belle Arti di Venezia, dunque
con il diretto coinvolgimento di qualche decina di stu-
denti. Il risultato è stata L’acqua è maestra, una grande
installazione fatta interamente di lavori su carta, con
evidente richiamo al mezzo usato (l’acquerello), instal-
lazione collocata a maggio nell’ampio cortile dell’istitu-
zione veneziana e poi riproposta in interno alla Dynamo
Art Gallery. Dal punto di vista formale si è trattato di
una donazione di materiale didattico, per sostenere le
attività della onlus toscana, che sul concetto di dona-
zione fonda un elemento importante della sua motiva-
zione costitutiva. I lavori esposti potranno
eventualmente essere ceduti, e il ricavato devoluto inte-
ramente a sostegno delle attività rivolte ai giovani ospiti
della struttura. 
Non è certo nuova l’offerta di opere d’arte, come in que-
sto caso, per scopi benefici. Il punto sul quale merita sof-
fermare un po’ più l’attenzione è la vicinanza che si è di
fatto venuta a creare fra opere e dono. Pur se motivata
dalla specifica occasione, questa vicinanza ha una pro-
pria ragion d’essere nelle dinamiche stesse dell’opera?
Il dono è stata una questione non poco dibattuta fra an-
tropologia e filosofia a partire dal ben noto saggio di
Marcel Mauss. La dinamica relazionale che l’antropo-
logo veniva osservando presso gruppi tribali, anche geo-
graficamente agli antipodi, aveva qualcosa in comune: il
dono, contrariamente da quanto noi siamo portati a pen-
sare, palesa una sua intima struttura gerarchica. Si
dona al punto di non poter esser contraccambiati, si
dona potendo permettersi di distruggere una quantità
smisurata di beni, sancendo così  in entrambi i casi un
primato sociale. In fondo, ricorda Starobinsky in suo
saggio dedicato all’argomento i ‘missilia’ sono sempre
doni gettati dall’alto verso il basso, come si faceva nelle
ricorrenze fauste di un matrimonio, o di un battesimo,
di persone di rango elevatissimo. 
Chi riceve non è posto in condizione di poter contrac-
cambiare, l’asimmetria costitutiva del donare lascia in-
travedere un’ombra nell’atto apparentemente liberale.
La ‘generosità’ ribadisce la non reciprocità di un gesto
tendente a confermare uno status quo che solo un con-
troatto profondamente rivoluzionario semmai potrà az-
zerare: abbattendo i simboli del regime, compresa
questa intima natura della donatività. In un disegno a
colori di Etienne Béricourt del tempo della Rivoluzione

Diversi artisti lavorano oggi donando tempo ed energie. E questa generosità sembra appartenere 
intimamente all’arte di oggi che si offre a file di pellegrini. Ma il dono cela anche dell’altro 

Chi riceve non è posto in condizione 
di poter contraccambiare. L’asimmetria 
costitutiva del donare lascia intravedere
un’ombra nell’atto apparentemente 
liberale. La ‘generosità’ ribadisce la non
reciprocità di un gesto tendente 
a confermare uno status quo che solo un
controatto profondamente rivoluzionario
semmai potrà azzerare

dELL’ARtE E dEL dONO
di Riccardo Caldura

V
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Diversi artisti lavorano oggi donando tempo ed energie. E questa generosità sembra appartenere 
intimamente all’arte di oggi che si offre a file di pellegrini. Ma il dono cela anche dell’altro 

dELL’ARtE E dEL dONO

francese che rappresentava i festeggiamenti per l’ere-
zione di un Albero della Libertà, in primo piano, compa-
riva una sorta di banchetto durante il quale i convenuti
si scambiavano ciò che ognuno aveva con sé pane, vino,
dell’acqua, in piena reciprocità. La simbologia verticale
del dono gerarchico veniva azzerata nella orizzontalità
di un vicendevole dare e ricevere, che (ri)stabiliva
l’uguaglianza dei presenti. Osservare come cambi la di-
mensione dell’immaginario nei dintorni di una rivolu-
zione è assai interessante per coglierne i sommovimenti
profondi. Ancora una immagine di quegli anni, una san-
guigna di Hubert Robert, ci mostra invece una fontana
dall’ampio bacile, e dal fiotto inesauribile a cui si stanno
avvicinando per abbeverarsi file di viandanti. L’acqua in
questo caso diventa simbolo della generosità della Terra
Madre, che a nessuno lesina i propri doni, con una gene-
rosità che sembra non aver limiti. Il titolo dell’opera: La
fontana della Libertà. 
La magistralità dell’acqua richiamata dal lavoro collet-
tivo di Salvadori è come se evidenziasse in qualche modo
una particolare condizione dell’arte che si è venuta sem-
pre più profilando con il moderno, cioè, analogamente a
quel fiotto inesauribile, il suo rivolgersi ad una fila inter-
minabile di visitatori/viandanti. La dimensione pubblica
dell’arte (derivata anche in modo forzoso dalla spolia-
zione di culti, chiese, raccolte private eccetera) ha inti-
mamente a che fare con questa inesauribilità donativa. 
In fondo chi osserva, chi si dispone a ricevere l’opera, e
anche chi concretamente può  acquistarla, è come se ri-
cevesse in cambio della sua attenzione, al di là della
stessa venalità del gesto di acquisto, un’eco lontana di
donatività senz’altri fini che il dono stesso. Come se vi
fosse nell’elargizione dell’arte un in più, un’eccedenza,
che esorbita lo stesso concetto di valore economico,  e
che arricchisce senza per questo aumenti in alcun modo
la nostra proprietà concretamente valutabile. Ci si trova
così a considerare se l’arte non costituisca un parados-
sale arricchimento, che possiamo anche distruggere, di-
menticare, trascurare, ma che non smette per questo di
elargire qualcosa. Un’eccedenza appunto che continua a
fluire anche se il dono viene malamente, distrattamente
rifiutato. Osservava Harald Szeemann in una conver-
sazione con Sergio Risaliti e Giuseppe Maraniello,
compresa in un volume/catalogo dedicato al dono e alle
sue relazioni con l’arte: “Penso a una donna che dice: ‹‹Ti
ho dato tutta la mia gioventù››. Nell’arte è spesso così”.
Quel che si sente in questa breve frase del curatore sviz-
zero è che il dono ha qualcosa di estremo nella sua dina-
mica più intima, perché ha a che fare con la preziosità
stessa della vita. E sembra essere questa la fonte inesau-
ribile alla quale l’arte continua di volta in volta ad attin-
gere, per trarne quei doni che non possiamo far altro che
accettare.

Remo Salvadori 
L’acqua è maestra
vista dell'istallazione nel cortile dell' Accademia di
Belle Arti di Venezia, 2014
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«Mi accorgo che il lavoro mi lascia
trattenere ciò di cui non voglio 
dimenticarmi, specie i fallimenti.
Sono colpita da ciò che non posso
spiegarmi, che non conosco. vedo
l'opera come un filtro capace di
mostrare le realtà che mettiamo
più da parte, i residui. Immagino
che tutto, prima o dopo, sia 
destinato a divenire un residuo. 
Mi chiedo spesso come l'opera si
possa collocare nella realtà, 
se ce n'è una»

da sinistra: 
Ritratto di Giulia Cenci

Giulia Cenci
If you want me again look for me under your boot-soles, 2013. 
Vista dell'istallazione a Present Future, Artissima, Torino.
Courtesy SpazioA, Pistoia

tALENt zOOM

ei nata e cresciuta a Cortona. Ri-
cordi, impressioni?
«Provengo da una realtà molto pic-
cola, in cui la cultura contemporanea

era inesistente. Nonostante i miei genitori si
occupino di tutt’altro, in casa mia c’è sempre
stato un grande rispetto per l’arte. Mio nonno
scriveva, talvolta anche critica d’arte, mentre
mia nonna era un’illustratrice. Io non li ho
quasi conosciuti, ma in un qualche modo il fan-
tasma della loro impronta è stato molto pre-
sente in casa mia. Saggi, cataloghi, disegni,
ritagli di giornale e appunti erano – sono - in-
castrati in ogni angolo della casa. Molto
spesso si tratta di frammenti, perché mio
padre, nei suoi vari spostamenti, ha come di-
sperso questo materiale tra le stanze e le ri-
messe della sua vecchia azienda agricola.
Negli anni si è andato a creare uno strano in-
nesto tra differenti elementi, come se tutto
questo accavallarsi di materiali di ricerca, im-
magini, oggetti comuni, attrezzi, pezzi di vite
altrui, abbiano sempre costituito un unico
corpo. Credo sia stata proprio questa pre-
senza a segnarmi maggiormente. Forse, sa-
rebbe meglio dire quell’assenza: assenza di
una spiegazione logica rispetto a quei residui
che tutt’oggi si manifestano come un com-
plesso rebus o, semplicemente, l’assenza di
chi ha lasciato che tali residui invadessero le
vite degli altri. Dopotutto è proprio così che si
manifesta l’arte: “sostituisce” qualcosa, lo rap-
presenta, è un indice… in ogni caso non è

quello che vediamo».
Con quali aspettative hai intrapreso l’Acca-
demia di Belle Arti di Bologna? Qual è stata
l’esperienza più significativa?
«Scegliere Bologna è stato scegliere una città.
In quel periodo per me era una fermata del
treno. Dai viaggiatori, in attesa sui binari, po-
tevo percepire il carattere della città, così
come la ferita che apre in due la sala d'aspetto
della stazione. Decisi di scendere, è stato sem-
plice decidere di abitare a Bologna per un po'.
L'Accademia mi ha insegnato l'urgenza di se-
lezionare con forza le mie scelte. L'importante
è avvenuto fuori, soprattutto nella casa che ho
condiviso con altri cinque artisti». 
Il primo lavoro di cui sei stata soddisfatta?
«Lo devo ancora fare».
Come racconteresti/descriveresti il tuo la-
voro? 
«Strettamente legato a ciò che sto vivendo,
alle urgenze che sento. Ho bisogno di molta ri-
flessione ma, quando ho le idee chiare, di
molta azione. Spendo gran parte del mio
tempo a cercare di organizzare l'inorganizza-
bile, accorgendomi che non mi è possibile, ep-
pure tutto questo materiale torna ad essere
presente quando si tratta di mettere le mani
sul lavoro. Mi accorgo che il lavoro mi lascia
trattenere ciò di cui non voglio dimenticarmi,
specialmente i fallimenti. Sono colpita da ciò
che non posso spiegarmi, che non conosco e,
soprattutto, che non si vede. Vedo l'opera
come un filtro capace di mostrare le realtà che

mettiamo più da parte, i residui. Immagino
che tutto, prima o dopo, sia destinato a dive-
nire un residuo. Mi chiedo spesso come l'opera
si possa collocare nella realtà, se ce n'è una».
Perché sei in Olanda?
«Avevo deciso di vivere in un altro Paese per
un periodo e in Olanda ho trovato l'occasione.
Temporaneamente mi piace, ma è in Italia che
voglio vivere». 
Il progetto che rappresenta con più efficacia
la tua ricerca attuale?
«Forse quello che ho realizzato a Torino in oc-
casione di Present Future per Artissima di un
anno fa. Ora però sto lavorando per una nuova
mostra che vuole essere una vasta panora-
mica di come ho guardato alla realtà che mi
stava intorno nell'ultimo periodo, una linea
bassa e faticosa, una veduta a volo d'uccello».
C’è un artista, un’opera o una mostra che ri-
cordi con particolare intensità?
«Tacita Dean, Rachel Koolen, Fiona Tan, Mark
Menders, la mostra di Pipilotti Rist al Man-
zoni di Milano, la conferenza di Paolo Icaro al
Mambo e l'intervento di Elena Volpato, la ri-
produzione della Colonna Traiana al Museo
della Storia Rumena di Bucharest, Solaris di
Andrej Tarkovskij».
Hai mai paura di fare quello che fai?
«Ho paura di non avere abbastanza tempo per
farlo».
Un desiderio?
«Conservare il relitto della quercia caduta nel
giardino di mio padre».

GIULIA CENCI

CHI è
Giulia CenCi 

LUOgO E DATA DI NASCITA 
Cortona, 1988 

FORMAzIONE
aCCademia di Belle arti di BoloGna

attualmente vive e lavora a den BosCh

in olanda e a Cortona. 

gALLERIA DI RIFERIMENTO
spazioa, pistoia

di Paola Tognon
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da sinistra: 
Ritratto di Giulia Cenci

Giulia Cenci
If you want me again look for me under your boot-soles, 2013. 
Vista dell'istallazione a Present Future, Artissima, Torino.
Courtesy SpazioA, Pistoia

SFIdA ALL’ULtIMA PLAyLISt

apevo che prima o poi mi sarebbe toc-

cato. Le playlist mi perseguitano da

sempre. Credo di aver creato la mia

prima cassetta musicale intorno agli

8 anni con le sigle dei cartoni animati giappo-

nesi preferiti e da allora mi ha sempre intri-

gato il potenziale prorompente effetto di una

determinata sequenza di canzoni. Come se i

brani potessero comunicare tra loro e distri-

buirsi a seconda di misteriosi criteri estetici

per diventare, se possibile, ancora più incisivi. 

Sarà per questo che da circa dieci anni mi oc-

cupo assiduamente di compilations con il mio

progetto “Top100”. All’inizio la cosa è nata

come mia reazione critica al proliferare di di-

scutibili classifiche di «migliori cento artisti»

sulle riviste specializzate. Ma con il passare

del tempo, e la quantità di materiale musicale

raccolto grazie al progetto, mi sento di consi-

derare Top100 un’entità editoriale vera e pro-

pria. Un archivio, una specie di «permanent

food» musicale se vogliamo. Il CD più recente

in senso cronologico è il sesto (2013) che,

come gli altri cinque, esiste grazie al fedele

supporto di Dena Foundation e di altri coopro-

duttori con cui ho collaborato a seconda del

momento, tra gli altri: la Maison Rouge, Ma-

gazzino d’arte moderna, De Appel, Cneai, Mar-

sèlleria, Palais de Tokyo. 

Come forse alcuni sapranno, si tratta di invi-

tare ogni volta cento persone a scegliere la

propria canzone “preferita”. Una richiesta

spietata ma deformabile e la cui interpreta-

zione, da parte dell’invitato, è sempre la mia

parte preferita.

Ad oggi più di seicento personalità internazio-

nali, tra artisti, critici, curatori, galleristi e col-

lezionisti, si sono prestati splendidamente al

gioco e il panorama sonoro che ne risulta è

ogni volta sorprendente. Seguendo le loro pre-

ziose indicazione la quantità di musica che ho

dovuto cercare, tra polverosi scaffali di negozi

musicali, negli scatoloni di vinili dei mercatini,

sui siti web pirata, o quant’altro, mi ha note-

volmente nutrito facendomi scoprire vere e

proprie perle. Tuttavia il mio attuale cibo è l’ul-

tima fantastica playlist Top100 appena uscita

che è frutto di una mia collaborazione con Toi-

let Paper magazine. Si tratta di un progetto

unico e parallelo perché, in questa occasione, i

cento pezzi sono scelti unicamente da Toilet

Paper come fosse una colonna sonora o una

eclettica dj session. Questa nuova compilation

inaugura anche una novità formale, infatti la

playlist è disponibile e ascoltabile solamente

sul mio profilo Spotify (TOP100 / Davide Ber-

tocchi – Toiletpapermagazine Top100).

Ma potrei mai sottrarmi e abbandonare queste

pagine senza darvi la mia playlist personale?

Come un boomerang la mia ossessione delle

canzoni preferite mi si ritorce contro. Bene, al-

lora sappiate che questa lista qui sotto è dedi-

cata a voi che state leggendo queste righe! In

questa “Top10” scorre il tempo di gioie passate

e amori musicali recenti ma anche la certezza

che domani potrebbe essere un’altra lista. A

dirla proprio tutta esistono tante playlist in

varie mie opere, quelle dove ho usato ruote di

vinili incollati o sopratutto una che consiste in

20 dischi 33 giri in scala 1:1 ma completa-

mente realizzati in marmo e con inciso solo il

titolo del brano come fosse uno statement filo-

sofico: una versione monumentale della mia

collezione di dischi. Comunque lasciamo per-

dere la solennità ed ecco la famosa Top10 tutta

per voi! (la sequenza è puramente musicale e

non di valore, e funziona anche in senso oppo-

sto).

Numero 10: “Pigs... (In There)” di Robert
Wyatt. Una vera scoperta da un’album  bellis-
simo (Mid-Eighties).
- 9: “Black Arabs” dei Black Arabs. Si trova al-
l’interno di questa improbabile e allucinata mi-
scela che è The Great Rock’N’Roll Swindle dei
Sex Pistols. 
- 8: “Hit Me With Your Rhythm Stick” di Ian
Dury & The Blockheads. Un grande! Ascoltate
la linea di basso straordinaria del mitico Nor-
man Watt-Roy.
- 7: “La Paranoia (Frankenstein – Battiato)” di
un giovane Franco Battiato con Juri Camisa-
sca. Del 1972, ma erano già molto avanti. 
- 6: “Paris” di Moondog. l’album si chiama Rare
Material che già dice tutto. 
- 5: “Desastre Natural” di Tomahawk, aka Mike
Patton. Da brividi. La voce piu originale e ver-
satile degli ultimi quindici anni. 
- 4: “Ceremony" dei New Order, contenuta nel-
l'album "Substance": bellissima!
- 3: “Freedom Day” di Jean-Michel Jarre & Sa-
muel Hobo. Raro e fantastico esperimento
synth.
- 2: “Windowlicker” di Aphex Twin. Vi ricor-
date la mitica copertina!
Numero 1: “Silver” di Caribou. Il brano più
bello del 2014.
Buona playlist a tutti...

«Sappiate che questa lista è
dedicata a voi che state 
leggendo queste righe! 
In questa “top10” scorre il
tempo di gioie passate e amori
musicali recenti. Ma anche la
certezza che domani potrebbe
essere un’altra lista»

CHI LA FA, L’ASPETTI! STAVOLTA L’ARTISTA A CUI ABBIAMO CHIESTO DI DARCI LA SUA LISTA DI BRANI
PREFERITI, DA TEMPO CHIEDE A VARI ESPONENTI DEL MONDO DELL’ARTE LA LORO CANZONE DEL
CUORE. E ORA TOCCA A LUI   

S

di Davide Bertocchi

Davide Bertocchi 
Top100, vol.1 - vol.2 - vol.3 
vol.4 - vol.5 - vol.6
2003-2014 
Courtesy l'artista e Dena Foundation, Paris.
graphic design: Martin Pyper - Amsterdam
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elle prime settimane di maggio di quest'anno la stampa nazio-
nale dava conoscenza delle innumerevoli operazioni illecite e
le tangenti che stavano dietro agli appalti per la sistemazione
urbana e la costruzione fisica, nell'hinterland milanese, di

Expo. La manifestazione globale che da maggio 2015 porterà – se sarà
completato in tempo -  milioni di persone a Milano e farle riflettere, per
quanto possibile, sul tema “Nutrire il pianeta, energia per la vita”.
Qualche settimana dopo, mentre si stava svolgendo la Vernice della XIV
Biennale di Architettura di Venezia, “Fundamentals”, curata da Rem Ko-
olhaas, scoppiava il “bubbone” del MOSE, con arresti eccellenti effettuati
proprio nella città lagunare. Tra cui il Sindaco Giorgio Orsoni.
Koolhaas, nella sezione dedicata al nostro Paese “Monditalia”, metteva
in mostra, nel bene e nel male, molti dei paradossi che l'Italia vive quando
si parla di architettura e paesaggio. Scordandosi però – e questo è un pa-
rere del tutto personale - di quantificare il costo a metro quadro di quel
fondamentale qual è la corruzione, nei processi che portano alla costru-
zione delle grandi opere urbane, delle opere di salvaguardia del paesag-
gio e dei grandi eventi.  
In quei giorni abbastanza densi per le vicende che intrecciano il sempre
più cruento scontro Italia Vs Architettura, ero fortunatamente intento
nella lettura (e rilettura) di un piccolo libriccino che mi stava riappacifi-
cando con la disciplina che tanto amo. Si intitola Juan Navarro Baldeweg,
Umberto Riva, Carlo Scarpa e l'origine delle cose e il suo autore è Ales-
sandro Scandurra. Lo stesso che – sempre in quei giorni di inizio maggio
- con il suo studio aveva da poco inaugurato il primo atto architettonico
di Expo. Un padiglione da lui progettato grazie alla vittoria di Scandurra
Studio del concorso internazionale preposto.
Expo Gate è la “porta di ingresso” a Expo 2015 ed è costituito da due pa-
diglioni simmetrici – due navate – collegate tra loro da una piazza cen-
trale, temporaneamente situato nell'intersezione tra Foro Bonaparte e
l'asse viario che da Piazza Duomo giunge al Castello Sforzesco.
Expo Gate è un infopoint, che vedrà i suoi spazi – creati con una struttura
estremamente leggera tanto quanto evocativa - vivere l'anteprima e il
durante Expo grazie agli eventi che vi verranno via via ospitati, in una
struttura flessibile che potrà fare da supporto a differenti mezzi comu-
nicativi. 
Ma più che sulle caratteristiche morfologiche, tipologiche e funzionali di
Expo Gate, così ben pensato in quel suo essere contrastante innesto entro
la città consolidata, volevo raccontare di come, mano a mano che lo ve-

EXPO GAtE, 
UNA LEGGERA 
ORIGINE dELLE COSE

DOPO LA gRANDE ABBUFFATA TANgENTARA, RIEMERgE IL SENSO DEL FARE 
ARCHITETTURA. gRAzIE A UNA NUOvA COSTRUzIONE MILANESE. 
E A UN INSOPPRIMIBILE BISOgNO DI RESISTENzA

Materialità, Gravità, Luce. 
Cominciavo a respirare dopo mazzette, 
telefonate ed arresti. E cominciavo a vedere
come questi ingredienti fossero stati 
magistralmente utilizzati dall'architetto. I telai
equivalenti, nessuno più importante dell'altro.
Mostrati liberamente senza nessuna volontà di
nasconderli, portando sullo stesso piano tutti i
segni dell'Architettura, senza subordinazioni e
senza gerarchie per non intorpidire la visione in
città di un nuovo orizzonte. Una variazione nel
tessuto urbano che cambia la mappa, anche 
percettiva, di Milano. Un piccolo, bianco, 
elemento orizzontale in contrapposizione alla
verticalità che la stessa metropoli lombarda 
ha cominciato ad inseguire da qualche anno

di  Guido Incerti
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ARCHItEttURA

devo costruire nei mie soggiorni milanesi, alla sua apertura – coincidente
come detto con la lettura del libello di Scandurra, della vernice della
Biennale e della scoperta della grande abbuffata – ho potuto riflettere
sull'origine delle cose appunto e del perché bisogna riuscire a fare Archi-
tettura sempre e nonostante tutto. Del perchè l'Architettura – e molti ar-
chitetti - devono riuscire a resistere nonostante i disonesti, le cricche
dove altri architetti – a volte pluri pubblicati e poco criticati - paiono ru-
bare per costruire metri quadri in più o monumenti al loro ego, tangen-
tari e chi più ne ha più ne metta, facciano di tutto per sporcarne il senso
e l'immaginario.
E del perché essa, l'Architettura deve resistere attraverso i suoi elementi
costituenti. Non ultima una sana morale e una buona dose di coerenza.
Mi sono ritrovato così a pensare a quei candidi telai che, come piccole in-
stallazioni materiche in se stesse, immanenti ed astratti nella loro per-
fezione geometrica, si innestavano l'un l'altro, nei tempi della
costruzione, creando questa architettura estremamente leggera. Un si-
stema equilibrato che sembra composto da quelli che Juan Navarro Bal-
deweg, nel libro di Scandurra, chiama “pezzi di gravità”. Facendo godere
al progetto di Scandurra Studio di una gravità leggera - ricordo che la
leggerezza è il primo dei sostantivi che Italo Calvino propone di portare
nel nuovo millennio nelle sue Lezioni Americane. Quella stessa gravità
leggera che permette ad Expo Gate di sfruttare al massimo – dopo la gra-
vità stessa - un altro degli elementi astratti fondamentali per il fare Ar-
chitettura. La luce. Che entra nello spazio attraverso le superfici vetrate
sostenute dai telai e, per mezzo dell'ombra, come in un caleidoscopio li
moltiplica. 
Materialità, Gravità, Luce. Cominciavo a respirare dopo mazzette, tele-
fonate ed arresti.
E così continuavo a riflettere su questo progetto e non potevo non comin-

ciare a vedere come questi ingredienti fossero stati magistralmente uti-
lizzati dall'architetto. In maniera coerente con il suo pensiero. Utilizzare
elementi – i telai – equivalenti, nessuno più importante dell'altro, e mo-
strarli liberamente senza nessuna volontà di nasconderli, portare sullo
stesso piano tutti i segni dell'Architettura, senza subordinazioni e senza
gerarchie per non intorpidire la visione in città di un nuovo orizzonte o
meglio, di un orizzonte nuovo nel cuore della città. Una variazione nel
tessuto urbano così come lo conosciamo. Un elemento che cambia la
mappa, anche percettiva, di Milano. Un piccolo, bianco, elemento oriz-
zontale in contrapposizione alla verticalità che la stessa metropoli lom-
barda ha cominciato ad inseguire da qualche anno. Orizzontalità e
verticalità. Il sistema di coordinate che situano l'uomo nel mondo. Fare
Architettura, situare l'uomo nel mondo.
Expo Gate è poi un'opera transitoria, come lo è tutta l'Architettura, vo-
lente o nolente, prima di trasformarsi in monumento intoccabile. Come
la Torre Eiffel per l'Expò parigino del 1889, Gate nasce come opera tem-
poranea - anche se a mio avviso spero la provvisorietà sia destinata a
tramutarsi in finita permanenza - che oggi è sinonimo di sostenibile, riu-
sabile, rifunzionalizzabile e a basso impatto ambientale. 
A questo punto potevo respirare a pieni polmoni. Nonostante la necessità
di non abbassare mai la guardia verso quel “sistema gelatinoso” che
spesso fa l'architettura (delle grandi opere)  l'Architettura immaginata,
disegnata e realizzata da Alessandro Scandurra aveva resistito.
Gli elementi del fare Architettura – una architettura per il XXI secolo
scevra da distorsioni da Società dello Spettacolo di Grandi Eventi, jun-
kspace ed archistar di cui Expo è un figlio – avevano vinto. Dandoci come
risultato – lo ipotizzo prima ancora che molti dei padiglioni nazionali ab-
biano cominciato la loro costruzione – la migliore architettura. Nonché
quella che sarà la più vissuta del futuro Expo milanese.  

EXPO GAtE, 
UNA LEGGERA 
ORIGINE dELLE COSE

EXPO GATE, photo © Filippo Romano
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l nostro corpo è un testo,
da sempre. Paradossal-
mente, le presenze che ci
abbigliano e che ci at-

trezzano vengono considerate
prevalentemente nella loro va-
lenza simbolica e semantica, ov-
vero nel loro ruolo
metafunzionale. Tutto ciò che sta
a ridosso della persona ha un va-
lore narrativo, cioè racconta come
essa si muove nella condizione
dell’iper-scelta.
Ma il corpo della contemporaneità
è un paesaggio complesso, non più
una mappa univoca. Dopo il dress-
code di derivazione borghese, ab-
biamo il “codice dissacrato”.
Parallelamente ai principi codifi-
cati del vestire “normale”, tro-
viamo filosofie vestimentarie del
tutto trasgressive, destabilizzanti.
Queste hanno avuto inizio con la
Beat Generation (quando la rot-
tura con il conformismo dava
luogo a soluzioni dette “alterna-
tive”), mentre negli anni ’80, in
pieno postmodernismo, erano
considerate l’unica falange avan-
guardista del design. Oggi, nono-
stante la crisi macroeconomica,
quell’iconografia “alterata” ha su-
bìto delle semplici limature for-
mali, utili a dare all’abito un
maggiore respiro commerciale. 
Tutto parte dall’idea della mo-
struosità (“freak”, in inglese, ha
proprio quel significato, tutt’altro
che spregiativo) e dall’afferma-
zione dell’orrido e del fantastico,
intesi come repertori di inven-
zioni estreme, inattese, squili-
brate rispetto alla consuetudine.
La moda approda così a soluzioni
psichedeliche, recuperando il
senso dello stupore, del coinvolgi-
mento sensoriale: la vera “freak-
ità” è ricavata da una nuova
dimensione emozionale. Riecheg-
gia nella nostra mente il pensiero
di Francesca Alfano Miglietti

sulle trasformazioni identitarie:
«Nella dimensione cyberpunk le
diramazioni del flusso referen-
ziale sono l’estremismo emozio-
nale, la proliferazione simbolica,
la violenza del senso. […] Il mes-
saggio eversivo è intensità emo-
zionale, è allargamento dell’area
della coscienza, è creare tempeste
psichiche, è […] l’eliminazione del
senso comune, è la multidentità
che non cerca sicurezze e ricono-
scibilità. […] La mutazione è la
nuova rivoluzione, è il linguaggio
che ha dissolto l’identità in una
moltitudine di schegge in accordo
o in contrasto dei vari “io” che pos-
sono convivere all’interno di uno
stesso soggetto […] oltre il senso
di omogeneità psichica e cultu-
rale». L’identità non si vuole im-
mobilizzare attorno a un
dispositivo “ideale” né adeguarsi a
un modello, cioè a una razionalità
progettuale univoca e incontro-
vertibile.
Oggi il lavoro – anzi, la ricerca – di
designer come Gareth Pugh, Iris

van Herpen e Rick Owens è ever-
siva, sconvolgente, tellurica, rivo-
luzionaria… minaccia le basi del
codice vestimentario tradizionale,
così come, tra gli anni ’70 e ’80,
hanno fatto Vivenne Westwood,
Comme des Garçons, Yohji Ya-
mamoto e Jean Paul Gaultier. In
verità non siamo certi che quegli
approcci meritano il termine
“avanguardia”, ma di sicuro
hanno aperto nuovi orizzonti,
anche quando ciascuno di quegli
stilisti ripropone, collezione dopo
collezione, un proprio cliché, più
assimilabile alla pittura espressio-
nista che non ai moduli razionali-
sti di Giorgio Armani o di Chanel.
Ciascuno di quei repertori si con-
tamina con ambiti creativi che, a
propria volta e pur diversissimi
tra loro, esprimono anticonven-
zionalità: la fiaba, il punk-rock, la
biologia, l’immaginario gotico, la
Body Art, eccetera. Ciò autorizza
i designer a dilatare le propor-
zioni, ad amplificare i dettagli e a
scardinare la nozione della “so-

glia”: tra dentro e fuori, tra ma-
schile e femminile, tra forma e de-
formità. 
Quell’indirizzo del fashion design
agisce chiaramente in una condi-
zione di acidità. Ma per quanto vi-
sionario possa apparire rispetto
alla tradizione, esso contiene i
geni dell’innovazione nel design
dell’abito. Anche in questo campo,
la variabile è rappresentata dalla
tecnologia, che innesca nuovi
modi di pensare l’abito e che ge-
nera nuovi linguaggi. La conce-
zione e l’esecuzione del capo
d’abbigliamento non possono pre-
scindere dalla disponibilità dei
nuovi materiali e delle nuove tec-
niche di lavorazione. Anche se
questi ultimo pervadono un po’
tutto il settore, è nella moda
“estrema” che tessuti metallizzati,
siliconi, acrilico stampato in 3D e
imbottiture imprevedibili, che
rendono tridimensionale una nor-
malissima superficie, trovano su-
blime espressione.

ANCHE LA MODA HA vISSUTO LA SUA STAgIONE DI AvANgUARDIA, ARRIvANDO POI A UNA
vERA E PROPRIA EvERSIONE DEL MODO IN CUI CI SI vESTE. CHE SEMPRE DI PIù RACCONTA
CHI SIAMO. E IN CHE EPOCA vIvIAMO

tutto parte dall’idea della mostruosità 
(“freak”, in inglese, ha proprio quel significato) 
e dall’affermazione dell’orrido 
e del fantastico, intesi come repertori 
di invenzioni estreme, inattese, squilibrate 
rispetto alla consuetudine

di  Gianluca Sgalippa

da sinistra:
Comme des garcon, Gareth Pugh,

Yohji Yamamoto
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resentato nello scorso settembre alle
Giornate degli autori, sezione colla-
terale della Mostra del Cinema di Ve-
nezia, The Show Mas Go On è l’ultima

opera audiovisiva di Rä di Martino, artista ro-
mana ma da qualche anno torinese di ado-
zione, che lavora soprattutto con le immagini
in movimento e con la fotografia. The Show
Mas Go On è un omaggio al famoso grande ma-
gazzino nazional-popolare, vera e propria isti-
tuzione per tutti gli amanti delle cose dozzinali
a prezzi stracciati, ubicato a Piazza Vittorio,
quartiere multietnico per eccellenza della Ca-
pitale, da tempo in mano ai cinesi. Come spiega
Rä il cortometraggio (mezz’ora circa) nasce
un po’ per caso: «All’inizio pensavo di fare un
lavoro videoartistico, girando negli ampi spazi
di MAS, senza clienti, prima che chiudesse de-
finitivamente. Poi, anche grazie all’entusia-
smo delle altre collaboratrici – Federica
Illuminati e Marcella Libonati – il progetto è
mutato, slittando verso il documentario. Il mio
interesse per MAS nasce sicuramente dal fa-
scino per l’immaginario kitsch, ma anche dal
comprendere perché un luogo del genere abbia
sempre attratto persone di vari strati sociali e
culturali». 
In realtà MAS è ancora in vita, ma per una
serie di difficoltà e battaglie legali relative alla
proprietà delle mura, rischia la chiusura. The
Show MAS Go On è un lavoro composito, che
mescola il reportage (le interviste ai commessi
o per esempio ai costumisti che qui trovano
materiale per i loro film) al videoclip, una
messa in scena più teatrale con frammenti di
fiction, come nelle sequenze in bianco e nero,
dalle atmosfere fantascientifico-noir, omaggio
alla serie tv Twilight Zone – Ai confini della re-
altà, dove vediamo duettare insieme Maya
Sansa e Sandra Ceccarelli. La citazione fil-
mica e l’utilizzo di attori italiani anche di un
certo rilievo nelle opere di Rä non sono ele-
menti nuovi. Avevano già lavorato per l’artista
la Sansa e soprattutto Filippo Timi, che in
voice over all’inizio del cortometraggio de-
scrive Piazza Vittorio, elencando una serie di
personaggi e di elementi (dai ragazzini ai clo-
chard, dai negozi agli stracci per terra, sim-
bolo del degrado) e poi canta Perfect Day di
Lou Reed (con testo modificato) immerso in
una vasca di mutande, uno degli articoli “cult”
in vendita da MAS. 
Un altro volto del cinema italiano, Iaia Forte,
qui dà corpo alla voce della proprietaria di
MAS, Chiara Pezone, che ha concesso solo
un’intervista audio e, infatti, di Martino gioca
sullo scarto del lip synch che appare in un

primo tempo come un errore tecnico: «Diciamo
che per me l’attore è una via di mezzo tra
l’icona alla Vezzoli e l’interprete classico. Per
me gli attori sono elementi visuali e spesso è
difficile far accettare loro che dietro non vi sia
un personaggio vero e proprio».
The Show MAS Go On ha potuto contare su
varie fonti di finanziamento, da Gucci al Co-
mune di Roma, dal crowdfunding all’aiuto di
Think Cattleya, insomma una formula mista
che però ha dato i suoi risultati. «È stato molto
buffo», spiega Rä, «perché siamo partiti senza
soldi e poi gli altri sono arrivati tutti alla fine.
Solo Gucci ci ha dato un terzo del budget fin
dall’inizio. Siamo stati molto creativi nell’im-
postazione produttiva». Sovente capita che il
film di un artista faccia parte di un progetto
più articolato, viene dunque naturale chiedere
all’interessata se questo lavoro prenderà in fu-
turo anche forme installative: «Per adesso è
solo monocanale, da proiettare nei festival, in
sala, ma già me lo stanno chiedendo per di-
verse mostre, inoltre realizzerò delle fotogra-
fie. Mai come in questo caso è nato come un
puro film, diventando nel corso della lavora-
zione sempre più sperimentale. Il mio pro-
blema è che sono sempre stata un po’
borderline, non a caso il mio primo video si in-
titolava Between. Questa posizione di confine

è difficile da gestire, poiché mi attira spesso
critiche. A Venezia però è stato preso mal-
grado durasse solo 30 minuti, proprio perché
lo hanno trovato originale. Non è detto comun-
que che, prima o poi, non mi venga l’idea per
un lungometraggio dalla struttura più clas-
sica». 
Nella sua forma contaminata, The Show Mas
Go On trasfigura il soggetto kitsch e l’estetica
trash in una sublime messa in scena in cui il
realismo del documentario, fino alle sequenze
“rubate” con i clienti che si aggirano per il
grande magazzino, si sposa bene con il tenta-
tivo di creare un universo parallelo narrativo,
sospeso tra il sonno e la veglia. In questo senso
il bianco e nero con la ricostruzione de Ai con-
fini della realtà funziona come controcanto
onirico di una realtà colorata. La suspense del
cinema “televisivo”, operazione quasi alla
Cindy Sherman, si contrappone al musical
surreale che scandisce il film, un film dove
abiti e persone si fondono allegramente, a co-
minciare da Timi che, ripreso dall’alto, con la
sua testa che affiora tra gli slip colorati, canta:
«Sono felice qui, tra le mutande di MAS». 

«Per me l’attore è una via di
mezzo tra l’icona alla vezzoli e
l’interprete classico. Gli attori
sono elementi visuali e spesso è
difficile far accettare loro che
dietro non vi sia un personaggio
vero e proprio»

P

Ra di Martino, The Show Mas Go On, 2014, still da video

GRANdE MAGAzzINO tRASH
L’ULTIMO LAVORO VIDEO DI RÄ DI MARTINO, THE SHOW MAS GO ON, RACCONTA LO STORICO 
NEGOZIO ROMANO MESCOLANDO DOCUMENTARIO, MUSICAL E FICTION 

:

di Bruno Di Marino
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è uno spettacolo, bellissimo e para-
digmatico, attualmente sulle scene
dei teatri italiani, che racconta me-
glio di tanti discorsi come l'opera non

sia un prodotto da museo, un ingombrante so-
prammobile impolverato, quanto piuttosto un
composto vivo di carne, sangue e arte, capace
di raccontare la vita nel contemporaneità.
Questo spettacolo è assai discusso non per i
cantanti, molto apprezzati e quasi tutti al de-
butto, bensì per la regia, che spacca a metà i
teatri a spettacolo in corso, producendo un di-
vertente “effetto corrida”, con il pubblico co-
siddetto tradizionale inorridito e incapace di
nascondere il fastidio, e gli altri che applau-
dono cercando di sommergere i dissensi. Uno
spettacolo nello spettacolo, significa che
siamo ancora vivi.
Stiamo parlando del Don Giovanni di Mozart
firmato dall'inglese Graham Vick, le scene e i
costumi di Stuart Nunn, il disegno luci di Giu-
seppe Di Iorio e le notevoli coreografie di Ron
Howell. È una produzione che mette insieme
diversi teatri di tradizione: i Teatri del Cir-
cuito Lombardo (Teatro Sociale di Como, Tea-
tro Grande di Brescia, Teatro Ponchielli di
Cremona, Teatro Fraschini di Pavia), Fonda-
zione Pergolesi Spontini di Jesi, Teatro del-
l’Aquila di Fermo, Fondazione Teatro
Comunale di Bolzano e Fondazione I Teatri di
Reggio Emilia.
Il pregio dello spettacolo risiede nel fatto che

la sua teatralità è assoluta e questo fatto
esalta la capacità di comunicazione. Vick
parte da un assunto preciso: «Stiamo parlando
– dice – di un capolavoro in cui grottesco, vol-
garità e ossessione per il sesso sono temi do-
minanti». Affermazione indiscutibile,
soprattutto se ci si libera dalle infrastrutture
mentali di troppo imbellettato Settecento
stravisto sulle scene, e si va a rileggere con at-
tenzione il libretto: dire che Da Ponte è perlo-
meno “spinto” non rende totalmente l'idea, tra
doppi sensi e sensi unici. Il resto è tutta opera
di Graham Vick, che ha il grande pregio di ri-
spettare ogni convenzione teatrale dell'opera
– mettendo cioè i cantanti nelle condizioni mi-
gliori per esibire voce insieme a teatralità, la
formula alchemica della lirica, che spesso
qualcuno tende a dimenticare: è musica, ma è
anche teatro –, giocando sul ritmo e sui tempi
della partitura (da ammirare la coreografia
da festino in discoteca su note di Mozart alla
fine del primo atto) e proiettando la vicenda
ai nostri giorni, tra sesso consumato brutal-
mente, droga (Don Giovanni si inietta un ago
in vena, una di quelle scene che scatenano l'ira
dei tradizionalisti, ma una cosa del genere non
è certo nuova: l'aveva già fatta il Living Thea-
tre in The connection di Jack Gelber, 1959),
cinismo assoluto, vittime e carnefici. Un
mondo che conosciamo bene, perché è il no-
stro mondo, ma innalzato sul piano della crea-
zione artistica, testimonianza viva e anche

urticante che l'opera a teatro ha ancora molto
da dire.
«La lirica – dice infatti ancora il regista inglese
– non può essere un privilegio per pochi o per
chi si aspetta di trovare in teatro ciò che già
conosce. L’arte si deve preoccupare di dare
stimoli, di provocare, di disturbare. Il mio
“Don Giovanni” non ha l’ambizione di piacere
a tutti. 
È una sfida in cui tutto è letto al presente». Si-
curamente è uno spettacolo che piace ai gio-
vani, perché riconoscono ciò che vedono e
finiscono per conquistare un traguardo che
spesso non è dato a tutti: capiscono la storia
e, di conseguenza, la psicologia dei perso-
naggi, cogliendo appieno il messaggio che sì
arriva da qualche secolo ormai lontano, ma
non perde certo di efficacia nell'epoca dei so-
cial network. Perché, appunto, l'opera, in sé e
in generale, racconta la vita e l'uomo è rima-
sto sempre uguale nelle sue pulsioni. 
«Giovanni getta via tutte le leggi, i vincoli e i
tabù – afferma Vick –. Così come il nostro
mondo si precipita verso l’autodistruzione,
anche noi abbandoniamo sprezzanti le leggi
della civiltà. Mentre Giovanni si diffonde come
un virus, è l’incarnazione di una società la cui
trasgressione è glamour, è vendibile, provoca
dipendenza e in cui la corruzione è norma
condivisa». E infatti, alla fine, eccolo accomo-
dato in una poltrona di platea. Come dire:
guardatemi, l'inferno è accanto a voi.

«La lirica – afferma il regista 
inglese Graham vick – non può
essere un privilegio per pochi 
o per chi si aspetta di trovare 
in teatro ciò che già conosce.
L’arte si deve preoccupare di
dare stimoli, di provocare, di
disturbare. Il mio don Giovanni
non ha l’ambizione di piacere 
a tutti. è una sfida in cui tutto 
è letto al presente»

UNO SPEttACOLARE dON GIOvANNI
LA CELEBRE OPERA DI MOZART È RIVISITATA IN CHIAVE CONTEMPORANEA. IL RISULTATO 
È UN LAVORO TEATRALE DENSO, DISCUSSO. E SPUDORATAMENTE IRRIVERENTE

C’

di Pierfrancesco Giannangeli

Mariateresa Leva in un momento dal Don Giovanni,
Foto Stefano Binci
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risposte ad arte
una rubrica dove gli artisti sono invitati 
di volta in volta a rispondere a tre domande
attraverso la realizzazione di un disegno 
originale. per il nono intervento è stata scelta
marzia migliora 

1 / COME 
tI dESCRIvEREStI? 

2/ COS'è PER tE 
OGGI vERAMENtE 
CONtEMPORANEO?

3/ COSA PREvEdI PER 
IL tUO/NOStRO 
FUtURO? 

RISPOStE 
Ad ARtE

StANdARd & POOR’S 
dELL’ARtE

di Valentina Ciarallo

AAA
turner, tate Britain, londra

C’è bisogno di dirlo? Una mostra semplice-
mente stupenda. E anche commovente, perché
racconta gli ultimi quindici anni della pittura
e della vita (le due cose si fondono) di un gran-
dissimo artista. E allora viene fuori quel mira-
colo già visto in Tiziano e poi in Rembrandt: la
“pittura da vecchi”. Con il tratto che sfuma, si
slabbra quasi, perché la pittura a quell’età sta
solo per se stessa. Pura luce e colori che, più si
sfaldano, e più catturano lo sguardo. Prospet-
tive che invertono la prospettiva, il centro
della tela che si fa vuoto per un bianco incan-
descente, oppure che sprofonda in  un grigio
cupissimo. Giochi, virtuosismi che solo i
grandi vecchi si possono permettere. E poi ci
sono i rosa, gli aranci, i gialli, gli azzurri palli-
dissimi. E marine che vibrano. Immagini di Ve-
nezia che sono l’essenza del ricordo, non
qualcosa che si mette a fuoco, ma che ha la sua
forza esattamente nella sfocatura, perché è la
trascrizione interiore ad avere importanza. 
E pensare che questa pittura assoluta non era
apprezzata dai suoi contemporanei! Ma lui, te-
stardo e gran lavoratore come era sempre
stato, va avanti. Fino a che la salute glielo per-
mette, viaggia e prende appunti con matita e
pennello. Ora questo grande museo, che si è
rinnovato e che accoglie anche produzione
contemporanea, ce lo presenta. Grazie Tate!

B
anselm KieFer, roYal aCademY, londra

La sua consacrazione in corso presso la Royal
Academy non rende merito all’artista che è
Kiefer. Qualcuno ha decisamente esagerato,
probabilmente tutti e due, l’artista, che un po’
debordante è di suo, e il curatore che non l’ha
contenuto. Le molte sale della storica istitu-
zione londinese sono letteralmente prese d'as-
salto da Kiefer. Che mette in scena e satura le
pareti del museo con opere vecchie e nuove,
ma tutte smisurate, e poi disegni, i suoi celebri
libri fatti di piombo messi sotto teca, una
prima minacciosa installazione che in alto sfo-
dera due grandi ali di un'aquila che incombono
sul pubblico, dandogli, più che un benvenuto,
una sorta di memento mori. Insomma, too
much! come si dice da quelle parti.
Più che una mostra, pare un'irresistibile (per
lui, nel senso che non ne può fare a meno) esi-
bizione di gran muscoli, annunciata come la
più “exciting” mostra della programmazione
annuale della Royal Academy. E invece si
tratta di un display molto enfatico e teatrale
in cui compaiono tutti i suoi temi, compresi
quelli parecchio tetri di figure umane a terra
in attesa di giudizio (forse), ma con scarse pos-
sibilità di redenzione. Kiefer è imbattibile
quando ne vedi una, due, massimo tre di opere.
Ce ne era bisogno di una tale roboante prova
di fuoco? Noi pensiamo di no. E per questo ci
permettiamo di affibiargli una B!

La questione non è tanto Salgado sì o Salgado
no. Perché le foto sono ammalianti, attraggono
il grande pubblico, compiacciono lo sguardo di
chi ama la fotografia, specie quella non troppo
contemporanea. Siamo, insomma, di fronte a
“lo capisco, quindi mi piace”. Va bene che Mi-
lano deve puntare sui visitatori in vista di
Expo, e d’accordo che la programmazione
delle mostre dedicate alla fotografia di Palazzo
della Ragione è schedata fino ai primi mesi del
2016, e quindi bisogna macinare a più non
posso.  
Fatto sta, però, che di Salgado non se ne può
veramente più. Perché? Troppo patinata
quella natura, anche quando è popolata da con-
tadini che presumibilmente non se la passano
troppo bene. Troppo estatico il tutto. Quindi
finto. Ma qualcuno glielo vuol dire che le cose
stanno in modo diverso? Macché, ora è arri-
vato anche il film di Wim Wenders, e il foto-
grafo brasiliano avrà un’altra botta di
popolarità. Nel week end di Ognissanti la mo-
stra milanese è stata aperta fino a mezzanotte,
e tutti ad ammirare l’esotico, il “mostro” che
non fa male, nascosto dietro i furbi bianchi e
neri di una Genesi che prometteva di raccon-
tare la Terra, nel segno del “Nutrire il pianeta”. 
In scena qualcosa come 245 immagini per mo-
strare il pianeta con una sindrome di bulimia
(altro che fame e povertà!). E Salgado somiglia
un po’ al cibo di McDonald, per i palati del-
l’arte. 

B 
salGado, palazzo della raGione, milano

Marzia Migliora
dalla serie Home raised, 2008 
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JUSARtIS

ome è noto, l’albero di Natale di Paul
McCarthy, esposto a Parigi in Place
Vendôme, è durato molto poco e la sua
vandalizzazione è stata preceduta da

accese polemiche in quanto l’albero avrebbe ri-
cordato troppo un provocatorio sex toy. Dal-
l’altra parte del mondo, in Australia, qualche
mese fa l’Hobart Museum of Old and New Art
(MONA), dopo aver ricevuto una serie di pro-
teste dagli Aborigeni, ha censurato un’instal-
lazione di Büchel nel quale l’artista aveva
installato un test per il DNA con la scritta “Are
you of Aboriginal descent?”. Tra i tanti casi di
“censura” più o meno esplicita all’arte, questi
sono due tra i più recenti.
Tali notizie inducono nuove riflessioni – in ter-
mini giuridici – sui diritti morali dell’autore e
sul difficile bilanciamento tra i principi della
libertà di manifestazione del pensiero e di li-
bertà dell’arte, e la tutela del pudore, del buon
costume e della morale pubblica. Da un lato, in-
fatti, vi è l’autore, il suo pensiero, la sua arte,
ossia, per alcuni, quanto di più sacro ed invio-
labile.
A livello internazionale, nella Convenzione di
Unione di Berna del 1886 per la protezione
delle opere letterarie e artistiche viene pro-
tetto il diritto all’integrità dell’opera (art. 6
bis). Nel Trattato TRIPS del 1996 (Trade Rela-
ted Aspects of Intellectual Property Rights)
viene richiamata la Convenzione di Berna, ma
inserita la precisazione che gli Stati membri
non hanno l’obbligo di tutelare i diritti morali
degli autori nel proprio ordinamento nazio-
nale.
La protezione dei diritti morali può essere dif-
ferente, allora, da Stato a Stato. In America, ad
esempio, i diritti morali sono protetti tramite
il VARA (Visual Artists Rights Act), a tutela
dei soli artisti dell’arte visiva, ed il diritto mo-
rale è rinunciabile, cosa impossibile ad esem-
pio in Italia o in Francia.
In Italia, la legge dispone che “l'autore con-
serva il diritto di rivendicare la paternità del-
l'opera e di opporsi a qualsiasi deformazione,
mutilazione od altra modificazione, ed a ogni
atto a danno dell'opera stessa, che possano es-
sere di pregiudizio al suo onore o alla sua re-
putazione” (art. 20 L.d.A).
Un atto di censura potrebbe costituire allora
una violazione del diritto morale dell’autore,
ove questi dimostrasse che la mancata esibi-
zione dell’opera al pubblico, ad esempio, abbia
leso la sua reputazione artistica o il suo onore.
Profilo non facile da dimostrare nelle aule giu-
diziarie, come chiunque può immaginare. Paul
McCarthy e Büchel, dunque, potrebbero la-
mentare una violazione dei propri diritti mo-
rali all’integrità dell’opera: l’uno perché

l’albero è stato sgonfiato, l’altro perché l’instal-
lazione è stata rimossa.
Recentemente la Suprema Corte civile di Cas-
sazione ha precisato che “in tema di diritto
morale d'autore, il "vulnus" all'onore, al presti-
gio dell'autore ed all'integrità dell'opera non
può ricondursi in astratto ma va verificato in
concreto (sentenza n. 20227 del 2013). In
altre pronunce si è fatto riferimento alla “com-
promissione dell'immagine artistica dell'au-
tore il quale si è visto attribuire un'opera
difforme da quella che era stata originaria-
mente realizzata” (Cassazione civile n. 25510
del 2010).
Ove l’artista riesca a dimostrare la violazione
del diritto morale all’integrità dell’opera avrà
diritto, ove ne dia la prova, al risarcimento del
danno subìto e, in taluni casi, anche alla rimo-
zione dell’esemplare: “L'azione a difesa dei di-
ritti che si riferiscono all'integrità dell'opera
può condurre alla rimozione o distruzione del-
l'esemplare deformato, mutilato o comunque
modificato dell'opera, solo quando non sia pos-
sibile ripristinare detto esemplare nella forma
primitiva a spese della parte interessata ad
evitare la rimozione o la distruzione” (art.
171). Ma l’artista è libero di dire e fare ciò che
vuole o l’ordinamento può imporgli dei limiti a
tutela della morale pubblica e del buon co-
stume? Le attuali leggi penali vigenti in Italia
affermano che “non si considera oscena
l’opera d’arte”, salvo che però sia offerta in
vendita, venduta o comunque procurata ai mi-
nori di 18 anni per motivi diversi da quelli di

i recenti episodi che hanno visto protagonisti mcCarthy in Francia e Büchel in australia mettono 
a fuoco il conflitto tra il diritto d’artista e la censura

SEX tOy O OPERA d’ARtE? 
LO StAbILISCE LA LEGGE 

C

di Elisa Vittone

Paul McCarthy, 
Tree, Place Vendome, Parigi, parte della 41° edizione di FIAC Art Fair, AFP PHOTO Bertrand Guay

studio: i giudici sono chiamati allora a giudi-
care che cosa sia arte e che cosa no, con il ri-
schio inevitabile di giudizi di valore.
La legge penale dunque non considera oscena
l’opera d’arte, salvo però che sia destinata ai
minori di 18 anni, e tutti ricordano ad esempio
quando il sindaco parigino decise di vietare ai
minori la mostra di Larry Clark, “Kiss the
past, Hello” esposta al Museo d’arte moderna
di Parigi, in quanto anche in Francia esiste una
norma in parte analoga a quella italiana a tu-
tela dei minori (l’articolo 227-24).
Il punto dolente rimane la valutazione, da
parte dei Giudici, di determinare che cosa sia
arte e che cosa no. Per la nostra legge sul di-
ritto d’autore (e nello stesso modo la Conven-
zione di Berna già citata) l’opera è protetta a
prescindere dal suo merito artistico e, recen-
temente, la Corte di Giustizia europea ha affer-
mato che un’opera viene considerata
proteggibile laddove “rappresenti il risultato
della creazione intellettuale dell’autore” (caso
Infopaq C 5/08 del 16 luglio 2009). Tanto
basta perché un’opera sia protetta come opera
dell’ingegno, ma non è detto che – per ciò solo
– venga anche considerata opera d’arte. Il co-
dice penale menziona infatti espressamente il
concetto di “opera d’arte” e, come si legge in
una recente pronuncia della Cassazione pe-
nale del 2005, deve essere definito il suo “me-
rito artistico”.
Ed allora, l’albero sex toy di McCarthy sarebbe
considerato opera d’arte se per assurdo finisse
sotto lo scrutinio dei nostri giudici? 
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Roma
PIER PAOLO CALzOLARI & MARCO MARIA
GIUSEPPE SCIFO

La galleria come luogo fisico e mentale, sede dell’incontro
tra generazioni diverse. Un confronto serrato ed elegante
sui temi di tempo, spazio e materia 

Una duplice riflessione sul tempo e l’esistenza in un con-
fronto intimo e allo stesso tempo dialogico e sociale tra due
artisti, pier paolo Calzolari e marco maria Giuseppe
scifo, negli spazi della z2O di Roma.
Una divisione asimmetrica che lascia spazio alle differenti
tecniche d’indagine e alle esperienze artistiche che ne deri-
vano, ma che traccia un filo conduttore tra le opere, gli anni
passati e i progetti artistici, che suggestiona lo spettatore e
gli consente di entrare all’interno di questo discorso a due. 
Scifo accompagna il percorso espositivo con una serie di
lavori esposti per la prima volta al pubblico, ma risultato di
un lungo periodo di gestazione in laboratorio. Il tema del
"corpo”, tradizionalmente esplorato dall’artista, è declinato
in direzione del mondo naturale con il lavoro Ctònio (2014),
sulla linea di orizzonte e sulla corruzione tra elemento su-
perficiale e sotterraneo, accompagnato da un audio inedito
che riproduce il suono delle cavità della terra. Dare vita alle
immagini e dare corpo ai pensieri sono gli argomenti rispet-
tivamente delle opere Fine dello stato di quiescenza (2014)
e Pneuma (2005-2014) con le quali l’artista siciliano ha
conferito una dimensione "umida” all’immagine fotografica
e la consistenza e il ritmo del respiro alla simbolica testa di
gomma di Platone. 
Proprio in rapporto con la ripetitiva sonorità di quest’ultima,
si inserisce il concetto di ciclicità introdotto da Calzolari con
l’opera polimaterica Senza titolo (2010), realizzata con l’in-
serimento di elementi a diverso stato fisico che mettono in
relazione il tempo con il concetto di temperatura di un am-
biente. Una sorta di natura, non troppo morta, in cui trova
spazio il movimento rituale tipico di una dimensione riser-
vata e domestica. Un’ibridazione formale che allestisce
scenari che cambiano con i diversi punti di vista in rela-
zione all’opera. L’ultima sala della galleria ospita proprio
questo dialogo, definito "entre-nous”, che costruisce un
percorso di ipnotica riflessione sul tema dello scorrere del
tempo e del fluire del pensiero in una dimensione fisica e
spaziale, ma anche immaginativa. 

Mariangela Capozzi 

Galleria z2o sara zanin
via della vetrina, 21
00186 Roma
www.z2ogalleria.it 

Roma
EttORE SOttSASS, GEROLd MILLER, 
MELISSA kREtSCHMER

Un nuovo spazio in un ex studio d’artista. Ed un mix di lin-
guaggi. Tra moda arte e design la galleria di Guidi si candida
a diventare il nuovo place to be dell’arte nella capitale

Aprire un nuovo spazio, in una Roma che del barocco sta
sperimentando sempre più la fatuità di grandi apparati vuoti
o, al massimo, di antri pubblici in affitto, non deve esser
cosa facile. Il trentenne giacomo guidi tenta il colpo con un
grande contenitore in lizza per diventare un luogo dove
arte, architettura, musica e moda (presente in questo primo
appuntamento con Fabio Quaranta), possano avere spazi
e tempi d’incontro. Una decisione certo felice e un’area che
lo consente: tre grandi sale, per tre personali, di cui una di
volta in volta dedicata a singoli progetti curatoriali. 
Il trio scelto per inaugurare il nuovo corso esalta e sottoli-
nea lo spazio: le opere di ettore sottsass, Gerold miller e
melissa Kretschmer sono accomunate da un’aderenza
quasi scientifica alle pareti della galleria, se non fosse per
lo splendido tavolo del primo, capolavoro di design made in
Italy, che rompe gli schemi con una virata orizzontale. Ma
andiamo per gradi. 
ettore sottsass è stato più che un architetto: designer e
artista allo stesso tempo, convinto che ogni medium deve
avere le sue regole. è per questo che questi piatti, tutti del
1958, sono in smalto su rame. Il primo, inadatto a una pro-
duzione su larga scala, viene scelto per essere accolto nel
territorio dell’unicum. Puri strati di colore che fanno dimenti-
care quelle che in origine erano solo stoviglie. 
melissa Kretschmer porta in scena un artigianato di de-
sign: il primo chiamato in causa dalle volute slabbrature del
legno, il secondo dalla rigida serialità di questi interventi
che, afferma l’artista, riflettono sulla pittura a partire dai
suoi confini: cosa accade se il limite fisico diventa centro?
Un bordo che si fa spessore, ma non smette di esser
bordo. Una stratificazione che è tale, da condurre l’osserva-
tore, a sorpresa, ad apprezzare proprio quest’ultimo. 
Anche Gerold miller riflette sul medium di Parrasio, e allo
stesso modo partendo dalla fine. Un discorso che l’artista
tedesco porta avanti dal 1991, quando coniò per le sue
sculture murali il termine di "Anlagen”, strutture; come a
dire, se il pittore non "costruisce” più il centro del quadro,
allora l’onere spetta a chi guarda. Mutatis mutandis, nel
2014 i Monoforms, proseguono sulla stessa linea, met-
tendo un punto interrogativo al centro di quella che ormai è
una bianca parete. Quali sono i limiti allora? Profili in allu-
minio laccato. Una fedele eredità minimalista, ancora bordi,
oppure design? Non è dato sapere, concentriamoci sul
centro. 

Eleonora Minna

GiaComo Guidi
Largo Cristina di Svezia 17
00165, Roma
www.giacomoguidi.it

bologna
dAvId LyNCH: 
tHE FACtORy PHOtOGRAPHS

Lynch invade Bologna. Con una retrospettiva e una mostra
fotografica. Per la prima volta in Italia gli scatti dei paesaggi
industriali. Risultato di un’ossessione ventennale

«It would be great if the entire film came all at once. But it
comes, for me, in fragments. […] It’s a hopeful puzzle
piece» – David Lynch. Questa frase, passaggio del capi-
tolo Ideas del suo testo Catching the Big Fish: Meditation,
Consciousness, and Creativity ben esprime la poetica vir-
tuosa, profonda sui generis di questo poliedrico regista, al
Mast con l’esposizione “The Factory Photographs”.  Inau-
gurata il 17 settembre e visitabile fino al 31 dicembre la mo-
stra ospita 111 fotografie scattate da david lynch tra il
1980 e il 2000 presentate per la prima volta in Italia. Sono
immagini dal bianco e nero mai netto, senza titolo e di due
soli formati, 28X36,5 e 100X150. Dei volti delle fabbriche e
dei poli industriali ai quali il curatore Urs Stahel ci aveva
abituato non è rimasto niente. La curatrice Petra giloy-
Hirtz, che ha collaborato con il MAST e la Photographers
gallery di Londra per questo allestimento ha scelto la via
della quasi totale cancellazione dell’uomo. Restano le im-
magini di un mondo industriale tetro e abbandonato, di edi-
fici in rovina, di cieli fumosi all’imbrunire, paesaggi urbani
dal sapore post punk. Uno stile evocativo che si coordina
grazie anche ad un’installazione sonora dell'artista (The Air
Is On Fire_ I (Station)) e attraverso la proiezione di alcuni
dei suoi primi cortometraggi come Industrial Soundscape,
Bug Crawls, Intervalometer: Steps all’oggi ancora scono-
sciuti al grande pubblico.
Per l’inaugurazione e in concomitanza alle aperture straor-
dinarie è stato proiettato, presso l’Auditorium del polo cultu-
rale, il mediometraggio (in pellicola, girato nel 1989, di 50
minuti) Industrial Symphony #1: The Dream of the Broken
Hearted dove il regista esprime con sguardo misogino e
apocalittico la rappresentazione di un amplesso consumato
tra donna e macchina, in una spirale di allucinazioni, perdi-
zioni, ritorni alla ragione dal sapore mitteleuropeo e surrea-
lista (con Nicolas Cage, Laura Dern e musiche di Angelo
Badalamenti e Julee Cruise).
Dal 25 al 27 Settembre la Cineteca di Bologna ha reso
omaggio a lynch con una retrospettiva dei suoi film da
The Elephant man a Mulholland Drive ripercorrendo alcuni
dei titoli più significativi della sua filmografia, da Eraserhead
a Cuore selvaggio, da Strade perdute a Inland Empire, fino
all’ultimo docu-film musicale dedicato ai Duran Duran..  

Paola Pluchino

Fondazione mast
via Speranza, 42
40133 Bologna 
www.mast.org
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torino
tOdEStRIEbE
MASbEdO

Dite addio alla sequenza mittente messaggio ricevente.
Spesso il ricevente non comprende il messaggio. E di chi è
la colpa?

Quella attuale è l’epoca dell’incomunicabilità per eccel-
lenza. 
Che l’uomo non sia capace di comunicare anzitutto con sé
stesso, in secondo luogo con la società in cui vive, così
come con la sua Storia e la Natura è la constatazione car-
dine di Todestriebe, la personale dei masBedo (al secolo
nicolò massazza e iacopo Bedogni) che ha recente-
mente aperto le porte alla Fondazione Merz di Torino e che
ripercorre gli ultimi dodici anni di lavoro del duo artistico.
La black box all’inizio del percorso racchiude la Trilogia del-
l’Incomunicabilità: in Teorema di incompletezza (2008) e Io-
nesco Suite (2013) viene messa in scena la condizione
afasica del rapporto di coppia, rappresentata da un tavolo
con sedie vuote, il cui silenzio viene interrotto da un rumore
di spari nel primo video e una cascata di coriandoli cui si
mischia una colata di cemento nel secondo. In Todestriebe,
invece, lavoro nato dalla performance realizzata durante la
sera dell’inaugurazione, protagonista è proprio quel senso
di morte di cui parlava Sigmund Freud, secondo il quale
l’essere umano prediligerebbe il godimento al benessere,
per condursi all’autodistruzione. In una sorta di “cinema per
adulti” un gruppo di uomini assistono alle immagini di un
corpo di donna messo a confronto con quello di una man-
tide femmina.
L’utopia di I have a dream (2011) di poter ascoltare 11 di-
scorsi pronunciati da importanti personaggi storici dalle
bocche degli 11 protagonisti che sono, però, sordomuti è la
stessa di quell’ Imagine fatta di sogni cantata John Lennon
nel lavoro 2.59 (2014), spazzata via da uno strumento
odontoiatrico che ne cancella le parole, rendendo ancora
una volta un messaggio illeggibile e dunque incomprensi-
bile. Se nel caso di Ash (2010) l’uomo non è stato in grado
di ascoltare il messaggio della Natura (che qui viene pre-
sentata nei panni di un vulcano che colpisce inesorabile lo
spazio circostante, nelle parole di Michel Houellebecq -
«Oggi l’amore non può più dichiararsi. […] L’indifferenza.
L’assenza di amore» - presenti in 11.22.03 (2002), tornano
a farsi sentire le difficoltà di linguaggio fra uomo e donna.
Se «il medium è il messaggio» sicuramente il mezzo pre-
scelto da massazza e Bedogni è efficace e diretto, mes-
saggio che riesce a centrare perfettamente il suo
destinatario.
La tua missione è andare incontro alla Verità.
Forse non tutto è perduto.

Alessandra Caldarelli

Fondazione merz
via San giacomo
via Limone, 24
Torino
www.fondazionemerz.org 

Milano
ALbERtO GIACOMEttI

Non solo l'artista, ma soprattutto l'uomo. Ossessionato da
ciò che non si può vedere e che ha fatto della sua arte lo
specchio della sua anima

La galleria d'arte Moderna inaugura la sua nuova attività
attraverso il racconto della tormentata carriera di alberto
Giacometti, indiscusso protagonista della scultura del No-
vecento.
Dall'esordio a contatto con il post-cubismo e il Surrealismo
fino alla fase più matura, la mostra ripercorre la sua produ-
zione artistica attraverso una selezione calibrata curata da
Chaterine grenier  che include bronzi, gessi, marmi, dise-
gni, dipinti, fotografie d'autore (Brassaï) e immagini d'archi-
vio.
Dalle opere giovanili alle opere monumentali notiamo un
progressivo allontanamento dalle correnti dominanti del suo
tempo. Dal primitivismo estetizzante che caratterizza opere
come La Coppia (1927) in cui vengono rappresentati un
uomo e una donna dai forti connotati sessuali attraverso
una sintesi di elementi imbevuti di arte cicladica e megali-
tica, si arriva ad opere quali Palla sospesa (1930-31).
volti, ritratti, sguardi e forme si trasformano e danno vita a
figure filiformi, esili creature schiacciate dal peso della vita,
le cui superfici irregolari ci offrono una visione di isolamento
e immobilità, spesso rinchiuse in “gabbie”metaforiche (La
Gabbia, prima versione, 1949-50).
In opere come La radura o Quattro donne su un piedistallo
(1950) le gracili figure umane allungate e piatte contrastano
con i massicci basamenti su cui poggiano. Ciò tende a evi-
denziare il divario tra la precarietà e la fragilità dell'essere
umano rappresentato e la forza che deve trarre l'uomo per
sopravvivere.
Un percorso, quello all'interno della gAM, che fa emergere
l'ossessione di un uomo che ha passato tutta la sua vita
cercando di catturare l'essenza psicologica dell'Uomo.
guardando le sue opere si ha l'impressione di “vedere gli
esseri”, non per la loro ressemblance ma per la loro natura
caduca.
Lo scultore svizzero definito da Jean-Paul Sartre “l'artista
esistenziale per eccellenza” riesce a cogliere ciò che vi è di
inafferrabile nella realtà: la condizione umana. Fragile
anche quando sembra essere monumentale come Grande
Donna IV (1960-61).

Sara Marvelli

Galleria d'arte moderna
via Palestro 16, 20121
Milano 
www.gam-milano.com

Roma
dENNIS HOPPER, 
SCRAtCHING tHE SURFACE

Ci sono tutti nella mostra di Roma. Un racconto dei favolosi
anni ’60 in America visti da uno dei protagonisti di Holly-
wood

I favolosi anni Sessanta, quelli vissuti on the road, quelli del
sorriso malizioso e sornione di Warhol, l'idealismo politico e
l'ottimismo, di Kennedy e delle lotte per i diritti civili, è que-
sta l’America raccontata dagli scatti di dennis hopper,
esposti alla galleria gagosian di Roma fino all’8 novembre.
Hopper, noto come regista ed attore di film cult quali Easy
Rider (1969), L’amico americano (1977), Apocalypse Now
(1979), Velluto Blu (1986), ha sempre nutrito una forte pas-
sione per la fotografia sin dagli anni cinquanta. Negli anni a
cavallo tra i Cinquanta e i Sessanta vive  a New York, men-
tre successivamente si trasferisce a Los Angeles per dedi-
carsi completante alla fotografia. Durante l’ascesa verso la
popolarità hollywoodiana Hopper cogliere lo spirito ribelle
degli anni ‘60 raccontando con i suoi scatti la controcultura
americana, fino a produrre oltre 18mila immagini. 
La mostra “Scratching the surface” presenta un centinaio di
“vintage prints” che come sequenze di un grande film rac-
contano un mondo in divenire, un’America in cui il sogno
non si è ancora infranto ed eccesso e possibilità viaggia-
vano a braccetto alla scoperta del proprio domani. In questi
grandi scatti, ormai iconici, vengono ritratti artisti, attori e
musicisti raccontati da Hopper con uno sguardo  intimo e
familiare, mentre a fare da sfondo sono le strade e le atmo-
sfere di Los Angeles, Harlem e Tijuana in Messico.
Ad introdurre la mostra le fotografie della serie Drugstore
Camera, scattate a Taos, New Mexico, dove Hopper decise
di stabilirsi dopo la produzione di Easy Rider rimanendovi
fino agli anni ‘80. Un fitto collage di immagini che raccon-
tano gli amici e i familiari di Hopper, ma anche nudi femmi-
nili in interni indefiniti e nature morte improvvisate con
oggetti abbandonati. Questi scatti, realizzati con semplici
macchine fotografiche e sviluppati nei laboratori estempo-
ranei tipici dei drugstore americani, rivelano un aspetto più
essenziale ed immediato, più diretto e al contempo spiaz-
zante perché svelano indubbiamente l’aspetto più privato di
Dennis Hopper.

Pia Lauro

GaGosian
via Francesco Crispi 16
00187 Roma
www.gagosian.com



viareggio
L'URLO dELL'IMMAGINE. LA GRAFICA 
dELL'ESPRESSIONISMO ItALIANO

Un’Europa unita è possibile. L'espressionismo di Viani,
Boccioni, Martini riscrive l'idea di unità per mezzo dell’arte
e della cultura

La ricerca sugli "ismi” di Renato Barilli giunge all'indagine
circa l'espressionismo italiano d'area tirrenica e porta alla
feconda collaborazione di due istituzioni museali quali il
Camec di La Spezia e la gamc di viareggio. Proposito del
critico d'arte è il riconoscimento dell'esistenza di un Espres-
sionismo a livello europeo, quindi anche italiano al di là di
quello tedesco del gruppo "Die Brücke”, in cui riconoscere
unità ed identità culturale, quali valori che precedono
l'unione attuale su basi monetarie.
In esposizione i grandi esponenti dello stile espressionista
italiano partendo dal viareggino lorenzo viani, seguendo
con l'area di Milano di umberto Boccioni, luigi russolo
e anselmo Bucci, con l'esperienza della rivista L'eroica di
La Spezia ed infine con arturo martini in veneto, per ricol-
legare quelle realtà disseminate in territori distanti. Lo svi-
luppo policentrico del movimento, ritenuto causa del difficile
riconoscimento della sua esistenza, trova il contraltare nel-
l'esposizione organizzata sotto il segno della pratica inciso-
ria a cui sono stati affidati i messaggi dell'arte
espressionista. La xilografia, in particolare, era ritenuta
mezzo artistico e di comunicazione sociale idoneo all'esi-
genza di far conoscere e diffondere il mondo dei reietti,
degli ultimi, degli Umiliati e offesi.
La drammatica quotidianità delle famiglie di pescatori è
compiutamente descritta da viani nella serie di 12 xilografie
intitolata Il martirio e pubblicata nel 1916, in cui ritornano i
gruppi di persone che popolano la grande opera pittorica
La benedizione dei morti del mare, esposta anch'essa in
quanto parte della collezione del gamc. Le xilografie Cimi-
tero di guerra e Prigionieri rapati rivelano la crudeltà e la di-
sumanità che hanno caratterizzato la grande guerra,
scandita dai violenti ritmi della tecnica qui evocata in Trin-
cerone del Carso. In mostra anche Arturo Martini con le sue
particolare cheramografie, Umberto Boccioni, Felice Caso-
rati, luigi russolo, anselmo Bucci, emilio mantelli,
Giuseppe Caselli, domenico Baccarini, moses levy,
Francesco nonni, adolfo Wildt, mario reviglione,
Guido marussig, Benvenuto maria disertori, adolfo Bal-
duini, Giuseppe ugo Caselli, Gino Barbieri, edoardo
del neri e roberto melli.

Alessandra Franetovich

GamC Galleria d'arte moderna 

e Contemporanea "lorenzo viani”
Palazzo delle Muse, Piazza Mazzini, 
viareggio
www.gamc.it

Milano
MEtAPHISICAL 

La ricerca della Verità. Le declinazioni del metafisico contem-
poraneo intercettano forme di spiritualità inedita. “Multicolor”
e ironica

“Metaphisical” è il titolo dell'intrigante collettiva curata da
James Putnam. Metaphisical è anche l'atmosfera che si re-
spira da Mimmo Scognamiglio, dove sfilano nuovi modelli
di spiritualità multicolor, più ironica e disincantata, ma non
per questo meno profonda, insomma, assolutamente con-
temporanea. Un metafisico mondano del tutto areligioso
che esprime e intercetta la necessità diffusa di un altrove
orizzontale, di un aldilà che è qua, forse proprio negli istanti
di contemplazione che l'arte reclama, dischiudendoci verità
improvvise ed effimere in cui credere, per un attimo. 
Lo spirituale dell'arte contemporanea è, dunque, più demo-
cratico e non si prende troppo sul serio, essendo figlio della
consapevolezza, tipicamente postmoderna, di un senso
plurimo e mutante.
Così il metafisico attuale risiede nel neo-altarino kisch e si
incarna in Beastly Flower, la gigante installazione floreale e
aracneiforme, tra il variopinto e il mostruoso, di rina Ba-
nerjee (Calcutta,1963), ma anche nel Buddha pop e super-
brandizzato di Gonkar Gyatso (Lhasa-Tibet, 1961). viene
evocato poi dall'onda blu elettrico che sfugge dalla tela di
Jason martin (Isole Channel-gran Bretagna, 1970), ipno-
tizzandoci con il suo dinamismo immobile. Lo spirituale
sboccia, inoltre, nei fiori in poliuretano del mazzo-braccio di
michael Joo (Ithaca-USA, 1966) che si offre al nostro
sguardo. O, ancora, è pronto a risuonare attraverso la
tromba messa in gabbia da Chiharu shiota (Osaka-giap-
pone, 1972) in Truma, o aleggia nelle misteriose nebbie dei
grigi fotogrammi della serie My ghost di adam Fuss (Lon-
dra, 1961). E pare, infine, venire riflesso attraverso misture
cromatiche alchemiche dagli occulti Black Mirrors di paul
Benney (Londra, 1959) o galleggiare negli sfondi diafani in
cui nuotano i raffinati White mammals di Kiki smith (No-
rimberga-germania, 1954). Dunque, il nuovo Metaphisical
è qui, ma non solo. Ma il mood che qui si respira non evoca
una realtà soprannaturale, meta (oltre) e phisical (naturale)
appunto, che trascende il sensibile verso ipotetici altrove al-
dilà dell'umana portata. Al contrario, sembra alludere ai si-
gnificati molteplici che occupano gli interstizi del visibile e
sostano ai margini dell'apparenza, sempre in attesa di rive-
larsi a uno sguardo ancora capace di coglierli, a un pen-
siero non ancora troppo stanco per riflettere. Forse si tratta
di una forma di spiritualità che soddisfa proprio quel biso-
gno contemporaneo di fermarsi e riflettere. Un bisogno a
cui, anche oggi, l'arte risponde.

Martina Piumatti

mimmo sCoGnamiGlio 
arte Contemporanea
via Privata giovanni ventura, 6 
(ingresso da via Massimiano, 27)
20134 Milano
galleria.mimmoscognamiglio.com

Roma
AdAM bERG, PIER PAOLO'S FOUNtAIN

Per un artista glocale, filosofo del tempo, dottorato in feno-
menologia temporale, quanto conta il tempo? Non conta. Pa-
solini si, conta. 

Sembrerebbe un'idea molto seria quella che ispira questa
opera, e non è nello stile di Pio Monti e neppure di Adam
Berg. Ma la mostra alla galleria romana, “Pier Paolo's
Fountain”, è anzitutto questo e lascia aperta ogni possibile
interpretazione. 
E allora ribaltiamo la questione. Per un artista contempora-
neo esiste il tempo e a cosa serve? 
Siamo al ghetto. Una video camera sulla fontana delle tar-
tarughe. Scimmie e gibboni seduti sulle statue. Donne e
uomini passeggiano. Dentro la galleria. Due oggetti non
identificati/UFO. Colori. Poi. Un video puntato sul ghetto e
sulla periferia di Pasolini. Una borgata di allora in bianco e
nero. Di nuovo la fontana e il colore.
L'istallazione di Adam Berg infatti, delicata solo in superficie
e breve (dura 3 minuti) passa in rassegna un attimo eterno,
bloccato nell'incrocio dei venti della fontana delle Tartaru-
ghe. Proprio dove passava Pasolini, dove viveva Leopardi.
Nell'angolo più silenzioso di Roma.
Prima della mostra. Fuori. La webcam viene quindi piaz-
zata davanti al monumento, vivo e morto insieme. Nella
sua ottica finiscono non solo scimmie e altri animali, ma os-
serva anche come donne, animali reagiscono al passato,
alla storia.
Dentro. Al contrario le opere Global Horizons e i due oggetti
di acciaio sono 'assenti'. I primi si incendiano di colore, i se-
condi, pure nella loro voluta inconsistenza, riflettono lo spa-
zio e quindi anche il tempo, raccogliendo senso.
Fuori. Nel rumore dell'acqua le scimmie che fanno da sta-
tue viventi di colpo resuscitano le forme del monumento e
le tartarughe di Piazza Mattei, già luogo tragico, che apriva
e chiudeva il ghetto della comunità ebraica. Allora forse il
monumento è  qui pensato come ammonimento? E i gib-
boni scimmiottano gli uomini?
Dalla realtà si salta al docu- video che diventa un amarcord
amaro quando la scena della fontana si interrompe e per
un attimo si va dal centro di Roma, alla periferia. Un pas-
saggio da Accattone: un bambino gioca a sassi con dei
cocci di bottiglia. gioca col pericolo, in una periferia degra-
data. Proprio come Pier Paolo. Poi un muro si squarcia e
torna nel buco la fontana di oggi. Si ripiomba al presente.
Allora il pretesto è quello giusto per un'altra domanda. E
noi?
‹‹Siamo stanchi di diventare giovani seri,
o contenti per forza, o criminali, o nevrotici:
vogliamo ridere, essere innocenti, aspettare qualcosa dalla
vita, chiedere, ignorare.
Non vogliamo essere subito già così senza sogni››.(PPP)

Anna de Fazio Siciliano 

Galleria pio monti
Piazza Mattei 18
Roma
www.piomonti.com
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Roma
dIGItAL LIFE 2014

Play, cortocircuito emotivo sulle sette note. Chi ha detto
che la tecnologia è fredda? 

“Play” è un invito: vuol dire suonare, ma in inglese significa
anche giocare, recitare, agire. Il progetto Digital Life, alla
sua quinta edizione, prende un titolo che conferma la vo-
lontà di estendere le possibilità creative sia degli artisti che
dei visitatori, attraverso l’uso della tecnologia. La mostra è il
nucleo espositivo del Romaeuropa Festival e si avvale
della collaborazione di centri culturali internazionali, tra cui
Le Fresnoy – Studio National des Arts Contemporains, da
cui proviene la metà degli artisti in mostra.
Sono presenti anche talenti italiani come donato piccolo
con la sua Orchestra stocastica, dal significativo sottotitolo
Butterfly 2, in cui gli oggetti diventano fonti di suono ripro-
ducendo il loro moto quotidiano. L’idea dell’orchestra è in-
terpretata anche dalla musicista e artista zahra
poonawala: Tutti sono gli strumenti che attraverso amplifi-
catori fissi e mobili seguono e vengono influenzati dalla
presenza di chi si avvicina. L’Arpa di luce del compositore
pietro pirelli e dell’ingegnere Gianpietro Grossi attra-
versa tutto un padiglione con raggi laser verdi. Un pendolo,
che fa suonare la luce, scende per poterli lambire, senza
distinguere il confine tra gli elementi.
La collaborazione tra compositori, artisti, architetti e inge-
gneri, genera nuovi strumenti musicali: Cod.act è il nome
in cui si associano andré e michel décosterd. Cycloïd-e è
la loro creatura: un ipnotico pendolo, in questo caso com-
posto da tubi metallici con altoparlanti, che tramite movi-
menti rotatori fa risuonare l’aria e vibrare il pavimento.
Lo si può capire nella sala dove giochi, strumenti lontani e
antichi riverberano di elettricità: nella stanza troviamo la
Balançoire di veaceslav druta un’altalena musicale; Da-
massama, nome del dispositivo acusmatico di lèonore
mercier, un anfiteatro di campane tibetane su due livelli; e
il telaio musicale di Kingsley ng Métier à tisser musical.
Lettere leggère come suono evaporano sullo schermo elet-
tronico dai 108 carillon di heewon lee: una nota per ogni
carattere, collegati da una banca dati informatica. Meno ef-
fimero il contenuto delle parole: estratti dal libro Enfance
sacrifiée, che raccoglie testimonianze di bambini orfani o
abbandonati. 
Questa mostra fa scintille e ne è d’esempio l’installazione
Impacts di alexandre Burton, dove bobine Tesla scoppiet-
tano al passaggio del visitatore.
L’esposizione ospita eventi e concerti serali ed ha una ulte-
riore sezione a Latina, a Palazzo M, visitabile fino al primo
novembre.

Annamaria Serinelli

la pelanda, maCro testaCCio
Piazza Orazio giustiniani, 4
00153 Roma
www.museomacro.org

Milano
SEttE FOtOGRAFI A bRERA

La fotografia guarda la tradizione. Sette sguardi differenti
interpretano il museo napoleonico milanese

La Pinacoteca di Brera è uno di quei gioielli milanesi scar-
samente valorizzato da una insufficiente e poco vitale atti-
vità espositiva. Diventa perciò significativa la proposta di
una mostra fotografica d’indagine e riflessione sui suoi
spazi museali e sull’interazione e relazione che il pubblico
genera con le opere d’arte al suo interno.
La Soprintendenza per i Beni Artistici ed Etnoantropologici
di Milano ha così invitato sette fotografi, di formazione e ge-
nerazione diversa, a riflettere liberamente sugli ambienti
della Pinacoteca, dando vita ad un esposizione che gioca
con i capolavori pittorici qui conservati.
luca Carrà, uno dei fotografi coinvolti, nonché ideatore del
progetto, lavora sulla percezione e conoscenza di un’opera.
Blocca i visitatori  di fronte ai suoi monocromi fotografici,
costringendoli a ad intensificare l’attenzione per poter intra-
vedere le forme di sei statue del cortile di Brera. Di forte im-
patto le immagini ovattate di annalisa sonzogni che ha
esplorato l’Accademia di notte instaurando un rapporto in-
timo, silenzioso e personale con gli ambienti architettonici. 
paola di Bello attraverso una proiezione di 132 fotografie
cataloga il pubblico della Pinacoteca, colto in momenti di
spontaneità ed effusioni (rimandando al Bacio di Francisco
hayez visibile sul fondo). mario dondero si focalizza sugli
addetti al lavori, ma con uno sguardo prettamente umano e
reportagistico. 
Approccio simile a quello di Giovanni ricci, che realizza
due piccoli racconti fotografici, uno sugli spazi vuoti e uno
sugli stessi ambienti ma popolati di visitatori. mario Cresci,
fedele alla sua concettualità, crea suggestivi ritratti fotogra-
fici estrapolandoli da celebri dipinti e associando ad ognuno
di essi una delle lettere della parola Equivalents, palesato
omaggio al celebre fotografo Alfred Stieglitz. Carlo orsi de-
dica sette giorni all’esplorazione assidua degli ambienti
dell’accademia, riflettendo sulla tematica del tempo, nell’at-
tesa di eventi degni di essere immortalati. 
La mostra si snoda lungo tutto il percorso della Pinacoteca,
diventando un ottimo spunto di riflessione sull’interazione di
due linguaggi artistici (quello pittorico e quello fotografico)
che cercano di dialogare valicando tempi storici e sugge-
rendo nuovi legami e suggestioni.

Valentina Riboli

pinaCoteCa di Brera
via Brera, 28
Milano 
www.brera.beniculturali.it

venezia 
LEWIS HINE. bUILdING A NAtION

Essere testimoni del proprio tempo. Questo lo scopo del fo-
tografo che raccontò l’America nei primi decenni del 900

Una nuova interessante stagione all’insegna della fotogra-
fia, quella proposta dalla Casa dei Tre Oci a venezia, le cui
bellissime sale ospitano tra il 13 settembre e l’8 dicembre
un’importante mostra dedicata a lewis hine.
Le immagini in mostra, 60 stampe vintage, costituiscono
un’accurata selezione tra le opere della collezione Rosem-
blum, la raccolta privata più cospicua degli scatti di Hine, e
raccontano in modo efficace l’intero percorso del fotografo,
dagli avvii del XX secolo sino agli ultimi lavori degli anni
Trenta. 
Conosciuto nel mondo come uno dei padri della moderna
fotografia sociale, Hine, insegnante e sociologo, è testi-
mone delle radicali trasformazioni che nel corso della prima
metà del ‘900 sconvolgono e ridisegnano il volto dell’Ame-
rica, e ne diviene prezioso interprete attraverso un’indagine
fotografica di grande impegno e sensibilità.
Nei ritratti degli immigrati che sbarcano in massa a Ellis Is-
land, così come nei reportage sulle condizioni di sfrutta-
mento del lavoro minorile, la fotografia è per Hine non solo
fondamentale strumento di indagine sociologica attraverso
cui comprendere, nelle sue contraddizioni, una nazione che
va costruendosi, ma soprattutto mezzo privilegiato di de-
nuncia sociale. 
Il lavoro di Hine svela un mondo di emarginazione, di mise-
ria, di povertà, ne diviene portavoce e presupposto impor-
tante per la promozione di nuove riforme sociali sul lavoro.
Un lavoro dominato però sempre da una poetica pacata, da
un’attenzione delicata, di grande umanità e soprattutto di
grande rispetto, lontana dalla volontà di spettacolarizza-
zione, priva di elementi accessori.
La centralità dell’uomo si riflette nelle scelte formali, nei
tagli compositivi dei suoi scatti che inquadrano la figura
umana quasi sempre da un punto di vista ravvicinato, la-
sciando pochi ma fondamentali elementi a suggerirne il
contesto. 
Attraverso uno sguardo elegante Hine celebra la grandezza
dell’uomo, ne esalta la nobiltà del lavoro e ne sottolinea la
centralità nel progresso tecnologico e industriale di una
città che rinasce dalla depressione e si innalza verso il
cielo.
Una mostra che propone uno spunto importante per riflet-
tere e riscopre tematiche ancora oggi di grande attualità.

Antonia Bertelli

Casa dei tre oCi
Fondamenta delle zitelle, 43
giudecca, venezia 
www.treoci.org
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verona
StEvE SAbELLA 

Diario di viaggio. Di un viaggiatore vero, che dalla Pale-
stina è fuggito in Europa e che guarda il mondo con gli
occhi di un esiliato

Esilio, indipendenza, transizione, metamorfosi. gravita in-
torno a questi pensieri l’“Archeologia del futuro” del palesti-
nese Steve Sabella in mostra a verona per la sua prima
personale italiana. 
Sono idee che fluttuano e si depositano su frammenti da
intonaci di case abbandonate, appaiono in reperti, che
sono finti e veri allo stesso tempo, si stratificano, costrin-
gono a un cambio di prospettiva, da un molto vicino che di-
storce la percezione secondo un proprio preconcetto
mentale, a una distanza che consente al contrario di met-
tere a fuoco la realtà, trasformano visioni in texture che si
formano nella mente prima ancora che negli occhi. 
Il vissuto di Sabella sta alle radici del suo lavoro, un vissuto
dominato da un senso di divisione, di conflitto, di fuga.
Nella gerusalemme dove è nato nel 1975, le restrizioni si
fanno soffocanti, la percezione che quella normalità in re-
altà non lo è, lo porta ad andarsene, prima a Londra (nel
2007) e poi a Berlino (nel 2010). E infine a tornare, come
fosse un archeologo appunto, a scavare e cercare in quella
stessa città, ricucendo tra loro, oltre i muri che la dividono,
significati apparentemente lontani, cercando una via di
uscita verso il futuro. In sette serie di immagini, si svolge il
racconto, non cronologico e nemmeno didascalico, del rap-
porto con una città altamente simbolica, una città che non
si vede, ma che si respira nelle sue opere. 
Un luogo è come lo si vive, uno stato mentale prima di
tutto, per usare le sue stesse parole. gli elementi delle ar-
chitetture della città diventano il disegno strutturale di un al-
veare che imprigiona lo sguardo (la serie In exile del 2013).
La liberazione si esprime nel fluttuare di corpi nell’indistinto
(Independence, 2013). I sassi della città vecchia e i fram-
menti di case abbandonate si stratificano fino a mimare re-
perti archeologici (Till the End, 2004 e 38-Days of

Re-Collection). Il tempo che passa e la ciclicità dell’esi-
stenza sembrano essere la sola via di uscita (Exit 2006).
Una ricerca forte, che si tiene lontana da riflessioni scon-
tate, anche se a volte l’esito formale non va di pari passo
con l’intensità del pensiero del loro autore, alla forza del
suo intento. La mostra, sostenuta dalla galleria Box Art, è
stata realizzata in collaborazione con Artverona, la fiera di
arte moderna e contemporanea che ha celebrato con molte
manifestazioni collaterali la sua decima edizione.

Camilla Bertoni

Centro internazionale 
di FotoGraFia sCavi sCaliGeri 
Cortile del Tribunale 
verona
www.comune.verona.it/scaviscaligeri

Milano
CIRCUS CIRCES  ALICE  zANIN  

Levrieri persiani, uccelli del paradiso, zebre, giraffe, ricci afri-
cani, topini, manguste, esili  gru. Uno zoo di cartapesta po-
pola la galleria.

Le algide e traslucide sculture in cartapesta di alice zanin

si fondano sull’estetica del sogno in bilico tra fiaba e mitolo-
gia, sull’idea di realtà superiore, sull’onnipotenza dell’oni-
rico, nel segno della leggerezza. 
Nella galleria di Bianca Maria Rizzi & Matthias Ritter, rica-
vata da un ex officina nel cuore della Milano industriale,
dall’architettura “brutalista” e i muri volutamente non intona-
cati ma ancora “sporchi” di tracce del recente passato,
spiccano metafisiche sculture create con ritagli di giornali,
scelti con cura dall’autrice per cromie e sfumature, trasfor-
mate in materia di calembour plastici e simbolici,codici visi-
bili dall’insondabile leggerezza. zanin, pittrice e scultrice
autodidatta si distingue per abilità manuale e originalità te-
matica nella sua metodica ricerca di contaminazione tra la
sublimazione di un Eden fantastico e le nostalgie dell’infan-
zia, l’età dell’innocenza, qui trasfigurata, in cui mito, sugge-
stioni moderne e ambizioni di superamento delle
avanguardie artistiche del Novecento inscenano storie di
ordinaria follia. 
Affascinano i suoi uccelli del paradiso fragili come la vita,
che nella mitologia rappresentano il simbolo della legge-
rezza, della vicinanza a un’entità divina e del distacco dal
mondo. Inoltre questi sono anche interpretati come simbolo
della Madonna. Sono esseri puri fin dalla nascita che non si
mescolano con le mediocrità terrene e nelle fiabe si dice
spesso che chi comprende il linguaggio degli uccelli, con-
seguirà conoscenze superiori. gli animali iperrealisti di
Alice, dallo zoomorfismo accattivante,  si ibridano con la re-
altà attraverso oggetti vintage, come sedie, scarpe, valigie,
una strepitosa bicicletta Bianchi anni’50 e altri objet trouvè
recuperati nei mercatini delle pulci. Non perdetevi una pira-
mide di arachidi site-specific che assieme agli animali in-
scenano patafisiche rappresentazioni ispirate al  teatro
dell’assurdo, anche attraverso arredi d’ispirazione tratta dal
Paese delle Meraviglie, declinate in chiave esotico-metafi-
sico. Strategie combinatorie  che diventano una parte inte-
grante dell’opera in bilico tra arte e design. 

Jacqueline Ceresoli 

Galleria BianCa rizzi & matthias ritter 
via Tertulliano 70
20137 - Milano - ingresso da via Cadolini, 27
www.galleriabiancamariarizzi.com 

Novi Ligure 
kOO JEONG A, OUSSSER

Magie post-tramonto, con quel briciolo di mistero che ogni
scoperta notturna porta con sé. Per incontrare Oussser bi-
sogna avere pazienza. 

Una serata d'inizio autunno, quando il cielo è sereno e la
luna nuova per nulla invadente. Situazione perfetta per co-
noscere Oussser, l'opera-intervento che Koo Jeong a

(Seoul, 1967) ha ideato per la Fondazione La Raia. Ferma-
mente voluta dalla direttrice artistica Irene Crocco, la co-
reana che “vive e lavora dappertutto” dallo scorso 26
settembre è ufficialmente entrata nel palmarès di artisti
chiamati dalla Fondazione ad interagire attivamente col
paesaggio. 
Moderata nell'esporsi anche in un momento critico come
l'inaugurazione di un suo nuovo lavoro, al punto di non in-
tervenire nemmeno davanti alla folta platea riunitasi per
l'occasione, Koo Jeong A è di quegli artisti con manie di
protagonismo zero, un artista in qualche modo all'ombra
dei suoi lavori, peraltro non di rado caratterizzati da un'es-
senzialità abbacinante. 
Circa questa sua tipica essenzialità non sfugge un incisivo
intervento di Frank Boehm, curarore del progetto, quando
precisa che Koo Jeong A «costruisce con materiali sem-
plici, non poveri». Libera così il campo a fraintendimenti e
derive di tipo poverista per un'artista in cui non c'è traccia di
quella gravità culturale-visiva, ma che spesso va a tradursi
in formalità giocata al limite di una presenza aleatoria. E
Oussser non fa certo a spintoni per farsi notare, anzi se ne
sta piuttosto nascosto sulla parete di una torretta apposita-
mente sopraelevata per accoglierlo, in una dependance si-
tuata a circa tre chilometri dal “quartier generale” de La
Raia. 
L'incontro con Oussser richiede una buona mezz'ora di
tempo per raggiungere (a piedi) la location e la propen-
sione a percorrere sentieri sterrati, tra campi coltivati, un
po' di bosco e qualche salita. 
Quattro mani di vernice fluorescente stese partendo da una
traccia lasciata con tecnica affine allo spolvero, questo è
Oussser; ma fuori da ogni pragmatismo Oussser è una vi-
sione ultraterrena, racchiusa in un semplicissimo incrocio di
linee curve che di giorno sparisce sul suo muro e di notte fa
capolino dall'alto, col braccio sinistro proteso ad indicare la
volta celeste. Sospeso tra terra e cielo, tra finito e infinito
come l'intrepido protagonista di una storia in divenire, l'ex-
traterrestre venuto da Ousss - luogo partorito dall'immagi-
nazione di Koo Jeong A - s'inserisce nello specifico di quel
contesto terreno con la stessa verticalità tracciata dal suo
salto, se possibile ampliando il ragionamento portato avanti
dalla Fondazione verso un'idea di paesaggio “totale”e “per-
pendicolare”. Dove pertanto anche il cielo e le sue costella-
zioni rientrano con senso proprio, non accessorio.

Andrea Rossetti

Fondazione la raia
Strada Monterotondo79
Novi Ligure (Al)
www.fondazionelaraia.it



torino
ROy LICHtENStEIN – OPERA PRIMA

Nel cinquantenario della comparsa in Italia della Pop Art,

Roy Lichtenstein torna a Torino con una spettacolare retro-

spettiva. Innamorato ad un certo punto della sua vita dei fu-

metti, ma solo perché erano quanto di più lontano dalla sua

formazione, rimane una stella fissa nel firmamento della

Pop Art, iniziatore della modernità

«In quasi mezzo secolo di carriera ho dipinto fumetti e pun-
tini per soli due anni. Possibile che nessuno si sia mai ac-
corto che ho fatto altro?». A chiederselo era Roy
Lichtenstein, e aveva ragione. Solo per dirne una tempo fa,

a New York, sono stati esposti dei sorprendenti Landsca-

pes. Ma lui rimarrà nella storia dell’arte per i suoi fumetti
puntinati. Da questo punto di vista, la mostra di scena a To-
rino non fa eccezione, anche se  si concentra sull’idea del-
l’inizio – "Roy Lichtenstein. Opera prima”, è il titolo della
rassegna (fino al 25 gennaio) – e ripercorre attraverso un
grande repertorio di opere, specialmente disegni, il profilo
dell’artista americano. 
Ma la mostra alla gAM, curata da Danilo Eccher e realiz-
zata in collaborazione con l’Estate e la Roy Lichtenstein
Foundation, è anche un’occasione unica per ricordare i mi-
tici anni ‘50 e ’60 delle Cadillac, del twist, delle gonne a
ruota e dei coloratissimi diner. Come ricorda Eccher, «La
Pop Art americana ha segnato la vita, non solo la storia
dell’arte della seconda metà del Novecento. è stato un
mezzo ironico e dirompente per raccontare la contempora-
neità, ha abituato le persone a guardare la società che gli
stava intorno, a considerare ciò che si vedeva ogni giorno
e che chiunque poteva riconoscere, come arte». 
Lichtenstein scelse l’iconografia del fumetto e della grafica
pubblicitaria per ingrandirla a dismisura e riportarla sulla
tela, senza mediazioni estetiche, con una pittura uniforme,
il più possibile simile all’inchiostratura dell’editoria popo-
lare, con l’utilizzo dei colori primari e del nero, ombreggiati
con il tipico retino tipografico Ben-Day. Si rese conto che,
cambiando qualche tratto e riorganizzando appena la com-
posizione, qualsiasi immagine poteva essere trasformata in
una vera opera d’arte. La mostra torinese, costituita da pre-
stiti provenienti da prestigiosi musei internazionali come la
National gallery di Washington, il MoMA e il Whitney di
New York, l’Art Institute di Chicago, da collezioni pubbliche
e private e dalle opere di casa Lichtenstein, presenta la
parte più privata e autentica del lavoro dell’artista: 235
opere dagli anni ’40 al 1997 (anno della morte), che per la
maggior parte sono disegni preparatori, studi e bozze, ma
anche alcuni grandi dipinti e fotografie, che indagano le va-
riazioni stilistiche del processo creativo dell’opera su carta. 
Dorothy Lichtenstein, la vedova dell’artista, racconta che
per Roy «disegnare era l’essenza dell’arte. Ne ricavava e
ne vedeva ovunque le potenzialità: nelle opere degli altri,
nella pubblicità, nel design e alla fine la trovò perfino nei fu-
metti, l’espressione artistica in assoluto più svilita. è pen-
siero comune che Roy fosse un accanito lettore di fumetti.
In realtà vi si avvicinò solo alla soglia dei quarant’anni,
quando, guardando quelle immagini cosiddette "basse”,
vide le loro possibilità. Dopo aver terminato i primi dipinti
ispirati ai fumetti mi confidò di averli trovati talmente diversi
dall’arte con cui era cresciuto da dover lavorare su di sé
per superare il suo stesso giudizio. La loro forza, però, era
così dirompente che non poteva più tornare indietro». 
Il percorso espositivo si sviluppa a partire dal concetto di
opera prima. Questi lavori, come spiega Jack Cowart, Di-
rettore della Roy Lichtenstein Foundation, sono l’unico
modo per capire la profondità del messaggio di Lichten-
stein perché nella successiva trasposizione su grandi tele,
scompare inevitabilmente parte dell’immediatezza e del-
l’umorismo delle sue immagini. I suoi disegni sono opere
autonome. Per ogni dipinto, stampa, poster o scultura che
fosse, Lichtenstein partiva sempre dal disegno. La costru-
zione rigorosa nella definizione dell’immagine, la frammen-
tazione della storia, l’essenzialità del cromatismo, la
figurazione eccentrica e diretta raccontano una nuova idea
di bellezza, un diverso senso dell’arte. 

Marianna Orlotti

Gam – Galleria d’arte moderna  

via Magenta 31
10128 Torino
www.gamtorino.it

Napoli

WALId RAAd, PREFACE

Il museo continua la sua autoanalisi. E questa volta l’arte-

fice è l’artista libanese Walid Raad che lo ricrea a modo

suo, con interventi destabilizzanti. Ma il visitatore è chia-

mato ad essere complice. Tra fluidità, collezione in progress

e l’archivio della storia da interpretare

Di solito, ci si fida dei musei. Sarà per l’aura reverenziale che
le opere continuano ostinatamente a emanare, o forse a
causa di quella particolare costituzione autonomamente vali-
dante, propria di tutte le istituzioni politiche, religiose e cultu-
rali. La verità, però, è un termine inconsapevole e Walid Raad
(Chbaniye, 1967) vuole ricordarlo a tutti, ammettendo, con
l’autorevolezza dell’artista di fama mondiale, che il museo po-
trebbe anche essere un luogo che non esiste affatto. Così, il
MADRE, ospitando la mostra dell’artista libanese, a cura di
Andrea viliani e Alessandro Rabottini, in collaborazione con il
museo d’arte contemporanea Carré d’Art di Nimes, ha corag-
giosamente deciso di continuare il percorso di autoanalisi in-
trospettiva – i cui primi passi già si potevano scorgere nella
suggestiva Kabul arrotolata/srotolata da Francis Alÿs – su
compiti, possibilità e vulnerabilità di un museo d’arte contem-
poranea nell’epoca in cui il contemporaneo non è più una ca-
tegoria identitaria. Allora, Preface/Prefazione (fino al 19
gennaio) prende le forme di una pagina che dileggia il lettore,
ironizzando, non tanto su quella sospensione del dubbio ti-
pica del fruitore delle informazioni massmediatiche, quanto
sull’impossibilità, beffardamente umana, non solo di rappre-
sentare la realtà ma anche di definirla. Con il sorriso di chi sa
come non andrà a finire la storia, Raad conduce il visitatore
tra corridoi musealmente paradossali, sulle cui pareti sono
esposte opere falsificate e didascalie ricche di particolari im-
probabili, passando tra lunghe sale di archivi fotografici e te-
stuali, raccolte da The Atlas Group, progetto di quindici anni di
ricerca ed esplorazione delle guerre del Libano. 
Scratching on Things i Could Disavow, "appunti su cose che
potrei ritrattare”, un ciclo iniziato nel 2007 e ancora in corso,
allestito nell’ampio ambiente al piano terra del MADRE, rac-
coglie grandi installazioni metamuseali. Su una parete stac-
cata e appesa al soffitto, come la scenografia di un
teatro-museo, sono scritti, in fitti caratteri arabi, decine di
nomi, uno dei quali è evidenziato. Sul retro, la didascalia
spiega che il muro faceva parte di un’istallazione dedicata ad
alcuni fantomatici artisti arabi e che un rivale di Raad, avendo
notato un errore grammaticale, abbia voluto polemicamente
correggerlo a penna rossa. Ognuno è libero credere al muro,
dubitare del muro o entrambe le posizioni, nello stesso
tempo. Il secondo piano è interamente dedicato all’archivio
costruito dal Gruppo Atlas. Ogni sala è un file specifico, con

temi, immagini e materiali eterogenei, tra diapositive e foto-
grammi di palazzi sventrati e primi piani di armi. Su immagini
sbiadite di soldati a riposo ed edifici distrutti, in un bianco/nero
che rende onirici i tratti, sono immessi improvvisi inserti di co-
lore, che denunciano immediatamente una manomissione
strumentale e ideale, un intervento linguistico che disgrega il
reale e il falso. Il dato storico diventa un caso con il quale con-
frontare la questione dell’identità della memoria globale, quasi
un imprevisto nella registrazione critica della narrazione col-
lettiva.  Il fatto che a compiere questa indagine sia proprio un
artista in un museo, tradizionale spazio della stabilità ritagliato
tra le regioni transitorie della cronologia quotidiana, è dato
consequenziale, perché l’intera semantica della musealizza-
zione è al centro di una discussione dai termini incerti, ormai
da qualche anno a questa parte. Non più mondi delle ombre
remote, i luoghi espositivi si configurano come archivi fluidi
dell’elaborazione delle cose e dei concetti.

Mario Francesco Simeone

madre

via Luigi Settembrini 79
80139 Napoli
www.madrenapoli.it
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CONtRAPPUNtO

LA SPOSA 
SENzA SCAPOLI
L’ULTIMO LIBRO DI MAURO COVACICH, LA SPOSA (BOMPIANI, 2014), INVITA AD UNA RIFLESSIONE
SUL RAPPORTO TRA SCRITTURA E ARTI VISIVE E SULLA MAGGIORE POSSIBILITÀ DI RICERCA 
LINGUISTICA ATTRAVERSO UNO SGUARDO CHE SI NUTRE DI QUESTO SCAMBIO

rima ancora di leggere il libro, per ragioni totalmente arbitra-
rie, giustificate soltanto dall’essere a conoscenza della fre-
quentazione delle arti visive da parte di Mauro Covacich
(Trieste, 1965), avevo pensato a La sposa messa a nudo dai

suoi scapoli, anche ovvero ad un riferimento al Grande vetro di Marcel
Duchamp. Poi, dopo aver letto il libro, ed essermi reso conto della totale
assenza della mia supposizione, ho riflettuto sulla scrittura di Covacich
continuando però a pensare all’opera dell’artista francese, costituita
da un “quadro” formato da due lastre di vetro e da una serie di appunti
lasciati dall’artista per guidarne l’interpretazione, la Scatola verde e la
Scatola bianca.
La sposa di Covacich, fa riferimento all’opera Brides on tour dell’artista
Pippa Bacca, una performance in forma di viaggio durante la quale, nel
2008, l’artista è rimasta uccisa dopo aver subito uno stupro. Questo è
il primo racconto con cui si apre il libro, e che introduce già un primo
livello della scrittura di Covacich, la quale interroga direttamente la
struttura narrativa in quanto tale, spingendosi in un funambolico con-
fine tra romanzo e racconto. Per essere più precisi, convergono nel libro
due idee: quella di questo romanzo costituito come collage di racconti
autonomi e collegati allo stesso tempo, e quella di iper-romanzo costi-
tuito come collage tra La sposa e tutti i romanzi scritti in precedenza,
data la presenza in quest’ultimo di personaggi già noti al lettore (lo
stesso autore, in una nota alla fine del libro, dichiara inoltre che La
sposa è la prosecuzione ideale del suo Anomalie, un libro di racconti
pubblicato nel 2008). Questa complessità strutturale, propria, a mio
avviso, di qualcosa di più complesso di un normale testo letterario, nel
senso di un’appartenenza ad un disegno generale dell’opera che si ge-
nera nella mente di un artista, si evidenzia anche dalla struttura dei
capitoli, i quali possiedono un gruppo di titoli identificativi (ritratti,
identikit, nevrosi aerobica, ecc...), di cui però ognuno, trattando diffe-
renti storie, non è che lo scavo di un’idea-modello attraverso forme dif-
ferenti (ritratti 1: Pippa Bacca; ritratti 2: Angelo Bono, ecc...), come per
un pittore una variazione sul tema.
Quello però che la scrittura di Covacich interroga più in profondità, e

da cui, a mio avviso, scaturisce il disegno drammaturgico sopra de-
scritto, è la possibilità di un autore di guardare ad un linguaggio espres-
sivo differente, le arti visive in questo caso, lasciando che tale sguardo
modifichi un metodo più o meno codificato nel proprio, quello letterario
nel caso di Covacich. Come la pittura meccanica del Grande vetro si
anima attraverso la letteratura che l’autore fornisce come parte inte-
grante di un lavoro verbo-visuale a corpo unico, così La sposa di Cova-
cich, il cui velo di carta possiede la lunghezza di tutti i suoi romanzi,
ripercorre le figure dell’autore in quanto presenze di una cerimonia che
utilizza simboli figurativi per trasformare di continuo la scrittura in
immagine. 
L’assenza degli scapoli, ovvero della parte inferiore del Grande vetro,
è dovuta invece al fatto che l’immagine della sposa, nella poetica di Co-
vacich, è ammessa alla presenza di un solo scapolo d’eccezione, che non
appare però nell’immagine, poiché è fuori dalla rappresentazione, nella
vita quotidiana, in quanto è l’autore stesso attraverso il suo lato auto-
biografico, da cui Covacich si muove in senso inverso e complementare
alla parola scritta. 
Qui si apre difatti un altro punto della poetica dello scrittore triestino,
la delicata coniugazione di arte e vita, a cui l’autore è particolarmente
sensibile, in termini di continuo spostamento di questo limite, da una
parte in quanto necessaria impossibilità di connubio tra i due termini,
dall’altro in quanto necessario corteggiamento dei due mondi. 
L’unica eccezione risiede in una performance dello scrittore nelle vesti
di un suo personaggio, Dario Rensich, in cui nel video che documenta
l’opera, L’umiliazione delle stelle, Covacich/Rensich corre su un tapis
roulant l’intera durata di una maratona. 
Questa breve incursione nella scrittura di Mauro Covacich, scapolo e
sposa, autore e personaggio, artista e uomo, vuole infine indicare, pren-
dendo spunto dalla sua opera letteraria, una direzione di pensiero che
invita l’artista a guardare fuori dal proprio specifico ambito linguistico,
per guadagnare quella necessaria distorsione delle forme e dei segni in
grado di generare, una volta rientrato nel proprio territorio espressivo,
una nuova visione artistica. 

di  Flavio de Marco 

P

Da sinistra:
Dario Rensich, L’umiliazione delle stelle, still da video
Mauro Covachic, La sposa, Bompiani
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21.11.2014 OPENING

Lucio Amelio
Dalla Modern Art Agency alla  
genesi di Terrae Motus (1965-1982) 
Documen�, opere, una storia...

22.11.2014 – 09.03.2015

ON VIEW

Walid Raad
Preface / Prefazione
In collaborazione con  
Carré d’Art-Musée d’art contemporain, Nîmes 

11.10.14 — 19.01.15

Per_formare  
una collezione #3

11.10.14 — in progress

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

La scrittura visuale   
La parola totale
12.09.14 — 15.01.15
Fondazione Morra, Museo Nitsch 
Vico Lungo Pontecorvo 29/d, Napoli

Franco Vaccari  
Rumori Telepatici
09.10.14 — 30.11.14
Fondazione Morra Greco 
Largo Proprio di Avellino 17, Napoli 

In collaborazione con 

via Settembrini, 79
80139 Napoli, Italia
www.madrenapoli.it

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 



35 giovani talenti, 35 opere d’arte, dall’istallazione alla performance, 
dalla pittura alla scultura, 1 unica fonte d’ispirazione: 

il sistema NESCAFÉ® Dolce Gusto® con le sue 35 bevande.

In collaborazione con NABA – Nuova Accademia di Belle Arti Milano
Triennio in Pittura e Arti Visive

Biennio Specialistico in Arti Visive e Studi Curatoriali

21 e 22 novembre 
ingresso da Via G. Borsi, 9 - 20143 Milano

www.35modernart.it
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