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Colombia. Il Paese sudamericano noto al mondo 
per il traffico di droga cambia pelle. 
A trasformarlo sono significativi investimenti 
culturali. Vi portiamo alla sua scoperta con un 
viaggio tra musei, artisti e spazi no profit

Arte come identità. Fino a qualche decennio fa, 
l’Italia ha modellato il suo profilo grazie alla 
sua realtà culturale. Ma oggi è ancora vero? 
Rispondono tre esponenti dell’arte. Sollecitati 
da un libro appena uscito

Arte e formazione. In che senso l’arte contribuisce 
all’educazione dell’individuo? Non in maniera piatta, 
ma creativa. E spesso i ruoli si ribaltano. Lo dimostrano 
artisti e filosofi impegnati in questo campo

Nuove leve cercasi. Una mostra che si apre tra 
poco a Milano racconta l’Italia degli ultimi decenni. 
Ma a scriverne sono giovani che non hanno vissuto 
le storie in questione. Prepensionamento dei vecchi 
o bisogno di sguardi inediti?     

La Grecia al tempo della crisi. Il nuovo museo 
d’arte contemporanea di Atene ritarda l’apertura e 
i galleristi vendono poco. Ma proprio nei momenti 
più critici l’arte può dare l’energia necessaria.  
La nostra inchiesta vi racconta come e perché

Un giorno con Jan Fabre. Vi sveliamo come 
nasce lo spettacolo di 24 ore di uno degli artisti 
più estremi. Venite con noi dietro le quinte del 
teatro di Anversa. Le sorprese non mancano   
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EDITORIALE

ominciamo con un agen-
da che, purtroppo, non 
segnala grandi novità. 
I nostri artisti stanno 

scomparendo dalle grandi manife-
stazioni internazionali. I progetti 
dei più importanti musei interna-
zionali, anche quando riguardano 
cose italiane, in genere non passa-
no da qui. Siamo un Paese sempre 
più piccolo, importante per la col-
locazione geopolitica, senza però 
una corrispondente credibilità. 
Schiacciato a sud dall’emergenza 
dei flussi migratori, che trovano 
nel Mediterraneo e sulle nostre 
sponde il luogo naturale, seppure 
drammatico, e rintuzzati a nord, il 
“grande nord” sinonimo di svilup-
po, da Paesi che se la passano me-
glio di noi, per i quali forse siamo 
poco più che una sponda del Medi-
terraneo, appunto.
L’Italia conta poco. E non riesce a 
fare della propria cultura: un si-
stema articolato di patrimonio ar-
tistico, paesaggio, risorse gastro-
nomiche e ambientali (un insieme 
di virtù che ancora attira il mondo 
da noi, ma spesso solo come simpa-
tica location), la piattaforma su cui 
innestare la ripresa. Cose già dette 
milioni di volte, tanto che la noia 
rischia di inghiottirsele definitiva-
mente. 
Che fare? Il Forum dell’arte con-
temporanea che si è tenuto al Cen-
tro Pecci di Prato, voleva rispon-
dere anche a queste emergenze. 
Quelle di un Paese claudicante, la 
cui espressione artistica, più che 
di afasia, oggi soffre di una malat-
tia ben più insidiosa, qualcosa che 
somiglia all’accidia, al non creder-
ci, alla rassegnazione. Cui magari 
si risponde andandosene verso il 
più promettente nord. 
E, tanto ci crediamo poco, che an-
che questo incontro è stato liquida-
to da qualche “anima stanca” come 
“le solite chiacchiere”. Senza men-
zionare altre noiosissime critiche 
che si registrano sempre appena 
qualcuno prova a fare qualcosa: 
“ma come fanno a proporre qual-
cosa di nuovo proprio quelli che 
ci hanno portato qui?”. E gli altri 
dov’erano? Tutti soffocati dal gra-
nitico e omertoso sistema dell’arte 
italiana? Ma via, non ci crede ne-
anche Topolino!
Chiacchiere, se non da bar, da pub-
blico superficiale, che non c’è stato 
e che, come succede al bar dopo le 
partite, dice la sua, perché non ne 
può proprio fare a meno. 
E invece un po’ di cose importanti 
a Prato sono accadute. Premetto, 
a scanso di equivoci, che non sto 
a fare una difesa d’ufficio (o d’a-
micizia) del comitato promotore, 
avranno modo di parlare loro stes-

si, e speriamo prima possibile. Ol-
tre a stigmatizzare – sì, una volta 
tanto alzo il ditino da maestrina 
– l’eterno ritorno della chiacchiera 
e della superficialità, che ha con-
tribuito a portare l’Italia dell’arte 
contemporanea qui dov’è, cioè a un 
punto pressoché morto, mi preme 
sottolineare quello che di buono è 
accaduto al Forum. Per esempio 
la partecipazione di nuove leve. 
Volti nuovi, mai conosciuti prima, 
che hanno lavorato con passione 
e competenza ai tavoli in cui il Fo-
rum era articolato. Una nuova e 
preparata generazione, con qual-
che alto e basso come è norma-
le che sia, su cui investire. E, nel 
mare magnum (troppo magnum) 
degli stessi tavoli, sono uscite al-
cune proposte importanti, su cui, 
chi ci sta, deve mettersi a lavorare 
subito, ovunque sia: museo, galle-
ria, spazio indipendente, giornale, 
accademia, ministero e altro. A 
cominciare anzitutto dagli orga-
nizzatori del Forum di Prato che, 
se non tradurranno presto in fatti  
le proposte uscite da quell’incon-
tro, le sviliranno in chiacchiere. 
Di che si tratta? La realizzazione 
di un Italian Council, per esempio, 
un istituto che prenda in mano la 
situazione in cui siamo e si dia da 
fare per connettersi con le realtà 
straniere per far conoscere i no-
stri artisti, aiutarli nel loro lavoro, 
fare in modo che in Italia ritornino 
curatori, direttori di musei, colle-
zionisti e galleristi. Rendere, in 
una parola, interessante il nostro 
Paese per tornare a investirci. 
Mentre, parallelamente, questo 
stesso Council investe all’estero 
per farci arrivare le nostre risorse 
culturali. Magari, anche cambian-
do di brutto quelle asfittiche pro-
paggini della burocrazia italiana, 
che sono i nostri Istituti Culturali 
all’estero.
È possibile? Forse sì. E chi sa solo 
dire che è un dejavu, si accomodi 
a casa. A patto di starsene zitto. Il 
tempo delle chiacchiere è scaduto 
da un pezzo.
Altra proposta importante su cui 
lavorare è la riforma della legge 
del 2 per cento. Quella vecchia nor-
ma a firma Bottai, che istituisce di 
devolvere il 2 per cento del budget 
impiegato per la realizzazione di 
grandi opere urbanistiche e ar-
chitettoniche ad opere artistiche. 
Legge spesso disattesa e più spes-
so applicata con scarsa trasparen-
za e ancor più scarsa cognizione 
di causa. L’idea è di riunire tutti i 
due per cento che si registrano in 
Italia in un unico fondo gestito da 
persone competenti e motivate. Né 
più né meno di quello che accade 
in molti Paesi stranieri. Rischio di 

"longhe manus" e di favoritismi an-
che qui? Ma è una partita tutta da 
giocare e liquidarla ancor prima 
che nasca è solo svogliatamente 
suicida.  
C’è però qualcosa che va oltre le 
proposte e la buona volontà dei 
singoli, anzi dei molti che per 
esempio si sono incontrati a Prato. 
Molti, appunto, di cui però la gran-
de informazione non si è accorta 
per niente, o quasi. E questo è un 
punto parecchio dolente, che da 
un lato esprime la disattenzione di 
chi potrebbe rilanciare proposte, 
progettualità, intenzioni, dibatti-
to, e che invece, con somma indif-
ferenza, non lo fa e, d’altra parte, 
rivela la persistente marginalità 
del sistema italiano dell’arte con-
temporanea, che non riesce a sfon-
dare il muro di gomma dell’infor-
mazione e molto poco anche quello 
della società civile.  
Il tema è come uscire da un’auto-
referenzialità, non tanto scelta 
quanto obbligata dal silenzio in-
torno, e farsi sentire. Non siamo 
in Inghilterra, dove i più grandi 
giornali dedicano ogni giorno ampi 
articoli alla cultura contempora-
nea, e quindi il pubblico si forma, 
va ai musei o al teatro così come 
compra i libri e il sistema cultura-
le non langue. Ma senza far finta 
di essere inglesi, possiamo, dob-
biamo provare a spezzare il muro 
di silenzio che troppo spesso ci 
inghiotte. Dobbiamo provare a di-
ventare protagonisti del dibattito 
del nostro Paese, egemoni, come 
si diceva ai tempi in cui la politica 
era bella. Dobbiamo essere ambi-
ziosi a tal punto. Perché, credo, 
che nessuno ci darà credito se pri-
ma non pensiamo noi di essere, di 
voler essere credibili. E capaci.  

C
di  Adriana Polveroni
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Stefano Benni ci ha fatto ridere a crepapelle, riflettere o commuovere 
grazie alle sue dozzine di libri, racconti, piece. Un artista delle parole, 
poliedrico, che avrebbe dovuto ritirare il Premio Vittorio De Sica alla 
Cultura, dalle mani del Ministro Dario Franceschini. 
E invece no. Benni ha rifiutato, e ha scatenato un mare di applausi: «Vi 
ringrazio per la vostra stima e per il premio che volete attribuirmi. 
I premi sono uno diverso dall'altro e il vostro è contraddistinto, in 
modo chiaro e legittimo, dall'appoggio governativo, come dimostra il 
fatto che è un Ministro a consegnarlo. Scelgo quindi di non accettare», 
ha annunciato da facebook lo scrittore.
La motivazione? Lampante: «Come i governi precedenti, anche questo 
(con l'opposizione per una volta solidale), sembra considerare la 
cultura l'ultima risorsa e la meno necessaria. Non mi aspettavo questo 
accanimento di tagli alla musica, al teatro, ai musei, alle biblioteche, 
mentre la televisione di stato continua a temere i libri, e gli Istituti Ita-
liani di Cultura all'estero vengono di fatto paralizzati. Non mi sembra 
ci sia molto da festeggiare».
Poche parole stringate che hanno fatto il "tutto esaurito”, con buona 
pace del Ministero che non ha commentato l'inghippo. In ultimo lo 
scrittore pone un auspicio: «Mi piacerebbe che il governo riflettesse se 
vuole continuare in questo clima di decreti distruttivi e improvvisati, 
privilegi intoccabili e processi alle opinioni. Nessuno pretende grandi 
cifre da Expo, ma la cultura - e la sua sorgente, la scuola - andrebbero 
rispettate e aiutate in modo diverso. Accettiamo responsabilmente i 
sacrifici, ma non quello dell'intelligenza». Favorevoli o contrari? 

Standing ovation per Stefano Benni. Il celebre scrittore rinuncia 
al Premio De Sica: «Perché la cultura viene tagliata tutti i giorni»

Artista e filantropo. Not Vital 
acquista per 8 milioni un castello 
del dodicesimo secolo sulle Alpi 
svizzere. Obiettivo? Un nuovo 
centro per il contemporaneo

Il famoso artista svizzero Not Vital ha chiesto 
e ottenuto dai cittadini di Scuol il permesso di 
acquistare il vicino castello di Schloss Tarasp, 
un edificio del dodicesimo secolo arroccato su 
un’altura delle Alpi svizzere. Sembra che la 
maggioranza degli abitanti del paese abbia vo-
tato in favore della transazione, e l'artista ha 
comprato il castello appartenuto alla famiglia 
aristocratica tedesca dei von Hessen per una 
cifra che supera gli otto milioni di dollari. 
L’accordo tra Not Vital e la comunità di Scuol 
prevede il mantenimento della fruibilità pub-
blica dello Schloss Tarasp almeno fino al 2030, 
considerato che attira ogni anno oltre 18mila 

visitatori. A questo si aggiunge la clausola di 
prelazione in favore degli stessi cittadini di 
Scuol nel caso l’artista volesse rivendere il 
castello in futuro, in cambio di un contributo 
annuale di oltre 200mila franchi svizzeri da 
parte della comunità per la manutenzione e la 
ristrutturazione dell'edificio. Not Vital ha rive-
lato che ha intenzione di trasformare il castel-
lo in uno spazio dedicato all’arte e alla musica, 
dopo essersi distinto in passato per i suoi sfor-
zi in favore della preservazione della cultura 
e della lingua locale, il Romansh, creando fon-
dazioni e aprendo biblioteche appositamente 
dedicate allo scopo. Gli abitanti di Scuol non 

hanno nascosto che l’interesse dell’artista per 
lo Schloss Tarasp è stato per loro una man-
na dal cielo, viste le difficoltà nel trovare un 
compratore che fosse interessato a mantenere 
l’accessibilità al pubblico del sito, da quando 
era stato messo in vendita nel 2003. 
(Giulia Testa)



EXIBART 91 / 9

speednews
“What People Do For Money: Some Joint Ventures”. Titolo, temi 

e anticipazioni da Manifesta 11. A Zurigo dal prossimo giugno

Immenso Anselm Kiefer. L'artista torna all'HangarBicocca di 
Milano, a undici anni dai “Sette Palazzi Celesti”. Con un inedito 
ciclo pittorico

Il titolo è emblematico, e suona così: Cosa fan-
no le persone per soldi: alcune collaborazioni 
(What People Do For Money: Some Joint Ven-
tures). Ecco svelata una parte importante 
dell'undicesima edizione di Manifesta, la bien-
nale europea itinerante che si aprirà a Zurigo 
nel giugno 2016 e che per cento giorni metterà 
in scena qualcosa come 35 nuove produzioni, 
alcune in luoghi insoliti della città e altre in 
alcuni punti cardine come il Migros Museum 
für Gegenwartskunst e la Kunsthalle, il Caba-
ret Voltaire e l'Helmhaus oltre al "Padiglione 
Reflections", piattaforma galleggiante sul lago, 
costruita nei pressi di Bellevue. 
Per la prima volta curata da un artista, Chri-
stian Jankowski, Manifesta 2016 non solo 
sarà un omaggio al centenario della nascita 
di Dada, ma la corrente avrà anche il compito 
di fare da sfondo alla Zurigo contemporanea, 
centro finanziario, del commercio e impren-
ditoriale, nonché città storicamente caratte-
rizzata dal protestantesimo. Da qui il tema 
monetario, del lavoro e di come le professioni 
lasciano il segno sull'identità oltre al risvolto 
delle attività lavorative nella società e nella 
cultura di oggi.  
Gli artisti invitati, così, non solo produrranno 
i propri progetti per l'occasione, ma avranno 
anche l'indicazione di "aiutarsi" vicendevol-

Dopo undici anni dall'installazione de I sette palazzi celesti, Anselm 
Kiefer torna nell'ex spazio industriale dell'HangarBicocca di Milano 
per arricchire la sua opera permanente con cinque nuovi dipinti di va-
stissimo formato, dove è ancora più presente il tema della natura che 
aveva già messo in mostra, nella sede napoletana di Lia Rumma, qual-
che stagione fa.
L'impatto è a dir poco spettacolare, con un nuovo percorso anche tra le 
torri: i visitatori, d'ora in poi e su indicazione del grande artista tede-
sco, potranno aggirarsi nel parterre delle strutture, e addirittura en-
trarvi dentro: una vera e propria rivoluzione, visto che in questi anni il 
pubblico era sempre stato tenuto a debita distanza dalle opere. 
L'HangarBicocca così si arricchisce di un unicum di cui ora fanno parte 
anche Jaipur, 2009, due opere della serie Cette obscure clarté qui tom-
be des étoiles, realizzate nel 2011, Alchemie del 2012 e Die deutsche 
heilslinie, completata nel 2013. 
Anche in questo caso, oltre che la natura, la poetica di Kiefer abbraccia 
il tentativo dell'uomo di accedere al divino, i riferimenti alla storia e 
alla filosofia occidentale, con Marx in primis, a comporre un comples-
so e affascinante paesaggio che prende forza dalle strutture "madri”: 
quei sette palazzi descritti nel Sefer Hechalot, immaginati e composti 
a Milano.

mente con diversi professionisti, per far sì che 
la loro arte diventi materiale non esclusivo, 
ma anzi frutto di inclusione con il lavoro di 
agenti di polizia, meteorologi e dentisti o chef, 
come nel caso del rapporto tra John Arnold e 
Fabian Spiquel.

Non in ultimo il Voltaire diventerà "Cabaret 
degli Artisti", centro delle nuove corporazioni 
e delle "Joint Venture Performance". Perché 
il dialogo e l'intesa tra creatore e maestranze 
sono indispensabili, sempre. Appuntamento 
all'11 giugno 2016. 
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Più che una camminata, si è trattato di una vera e propria marcia. 
Erano in trecento ad accompagnare Ai Weiwei e Anish Kapoor (af-
fiancati dai collaboratori e dallo staff di Lisson Gallery), a Londra, in 
un percorso che è durato qualcosa come 8 miglia dalla Royal Academy 
fino al quartiere di Stratford, nella zona est della metropoli. Il motivo? 
Politico ovviamente, ma non troppo, anche se perfettamente iscritto 
nell'attuale situazione europea.
Gli artisti e i seguaci hanno portato in spalla una coperta a testa, che 
hanno poi consegnato ai membri del Consiglio per i Rifugiati, simbolo 
della loro preoccupazione per la difficile situazione dei profughi, non 
solo della Siria ma di tutto il mondo. Nessun gesto di carità ordinaria, 
ma una camminata con lo scopo di aprire un dibattito su come i Paesi 
scelgono di accogliere o chiudere le loro frontiere alle persone in fuga 
dai conflitti. Una coppia speciale, per niente casuale, a far da amba-
sciatrice alla causa.

Ai e Anish, per i rifugiati. Otto miglia a piedi, a Londra, con una 
coperta di feltro in spalla per ricordare gli esodi del mondo

Fossil Funds Free. 
In Inghilterra 
una nuova 
campagna, firmata 
da 180 artisti e 
associazioni. Per 
smetterla con i 
“fondi neri” alla 
cultura 

C'è una gran mobilitazione di coscienze, di 
questi tempi, e non fa male. In Italia lo abbia-
mo visto con il nostro Forum dell'Arte Con-
temporanea a Prato, per riflettere sul sistema, 
mentre pochi giorni prima dozzine di artisti 
internazionali si sono rivolti ai politici europei 
sul tema del sostegno dei migranti, con un'ac-
corata lettera.
Ora arriva invece dal Regno Unito una nuova 
richiesta: smetterla di accettare sponsorizza-
zione all'arte da parte di compagnie petrolife-
re.
Il riferimento è ovviamente alla BP, che fino 
al 2017 sosterrà i programmi di Tate, British 
Museum, Royal Opera House e National Por-

trait Gallery con qualcosa come 10 milioni di 
sterline, ma c'è in mezzo anche Shell. A firma-
re sono stati in 180, tra cui il drammaturgo 
Caryl Churchill, il fumettista Martin Rowson, 
l'artista Hans Haacke e teatri come il Royal 
Court e Arcola.
Gli attivisti sostengono che questi accordi con-
feriscono alle compagnie petrolifere una legit-
timazione culturale, e che le organizzazioni 
potrebbero prendere soldi altrove, come ricor-
da anche Anna Galkina, di Platform: «La BP 
non è che dia così tanti soldi; se ci fosse volon-
tà, questo denaro sarebbe facilmente trovabile 
altrove», ma la Tate sostiene che la casa petro-
lifera sponsorizza il 20 per cento del museo.

Il movimento "Fossil funds free" ha trovato 
l'appoggio anche di associazioni come ArtsAd-
min, che ha invitato tutte le organizzazioni a 
partecipare alla petizione e a smettere di dare 
credibilità alle imprese le cui operazioni mi-
nacciano il futuro del  pianeta.
Resta però da scardinare qualche vertice: il 
direttore del British Museum, Neil MacGre-
gor, parla infatti della BP come "migliore ami-
co dell'istituzione", ricordando che trattasi 
dell'ente che negli ultimi 15 anni ha contribu-
ito a portare il museo nell'eccellenza in cui si 
trova. Che fare?
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Stavolta per Kentridge sono trionfi. Ovvero Roma si sveglia in tempo 

e riesce a portarsi a casa una meravigliosa opera site specific

Il museo “Giano Bifronte” di Carolyn 
Christov-Bakargiev: Rivoli e GAM pronti 
a diventare spazio pubblico, inclusivo e 
accessibile

Finalmente un lieto fine per la vicenda di Triumphs and Laments di 
William Kentridge, trascinatasi per lunghi anni e sballottata tra pa-
stoie burocratiche e incomprensioni da parte delle istituzioni. Il lavoro, 
frutto di una tanto faticosa quanto efficace sinergia tra istituzioni pub-
bliche Italiane e Romane, privati e artista, abbellirà i muraglioni del 
lungotevere raccontandoci i trionfi e le sconfitte di Roma: l'uccisione di 
Remo e quella di Pasolini segneranno inizio e fine di una processione di 
sagome, un fregio ideale ispirato in parte alla Colonna Traiana.
L'intervento è anche un modo per ricordarci quanto le vittorie, i monu-
menti, la gloria degli uomini siano effimere: l'opera sparirà entro qualche 
anno: sarà infatti realizzata con una pulitura ad acqua sulla patina di 
smog e batteri che copre i muraglioni ottocenteschi, attraverso degli sten-
cil giganti: un intervento pulito, non invasivo, e assolutamente rispettoso 
della realtà storico-architettonica della città, cosa che le istituzioni hanno 
faticato non poco a capire, mentre chiudono gli occhi tranquillamente sul-
la cacofonia di tag che umilia interi quartieri romani anche centrali.
Nelle intenzioni dell'artista Kristin Jones, direttrice dell'associazione 
Tevereterno Onlus, principale promotrice del progetto, il lavoro farà da 
fondale a eventi artistici e musicali durante la sua durata,  ambendo così 
a diventare nuovo centro nevralgico dello scenario artistico capitolino.
Ma i soldi chi li mette? Vengono in maggior parte da privati, e soprat-
tutto dalle tre gallerie "madrine" di Kentridge; Goodman, Marian Go-

Al Le Roi Dancing, sala da ballo del quartiere 
Aurora di Torino, progettata da Carlo Mollino 
nel 1959 e perfettamente conservata, inizia la 
nuova vita di Castello di Rivoli e GAM con la 
neodirettrice Carolyn Christov-Bakargiev. 
E come sarà il nuovo corso? Un progetto visio-
nario, a lungo termine, che unirà i due musei 
in un unicum nel panorama internazionale. 
Anticipando che, come potevamo aspettarci, 
le linee guida di “Salt water” - la biennale in 
corso a Istanbul diretta dalla stessa - saranno 
anche quelle che seguiranno le due istituzioni. 
«Senza gli artisti non c'è futuro, e se non c'è 
memoria non c'è passato», spiega la direttrice 
che parla anche della necessità di immaginare 
la cultura nel nostro tempo: «un compito che 
mi fa sentire humbling, piccola».
«Vorrei donare un approccio innovativo. Gui-
dare sostenitori e staff verso un progetto in-
clusivo, all'interno di una cultura della tra-
sparenza. Sarò ambasciatore, e mi rivolgerò a 
pubblici diversi, da quelli locali agli addetti ai 
lavori, con il progetto di formare un'opinione 
pubblica, visto che tra i compiti di un museo 

odman e Lia Rumma. L'opera entrerà nel vivo della realizzazione a 
marzo, e le fasi di lavoro potrete seguirle dal MACRO attraverso degli 
schermi: due squadre, per un totale di 10-12 lavoratori, si daranno da 
fare per completare tutto entro il 21 aprile, il Natale di Roma, e in coin-
cidenza con il Giubileo. E stavolta niente scuse. Sarà un trionfo.
(Mario Finazzi)

c'è anche quello di educare una comunità, ma 
proprio per questo la stessa comunità deve 
avere voce in capitolo sulle attività delle isti-
tuzioni».
Christov-Bakargiev cita il MoMA di New York 
come idea di accessibilità e la Tate come centro 
del contemporaneo, il Reina Sofia come museo 
che rilegge il post colonialismo, mentre il Pom-
pidou è osservato nelle vesti di museo dell'im-
maginazione della rivoluzione. Rivoli e Gam, 
probabilmente, cercheranno di essere tutto 
questo. «Torino e il Piemonte hanno un retro-
pensiero internazionale. La città che continua 
la sua riconversione in centro di cultura, allo 
stesso tempo è città di migrazione ma anche di 
lavoro e dello sviluppo dello slow food. Inoltre, 
la grande comunità dell'Arte Povera non ha 
mai lasciato la città». Identità e lavoro, insom-
ma, sembrano essere per ora concetti chiave, 
che dovranno svolgersi tramite  istituti di ri-
cerca, conservazione e programmazione. 
E le linee guida del nuovo "museo unico"? Per 
ora si mantiene il riserbo, ma qualcosa vie-
ne fuori. Per esempio che si lavorerà su que-

sti temi: rivoluzione informatica e relative 
conseguenze; globalizzazione e sistemi; crisi 
ambientale, per immaginare una prospettiva 
policentrica o acentrica. C'è sempre in mez-
zo non solo l'arte, ma anche e soprattutto la 
scienza, e l'idea che il Museo sia sempre più 
complesso e più eloquente.
«Un museo è nel mondo e nella realtà di un 
luogo solo se può agganciare la passione di 
quell'immaginario con la cosa più piccola che 
ci accompagna ogni giorno. Spero che questo 
Giano Bifronte sia un nuovo spazio pubblico, 
oggi sempre meno accessibile e sempre più 
raro, come accade nella Turchia che amo. Ma 
per cominciare voglio anche portare lo staff 
dei nostri musei in giro per l'Europa, per pren-
dere ispirazione. E respirare». 
Fondi da recuperare? Questo fatto è innega-
bile, anche se non si può ancora dire nulla: 
prima dovrà pronunciarsi il futuro Cda. E se 
ne parlerà a gennaio. Quel che è certo è che 
per l'arte a Torino, e non solo, si è di fronte al 
primo atto di un cambiamento che si prevede 
importante.
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speednews

L'ufficializzazione è arrivata dai Ministri della cultura di Francia e 
Olanda, Fleur Pellerin e Jet Bussemaker: I ritratti di nozze di Maerten 
Soolmans e Oopjen Coppit, dipinti nel 1634 da Rembrandt, verranno 
mostrati in dittico, o meglio in coppia, alternativamente al Rijksmu-
seum di Amsterdam e al Louvre di Parigi. «Siamo estremamente 
soddisfatti che entrambi i fantastici ritratti di Rembrandt siano ora 
assicurati alle collezioni pubbliche dei nostri Paesi, per sempre insie-
me», ha riportato il direttore del museo di Amsterdam, Wim Pijbes. Il 
dipinto era di proprietà del milionario francese Éric de Rothschild, 
che nel 2013 chiese al Louvre come ottenere una licenza di espor-
tazione. Un campanello d'allarme che bloccò le trattative grazie ad 
una legge francese che mette a disposizione dello Stato (per 30 mesi) 
la possibilità di comprarsi le opere considerate "tesori nazionali" al 
prezzo di mercato. In questo caso la cifra del dipinto è stata corrispo-
sta per metà (80 milioni di euro) dalla Banca di Francia, e metà dallo 
stato d'Olanda. Viva gli sposi, allora! Attendiamo di vederli in quella 
che si prevede sarà una grande festa.

Rembrandt condiviso: ufficializzato l'acquisto comune tra 
Louvre e Rijksmuseum, per tenere in un Europa un dittico che 
vale 160 milioni 

Della serie “grandi sbadati”. Su Fox News l'autore de La Gioconda 
diventa Leonardo Di Caprio

Che lui sia un avido collezionista lo sappiamo: nella sua raccolta figura-
no Frank Stella e Picasso, Basquiat e Murakami. Poi, in effetti, è anche 
un po' artista, visto che in un paio di occasioni è stato fotografato con 
i pennelli in mano; ma da qui a farlo passare per "quel" Leonardo [Da 
Vinci n.d.r.] ce ne passa.
Eppure ci sono riusciti su Fox News, dove Shepard Smith ha dichiarato 
che gli scienziati stanno «Cercando di identificare il modello che usò 
Leonardo Di Caprio per dipingere la Gioconda».
Et voilà, l'attore di Hollywood in un attimo è diventato il più grande 
e famoso pittore del mondo, grazie a una sbadataggine che ha fatto il 
giro del globo sui social network, scatenando ironie di tutti i generi. 
Pare che la colpa del misunderstanding sia da attribuire alla stanchez-
za: Smith veniva infatti da una grande campagna a sostegno della di-
fesa delle idee di Papa Francesco in America, tutte votate per i poveri 
e l'ambiente.
Ma lo sberleffo è alla portata di mano, e anche Artnet non ha resistito 
allo scherzo, scrivendo: "Se l'attore, il cui nome è stato scelto dai geni-
tori proprio a Firenze, ha dipinto la Gioconda, allora potrà anche dirci 
anche chi c'è dietro il suo misterioso sorriso".
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À la lune
la copertina d’artista
raccontata dall’artista

MARINELLA SENATORE
Speak Easy Collage #73, 2014
collage, tecnica mista su cartone 
vegetale
100 x 70 cm
Courtesy MOT International, 
London & Brussels e l’artista

I collage sono una delle conse-
guenze naturali dei miei lavori 
partecipativi. Alla fine sento la 
necessità di raccogliere tutte le 
dinamiche generate in un proget-
to e di dedicarmi a una fase molto 
più intima di rielaborazione e in 
un certo senso di sintesi profonda. 
Da questa fase di solito nascono 
lavori di documentazione – come 
archivi di rielaborazione ottenuti 
attraverso disegni apportati sugli 
appunti dei partecipanti, diari 
di bordo, composizioni a grafite, 
sculture – una sorta di riedizione 
dei dati prodotti a livello corale, 
dove riprendo tutta la forza dalla 
dimensione collettiva creando un 
momento ad essa successivo.
Il collage è per me uno dei “pro-
dotti finali” dell’opera collettiva, 
esito dello stesso lavoro, dell’espe-
rienza della sua realizzazione.

Marinella Senatore  
Italia, 1977. 
Vive e lavora tra Londra e 
Parigi.
Gallerie di riferimento: MOT In-
ternational, London & Brussels
Peres Projects, Berlin
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he Line è il primo percorso pedonale tra sculture moderne e 
contemporanee della città di Londra. Seguendo la linea del 
Meridiano (da cui il nome The Line), ci si perde per tre miglia 

tra le opere di Damien Hirst, Eduardo Paolozzi, Anthony Gormley, 
Sterling Ruby, Martin Creed e altri artisti, in un’area che va da North 
Greewnich e attraversa la città e il Tamigi fino ad arrivare al parco 
Olimpico a Stratford. 
Il progetto è stato concepito e realizzato dalla giovane dealer Megan 
Piper e l’esperto di rigenerazione urbana Clive Dutton. Tramite una 
fitta rete di contatti condivisi, il duo è riuscito a portare a termine 
l’impresa convincendo alcune tra le più importanti gallerie londinesi a 
prestare opere: Gagosian, White Cube, Hauser & Wirth, e ottenendo 
la sponsorizzazione di oltre dieci compagnie, passando da Emirates 
Airlines alla free press London Evening Standard.
Con questo modello di collaborazione tra pubblico e privato The Line 
rende tangibile l’idea possibile di opere destinante al pubblico – come 
utente finale – ma che guardano alla riqualificazione di intere aree, con 
il coinvolgimento anche di organi politici, come i Council locali. 
Caroline Myner, statunitense, ex curatrice al Museo di Washington, 
si è unita al progetto quando era già in via di sviluppo, ma ha dato un 
contributo decisivo alla realizzazione di The Line unendo esperienza 
professionale e abilità da pr. Ecco cosa ci ha raccontato.

Quando ci siamo incontrate la prima volta ti eri unita al team di 
The Line da pochi mesi ed avevi aiutato a far prendere forma al 
progetto. Adesso che è passato un po’ di tempo e l’opera è iniziata, 
come ti è sembrata la reazione del pubblico? 
«Positiva, in modo impressionante. Mi aspettavo che ci sarebbe voluto 
un po’ per far crescere l’attenzione attorno al progetto, ma grazie 
all’entusiasmo della stampa inglese abbiamo potuto raggiungere un 
numero di persone molto più grande di quello che mi sarei potuta 
immaginare. I londinesi hanno alte aspettative quando si tratta di 
attività culturali, dobbiamo ancora migliorare su certi aspetti come la 
comunicazione. Ma non esiste una formula per un progetto di questo 
tipo e siamo costantemente alla ricerca di nuovi modi di imparare, 
ascoltando i nostri visitatori».

Come scegliete le opere da esporre e incorporare nella passeggiata? 
«Il primo gruppo di sculture è stato scelto da un comitato prima del mio 
arrivo, nel gennaio di quest’anno. Da li io ho scelto due installazioni, la 
serie Transfiguration di Bill Viola, installata in un mulino del 18esimo 
secolo, e ho commissionato l’opera del giovane scultore inglese James 
Balmforth che sarà installata nei prossimi mesi al Royal Dock (zona 
est). Il mio principio guida nella scelta di entrambe queste opere è 
stato quello di creare una sinergia con gli incredibili paesaggi che si 
incontrano nella camminata.  Il lavoro di Blamforth, Inhibition Point, 
non solo cattura attraverso il video la natura industriale dei Royal 
Docks, ma è interessante il  confronto tra un lavoro così fresco insieme 
alle opera di artisti che l’hanno influenzato: Paolozzi, Ruby e Creed». 

Le zone di Londra che The Line attraversa sono geograficamente 
collocate al di fuori dei quartieri associati alla scena dell’arte 
contemporanea, rendendola già per questo una scelta interessante. 
Qual è l’idea che la motiva? 
«La scelta è di Clive Dutton, straordinario esperto di rigenerazione 
urbana, che è mancato questa primavera. Clive è stato capace di 
vedere il potenziale e la magia di questa parte della città, e sapeva che 
il pubblico della Greater London aveva bisogno e meritava di esserne 
parte. Megan, in quanto art dealer, è stata capace di coniugare l’idea 
all’arte». 
 
Prima di iniziare a lavorare a The Line come curatrice eri alla 
National Gallery di Washigton D.C. ai dipartimenti di scultura e 
arti decorative.  Pensi che quest’esperienza ti abbia preparata per 
un lavoro in cui devi maneggiare arte in un contesto che si relaziona 
con il grande pubblico? 
«Ho iniziato a lavorare nei musei da quando ero una studentessa 
universitaria e una delle cose che più mi da gioia del lavoro del curatore 
è proprio la relazione con il pubblico. A The Line la reazione del pubblico 
è un paradigma completamente diverso dalla classica ambientazione 
museale. Nei musei i curatori sono pronti a ricevere un pubblico che 
è istruito nei confronti del luogo dove si trova, mentre il pubblico che 

THE LINE, 
LA RISPOSTA LONDIN  ESE ALLA HIGH LINE 		  	
			     DELLA GRANDE  MELA 

CAROLYN MINER CI RACCONTA IL NUOVO PERCORSO DEDICATO ALL’ARTE CONTEMPORANEA CHE ATTRAVERSA L’EST DI LONDRA. 
UN PROGETTO CHE UNISCE PUBBLICO E PRIVATO. E CHE HA SEDOTTO GLI ABITANTI DELLA CAPITALE INGLESE

T

di  Victoria Genzini

Carolyn Miner
Photo credit: Aydin Arjomand
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visita The Line non è di norma frequentatore di musei. 
Appartengono ad una parte dell’East della città che 
è una delle più vive e culturalmente diversificate, non 
solo di Londra ma anche dell’Europa. Aver lavorato al 
Getty, al LACMA e alla National Gallery di Washington 
mi ha insegnato moltissimo di tutto ciò che riguarda la 
presentazione e l’installazione di una mostra e della cura 
degli oggetti, ma il lavoro per The Line mi ha portato 
a pensare al coinvolgimento del pubblico in maniera 
nuova ed entusiasmante, ampliando significativamente 
la mia prospettiva curatoriale». 

Pensi che sia cambiata la nostra percezione dell’Arte 
Pubblica negli ultimi decenni?
«Senza dubbio, trent’anni fa l’Arte Pubblica era 
considerata di bassa lega da molti artisti che trovavano 
l’assenza di formalità come un carattere che avrebbe 
influito in modo negativo sui propri lavori. Ma la presenza 
sempre più importante dell’arte contemporanea nella 
vita di tutti i giorni ha portato a un decisivo cambio 
di prospettiva.  Gli artisti non sono più legati alle 
commissioni per l’Arte Pubblica e anzi cercano loro 
stessi opportunità per lavorare al di fuori dello spazio 
austero della galleria, il cosiddetto “white cube”. Questo 
ha creato terreno fertile per progetti come The Line o 
la High Line di New York. Lo scultore Siah Armajani 
afferma che “la scultura pubblica prova a riempire il 
vuoto che c’è tra l’arte e il pubblico, per rendere l’arte 
pubblica e gli artisti cittadini”».

Cosa riserva il futuro a The Line? 
«Nei prossimi mesi, attraverso i racconti dei nostri 
visitatori, mi voglio occupare di capire che cosa funziona 
e cosa no nel progetto per renderlo alla portata di tutti 
il più possibile. E inizierò anche il processo di scelta 
delle opere per le installazioni di Maggio 2016.  The 
Line è diverso da altri progetti, visto che qui il pubblico 
diventa un attore chiave per la rigenerazione e il futuro 
di East London. Il nostro scopo ultimo è di creare una 
città più positiva e più vivibile, continuando a lavorare 
con le comunità della  zona e occupandoci dell’ambiente 
urbano».

Tra poo inizia la settimana di Frieze: cosa 
consiglieresti di fare a chi si trova in città?
«Adoro passeggiare nel parco delle sculture a Regents 
Park, Claire Lilley (la curatrice del Frieze Sculpture 
Park, n.d.r.) fa sempre delle ottime scelte e sono curiosa 
di vedere cosa ci sarà quest’anno. Durante Frieze mi 
piace anche scoprire nuovi artisti: l’anno scorso ho visto 
il lavoro di Santo Tolone alla Limoncello Gallery. Mi 
piacerebbe includerlo in The Line un giorno!».

http://the-line.org/

THE LINE, 
LA RISPOSTA LONDIN  ESE ALLA HIGH LINE 		  	
			     DELLA GRANDE  MELA 

«I LONDINESI HANNO ALTE ASPETTATIVE QUANDO 
SI TRATTA DI ATTIVITÀ CULTURALI, DOBBIAMO 
ANCORA MIGLIORARE SU CERTI ASPETTI, COME LA 
COMUNICAZIONE. MA NON ESISTE UNA FORMULA 
PER UN PROGETTO COME QUESTO. E SIAMO 
COSTANTEMENTE ALLA RICERCA DI NUOVI MODI DI 
IMPARARE. ASCOLTANDO I NOSTRI VISITATORI»

Eduardo Paolozzi 
Vulcan
On loan courtesy of pangolin london
1999
Bronze
800 × 300 × 300cm
Photo credit: sim canetty-clarke

Damien Hirst
Sensation
On loan from a private collection
2003
Painted bronze
198 × 318 × 165cm
Photo credit: sim canetty-clarke

http://the-line.org/
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a stagione autunnale dell’arte a New York è iniziata con un 
turbinio di eventi, dopo che il mondo dell’arte è tornato 
abbronzato e riposato dalle vacanze estive. Partecipare a 

dozzine di inaugurazioni nel giro di due settimane mi ha lasciato 
spossato, e mi ci sono voluti un po’ di giorni per elaborare mentalmente 
tutte le immagini e le informazioni che avevo ricevuto. Dopo aver 
riordinato le idee, le tre esposizioni che ancora risuonavano fortemente 
nella mia testa erano: “Surface Body/Action Space” di Jose Parla in 
mostra in due gallerie di Chelsea: Bryce Wolkowitz e Mary Boone; Peter 
Daverington alla The Lodge Gallery nel Lower East Side; e Sarah Sze 
alla Tanya Bonakdar a Chelsea.
Jose Parla è un artista cubano-americano di 42 anni che viene da 
Miami, le sue opere calligrafiche espressioniste rendono omaggio alle 
pitture rupestri, all’Espressionismo Astratto, alla scrittura araba e 
al graffitismo. Le installazioni in mostra includono dipinti e oggetti 
scultorei segnati dal tempo, che somigliano a frammenti di mura e 
grandi pezzi di cemento deteriorati, che lui poi pittura con strati di 
superfici materiche multicolori e incide con metodo calligrafico.
Le origini cubano-americane di Parla influenzano tutto il suo lavoro. 
L’artista vede le sue opere come un mezzo per “cancellare il trattino” 
tra i due aggettivi e intanto, in maniera analoga, costruisce un ponte 
tra altre polarità: pittura e scultura, grande e piccolo, astrazione e 
rappresentazione. Mentre le strutture che hanno l’aspetto di mura 
urbane rifiutano di essere collocate in confini politico-geografici, le linee 
che traccia sulle opere sono performance gestuali, segni di una libertà 
personale che celebra il teatro della vita. Evocano il passaggio del tempo, 
documentano i ricordi e le riflessioni dell’artista, una conversazione con il 
passato e il presente, riferendosi anche a eventi geopolitici.
L’installazione di Parla è in parte ispirata al venticinquesimo 
anniversario della caduta del Muro di Berlino, e le sue opere sembrano 
un reperto contemporaneo di tempi passati. L’artista afferma che «i 
contrasti statici nei suoi lavori provocano interruzioni compositive, le 

quali rappresentano indistinti 
confini politici». Il pensiero va 
anche all’attuale relazione 
tra Cuba e gli Stati Uniti, ora 
che il raffreddamento politico 
tra i due Paesi ha iniziato a 
disgelarsi e che i rapporti si 
stanno evolvendo rapidamente 
verso la normalizzazione.
Un altro artista che evoca 
residui culturali e strutturali 
della nostra storia è Peter 
Daverington, pittore e 
musicista di Melbourne, che 
vive a Beacon nello stato 
di New York. La mostra di 
Daverington comprende 

tele multiple realizzate con la tecnica del collage che attingono 
all’iconografia dei grandi maestri, dagli antichi greci, passando per il 
Rinascimento, fino alla vecchia scuola degli street artist di New York. 
Daverington ha espropriato, preso in prestito e rubato da un ricco 
archivio di arte figurativa, eliminando, coprendo e raschiando via 
alcune sezioni dei suoi dipinti, che ha poi ricoperto con graffiti e altre 
rappresentazioni della vita e dell’arte contemporanea.
Il risultato è una raccolta di immagini che crea armonia e allo stesso 
tempo tensione. L’angosciosa cacofonia delle immagini riflette un 
mondo sull’orlo del collasso, la decadenza di una passata collisione 
con i ritmi frenetici della vita moderna, lasciando intendere che è 
solo una questione di tempo prima che tutto si dissolva nella polvere.
Commentando i cicli di declino e rinascita, le opere riflettono sul futuro 
della civiltà e della pittura occidentale. Secondo Daverington, il suo 
processo artistico è «forse una risposta inconscia alla disgregazione, 
alla rovina e alla lotta di classe della società contemporanea. Sebbene 
queste opere rappresentino l’iconografia della storia dell’arte, ogni 
dipinto è stato in parte amorevolmente restaurato», rispecchiando la 
fiducia dell’artista sulle future possibilità della pittura.
Le installazioni di Sarah Sze alla Tanya Bondakdar Gallery mostrano 

TEMPO, STORIA E   CAOS 
  NELLA GRANDE   MELA

di  Bill Claps

Sarah Sze
Installation view, Tanya Bonakdar Gallery, 2015
Courtesy of the artist and Tanya Bonakdar Gallery, New York
Photo: Jason Mandella

Peter Daverington, Like an apparition she came descending, 78x60 centimetri

RICOMINCIA LA STAGIONE DELLE MOSTRE. VI PORTIAMO 
A VISITARE TRE GALLERIE. DOVE ALTRETTANTI ARTISTI, 
NESSUNO DEI QUALI È NATIVO AMERICANO, AFFRONTANO 
ALCUNI TEMI DELLA NOSTRA EPOCA. CON TECNICHE DIVERSE 
CHE MISCHIANO I LINGUAGGI DELL’ARTE CONTEMPORANEA

L
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una sorta di curiosità scientifica nel caos 
ordinato di oggetti eterogenei. Come 
nell’installazione alla Biennale di Venezia del 
2013 (dove rappresentava gli Stati Uniti) e 
nella sua opera dell’edizione di quest’anno, i 
lavori dell’artista di origine cinese stabilitasi 
a New York sfidano la natura statica 
della scultura, creando fusioni di oggetti, 
immagini, attività. E descrivendo momenti 
che comunicano la natura frammentata del 
mondo moderno schiacciato da un continuo 
flusso di informazioni.
L’esibizione comprende tre installazioni 
esposte in due piani separati. Quella al primo 
piano evoca l’ordine e il caos di uno studio 
dismesso, e include gli oggetti più disparati: 
corde, frammenti di fotografie, pendoli e 
strisce di pittura secca, come sospesi nel 
tempo. Camminando nello spazio schizzato di 
vernice si è guidati in una serie di piccole aree 
in cui il processo creativo è sempre implicito 
e nuove prospettive si creano intorno agli 
oggetti, sotto le scale e negli specchi.
Al piano superiore l’atmosfera della prima 

TEMPO, STORIA E   CAOS 
  NELLA GRANDE   MELA

LE INSTALLAZIONI DI SARAH SZE SFIDANO LA NATURA 
STATICA DELLA SCULTURA, CREANDO FUSIONI DI OGGETTI, 
IMMAGINI, ATTIVITÀ. E DESCRIVENDO MOMENTI CHE 
COMUNICANO LA NATURA FRAMMENTATA DEL MONDO 
MODERNO SCHIACCIATO DA UN CONTINUO FLUSSO DI 
INFORMAZIONI

Sarah Sze
Second Studio (Fragment Series), 2015
Acrylic paint, archival prints, stainless steel, wood, 
chair, metal chain, stone, plastic, plant, foamcore, 
newspaper, chipboard
122 x 256 x 150 inches; 309.9 x 650.2 x 381 cm
Courtesy of the artist and Tanya Bonakdar Gallery, 
New York

installazione è più minimale, sotto un 
lucernario ecco un’amaca, quattro specchi, 
gesso, e due sculture a confronto, una pesante 
e una leggera. La pittura gialla, arancione 
e rossa si attacca ai fili blu dell’amaca e 
cola sospesa, come se l’artista si fosse presa 
una pausa dal lavoro dello studio di sotto, 
stendendosi sull’amaca con i vestiti ancora 
intinti dei materiali usati. Accanto, una 
delicata composizione scultorea con un 
ramo tenuto sospeso da un filo di ferro e una 
pietra, su un pavimento blu. Contrasta questa 
leggerezza un blocco di metallo, sventrato con 
i propri resti tutt’intorno, e posizionato su una 

base di legno chiaro.
La scienza è spesso implicita nel lavoro di Sze 
e un’essenza sperimentale indaga la natura 
delle cose. Le sue composizioni rimandano 
alla temporaneità, mostrandoci che il mondo 
intorno a noi è in costante mutamento. 
Questo è particolarmente evidente al secondo 
piano dove si vedono i dati che ha estratto dal 
sito della Nasa che calcola la distanza tra la 
Terra e la nave spaziale Voyager 1, in orbita 
dal 1977. Mentre l’orologio scandisce il tempo 
e le immagini video appaiono e scompaiono, 
noi realizziamo la complessità e la futilità 
del tentativo di misurare una così grande 
distanza e velocità.
Sze mostra una straordinaria abilità nel 
sintetizzare questa ricerca scientifica 
attraverso una poetica dello spazio, dove i 
materiali più modesti sono attentamente 
collocati come le parole in un sonetto. Si tratta 
di composizioni che richiedono tempo e spazio 
per essere comprese e consentire una miriade 
di connessioni tra oggetti e idee, che nascono 
mentre si cammina casualmente tra le diverse 
aree della mostra.

Sarah Sze
Installation view, Tanya Bonakdar Gallery, 2015

Courtesy of the artist and Tanya Bonakdar Gallery, New York
Photo: Brett Moen
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artha Cecilia Suescun parla di 
sua figlia, Martha Lucia Suescun: 
«Marta Lucia nacque sabato 17 
febbraio 1989. Era una bambina 

particolarmente bella: due occhi azzurri, la 
pelle molto bianca. Sin dalla nascita non aveva 
mai smesso di sorridere, anche i suoi capelli 
erano davvero graziosi. Fu il 19 settembre 
quando la mia piccina scomparì. A quanto pare 
successe a Taraza d’Antiochia, questo è il luogo 
dove presumibilmente la rapirono.
La mia unica verità è il conto dei giorni e delle 
ore che sono passati da quando avevo quella 
bambina bella e dolce, a cui sono state sottratte 
le civetterie della giovinezza. Ho saputo in 
quell’istante che il mio destino sarebbe per 
sempre stato legato alla ricerca della mia figlia 
scomparsa».
Tengo questa “entità” tra le mani nel secondo 
giorno in Colombia, a Medellin. La signora 
Betancur, che mi ha dato la “scultura”cucita 
dalla madre di Marta Lucia, un ritratto 
tridimensionale della bambina, lavora in 
un’associazione dove si raccolgono in vari modi fondi per le famiglie dei 
desaparecidos: soldi investiti nella ricerca delle persone scomparse, 
in un supporto psicologico alle famiglie e nella sensibilizzazione della 
popolazione. La piccola “scultura”, è una tra le molte che la signora 
Betancur mi mostra quando ci incontriamo davanti al MAMM (Museo 
de Arte Moderno Medellin). Le tiene in una grande borsa, come se in 
qualche modo queste persone potessero essere congiunte tra loro. Le 
fattezze di ognuna sono diverse, così come i vestiti che indossano. Un 
foglio attaccato con un cordino precisa il nome, l’identità fotografica 
e la storia personale di questi scomparsi. Il giorno precedente avevo 
trovato un’altra “scultura”, ancora soffocata nella scatola, nel Centro 
Colombo Americano, anch’esso a Medellin. Il centro è in realtà 
un’organizzazione no profit la cui mission è quella di promuovere “lo 
sviluppo umano e sociale attraverso lo scambio tra la Colombia, gli Stati 
Uniti ed altri Paesi”. Nella struttura sono presenti una biblioteca e una 
galleria d’arte, attiva dal 1985 (dal 2005 ha assunto il nome di Galería 
de Arte Contemporáneo Paul Bardwell), un luogo tra i più importanti 
sulla scena di Medellin, come mi viene illustrato da Alejandro Vasquez:
«Sono nato a Medellin nel 1979 e da allora vivo qui. Nel 2003, mi sono 
laureato in belle arti, poi ho lavorato come designer freelance fino al 
2009, quando sono passato all’insegnamento in una scuola di design 
e poi in una scuola d’arte. Ora sto lavorando nel Centro Colombo 
Americano come Direttore della Galleria. Le mostre qui danno una 
buona opportunità agli studenti universitari di seguire la produzione 
artistica internazionale e conoscere gli artisti stessi. In corrispondenza 
di ogni esposizione il centro organizza convegni e conferenze 
in diverse accademie, da citare anche alcune interessanti 
collaborazioni con altre istituzioni tra cui il MAMM.
Vivevo a Medellin nei tempi di Pablo Escobar quando la città 
era descritta come la più violenta del mondo. Ricordo che molti 
dei miei vicini sono stati uccisi nel mio quartiere: sentivo gli 
spari quasi ogni sera dalla mia finestra. Oggi, non si può dire 
che Medellin sia una città sicura, ma è decisamente diverso. 
Il Comune ha investito molte risorse per avviare dei processi 
di trasformazione della città. La cultura ha giocato un ruolo 
enorme sul cambiamento sociale ed urbano: in particolare 

nuove architetture sono divenute centri culturali, soprattutto nei 
quartieri più poveri di Medellin. La Casa della Memoria (Memory 
House Museum) è sicuramente un buon riferimento. Si tratta di un 
nuovo grande museo, ed ha un compito assai difficile: spiegare la 
complessa realtà del conflitto armato in Colombia nel contesto in cui le 
ostilità non sono ancora cessate. Un museo del presente, fondamentale 
per una presa di coscienza del nostro ruolo in questa guerra.
Quando studiavo al college ho seguito molto l’attività del MAMM, il 
Museo di Arte Moderna di Medellin (fondato nel 1978, il Museo ha 
ospitato una mostra particolarmente ricca dell’opera di Kentridge, 
“Fortuna”, 30 luglio - 30 novembre 2014, passata prima per Rio e Porto 
Alegre, ndr). Ogni anno gli artisti del saloon Rabinovich, il concorso 
nazionale d’arte più importante, hanno esposto nel Museo (ndrtra 
cui: Enrique Grau, Óscar Muñoz, Manuel Hernández, Jorge Julián 
Aristizábal, Hernando Tejada, Ethel Gilmour, Álvaro Barrios, Hugo 
Zapata e Beatriz González, ndr). Si trattava di un evento in grado di 
muovere l’intera attività culturale della città, uno spazio per mostrare 
nuovi talenti, che ha fornito una motivazione per tutta la comunità 
artistica. Il MAMM ha un nuovo edificio ora ed è definitivamente un 
luogo da visitare.
Un ruolo chiave nella città è svolto anche dal Museo de Antioquia 
(dove è conservata un’interessante panoramica dell’arte colombiana 
del secolo scorso e diverse opere di Fernando Botero, nonché uno 
spazio per l’arte contemporanea, ndr).
Personalmente ritengo che le gallerie d’arte a Medellin sono mancate 

METTETE DEI FIORI   NEI VOSTRI 
CANNONI

CONTINUA IL NOSTRO VIAGGIO IN SUD AMERICA. QUESTA 
VOLTA VI PORTIAMO IN QUELLO CHE FINO A POCHI ANNI 
FA ERA IL TRIANGOLO D’ORO DELLA DROGA: MEDELLIN, 
CALÌ E BOGOTÀ.  CHE PERÒ UN INVESTIMENTO CULTURALE 
È RIUSCITO A TRASFORMARE. ECCO UN GIRO TRA MUSEI, 
SPAZI INDIPENDENTI E GALLERIE

di  Chiara Ianeselli

Museo di Antioquia, Courtesy of Museo di Antioquia

M

 William Kentridge, installation view with public, Fortuna, 
Courtesy Press office MAMM
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per moltissimo tempo. Per un lungo periodo la Galeria la Oficina è 
stata la guida nella promozione degli artisti, tuttavia oggi ci 
sono nuovi spazi con un futuro promettente, come ad esempio la 
Galleria Lokkus, Banasta e Plecto».

Una panoramica degli spazi dedicati all’arte contemporanea 
include sicuramente Casa Tres Patios. Si legge nel manifesto: 
“Crediamo che la pratica artistica e l’arte contemporanea 
possano ampliare la nostra forma di vedere, pensare ed 
interagire nel mondo”. Un’impronta attenta al sociale, agli 
elementi del vicinato e all’identità colombiana, caratterizza 
fortemente l’attività di Casa Tres Patios. Ad esempio un 
riferimento è il progetto “Berraco”: si tratta una campagna 
che si è svolta tre volte l’anno a partire dal 2012. Ogni volta le 
persone di Medellin sono invitate a riflettere sui valori promossi 
nella società attraverso il termine “Berraco”, di solito utilizzato 
per evidenziare la vivacità e la capacità di un buon cittadino. 
Adesivi e manifesti contenenti un aggettivo con il nome 
“berraco” sono distribuiti in spazi pubblici. Casa Tres Patios 
è un uno spazio per la discussione delle pratiche artistiche, 
in particolare vi è un luogo deputato: CuBO.X (di cui vengono 
fornite anche le misure sul sito 3,79 metri di larghezza, lungo 
4,36 metri, alto 2,99 metri, pareti bianche, parquet, finestra 
sulla strada, due telecamere installate negli angoli interni). Si 
tengono regolarmente laboratori che cercano di coinvolgere il vicinato. 
Recentemente il centro ha avviato una collaborazione con Flora 
ars+natura (Bogotà) che consente a giovani artisti di trascorrere dopo 
il periodo a Medellin tre mesi nella capitale colombiana.
La scena artistica principale gravita attorno alla capitale 
Bogotà (dove sono presenti diverse decine di gallerie) ma 
interessantissima è anche la situazione a Calì dove Lugar a 
dudas, Il Museo Rayo e la Fondazione Misol occupano posizioni 
strategiche.
In particolare Lugar a dudas, letteralmente spazio per i dubbi, 
è un laboratorio no profit indipendente costituito da una 
libreria, un centro espositivo e un luogo per la discussione. 
Centrale è il ruolo della vetrina che dà direttamente sulla 
strada, nel cuore del quartiere: sono proposti artisti locali ed 
internazionali, e spesso sono proposte rielaborazioni di opere 
celebri, rielaborazioni selezionate tramite un bando (nella foto 
un esempio con un’opera di Barbara Kruger rielaborata). Il 
centro di documentazione contiene più di 3mila volumi, raccolti 
tramite donazioni e contatti con varie istituzioni. Importante è 
anche il programma di residenza, avviato nel 2006, anche grazie 
all’inserimento di Lugar a Dudas in un network che comprende 
Capacete (Río de Janeiro), El Basilisco (Buenos Aires), Kiosko 
(Santa Cruz de la Sierra).
Un’altra istituzione importante è il Museo Rayo, istituito nel 
1973 (e completato nel 1981) in seguito all’ottenimento da parte 
dell’artista Omar Rayo di un premio nella Biennale di San Paolo. 
La collezione è composta da circa 2mila opere grafiche di Omar 
Rayo, tra fumetti, acquerelli, pastelli, penne e opere dissimili 
degli anni Quaranta e Cinquanta. Inoltre sono preservate circa 
2mila opere su carta di artisti latino americani. Nel Museo, a 
settembre, ha inaugurato la personale dell’artista italo olandese 
Alberto De Michele.
La Fondazione Misol per le Arti, è un’organizzazione senza 

METTETE DEI FIORI   NEI VOSTRI 
CANNONI LA CASA DELLA MEMORIA È UN NUOVO GRANDE 

MUSEO. HA UN COMPITO DIFFICILE: SPIEGARE LA 
COMPLESSA REALTÀ DEL CONFLITTO ARMATO 
IN COLOMBIA QUANDO ANCORA LE OSTILITÀ 
NON SONO CESSATE. UN MUSEO DEL PRESENTE, 
FONDAMENTALE PER UNA PRESA DI COSCIENZA 
DEL NOSTRO RUOLO IN QUESTA GUERRA
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scopo di lucro creata per sostenere l’organizzazione di arti in Colombia 
e in America Latina. Misol vuole continuare il lavoro avviato da Solita 
Mishaan più di 25 anni fa, dedicato al supporto degli artisti latino-
americani in diverse fasi del loro processo artistico. La fondazione 
intende finanziare specifici progetti curatoriali e artistici, contribuire 
alla produzione di pubblicazioni specializzate in arte contemporanea, 
promuovendo residenze artistiche a programmi esterni e concedere le 
borse di studio in collaborazione con le organizzazioni di tutto il mondo.
FLORA ars+natura a Bogotà si concentra sul rapporto tra le arti, la flora 
e la fauna. Le attività dello spazio si concentrano sulla realizzazione 
di commissioni e residenze di produzione e la circolazione di progetti 

con artisti di fama internazionale 
(recentemente Doris Salcedo).
Gli spazi sono costituiti da un piccolo 
auditorium, un giardino con piante 
autoctone, una project room, uno spazio 
dedicato alla sound art, e uno studio 
per artisti e curatori in residenza. 
Inoltre, come nel caso di Lugar a 
dudas, è presente una vetrina che si 
affaccia direttamente sulla strada. 
Un progetto speciale di FLORA ars + 
natura è Phylum, una serie di mostre 
in cui ogni anno un artista si confronta 
con una categoria tassonomica e di 
classe tra il regno vegetale, quali 
ad esempio: Papaver somniferum, 
Canis vulgaris, Zea mays, Musa 
Paradise, Hippopotamus amphibius, 
Erythroxylum novogranatense, Nova 
Brasiliensis, etc.
Moltissime sono le gallerie a Bogotà, 
soprattutto concentrate nel distretto 
di La Candelaria. Interessantissima è 

l’attività dell’Instituto de Vision che, tramite il lavoro di Wilson Diaz, 
si concentra anche sul recente passato del Paese latino americano. Per 
saperne di più, viene in aiuto ArtBo 2015.

E Pasolini arriva a Bogotà
Fino al 15 dicembre 2015 a Bogotà è possibile vedere alla Biblioteca 
Luis Ángel Arango l’ultima fase del progetto “About the Error/Sobre 
el Error”, dove quattro artisti colombiani Mateo López, Nicolás Paris 
Vélez, Daniel Salamanca e Daniel Santiago Salguero espongono 
un’opera inedita in continuità con quanto realizzato per il libro 
d’artista che prende il titolo dal progetto. Il quale, nato nell’ambito della 
piattaforma multidisciplinare Tales-On ideata dal curatore veneziano 
Marco Milan, contiene opere inedite specificamente focalizzate sul 
tema dell’Errore e realizzate da cinque artisti (i quattro citati e 
Bernardo Ortiz), e cinque scrittori (Óscar Collazos, Guillermo Linero 
Montes, Efraim Medina Reyes, Robert H. Marlowe e Juan Manuel 
Roca), tutti colombiani.
Ma non basta. Il progetto si arricchisce della mostra “Pasolini e il terzo 
Mondo”, realizzata in collaborazione con l'Archivio P.P.P di Bologna, 
ospitata al Museo de Arte del Banco de la Republica. Nel cortile di 
fronte la Biblioteca c’è inoltre un’installazione ideata da Marco Milan e 
costituita da quattro “ingressi” sonori, al cui interno una traccia audio 
riproduce la lettura di un brano originale scelto tra i libri del poeta e 
regista italiano.    
L’ingresso alle mostre è gratuito e i libri di Pasolini, in lingua spagnola, 
saranno donati alle biblioteche locali in linea con le finalità filantropiche 
e d’intervento pubblico alla base dell’iniziativa.
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a chiamano la città bianca, e il motivo è presto detto. 
Non c’entra il deserto, ma il Bauhaus. Siamo a Tel Aviv, 
città nata nei primi anni del Novecento poco a nord 
dell’insediamento di Yafo, antichissimo porto citato in vari 

episodi della Bibbia, che è diventata patrimonio Unesco per il suo 
essere formata da quasi mille edifici nel più moderno degli stili. Sono 
sorti da queste parti negli anni Trenta del Novecento (all’epoca se ne 
contavano oltre 4mila), quando l’area divenne un porto franco per 
gli architetti ebrei-tedeschi arrivati in Palestina a seguito dell’ascesa 
del nazionalsocialismo in Germania. Il risultato, anche se a un primo 
acchito non è sorprendente, è decisamente curioso – nonostante 
molti telavivi rimarchino di vivere in una città piuttosto bruttina. 
Ma la capitale economica e morale di Israele, oltre ad essere centro di 
un divertimento che tira sempre tardissimo, spiagge bianche e musica 
ad alto volume che si interrompe bruscamente e a scatti (basta solo 
trovare i posti giusti) solo durante lo “Shabbat Shalom”, il venerdì 
santo settimanale, è anche il centro principale dell’arte del Paese.  
Qui sono nate diverse personalità che nel mondo sono diventate vere e 
proprie “istituzioni”, da Yael Bartana a Tsibi Geva (padiglione Israeliano 
alla Biennale di Venezia quest’anno), fino all’attrice Natalie Portman. 
Una chiave per entrare più da vicino nella cultura della città è una 
visita al Tel Aviv Art Museum (Tamuseum), il più grande del Paese, 
aperto nel 1932 grazie al volere del primo sindaco della città, Meir 
Dizengoff (a cui oggi è dedicato uno dei viali più famosi) che, piuttosto 
lungimirante, iniziò ad esporre la collezione nella sua casa privata 
su Rothschild Boulevard. Oggi il museo è invece diviso in tre sedi: 
l’Helena Rubinstein Pavilion for Contemporary Art, costruito nel 1959, 
il Main Building di Shaul Hamelech Boulevard, aperto nel 1971, e il 
nuovo Herta and Paul Amir Building, inaugurato nel 2011 e firmato 
dal progettista americano Preston Scott Cohen. Quest’ultimo edificio 
potrebbe ricordarvi le architetture spigolose di Daniel Libeskind, ma in 
realtà Cohen lavora utilizzando come “guida” la geometria descrittiva 

del 17esimo secolo, e il risultato sono una serie di volumi aggettanti 
che, visti dall’interno, aprono vasti spazi luminosi che conferiscono un 
deciso fascino alla struttura. 
Qui troverete una discreta collezione permanente tra Chagall, 
Impressionismo, un po’ di Cubismo, e parecchi modernisti locali (come 
non poteva essere altrimenti), ma va molto meglio per quanto riguarda 
l’area contemporanea: Elmgreen & Dragset, Anish Kapoor, Ai 
Weiwei, Vik Muniz, Basquiat, Roni Horn, e anche il nostro Alighiero 
Boetti, Anselm Kiefer, Gerhard Richter, Gregor Schneider.
Internazionalità, certo, e lo sguardo tutto rivolto a Occidente. 
D’altronde, senza fare troppi preamboli, sappiamo bene da che parte 
del mondo stiamo. 
Ma il cortocircuito tra quello che Tel Aviv vuole dimostrare di essere 
e, invece, lo stato di “extraterritorio” che effettivamente è, lo si vede 
chiaramente al CCA, il Center for Contemporary Art, tramite i progetti 
della coppia Maayan Amir & Ruti Sela, che raccontano non solo di 
come cambiano le percezioni umane quando si è in possesso di dati 
“autoincriminanti” (e bisogna tacerne per volere e potere governativo), 
ma anche cosa significa vivere in un’area nata dall’espropriazione di 
un altro Paese. 
Se invece siete legati all’azione e allo spettacolo dal vivo, nei pressi 
della stazione centrale degli autobus c’è qualcosa che fa per voi: è il 
Performance Art Platform, ente che ha trovato casa qui nel 2011 
e che da tre edizioni propone lo Zaz Festival. Trattasi di una vera e 
propria kermesse delle arti del palcoscenico, l’unica da queste parti, 
con artisti provenienti da tutto il mondo e che si svolge non solo a Tel 
Aviv, ma anche ad Haifa e Gerusalemme. 
Poco più a sud, nell’area intorno a Derech Menachem, c’è invece una 
sorta di cittadella degli studi: sono oltre cento gli artisti che hanno 
trovato casa qui, e se c’è da operare una bella selezione in fatto di 
qualità, non si può tralasciare una menzione all’ArtSpace Tel Aviv, no 
profit che vuole aggregare la comunità creativa israeliana, creando un 

ESPLOSIVA 
TEL AVIV

AFFACCIATA SUL MEDITERRANEO E MEDIORIENTALE. SPINTA “AMERICANA” E 
VITA BALNEARE: ECCO TEL AVIV. CITTÀ CHE DORME POCO, MA DOVE L’ARTE NON È 
TRASCURATA. E CHE RIFLETTE ANCHE SU COSA SIGNIFICA ESSERE COLLOCATI IN UN 
“EXTRATERRITORIO”. DOVE DIVERTIMENTO E POLVERIERE FANNO QUASI RIMA 

L

di  Matteo Bergamini

Tel Aviv Museum of Art
photo Amit Giron

Jesper Just, Bliss and Heaven, 2004, still da video.
 Courtesy Galerie Perrotin, Paris
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mix tra autori riconosciuti - e con un mercato alle spalle, questione mai 
indifferente - e gli emergenti.
Ma il commercio, in realtà, è forse la parte meno interessante di 
questo Paese: prova ne è la fiera Fresh Paint (l’ottava edizione si è 
chiusa lo scorso 3 ottobre), che nonostante i ripetuti sforzi, rimane 
inchiodata a un’offerta locale e non decolla a livello internazionale. 
Nell’arte israeliana resta invece forte una coscienza politica, spesso 
critica. Non è un caso che proprio a Gerusalemme il gruppo Hamabul 
Art Collective abbia ricreato un’ambasciata irachena, riflettendo sulla 
storia dei due Paesi, i cui rapporti si sono interrotti nel 1979 a causa 
della Rivoluzione Islamica.
Altro protagonista per comprendere la storia di Israele e la nascita del 
Sionismo, con le sue autodeterminazioni e i risvolti nazionalsocialisti è 
stato l’illustratore Otte Wallish, e se invece passerete al Tamuseum in 
questo periodo troverete in un video la perfetta metafora di che cos’è, 
anche, Tel Aviv oggi. 
L’autore è Jesper Just, e l’opera è Bliss and Heaven, racconto di 
due figure maschili che si attraggono e respingono, in un metateatro 
ricavato in un container, in grado di inchiodare lo spettatore alla 
visione di un universo queer che è in effetti presentissimo in città, fatto 
di muse sgraziate che ritornano anche in un videoclip di una canzone 
che, nell’ultimo anno, ha fatto ballare le discoteche di tutto il mondo e 
che, guarda caso, è stato girato proprio al museo: si intitola Everybody 
needs a man: firmato dal Dj Offer Nissim. Racconta di un vecchio 
stilista rappresentato nelle vesti di Karl Lagerfeld in cerca della sua 
modella perfetta, con risvolti finali decisamente violenti, ma “c’est la vie”. 
Finite queste nostre brevi pillole introduttive, poco importa se vi 

NELL’ARTE ISRAELIANA RESTA FORTE UNA 
COSCIENZA POLITICA E CRITICA. NON È UN 
CASO CHE IL COLLETTIVO HAMABUL ART 
ABBIA RICREATO UN’AMBASCIATA IRACHENA, 
RIFLETTENDO SULLA STORIA DEI DUE PAESI, I 
CUI RAPPORTI SI SONO INTERROTTI NEL 1979 
A CAUSA DELLA RIVOLUZIONE ISLAMICA

Offer Nissim Feat. Maya Simantov - 
Everybody Needs A Man, still da video

Jesper Just, Bliss and Heaven, 2004, still da video.
 Courtesy Galerie Perrotin, Paris

perderete tra mercati delle pulci e non, ottoni, brand taroccati, spremute 
di melograno, e i bagnasciuga che all’ora del tè si trasformano in campi 
di partite a racchettoni, lo sport nazionale: l’atmosfera è bollente a ogni 
latitudine, sia guardando all’arte che osservando nemmeno troppo 
attentamente questo strano mix urbano e soprattutto sociale. E se vi 
interessa lo stile, di nuovo a Yafo potrete scoprire il design dei giovani 
creativi locali e portarvi a casa qualche pezzo. Provate da SAGA – New 
Space for Design & Art. 
E abbandonate subito l’idea di aver trovato qualcosa di spendibile con 
il titolo di “tipico”: anche qui gli oggetti tradiscono una globalizzazione 
certa, stavolta al sapore di nord Europa, sotto il sole più caldo del 
Mediterraneo. 
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LE AFFINITÀ ELETTIVE 
TRA MUNCH E VAN GOGH
DOPO OSLO, ARRIVA AD AMSTERDAM UNA DELLE MOSTRE PIÙ 
ATTESE DELL’ANNO. CHE RILEGGE I DUE ARTISTI IN UN VIS-À-VIS 
TEMATICO. DOVE EMERGE IL MAL DI VIVERE CHE LI ACCOMUNA. 
RESTITUITO DALL’INTENSITÀ DELLA LUCE E DA UNA STRAORDI-
NARIA CAPACITÀ PITTORICA

ATTUALITA’ /  QUI OLANDA

di  Adriana Polveroni

«Durante la sua breve vita, Van Gogh non permise alla sua fiamma di 
spegnersi. Il fuoco e le braci furono i suoi pennelli,  e lui  si è consumato 
per la sua arte. Ho pensato, e desiderato che, nel lungo termine e con 
più denaro a disposizione, al pari di lui non vorrei permettere alla mia 
fiamma di spegnersi. E vorrei dipingere fino alla fine con un pennello 
infuocato». Così scrive Edward Munch nel 1933. Ha 70 anni precisi, 
dipinge dal 1880, esattamente lo stesso anno in cui aveva iniziato a 
dipingere Van Gogh, che però ha dieci anni più di lui e che morirà pre-
sto, a 37 anni, dopo essersi sparato un colpo di pistola nel parco della 
clinica psichiatrica ad Auvers-sur-Oise dove era ricoverato. Come era 
frequente per tanti artisti dell’epoca che si misuravano con la piazza 
più importante e più dura del sistema dell’arte del tempo, tutti e due 
vanno a Parigi, più o meno nello stesso periodo, nel 1886. Ma non si 
incontrano. Munch, però, studia il pittore olandese e lo sente empati-
camente vicino. 
Entrambi dipingono qualcosa che possiamo definire come “la condizio-
ne umana” e riescono a riportare sulla tela emozioni intense, declinate 
più nell’angoscia, nel caso di Munch, e nella malinconia per Van Gogh. 
E tutti e due asciugano alcune debordanze dei linguaggi su cui si sono 
formati - Impressionismo per entrambi e un iniziale Simbolismo per 
Munch -  facendo propria quella sintesi pittorica, l’essenzialità delle li-
nee, che ha in Gauguin il riferimento più autorevole. Artista presente 
in mostra insieme ad altri: Manet, Seraut, Monet, Toulouse-Lautrec 

ATTRAVERSANDO I DUE PIANI IN CUI SI SNODA 
LA MOSTRA, SI È POSTI DAVANTI AD AUTENTICI 
CAPOLAVORI. SE IL MUNCH MUSEET SFODERA 
LA MADONNA O IL CELEBERRIMO URLO, IL VAN 
GOGH MUSEUM RISPONDE CON I GIRASOLI, E 
COSÌ VIA A SUON DI PEZZI ICONICI

che documentano l’ambiente di formazione dei protagonisti di questa 
esposizione.
Bastano questi elementi per costruire una mostra importante (e lo è, 
senz’altro) che, dal Munch Museet della più lontana Oslo, è da poco ar-
rivata ad Amsterdam (fino al 17 gennaio), nel museo che porta il nome 
di Van Gogh? Sì, bastano, anche perché, come sottolinea trionfalmente 
(e giustamente) Axel Rüger, direttore del Van Gogh Museum, «la forza 
della mostra risiede nelle grandi collezioni dei due musei e nell’exper-
tise che questi hanno rispetto alla produzione dei due artisti». E infatti 
si tratta di una rassegna molto ricca e molto ben fatta, di quelle che, 
purtroppo, in genere si vedono da Parigi in su e molto meno in area 
mediterranea. Preparata in sei anni - altro elemento, dopo il patrimo-
nio delle collezioni, che dovrebbe far riflettere, più che i nostri direttori 
dei musei, i ministri della cultura e le varie agenzie di produzione di 
mostre che certo non impiegano un tempo simile per confezionare le 
loro mostre chiavi in mano - e inaugurata ad Amsterdam a sole tre set-
timane dopo la riapertura del Museo Van Gogh. 
In virtù di queste solide premesse i curatori Maite van Dijk (Amster-
dam) e Magne Bruteig (Oslo) hanno allestito una mostra in cui i due 
artisti, oggi tra i più amati dal pubblico e dal mercato, si specchiano in 
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ATTUALITA’ /  QUI OLANDA

UNA FAMILY 

AL MUSEO

IL VAN ABBEMUSEUM DI EINDHOVEN OSPITA UN’INSOLITA PER-
FORMANCE DI FRANCESCA GRILLI

Eindhoven è una cittadina olandese di oltre 200mila abitanti che 
sembra appartenere a un altro pianeta nel quale regolarità e ordine, 
tempo e calma si diluiscono dentro un paesaggio verde dai cieli alti in 
continuo cambiamento. Dove persino le dismissioni industriali della 
Philips sono diventate luoghi abitativi di qualità, centri culturali e 
spazi di accoglienza. Sarà forse per questa calma spaesante che il 
Van Abbemuseum, con la sua attività contemporanea internazionale, 
sembra un UFO atterrato in terra misteriosa. 
Circondato da uno specchio d’acqua, appare quasi l’unica porta 
di accesso ad una “lontana complessità del presente”. In questa 
dimensione, sembra ancora più incisiva l’ultima performance di 
Francesca Grilli chiamata a produrre per il museo un’opera dedicata 
al nuovo allestimento della sua collezione. È Family, performance 
realizzata grazie alla partecipazione di una famiglia di Eindhoven (già 
questo un fatto straordinario per museo abitato più internazionalmente 
che localmente) composta di quattro individui - nonna, madre, padre e 
figlio - che rappresentano un arco vitale dagli 8 agli 82 anni. Sono loro 
che occupano lo spazio centrale della collezione disponendosi nei punti 
di collegamento fra i tre piani del museo e che, senza alcun preavviso, 
cantano singolarmente i titoli di alcune fra le opere liberamente scelte 
nella collezione o – insieme - il titolo di un’unica opera selezionata di 
comune accordo. Sono loro che per otto volte nell’arco di due anni, 
ad ogni cambio di stagione, ripeteranno la performance sino al futuro 
riallestimento della collezione, nel 2017.
La spontaneità, l’essenzialità dell’azione e la semplicità del canto,sono 
i tratti rigorosi ma efficaci che creano nei visitatori del museo una 
sorta di sospensione disorientante. E sono i tratti che restituiscono 
l’attualità circolare e quasi ossessiva della ricerca di Francesca Grilli 
sul concetto di tempo. Family ne suggerisce diversi piani di indagine:la 
compresenza di più generazioni, 
il cambiamento che sarà nel 
corpo e nella voce dei performer 
e il tempo - ogni volta diverso 
- che la famiglia impiegherà 
per la sua performance che 
per due anni l’artista ha scelto 
di far ripetere nei passaggi di 
stagione.Straordinaria in questo 
senso anche la coincidenza 
di Family con il nuovo lavoro 
dell’artista cinese Li Mu (un 
uomo, un villaggio, un museo) 
che, presentato lo stesso giorno 
al pubblico, si costruisce su 
quattro proiezioni video che ne 
scandiscono il racconto seguendo 
il ritmo delle stagioni.

di  Paola Tognon

Francesca Grilli, Family, 
2 years performance for

 ‘The Collection Now", Van Abbemuseum, 
Eindhoven, 2015. 

Photo Marcel de Buck

una serie di vis-à-vis legittimi, ma un po’ appiattiti sui temi: le case 
– la Casa Gialla di Van Gogh in Provenza che grida tutto lo stupore 
e l’incantamento del pittore olandese per quella terra e la sua luce, 
e la più tetra casa rossa con il rampicante (Red Virginia Creeper) 
di Munch – le spiagge, i prati, l’abbagliante chiaro di luna di Munch 
e il famosissimo ed esplosivo cielo stellato di Van Gogh, le marine, i 
paesaggi e poi i volti, i ritratti. Quasi spiritati quelli di Munch e come 
muti, incatenati ai propri fantasmi interiori quelli di Van Gogh. Ad 
avvicinarli sono anche attitudini che in parte sconfinano la pittura, 
che pure entrambi hanno contribuito a cambiare, spingendola verso 
quella trasformazione che avrà pieno compimento nel Novecento: il 
comune interesse per l’arte giapponese, l’incisione su legno, la vo-
glia di scrivere e il dare vita a cicli pittorici, tendenza più forte in 
Munch con il suo Fregio della vita. 
E soprattutto c’è il mal di vivere. Ma è curioso notare che Munch 
“batte” Van Gogh quanto a ricorrenza del tema della morte e per 
il radicale pessimismo verso il genere umano che le sue tele espri-
mono. Lui, che a differenza del pittore olandese aveva avuto una 
vita agiata ed era stato ampiamente riconosciuto come artista. E 
forse Munch surclassa Van Gogh anche da un altro punto di vista, 
più importante nella rilettura critica. Quasi superfluo dire che, at-
traversando i due piani in cui si snoda la mostra, si è posti davanti 
ad autentici capolavori. Se il Munch Museet sfodera la Madonna o il 
celeberrimo Urlo, il Van Gogh Museum risponde con i Girasoli, e così 
via a suon di pezzi iconici. Il punto è che Van Gogh rimane come im-
brigliato nell’Ottocento, mentre Munch, nato solo 10 anni dopo, con 
il suo totale disincanto, la crudeltà di alcune immagini, si impone 
come il padre di una pittura veramente moderna che va oltre la rivo-
luzione formale operata dagli Impressionisti. Van Gogh pare rima-
nere prigioniero di sentimenti ed ossessioni che parlano molto alla 
“pancia” del pubblico, ma meno a quello che oggi si cerca nell’arte, 
al di là delle emozioni forti. Munch, che in questa mostra si giova di 
una severa selezione fatta nella sua sterminata produzione custodi-
ta in due musei di Oslo, è portatore di una modernità che lo avvicina 
al cinema, dove il volto umano con le sue angosce è in primo piano 
e dove le prospettive sfalsate rispondono a una ridistribuzione di 
significati dentro la tela. Van Gogh appartiene a un Ottocento pro-
blematico, da cui invece Munch si allontana. E il Novecento sembra 
cominciare con lui.

In questa pagina:

Edvard Munch,  Cielo stellato, 1922-192, Museo Munch, Oslo

Pagina precedente dall'alto:

Vincent Van Gogh, Autoritratto come pittore,1887-1888, Van Gogh Museo
Edvard Munch, Autoritratto con Palette, 1926, collezione privata
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ltre ogni possibile catalogazione la 13esima edizione della 
Biennale di Lione punta tutto sul vocabolo Moderno, 
attraverso l’interpretazione di 60 artisti provenienti da trenta 

Paesi diversi in un percorso che prevede foto, pittura, installazioni 
sonore e visive, performance e video, e che si snoda tra il Museo d’Arte 
Contemporanea creato da Renzo Piano, la Sucrière e, tra altri luoghi, 
il Museo des Confluences e il convento della Tourette, realizzato da Le 
Corbusier. 
Una biennale controcorrente e desueta! Verrebbe da pensare. Insolita 
e forse addirittura innovativa, invece, visto che riattiva quel processo 
creativo sperimentale che ha fatto grande l’arte del ventesimo secolo, 
con artisti quali Van Gogh, Kandinsky, Picasso e Duchamp, per 
citarne solo alcuni. 
Senza cadere in un susseguirsi di testimonianze storiche, come in un 
classico sistema museale, o in quel luogo comune che vuole che tutta 
l’arte contemporanea sia sperimentale, qui si valorizza in primis la 
creazione, nonché lo status dell’artista nella società odierna con lo 
scopo di sviluppare progetti a lungo termine. 
Ma come può il termine moderno oggi mettere in moto una macchina 
tanto complessa come quella di una Biennale d’Arte Contemporanea? 
A difesa di questa sfida audace, si può andare a scavare nell’etimologia 
della parola moderno, che ci porta al tardo latino modernus, 
nonché all’avverbio modo, da modus, nel senso di “poco fa”, di ciò 
che appartiene quasi al presente, all’oggi. In realtà, sono molte le 
domande e le discussioni sollecitate intorno a quest’idea di modernità, 
ma il progetto di Thierry Raspail, direttore artistico e co-creatore 
della manifestazione, così come per Ralph Rugoff, guest curator, si 
concretizza attraverso la scelta di artisti europei e non, di generazioni 
ed esperienze diverse, ma dove quello che conta è l’approccio. Che si 
prende le distanze dalla visione eurocentrica, con buona pace di una 
cultura europea che dichiara morto per sempre il Moderno, e lo rivaluta 
- sempre diverso e rinnovato - attraverso la visione degli artisti. 
Così lo spiega lo stesso Raspail: «Piuttosto che contestare l’impresa 
modernista condotta a lungo dall’Occidente colonialista e rinchiudersi 
nella loro “identità”, gli artisti hanno invece scelto di adottare il Moderno 

per cambiarne le regole, ampliandone i colori e i contorni. La cultura 
europea è diventata locale in rapporto alle culture del mondo, ecco che 
cos’è appassionante. Se restiamo ancorati al nostro insegnamento, 
questo moderno non esiste più, ma se ci caliamo nell’attualità, lo 
ritroviamo in pieno. Narrare del moderno in quest’occasione è scrivere 
la storia del contemporaneo».  
Il percorso fluido e laborioso, propone opere recenti o create ad 
hoc accanto ad altre acquisite durante le precedenti edizione della 
Biennale. Ecco, quindi, le pitture ad olio e carboncino di George Condo 
(1957, USA) e il suo Artficial Realism, con personaggi destrutturati e 
trasfigurati dalla storia dell’arte. Oppure Turtle, Lion, Bear (2015) di 
He Xiangyu (1986, Cina) che attraverso la fotografia ad alta velocità 
ritrae sbadigli di 21 adulti e tre animali. Considerato contagioso, lo 
sbadiglio provoca qui uno scambio positivo e spassoso. Ma anche 
Marinella Senatore (1977, Italia), che in residenza a Lione ha 
lavorato con associazioni diverse, presentando all’apertura della 
manifestazione una performance realizzata con un coro di ipovedenti 
che ha intonato Les Canuts (1894, Aristide Bruant), canzone legata 
alla storia delle prime insurrezioni sociali della rivoluzione industriale. 
Tra le foto, tante e tutte da guardare, risaltano quelle del newyorchese 
Hans Neleman con la serie Moko Maori Tatoo (1999), primo fotografo 
autorizzato dalla comunità Maori a ritrarre i moko, tatuaggi tradizionali 
sacri con cui si dipingono i volti, usanza che rivive molto tra i giovani.
Tra i video ricordiamo quelli di Yuan Goang-Ming (1965, Taipei), 

MODERNO?  QUINDI CREATIVO 

QUESTA BIENNALE NON SEMBRA SOFFRIRE 
DI UN COMPLESSO D’INFERIORITÀ NEI 
CONFRONTI DELLA MITICA PARIGI. MOSTRA 
ANZI UN RESPIRO EUROPEO. DIALOGA 
APERTAMENTE CON IL RESTO DEL MONDO, 
APRENDO UN DIBATTITO COSTRUTTIVO CHE  
NON SI CHIUDERÀ IL 3 GENNAIO, DATA DEL 
TERMINE DELLA MANIFESTAZIONE

IN CONTROTENDENZA CON LE BIENNALI 
PIÙ RECENTI, QUELLA DI LIONE PUNTA 
LO SGUARDO SUL (FAVOLOSO) MONDO 
MODERNO. CHIAMANDO A RACCOLTA 
ARTISTI STORICI E SCOMPARSI

Mike Nelson, A7 route du soleil, 2015, Courtesy de la Biennale de Lyon 2015 © Blaise Adilon

O

ATTUALITA’ /  QUI LIONE

di  Livia De Leoni



EXIBART 91 / 29

pioniere della video art a Taiwan, che presenta Before Memory (2011) 
e Landascape of energy-stillness (2014). Da quest’ultimo lavoro 
Ralph Rugoff ha scelto l’immagine della locandina della Biennale 
perché, secondo lui, testimonia bene la natura contraddittoria della 
vita moderna. L’ispirazione viene dal terremoto dell’11 marzo 2011 
al largo della costa nord-est del Giappone che ha quasi distrutto la 
centrale nucleare di Fukushima. Il lavoro dell’artista combina simboli 
e tecnologia, mostrando quanto questa saturi la nostra esistenza 
quotidiana e, addentrandosi nella mente umana sino alla coscienza 
più profonda, ci presenta i sottili meccanismi del processo mnemonico. 
È il caso di Before Memory, viaggio nella memoria attraverso Taipei, 
proiettato su quattro pareti in una sala immersa nel buio, in cui si 
alternano tra lampi di luce e buio, a mo’ di vuoti della memoria, posti 
disabitati, il blu del mare, il verde di un fogliame rigoglioso, paesaggi 
inquietanti, il tutto tessuto su una tela di ragno che 
imprigiona passato e presente. 
Nightlife (2015), invece, video scultura di Cyprien 
Gaillard (1980, Parigi), ci immerge in un universo 
in 3D in cui danzano piante verdeggianti su un 
mix di due versioni della canzone I was born a 
loser di Alton Ellis, calandoci in uno stato onirico 
che disorienta piacevolmente la nostra coscienza. 
E c’è anche Laurie Anderson (1947, New York), 
presente con due lavori tra cui The Handphone 
Table (1978). una tavola sulla quale poggiando 
i gomiti e coprendosi le orecchie con le mani si 
può sentire salire attraverso le ossa la musica 
composta dall’artista stessa accompagnata dalle 
poesie di George Herbert. Poi una serie di nomi 
storici: Marina Abramović e Ulay, Tony Oursler, 
Ed Ruscha, William  Kentridge, e Anish Kapoor. 
Quest’ultimo, presente al convento della Tourette e 
sempre attento ai giochi tra ombra e luce, presenta 
opere come la nota Sky Mirror (2007), nonché 
Spire 4 (2007) nella cappella del convento, ma 
anche creazioni in silicone rosso sangue, una massa 
organica che si staglia su canditi muri bianchi. 

MODERNO?  QUINDI CREATIVO 
SOSTIENE IL CURATORE RASPAIL: «SIAMO 
DEI “MODERNI ALLARGATI”. QUESTO È 
CIÒ CHE CARATTERIZZA LA CONDIZIONE 
DELL’OPERA D’ARTE OGGI»

Klaus Weber, Emergency blanket, 2015, Courtesy de l’artistes, 
de la Andrew Kreps Gallery New York, de la Herald St Gallery Londres, 

de Contemporary Art Partners et de la Biennale de Lyon 
2015 © Blaise Adilon

Nina Canell, Courtesy de la Galerie Wien Lukatsch Berlin, 
Galerie Daniel Marzona Berlin, 

mother’s tankstation Dublin et de la Biennale de Lyon 
2015 © Blaise Adilon

Dall'alto:

ATTUALITA’ /  QUI LIONE

Insomma la Biennale di Lione non sembra soffrire di un complesso 
d’inferiorità nei confronti della mitica Parigi. Mostra anzi un respiro 
europeo, dialoga apertamente con il resto del mondo, aprendo un 
dibattito costruttivo che di certo non si chiuderà il 3 gennaio, data del 
termine della manifestazione. 
Concludiamo con le parole di Thierry Raspail : «Non siamo solo moderni,  
alternativamente o contemporaneamente siamo neomoderni, 
altermoderni, pro o antimoderni, folkmoderni. Abbiamo lasciato il 
postmoderno a favore di un moderno più ampliato, inedito, o più-che-
moderno. In breve, siamo moderni senza esserlo o, meglio, siamo 
dei “moderni allargati”, questo è ciò che caratterizza la condizione 
dell’opera d’arte oggi. E se per alcuni il termine moderno conserva 
ancora un carattere vago e superato, la storia che lo porta è, comunque, 
radicalmente e volutamente presente». 
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Uno spazio fisso, su ogni numero, in cui i personaggi del 
mondo dell’arte diventano il punto di partenza di una 
serie di indagini estetiche e introspettive, finalizzate alla 
realizzazione di identità virtuali che vivranno prima su 
Exibart.onpaper, e poi in rete, tramite un sito web/ opera 
d’arte che l’artista Roberto Amoroso realizzerà ad hoc

Chi è questo personaggio 
del mondo dell’arte?

Avatart
popcorn

di  Roberto Amoroso

%
LA FIDUCIA
DEGLI ARTISTI 

25

25

%
IL SUPPORTO DEI COLLEZIONISTI  

15

15
20

%
IL CONTRIBUTO 
DELLE PERSONE 
CHE LAVORANO 
CON ME

%
LA PASSIONE E L’ENTUSIASMO  

%
LA CREDIBILITÀ DEI CRITICI E CURATORI NAZIONALI 
E INTERNAZIONALI   

IPSE DIXIT
Giò Marconi
I NUMERI DEL (MIO) SUCCESSO

Il personaggio dello scorso numero 
era Ernesto Esposito 

1. Miglior evento artistico dell’anno: Biennale di Venezia.
2. Miglior collezione:  MoMA, Pinault, Attolico. 
3. Gallerista: Devono ancora inventarlo!
4. Critico d’arte: Lucy Lippard.
5. Fiera d’arte: The Armory Show, Artissima.
6. Artista del passato: Alighiero Boetti, Louise Bourge-
ois, Mike Kelley.
7. Artista del presente:  Sophie Calle, Pipilotti Rist, 
Janet Cardiff e George Burnes Miller.
8. Il saggio: Lo sguardo dal di fuori, di Alberto Boatto; 
Quando il lupo vivrà con l’agnello, di Vinciane Despret; 
Nessun tempo, Nessun corpo, di Francesca Alfano Miglietti.
9. Ministro della cultura: Mi sarebbe piaciuta Marghe-
rita Hack.
10.Rivista d’arte: Mousse.

LE PREFERENZE DI ALICE SCHIVARDI

ARTE: 10 COSE
DA SALVARE
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ARGOMENTI / LA DISCUSSIONE

l tema è attuale e inattuale allo stesso tempo, quindi intrigante. 
Attuale “in sottrazione”: se, come sostiene il libro, Arte come 
identità, che Ludovico Pratesi ha scritto con Simone Ciglia e 

Chiara Pirozzi (Castelvecchi editore, 2015), l’Italia, dalle sue origini 
fino a un paio di decenni fa, ha sempre modellato la sua identità sulla 
base del proprio patrimonio culturale, con al centro le arti visive, le arti 
plastiche e l’architettura. Ma oggi tale valore sembra essersi perso, che 
altro suggerisce la generale e sciatta disattenzione che il Paese mostra 
verso questo stesso patrimonio? È quindi un’“attualità” problematica, 
su cui vale la pena interrogarsi. 
Simmetricamente, l’argomento è inattuale perché l’identità italiana 
va ripensata nel suo significato a partire dallo slabbrarsi dello stesso 
termine “identità”. Che oggi, per l’Italia, si traduce nell’essere un poco 
significativo tassello dell’Europa – realtà a sua volta segnata da una 
profonda crisi – e nell’essere ibridata dal fenomeno della migrazione. 
Che, sebbene non sia massiccia come in altri stati europei, spinge il 
nostro Paese verso derive opache, se non apertamente conservatrici 
e reazionarie. 
E il tutto avviene nel quadro più complessivo della globalizzazione che 
sfilaccia ulteriormente l’idea di nazione e la definitezza del suo profilo. 
E spesso porta gli stessi artisti ad allontanarsi da un’identificazione 
nazionale. 
Abbiamo chiesto a tre persone, diverse per storia e formazione: un 
artista, Alfredo Pirri, una critica d’arte e curatrice, Francesca Pasini, e 
una collezionista, Raffaella Sciarretta, di pronunciarsi su questo tema. 
Ecco le loro riflessioni. (A.P.)

Alfredo Pirri
Dare alla madre qualcosa di quanto appartenuto al padre 

Il titolo del libro introduce ad una domanda credo essenziale per tutti 
noi, ovvero se l’identità italiana intesa in qualsiasi maniera, possa, 
oggi, dirsi caratterizzata dal suo patrimonio artistico e se fuori di esso 
abbia senso parlare di forme identitarie, siano esse culturali o politiche. 
Ovvero se identità artistico/culturale e Stato politico non debbano 
necessariamente considerarsi come questioni parallele.
Io penso che l’arte e lo stato e la somma dei loro luoghi più 
rappresentativi debbano essere l’incarnazione vivente dell’identità 
politico-estetica di un popolo insieme alle prospettive che aprono per il 
cambiamento civile della popolazione. 
Penso anche al pericolo che lo stato si appropri delle forme identitarie 
facendosene rappresentante esclusivo e che, quindi, si possa parlare 
di stato solo come la forma maggiormente dinamica che accomuna 
differenti identità che, sommate fra loro, assumono i caratteri di una 
moltitudine. Penso infine che sia proprio l’atto artistico, per la sua 
capacità di inglobare caratteri differenti, il gesto che ha maggiormente 
caratterizzato (fino ad oggi) l’identità della nostra nazione e di 
come questa, grazie all’arte, possa oggi intendersi come apertura 
democratica e dinamica e non sclerotica difesa di una forma fissata per 
sempre.
La parola “Patrimonio” proviene dal latino patrimonium, che deriva 
dalla giunzione di pater “padre” e munus “compito”, cioè “Il compito del 
Padre”, divenuto poi “Le cose del Padre”.
Queste cose oggi rischiano di porsi di fronte a noi come monolitiche e 
inutilmente virili, pietre che resistono come scogliere alla potenza delle 
onde della storia fino a spezzarsi e sparire. Una vera attività formativa 
pubblica dovrebbe invece essere composta da un insieme d’immagini 
individuali che non si sommano aritmeticamente facendosi macigno, 
bensì innestino un’azione di 
scambio permanente che fa sì 
che ogni volta che vengono in 
contatto qualcosa dell’una rimane 
intrappolata dentro la struttura 
molecolare dell’altra.
Bisogna pensare ad un’azione 
lenitiva maggiormente femminea, 
che aggiunga alla tutela paterna 
del patrimonio un fluido vitale. 
Qualcosa che ce ne mostri la 
fragilità emozionale prima che 
tecnica. Solo allora l’arte di un 
popolo e anche i suoi monumenti 
torneranno a ispirarci e dirci: 
siamo con voi.

MA L’ARTE DEFINISCE  LA NOSTRA 
IDENTITÀ?

I
Stefano Arienti, Cristalli, 2010, scansione diretta, courtesy dell'artista
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Francesca Pasini
L’identità si costruisce nel dialogo con l’altro

Da cosa dipende l’identità? Da chi 
ci ha messo al mondo? Dal Paese 
in cui siamo nati, in cui abitiamo 
o dove ci siamo trasferiti? Dalla 
persona di cui siamo innamorati? 
Dai libri? Dall’arte? Sì. Ma, 
soprattutto, dal dialogo con l’altro 
da sé. 
Gli autori del libro tracciano un 
profilo di Arte come Identità 
rispetto ad alcuni artisti e alcune 
epoche che hanno segnato la 
storia d’Italia. Non è un libro 
polemico, ma fa emergere delle 

questioni che oggi sembrano galleggiare in un limbo. E nel limbo è 
difficile trovare identità.
Non viviamo in un regime, l’arte non rischia di essere complice, come 
lo è stata consapevolmente durante il fascismo. Non viviamo neppure 
in un momento rivoluzionario, quindi non siamo attratti da desideri 
radicali. Il luogo di nascita non stimola, anzi, il giardino del vicino 
ci attrae sempre di più. Il benessere costruito negli anni Sessanta 
compensa, per ora, la difficoltà di crescita economica individuale 
e collettiva. La politica non canta più. E anche l’arte non sembra 
preoccuparsi di individuare immagini che siglino lo spirito del tempo.
Allora se è vero, come viene raccontato nel libro che, ad esempio, l’Arte 
Povera ha ragionato sull’identità italiana, è anche vero che era guidata 
da una sinergia politica che voleva cambiare il mondo qui in Italia e 
opporsi alla dinamica imperiale degli Usa (la guerra in Vietnam). Un 
sentimento diffuso che coinvolgeva i movimenti politici, gli intellettuali, 
gli artisti. Penso all’Igloo di Giap di Mario Merz.
Ma la nostra identità nazionale si esprime attraverso l’elaborazione 
di quello spirito del tempo? No. Oggi gli anni ‘60/‘70 sono una storia 
lontana, di cui, quando va bene, andiamo alla scoperta del lato poetico. 
Non c’è dialogo attivo rispetto a quest’altro storico, in cui il nostro 
Paese ha peraltro compiuto delle rivoluzioni che hanno modificato il 
comportamento di tutti: la legge sul divorzio, sull’aborto, sulla chiusura 
dei manicomi. 
Se non si affronta il dialogo con l’altro, succede che l’identità dell’arte 
o quella che riteniamo l’arte ci induca ad assumere, rimane “lingua 
morta”, come diceva Arturo Martini rispetto alla scultura.
L’arte come identità appare da quei Paesi che hanno patito o ancora 
vivono  condizioni di regime politico e culturale. Penso a William 
Kentridge, Alfredo Jaar, Shirin Neshat, Carlos Garaicoa, Tanja 
Bruguera, Mona Hatoum, Emily Jacir, Regina Galindo, Santiago Serra, 
Pascale Marthine Tayou…. fino a Ai Weiwei. In loro l’identità d’origine 
s’intreccia a quella dell’arte. In Occidente la situazione è più mobile. Ed 
anche più complicata. Le ingiustizie sono grandi, ma non sono legate 
all’idea nazionale, piuttosto alle multinazionali finanziarie, economiche 
che governano il mondo e che non hanno confini. 
Che fare? Forse fare tesoro delle ricerche che stanno rinnovando 
l’analisi del sé - dalla psicoanalisi, alla neuroscienza, al pensiero delle 
donne (oggi numerose anche nell’arte) - che situano la costruzione e la 
comprensione della soggettività nel dialogo con l’altro. L’identità che 
auguro all’arte è quella che mi aiuta a decidere da che parte stare in 
Italia e nel mondo.

Raffaella Sciarretta
Le istituzioni devono ascoltare il desiderio contemporaneo 
di rigenerare il pensiero culturale

Una cosa è certa: l’italianità intesa quale identità artistica può esistere 
soltanto se supportata dall’apparato istituzionale. Ai nostri giorni 
come ai tempi di Leonardo. Su questo dovrebbe meditare più di una 
carica dello stato.
Ma poi in fondo mi piacerebbe credere che “la vera tradizione italiana 
è quella di non aver mai avuto tradizione alcuna”. Arte come identità 
mi ha costretta a pensare agli artisti italiani contemporanei (dai 
ventenni fino ai quasi centenari) e non ho potuto che sentire un moto 
di fierezza: visionari, tenaci, straordinari umanisti e pagani fin nel 
midollo… meravigliosi! Anche quelli che il mercato ignora da sempre 
o ha vomitato via nella propria vertigine consumistica (soprattutto 
a causa della mancanza di un supporto istituzionale!). Poi ripenso 
alle stagioni felici dei nostri grandissimi dell’ultimo millennio e mi 
sale un dubbio osceno: non sarà stata la loro grandezza direttamente 
proporzionale alla loro legittimazione del potere? Che forse i nostri 
artisti italiani contemporanei non meritino lo stesso trattamento 
perché ostili alla riverenza? Perché nei nostri musei non riesco a 
vedere vere grandi mostre sugli italiani? Magno silentio audeo. Il 
valore dell’arte contemporanea sembra fiaccato da un culturismo 
spicciolo di intrattenimenti stile Infinite Jest: mi sembra urgente 
che l’arte torni al centro della nostra storia istituzionale (non per 
fare più mostre o rallegrare un pubblico orientato a vivere come se 
fosse dinanzi a una telecamera, quanto piuttosto per far pensare la 
gente). Non so se l’italianità abbia davvero prodotto “archetipi a livello 
mondiale”, ma il desiderio contemporaneo di rigenerare il pensiero 
culturale è grande. Non so esattamente cosa ci renda unici e spinga 
il resto del mondo a tornare e tornare in Italia innamorandosi del 
nostro Paese e della nostra arte: qui intrecciamo da millenni sacro e 
profano, “anarchia linguistica e visuale”, “nomadismo” e “identità 
politica”, percependo la nostra storia e quella altrui come “un’entità 
vivente”. I nostri artisti contemporanei sono andati oltre “il ritratto, il 
paesaggio, la natura morta” e l’italianità senza rinunciarvi, sono frecce 
di pensiero con un’attitudine inclusiva per l’alterità (è nel loro DNA): 
presto o tardi albergheranno nelle collezioni di musei e istituzioni 
internazionali. In questo momento storico è necessario restituire loro 
tutto lo spazio istituzionale e la visibilità possibili, perché è attraverso 
loro che possiamo ancora entrare in contatto profondo con Giotto, 
Michelangelo, Piero Della Francesca, Masaccio, Raffaello, Donatello, 
Bernini, Borromini e con tutti gli altri che hanno reso il nostro un Paese 
unico al mondo.

MA L’ARTE DEFINISCE  LA NOSTRA 
IDENTITÀ?
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arte contemporanea in Grecia oggi? Non se la passa troppo 
bene. Ma per fortuna si registra anche qualche segnale in 
controtendenza, anche in termini di spinte ideali, forse 
quanto c’è di più necessario proprio per uscire dalla crisi. 

Ma cominciamo la nostra indagine da un barometro certo: il mercato. 
Alexis Caniaris, direttore generale di Art-Athina 2015, la fiera d’arte 
contemporanea nata nel 1993, pur vantando un’affluenza non da poco 
– 39mila visitatori in quattro giorni di apertura nei primi di giugno, 
ben 4mila in più rispetto alla scorsa edizione – e un buon numero di 
vendite, avverte che è troppo presto per trarre delle conclusioni 
precise. Soprattutto dopo le limitazioni sui prelievi poste a 60 euro, 
che stanno avendo un effetto immobilizzante sul mercato. D’altra 
parte c’è anche chi ha registrato un incremento di visitatori nella sua 
galleria. È il caso di Eleni Koroneou, titolare dell’omonima galleria, che 
addirittura azzarda che l’Atene della crisi possa anzi attrarre progetti 
e investimenti, vedi la recente scelta del curatore Adam Szymczyk di 
portare nella capitale greca una sezione di Documenta 2017, “‘Learning 
from Athens”’.
E gli artisti? Su di loro la crisi ha due effetti opposti, come si è tentato 
già di chiarire due anni fa con la mostra No Country for Young Men: 
Contemporary Greek Art in Times of Crisis al BOZAR di Brussels, 
curata da Katerina Gregos. Negativo, se pensiamo ai costi e alle spese, 
che son dovuti diminuire drasticamente, anche se affittare uno studio a 
Atene è ora diventato più conveniente che in qualsiasi capitale europea. 
Positivo, se si pensa che la situazione di emergenza ha costretto gli 
artisti a diventare più concreti, e d’altra parte forse un periodo così 
delicato li aiuta a focalizzare più incisivamente il proprio lavoro: «La 
storia dell’arte ha dimostrato che proprio durante i periodi più difficili 
gli artisti producono i lavori migliori», ricorda Eleni Koroneou.
Come prevedibile, i galleristi tendono a lamentare il calo delle vendite, 
più drastico per loro che per altre attività commerciali, visto che l’arte 
è un bene di lusso e, osserva Ileana Tounta che nel 1988 ha aperto 
la galleria Contemporary Art Center, «le persone ora preferiscono 
investire in qualcosa di più tangibile dell’arte». E questo non è del tutto 

negativo perché, venendo meno l’appetibilità economica dell’opera 
d’arte come investimento, si tornerebbe a concentrarsi sul suo valore 
culturale, ovvero intangibile.
La crisi è arrivata proprio in un momento in cui l’attenzione verso 
l’arte contemporanea in Grecia si stava risvegliando, svecchiando 
un’immagine del Paese apparentemente ferma alla sua identità 
archeologica: prima con la nascita delle gallerie, delle fiere e delle 
fondazioni private, poi con la costituzione di ben due musei di arte 
contemporanea, uno ad Atene e uno a Salonicco, che sono stati tra le 
prime vittime, in particolare quello ateniese, di cui è stata rimandata 
l’apertura della sede ricavata dall’ex birrificio Fix, nel centro di Atene.
Yorgos Tzirtzilakis, consigliere artistico della DESTE Foundation for 
Contemporary Art, nota che «la cosa più rilevante non è il collasso di 
un già traballante ‘mercato dell’arte’ in Grecia, ma l’impatto negativo 
su tutte quelle istituzioni che dovrebbero promuovere la cultura, e la 
necessaria interazione tra passato e presente». 
E ora che l’impoverimento è diventato ormai «una nuova forma di 
normalità, che va avanti indefinitamente e sparge questa incertezza 
intorpidente su tutti gli aspetti della vita culturale e sociale», prosegue 
Tzirtzilakis, «la crisi diventa una sorta di “Minotauro”, come suggerisce 
lo storico Antonis Liakos, contro cui abbiamo bisogno di trovare i 
giusti “fili” e le linee di fuga: nuove capacità di esistenza, di sviluppo, di 
atti di creatività e di coesione sociale».
Un salvifico filo di Arianna per uscire dal labirinto, insomma, che 
auguriamo ai cugini greci di trovare al più presto.

CHE NE È DELLA   GRECIA 
          ALL’EPOCA   DELLA CRISI?

SECONDO YORGOS TZIRTZILAKIS, «LA CRISI 
DIVENTA UNA SORTA DI “MINOTAURO”, COME 
SUGGERISCE LO STORICO ANTONIS LIAKOS, 
CONTRO CUI ABBIAMO BISOGNO DI TROVARE 
I GIUSTI “FILI” E LE LINEE DI FUGA. NUOVE 
CAPACITÀ DI ESISTENZA, DI SVILUPPO, DI 
ATTI DI CREATIVITÀ E DI COESIONE SOCIALE»

DOPO CHE LO SCORSO LUGLIO LO TSUNAMI 
ECONOMICO HA INVESTITO IL SISTEMA GRECO, 
CI SIAMO CHIESTI COME E IN CHE MISURA 
L’INASPRIMENTO DELLA CRISI ECONOMICA 
AVREBBE INTERESSATO IL SISTEMA DELL’ARTE 
CONTEMPORANEA, LA VITA DELLE GALLERIE, 
DEI MUSEI, DEGLI ARTISTI

L’

di  Mario Finazzi
Murale di ignoto
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CHE NE È DELLA   GRECIA 
          ALL’EPOCA   DELLA CRISI?

“Gli artisti possono aiutarci 
a capire la situazione che 

stiamo vivendo”

COLLOQUIO CON KATERINA KOSKINA

Nello scenario greco, Katerina Koskina è 
una figura di riferimento imprescindibile. 
Direttrice della Fondazione Costopoulos, 
direttrice del Museo Nazionale di Arte 
Contemporanea di Atene, ospitato nel 
Conservatorio Nazionale in attesa che sia 
completato il restauro dell’ex birrificio Fix, 
quest’anno ha diretto per la terza volta la 
Biennale di Arte Contemporanea di Salonicco 
(23/6-30/9), arrivata alla sua quinta edizione. 
La persona giusta, quindi, da cui farsi fare un 
quadro della situazione.

In che modo l’arte contemporanea può 
essere uno strumento per combattere la 
crisi attuale?
«L’arte è sempre stata la cura dell’anima. 
Specialmente in tempi di crisi, la gente ha 
ancora più bisogno dell’arte come rifugio, 
come terapia, come strumento di riflessione 
su di sé, di espressione, di catarsi, e anche 
come modo per andare avanti. Un museo di 
arte contemporanea, specie in tempi di crisi, 
dovrebbe diventare un posto di riflessione, 
azione ed espressione per gli artisti e per 
il pubblico, attraverso la presentazione di 
mostre pionieristiche e la realizzazione di 
programmi culturali ed educativi innovativi. 
Un luogo deputato all’arte contemporanea 
può diventare una necessità nella vita 
delle persone, solo se è anche un rifugio, un 

posto dove queste si sentono a loro agio e se 
mantiene l’accesso aperto a tutti».

Come influisce sulle pratiche degli artisti la 
crisi finanziaria? 
«Gli artisti contemporanei catturano, 
riflettono e qualche volta persino anticipano la 
pulsazione del loro tempo meglio di chiunque 
altro. Il loro punto di vista è sempre prezioso, 
specialmente in tempi di crisi perché offrono 
la documentazione più interessante dei loro 
tempi. Il modo in cui “vedono” e esprimono 
la realtà può aiutarci a capire cosa stiamo 
attraversando. Gli artisti greci hanno 
lottato con molte difficoltà, hanno dovuto 
sopravvivere a tempi molto duri, ma penso che 
questo li ha spinti ora verso la collaborazione 
e l’estroversione. Forse possono sentire, ora 
più che mai, che il loro compito è diffondere “là 
fuori”, alle persone dentro e fuori il loro Paese, 
il modo in cui percepiscono la crisi finanziaria 
che ha completamente cambiato le loro vite».

Il Museo Nazionale di Arte Contemporanea 
di Atene (EMST) soffre la crisi più o meno 
delle altre istituzioni culturali?
«Non v’è alcun dubbio su questo, ma dipende 
dal modo in cui ogni singola istituzione 
affronta la crisi, e dunque il problema non è 
se soffriremo più o meno, ma come potremo 
trovare un modo per superare i nostri problemi 

e trasformare la nostra nuova, problematica 
realtà in un’opportunità di cambiamento. La 
raccolta di fondi è una importante possibilità, 
ma credo che attraverso la ricerca di nuove 
fonti di finanziamento dal settore privato, 
sinergie e collaborazioni ingegnose, possiamo 
fare miracoli. Ovviamente dobbiamo lavorare 
duro e cambiare il nostro modo di pensare a 
una via della cooperazione che ci coinvolga 
tutti: istituzioni, organizzazioni, fondazioni e 
mercato».

In uno scenario come questo, che relazione 
vede tra museo e spazi privati?
«Questa situazione dovrebbe spingere insieme 
tutte le organizzazioni in salute. Un museo 
di arte contemporanea dovrebbe essere il 
“faro” che costantemente cerca di mostrare 
la strada buona.Le cose sono difficili per 
le gallerie commerciali e per il museo, ma 
proprio ora abbiamo bisogno di essere in 
costante dialogo su come trovare alternative 
per aiutarci l’un l’altro; un museo potente 
e vitale aiuta sempre il settore privato, e un 
settore commerciale sano può essere un aiuto 
serio per le organizzazioni pubbliche. Abbiamo 
alcune idee, ma prima dobbiamo risolvere il 
vero, profondo problema come nazione. Sono 
sicura che riusciremo presto a camminare per 
ottime strade, anche se circondate dalla crisi» 
(M.F.)
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e fiere della nuova stagione sono tutte alle porte, da ArtVerona 
ad Artissima, passando per le “satellitari” The Others e Set Up, 
intervallate da Frieze London, Fiac, Art Basel Miami. Livelli 

diversi, per differenti mercati, ma sul suolo italico i problemi ritornano 
quasi sempre identici. Uno su tutti? L'impossibilità di essere agevolati 
nella spesa per l'arte, questione che tradisce anche la difficoltà dei 
galleristi italiani nel portare avanti la propria attività senza dover 
ricorrere a strategie “misteriose”, per usare un eufemismo. 
«Ci fanno pagare tasse come se fossimo supermercati – ci dice Enrico 
Astuni – come se nell'arte ci fosse solo profitto e nessun rischio di 
impresa. Ma come si possono produrre mostre di giovani a queste 
condizioni, con la possibilità di trovarsi tra qualche anno con un pugno 
di mosche?».
Le condizioni sono quelle che si denunciano da tempo, e per le quali non 
si riesce a trovare una soluzione: IVA al 22 per cento, diritto di seguito 
tra il 4 e l'8 per cento, tassazione sul guadagno pari al 60 per cento. Si 
farebbe prima a chiudere, o a trasferirsi magari a Berlino o Londra, «In 
Paesi che rispettano questo lavoro e dove i collezionisti comprano le 
stesse opere che vendiamo in Italia, ma a condizioni migliori», è l'idea 
del gallerista bolognese.
Eppure, al solito, le fiere – da Miami in giù – raccontano di un tutto 
esaurito, anche negli incassi. Una condizione che la collezionista 
Patrizia Sandretto Re Rebaudengo riassume così: «La dimensione delle 
vendite nelle fiere italiane dipende dagli anni e dalle singole gallerie. 
Il successo di una kermesse può essere misurato sul volume degli 
incassi senza però dimenticare la sua funzione di piattaforma in cui si 
impostano e costruiscono nuovi rapporti, destinati potenzialmente a 
incrementare l’articolata economia alla base dell’arte». 
Già, quell'economia di un sistema che vive le condizioni più svantaggiose  
che attualmente non si riescono a cambiare perché «Manca un interesse 
collettivo, e perché tutti hanno paura che il proprio orticello venga 
calpestato», ci risponde il collezionista Giorgio Fasol, che aggiunge: 
«Finché non vi sarà una legge radicale, di vero cambiamento e di 
riscontro con la realtà, non cambierà nulla. I nostri politici non sanno 
cos'è il mondo dell'arte, che viene ancora considerato una piccola realtà 
per ricchi sfaccendati che fanno shopping per le loro case. Non si ha 
idea della vastità di un settore economico che si condanna all'oblio ogni 
giorno che passa». Eppure le decine di buone gallerie italiane le tasse 
le pagano eccome, «Senza avere la possibilità di recuperare l'IVA sulle 
vendite, nemmeno in minima parte», ricorda Astuni.
Ma torniamo alle fiere e a una domanda tanto retorica quanto scomoda 
e necessaria: dove si compra davvero? Sandretto cita un modello molto 
interessante, quello dello Stato di San Paolo, in Brasile: «SP Arte ha 

COSA 
RESTA DEL 
MERCATO?

GIORGIO FASOL: «FINCHÉ NON VI SARÀ 
UNA LEGGE RADICALE CHE ABBIA UN 
RISCONTRO CON LA REALTÀ, NON 
CAMBIERÀ NULLA. I NOSTRI POLITICI NON 
SANNO COS'È IL MONDO DELL'ARTE, CHE 
VIENE ANCORA CONSIDERATO UNA PICCOLA 
REALTÀ DI RICCHI SFACCENDATI CHE FANNO 
SHOPPING»

ABBIAMO CHIESTO AD ALCUNI ADDETTI AI LAVORI COME VA IL MERCATO 
DELL'ARTE IN ITALIA. LA RISPOSTA UNANIME È: “POTREBBE ANDARE MEGLIO, 
SI GALLEGGIA”. E SI REPLICANO VECCHI PROBLEMI CHE FORSE BASTEREBBE 
POCO PER SCARDINARE. SE NON FOSSE PER UN MIOPE INDIVIDUALISMO E PER 
PROVVEDIMENTI CHE HANNO DIMOSTRATO DI VALERE BEN POCO

L

di  Matteo Bergamini

predisposto una serie di agevolazioni fiscali, decidendo in particolare 
di non applicare le tasse sulle vendite e le importazioni delle opere 
fino a 1,5 milioni di dollari. La misura, valida per tutte le gallerie 
partecipanti, ha lo scopo di attenuare gli svantaggi di un regime fiscale, 
come quello brasiliano, molto elevato soprattutto per quanto riguarda 
l’importazione che, a seconda dello Stato, può arrivare ad un’aliquota 
intorno al 32 per cento». 
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Eccoci al punto di partenza: perché non iniziare a battersi per l'applicazione di un 
modello del genere anche nel contesto delle fiere italiane? Con queste premesse, 
forse, si alimenterebbe anche il mercato dei nuovi collezionisti, spesso giovani, 
numerosi e pronti a farsi consigliare. 
Il caso di Set Up, la collaterale bolognese di Artefiera che tra pochi mesi entrerà nel 
vivo della sua quarta edizione, è emblematico, visto che ha avuto un incremento 
dal 2013 ad oggi del 175 per cento. Il perché è presto detto secondo la direttrice 
Alice Zannoni: «Siamo attenti alle esigenze dei galleristi, siamo presenti, facciamo 
lavoro sul campo e soprattutto cerchiamo di far crescere i nostri espositori per 
permettergli un futuro, che tradotto significa application per altre 
fiere più prestigiose». Da The Others invece Olga Gambari ci tiene a 
precisare che «La vendita è il punto finale di un percorso virtuoso da 
costruire e condividere con le figure dell’artista, del gallerista, del 
collezionista, del giornalista/critico e del pubblico. Chi viene a The 
Others come espositore e/o come artista non cerca solo di piazzare 
lavori, ma anche di presentare se stesso con un ritratto che lo 
valorizzi al meglio da un punto di vista della ricerca e della qualità. 
E poi cerca contatti con altre realtà, e stimoli, idee».
Ed evidentemente queste “idee” funzionano visto che The Others 
non molla e continua ad attrarre un pubblico differente, mentre Set 
Up nell'ultima edizione ha macinato oltre 250mila euro di vendite 
su opere che partono da un minino di 200 e arrivano a un massimo 
di 12mila euro. Certo in queste manifestazioni non troverete Kiefer 
o Kentridge alle pareti, ma un forte interesse all'educazione del 
pubblico: chissà che da qui non possa nascere qualche cambiamento; 
«Poi i problemi legati alla fiscalità e alla tassazione sono parecchi – 
spiegano Zannoni e Gambari – ma la questione importante è anche 
far sì che una fiera permetta di raccogliere contatti su 
cui lavorare tutto l'anno, perché è piuttosto inutile un 
mercato al dettaglio, se non si costruisce fiducia».
La questione commerciale insomma resta spinosa, come 
attualmente lo è il decreto Art Bonus. Sul tema si pronuncia 
l'avvocato Riccardo Rossotto, Segretario Generale 
del Comitato Fondazioni per l'Arte Contemporanea: 
«Si tratta di un provvedimento a cui vanno effettuate 
integrazioni che permettano, per esempio, di utilizzare lo 
schema del Tax Credit anche a quei privati che vogliono 
sviluppare progetti di investimento in un sito artistico 
e/o in un’attività culturale. Bisogna poi inventare qualche 
agevolazione fiscale per tutti quei miliardari, non aventi 
domicilio fiscale in Italia, che vogliono poter investire una 
parte del loro patrimonio per salvare un monumento, un 
museo, o valorizzare un sito storico tricolore. L’Art Bonus, oggi, a 
causa del suo tetto di deducibilità e delle sue modalità esecutive, 
può interessare al massimo le persone fisiche italiane in grado di 
realizzare piccole donazioni». Qui di contemporaneo non v'è traccia, 
ma anche questo caso ci serve per mostrare la miopia con cui sta 
agendo il nostro Governo in fatto di sostegno alla cultura, nonostante 
le intenzioni dichiarate.
Sapete qual è il problema, allora? Che ancora si galleggia: non si sa per 
quanto, non si sa come, ma la stasi sembra garantita. E finché tutto 
resterà tale non vi saranno class action: quei pochi che si muoveranno 
in questa direzione e che dimostreranno di avere sufficiente potere 
forse riusciranno ad essere ascoltati dai palazzi, ma sarà ben difficile 
ottenere una risposta 
finché tutto il sistema 
dell'arte italiano non 
sbatterà i pugni sul tavolo 
in maniera condivisa.

Pagina precedente all’alto:

Richard Artschwager, Frieze Art Fair, 
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al 26 novembre al 6 marzo 2016 l’intero primo piano della 
Triennale di Milano ospita “Ennesima. Una mostra di sette 
mostre sull’arte italiana”, a cura di Vincenzo de Bellis con 
la direzione artistica di Edoardo Bonaspetti. Oltre settanta 

artisti per un totale di più di centoventi opere che, precisa De Bellis, 
«non vuole essere una revisione di carattere enciclopedico, ma una 
possibile rilettura con gli occhi della distanza storica delle vicende 
storico-artistiche italiane dagli anni ‘60 ai nostri giorni, con un 
particolare focus su Milano e un format inedito». Ma è proprio nella 
distanza storica del punto di vista che,  almeno sul versante critico-
curatoriale, “Ennesima” dimostra una confortante apertura al nuovo 
del sistema arte italiano, spesso ingabbiato in una coazione a ripetere 
e a ripetersi.
Infatti, se il contenuto storico della mostra renderebbe più giustificabile 
richiamare la vecchia guardia della critica italiana, questa volta è lo 
sguardo, certo più distante ma anche meno compromesso, del giovane 
curatore a fare i conti con un passato che non è il suo: un’importante 
inversione del trend piuttosto immobilista che affligge l’art system 
nostrano, dove il nuovo, soprattutto in ambito strettamente artistico, 
fatica ad affermarsi. 
Controtendenza confermata, tra l’altro, dalla scelta di affidare la 
redazione del catalogo a un gruppo di una ventina di giovani critici 
e curatori under 45, completando così quello che pare un ufficiale 

STORIE CHE NON 
SONO LA MIA

PER VINCENZO DE BELLIS “ENNESIMA” 
RAPPRESENTA: «UNA NECESSARIA PRESA 
DI RESPONSABILITÀ GENERAZIONALE, IN 
UNO SPAZIO ISTITUZIONALE FINALMENTE 
CONQUISTATO, NEI CONFRONTI DI VICENDE 
ARTISTICHE NON VISSUTE DIRETTAMENTE. 
FACENDO DELLA DISTANZA TEMPORALE 
LA PROSPETTIVA NUOVA PER COSTRUIRE 
VISIONI PARZIALI, FORSE SOGGETTIVE, MA 
SICURAMENTE INEDITE»

VECCHIE MOSTRE RIUNITE IN UN UNICO PROGETTO. MA RILETTE DA GIOVANI CRITICI. PARLIAMO DI “ENNESIMA” PROSSIMAMENTE 
A MILANO. E  NON È LA PRIMA VOLTA CHE A FARSI LARGO SONO LE NUOVE LEVE. PREPENSIONAMENTO DEI VECCHI O DOVEROSO 
RICAMBIO GENERAZIONALE? UN FENOMENO CHE COMUNQUE  NON RIGUARDA GLI ARTISTI

D

di  Martina Piumatti

Paola Pivi 
Senza titolo (Asino), 2003
Stampa fotografica montata su lastra Dibond
180 x 224 cm  (con cornice)
Collezione Privata dell’Avv. Giuseppe Iannaccone, Milano
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passaggio di testimone fra due generazioni. Oltre a sancire il turnover in 
atto nella critica, per De Bellis “Ennesima” rappresenta «una necessaria 
presa di responsabilità generazionale, in uno spazio istituzionale 
finalmente conquistato, nei confronti di vicende artistiche non vissute 
direttamente, facendo della distanza temporale la prospettiva nuova 
per costruire visioni parziali, forse soggettive, ma sicuramente inedite». 
Un bel banco di prova, insomma, per una generazione che Andrea 
Viliani, membro del board curatoriale del catalogo oltre che direttore 
del Madre di Napoli, riconosce «più individualista delle precedenti e 
meno incline a un un confronto storico-critico costante, ma che qui 
ha finalmente l’occasione di praticare, esprimendo ciò che la storia 
dell’arte ancora cela (le sue possibili zone d’ombra e a volte di rabbia, 
la sua radicale sincerità e il suo appassionato impegno, come le 
sue speculazioni), oltre che ciò che di questa storia si è già rilevato, 
depositandosi nelle narrazioni storicizzate e dominanti, queste sì non 
esaustive, sull’arte italiana». 
Il tratto “storico” dell’operazione viene avallato anche da Giacinto Di 
Pietrantonio, direttore artistico della GaMeC di Bergamo, oltre che 
esponente di punta del ‘vecchio’ gotha della critica e protagonista di 
alcune mostre del periodo in questione, che non vede in “Ennesima” 
una forma di ‘prepensionamento’ forzato dei vecchi da parte delle 
nuove leve ma, «ma un cambio di prospettiva indispensabile per non 
ripetere la solita versione dei fatti condizionata dall’averli vissuti 
in prima persona». Chapeau alla generosità, intanto. E preziosa la 
sottolineatura del vantaggio dello scarto temporale. Perché, se il 
coinvolgimento diretto spesso innesca interpretazioni univoche poco 
propense a rinnovarsi, la distanza è la lente ‘sbeccata’ che consente di 
cogliere le coesistenze di senso di una storia dall’identità molteplice, 
tracciandone un quadro plurale e stratificato quale “Ennesima” vuole 
essere.
La pluralità del progetto e delle prospettive intercettate si riflette 
anche sul formato inedito della mostra ripartita in sette percorsi 
ipotetici, tramite cui rileggere l’arte italiana, esplorando alcune delle 
diverse possibilità espositive: dalla mostra personale all’installazione 
site-specific, dalla collettiva tematica alla collettiva cronologica, dalla 
collettiva su uno specifico movimento alla collettiva su un medium, fino 
alla mostra di documentazione. Insomma, un condensato eterogeneo di 
periodi, climi, stili, formati del recente passato rimessi in discussione 
grazie alla sensibilità critica di oggi che, «intrecciando il lavoro sulla 
bibliografia con il reperimento di testimonianze dirette, ha la libertà 
di poter fare la domanda sbagliata, superficiale, inutile, ignorante che 
obbliga a dire le cose più che a commentare i fatti con la difficoltà della 
scrittura, sempre, di un pezzo della vita degli altri», ammette Paola 
Nicolin, critica e storica dell’arte, riassumendo il senso e la sfida di 
un rinnovamento in atto, di cui “Ennesima” è dimostrazione e forse 
esempio da seguire.
Se in ambito critico-curatoriale un’apertura del sistema è innegabile 
(basta qualche nome del team curatoriale del catalogo della mostra 

Francesco Vezzoli
Embroidery of a Book: Young at Any Age, 2000
33 stampe laser su tela in bianco e nero con ricami in 
filo metallico
33,5 x 44 cm cad.
Collezione Gemma De Angelis Testa, Milano

Giorgio Andreotta Calò 
Medusa, 2015
Bronzo
86 x 38 cm 
Courtesy: the artist and sportier, London

per rendersene conto, oltre ai già citati Viliani e Nicolin: Alessandro 
Rabottini, Andrea Lissoni, Barbara Casavecchia, Massimiliano Gioni, 
Simone Menegoi, tutti ormai parte che conta dell’establishment), 
non si può dire lo stesso per l’arte emergente italiana, più snobbata 
dalle sedi istituzionali del contemporaneo e ormai anche dalle gallerie, 
responsabili, dunque, di un ricambio generazionale interrotto a metà.
Giacinto Di Pietrantonio imputa, però, la scelta delle istituzioni di 
puntare poco sul nuovo a «una difficoltà espressiva innegabile dei 
giovani artisti emergenti dovuta a un deficit di personalità e a un eccesso 
di citazionismo del passato, che li rendono di scarso appeal per un gusto 
estero più pop che privilegia ricerche di maggiore impatto estetico e 
sociopolitico». Strutturale carenza qualitativa dei giovani, dunque, 
o c’è dell’altro? «Da parte di noi operatori del settore, soprattutto in 
ambito istituzionale, c’è una mancanza di coraggio nel sostenere l’arte 
emergente che, seppur di livello non eccelso, meriterebbe comunque lo 
spazio necessario per crescere e migliorarsi», ammette De Bellis. 
È proprio qui, forse, che mostre come “Ennesima” possono agire 
da sbloccante di un sistema arte in stagnazione. Costruendo una 
piattaforma di confronto in progress tra presente e passato del 
contemporaneo italiano, tra maestri riconosciuti, artisti mid-career 
emersi a cavallo degli anni Novanta e i primi Duemila e i giovani delle 
generazioni più recenti, la mostra alla Triennale pone le basi affinché 
il dialogo paritario realizzato in ambito critico, tra le visioni di ieri e le 
versioni alternative di chi non c’era e ora dice la sua, possa innescarsi 
anche a livello artistico, completando un rinnovamento fermo a metà. 
Un’ipotesi incoraggiante che speriamo di vedere presto confermata.
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el 1972 Joseph Beuys fu costretto ad abbandonare la sua 
cattedra all'accademia di Dusseldorf dopo aver accettato 
nella sua classe, in segno di protesta contro l'etilismo 
dell'istituzione, tutti gli studenti che quell'anno non avevano 

passato gli esami di selezione. Tuttavia l'artista tedesco, che aveva 
definito l'insegnamento la sua opera più grande, non rimase a lungo 
lontano dalle aule. Già l'anno successivo, insieme allo scrittore Einrich 
Böll, fondava nel suo atelier a Dusseldorf la Free International 
University, con lo scopo di incoraggiare, scoprire e promuovere il 
potenziale democratico, in tutte le sue espressioni. Una università 
senza esami, senza numero chiuso, senza limiti di età. Una scuola in cui 
docente e discente avrebbero imparato vicendevolmente l'uno dall'altro 
e dove l'attenzione si sarebbe focalizzata sull'interazione tra individuo 
e società. Basata sull'idea che la creatività non è prerogativa esclusiva 
di quanti praticano l'arte in modo professionale, ma presente in ciascun 
individuo, sebbene tenuta a bada dalla competitività e dall’imperativo 
del successo imposti dalla società dei consumi. Nel manifesto della Free 
International University la creatività assume per Beuys un valore 
politico: diventa la capacità di articolare la propria individualità nella 
sfera pubblica, superando il modello della delega di decisione e di 
potere tipica delle forme di governo parlamentari, coerentemente con 
quanto stava cercando di realizzare negli stessi anni con i diversi progetti 
legati alla sua Organization for Direct Democracy through Referendum. 
La Free International University non è stata la prima istituzione 
educativa creata da un artista, non hanno bisogno di essere 
ricordati qui gli esperimenti pedagogici di Walter Gropuis, 
Vassily Kandinsky e Paul Klee al Bauhaus di Dessau, così 
come il fertile terreno da cui al Black Mountain College si 
svilupparono i percorsi artistici di docenti e allievi come 
John Cage, Robert Rauschenberg e Merce Cunningham. 
Beuys fu però il primo a considerare la pedagogia come 
pratica artistica, e la scuola da lui fondata come social 
scultpure. Una visione che negli anni è stata riformulata 
da diversi artisti in una varietà di approcci a diverse 
latitudini, accomunati dall'uso di una pratica collaborativa 
e relazionale. Alcuni lavorano all'interno di strutture 
educative tradizionali, come Tim Rollins, tra i fondatori 
di Group Material che a partire dai primi anni '80 tiene 
laboratori per studenti "difficili" nella Intermediate School 

52 nel Bronx, a New York. Con loro ha dato vita a K.O.S. - Kids of 
Survival, un gruppo da cui ad oggi sono passati molti ragazzi - alcuni 
di loro poi divenuti artisti a loro volta. A partire da testi letterari o 
partiture musicali, Rollins guida i ragazzi in una rielaborazione del 
materiale originale che può prendere la forma di disegni, foto, sculture 
o dipinti, con un metodo di lavoro ispirato alla pedagogia degli oppressi 
del brasiliano Paulo Freie, che ha identificato nell'educazione uno 
strumento di liberazione. Dunque, la possibilità di dare voce "a chi non 
ce l'ha", attraverso un percorso di apprendimento che si accompagna 
alla ridefinizione di un progetto di vita. 
Per altri artisti la lezione di Beuys si traduce in un'attenzione per i 
processi di riflessione collettiva, in luoghi normalmente non deputati. 
Jeanne van Heeswijk ha organizzato la prima edizione di Public 
Faculty a Skopie nel 2008, e da allora l'ha portata a Rotterdam, Zurigo, 
Londra, Los Angeles, Vranje (Serbia) con il desiderio di mettere in atto 
"un uso genuinamente pubblico della ragione", attraverso conversazioni 
con i passanti su temi di interesse pubblico, in luoghi simbolici della 
città. Public Faculty si basa sullo scambio di sapere tra pari, a partire 
dalla convinzione che ciascuno può contribuire in modo costruttivo a 
delineare un argomento, contestualizzarlo nel tempo e luogo presenti 
e immaginare alternative. In Public Faculty Jeanne van Heeswijk non 
assume la posizione del docente, ma piuttosto del facilitatore di un 
processo di riflessione collettiva, che richiama la figura del "maestro 
ignorante", delineata dal filosofo francese Jacques Rancière: un 

SE INSEGNARE 
FA RIMA CON 
IMPARARE
DA BEUYS A TIM ROLLINS, PASSANDO PER KLEE E RAUSCHENBERG, SONO MOLTI GLI ARTISTI CHE HANNO RIBALTATO IL METODO 
FRONTALE DELL’INSEGNAMENTO. E LA PRATICA HA CONTAGIATO LE ULTIME BIENNALI, DA KIEV A VENEZIA. ECCO UN RESOCONTO 
DI CHE COSA PUÒ ESSERE LA FORMAZIONE OGGI. FATTA DAGLI ARTISTI

N

di  Silvia Simoncelli

Jeanne van Heeswijk, Public Faculty #7, Zurigo, 2013.  
Foto Chloé Félix
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IN PUBLIC FACULTY, JEANNE VAN HEESWIJK 
NON ASSUME LA POSIZIONE DEL DOCENTE. 
MA PIUTTOSTO DEL FACILITATORE DI UN 
PROCESSO DI RIFLESSIONE COLLETTIVA, 
CHE RICHIAMA LA FIGURA DEL "MAESTRO 
IGNORANTE" DELINEATA DAL FILOSOFO 
FRANCESE JACQUES RANCIÈRE. UN 
MAESTRO CHE INSEGNA STIMOLANDO I SUOI 
ALLIEVI AD ESPLORARE TEMI ANCHE A LUI 
SCONOSCIUTI

maestro che insegna non trasmettendo informazioni, ma stimolando i 
suoi allievi ad esplorare temi anche a lui sconosciuti.
L'interesse per la metodologia pedagogica sembra aver permeato 
negli ultimi anni anche i formati curatoriali, a partire dall'edizione 
non realizzata di Manifesta nel 2006, immaginata in forma di scuola 
d'arte sulle sponde greca e turca dell'isola di Cipro dai curatori Florian 
Waldvogel, Mai Abu ElDahab e Anton Vidokl, e realizzata poi da 
quest'ultimo a Berlino con il progetto Unitednationsplaza.  E anche la 
Biennale di Kiev che si è aperta a settembre, nonostante la complessa 
situazione politica della regione, ha adottato il formato della scuola. 
Agli eventi espositivi tradizionali sono stati affiancati dei forum 
collaborativi in cui artisti, intellettuali e pubblico hanno condiviso 
riflessioni ed esperienze a partire dalla situazione contingente ucraina: 
dalle proteste politiche, all'esperienza della guerra e dei rifugiati, alle 
strategie di narrazione e documentazione del conflitto. 
La riflessione sul ruolo sociale dell'arte e dell'uso di formati pedagogici 
è stata inclusa anche da Okwui Enwezor nel programma della sua 
Biennale. Per indagare "tutti i futuri del mondo" il curatore ha infatti 
deciso di invitare quest'estate a Venezia il Creative Time Summit, 
proponendo di dedicarlo al tema del curriculum, inteso come percorso 
di formazione e sviluppo dell'identità. Per tre giorni al Teatro alle Tese 
artisti, attivisti e ricercatori hanno presentato progetti ed esperienze 
in cui il cambiamento passa attraverso modelli di apprendimento non 
convenzionali, trasmissione di saperi tradizionali, auto-educazione. 
Dedicato da oltre vent'anni alle pratiche artistiche impegnate 
nella sfera sociale e politica, il Creative Time Summit si è trasferito 
eccezionalmente in laguna da New York, dove una nutrita delegazione 
italiana ha contribuito in modo significativo ad articolare il tema 
proposto. A partire dalla presenza di Visible, il premio dalla Fondazione 
Pistoletto e dalla Fondazione Zegna, che proprio due anni fa è andato 
al progetto di Ahmet Ögüt, Silent University, una scuola in cui migranti 
diventano docenti, riappropriandosi della propria dignità attraverso 
la condivisione della propria conoscenza. Grazie a Visible, la School 
of Narrative Dance di Marinella Senatore - già realizzata a Cagliari, 
Roma, Torino, approdata in Svezia, Ecuador, Svizzera e premiata nel 
2014 al Maxxi - ha attraversato via Garibaldi, la grande strada vicino 

Beatrice Catanzaro presenta Bait Al Karama al Creative Time Summit, Venezia, 2015. 
Foto Isabella Balena

i Giardini, coinvolgendo abitanti e passanti, danzatori professionisti e 
dilettanti in un elogio collettivo del talento e delle capacità di ciascuno. 
Beatrice Catanzaro ha presentato il progetto che ha realizzato a 
Nablus, in Palestina, con un gruppo di donne di diverse età, e diventato 
nel tempo una realtà autonoma in grado di auto sostenersi. Bait Al 
Karama è un centro socio-culturale le cui attività hanno reso possibile 
generare una fonte di reddito per le partecipanti, a partire dalla 
condivisione dei saperi legati al cibo e alla cucina del luogo, certificato 
da Slow Food. 
Nel suo ruolo di docente, oltre che di artista, Cesare Pietroiuisti ha 
esplorato il ruolo del dubbio come strumento di verifica costante, 
mentre l'ultimo giorno Toni Negri, in una presentazione affollatissima, 
ha invitato tutti i presenti a considerare il proprio curriculum, il 
proprio percorso di crescita personale e professionale, non come 
una lista di conquiste individuali ma come il risultato di un flusso 
costante di collaborazioni con l'altro, come strumento per resistere 
alla cooptazione del capitale . Quasi un ideale riamando a Beuys e il suo 
sogno di una trasformazione sociale attraverso un continuo percorso di 
evoluzione individuale.
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i spazio pubblico si parla da almeno cinque decenni e negli 
ultimi due questa nozione ha trovato nuove declinazioni, 
una gamma di significati che raccontano in controluce la fine 

delle ideologie e della fede politica. Ma negli anni Sessanta e Settanta lo 
spazio pubblico ha rappresentato il luogo della sfida, della costruzione 
di identità alternative, a partire dall’esplosione 
del ‘68, colorandosi di valenze sperimentali, a 
volte addirittura ludiche, che facevano sperare 
in un futuro radicalmente condiviso e non 
consegnato al neoliberalismo, dove l’apporto 
dell’artista fosse decisivo. 
Questi, grosso modo, sono i due poli storici, 
con profonde implicazioni sociologiche, entro 
cui si snoda il denso volume di Alessandra 
Pioselli, L’arte nello spazio pubblico (Johan & 
Levi, 2015). Una ricerca ricchissima quanto 
a documentazione, che ripercorre le vicende 
dell’arte italiana dagli anni Sessanta ad oggi 
che hanno trovato nelle città, dalle periferie 
ai centri storici, nell’ambiente naturale, 
nell’articolata individuazione dei referenti 
delle azioni artistiche, nel cambiamento della 
stessa idea di “spazio pubblico”, i momenti 
più fertili di espressione. A leggere il libro di 
Pioselli, a volte si è presi da un certo sconforto, 
non solo per i tanti progetti intrapresi che 
non sono maturati, come osserva l’autrice, in 
una «presa nell’opinione pubblica e nel fare 
sistema nazionale», condannando l’insieme 
delle esperienze a una «marginalità» che spiega 
la loro mancata storicizzazione e che purtroppo 
connota ancora le pratiche artistiche che hanno luogo in Italia. Un 
po’ di sconforto è dato proprio dalla massa delle informazioni di non 
sempre facile gestione. Come dire? Sembra un libro poco italiano. Ma 
questo è anche il suo merito. 
Adottando un criterio di storicizzazione per decenni, l’analisi parte da 
un primo assunto fondamentale: la rinuncia nel secondo dopoguerra a 
pianificare in modo organico la costruzione delle città italiane, che nel 
frattempo si stavano popolando a ritmi sostenuti. È in questo scenario 
che iniziano a muoversi gli artisti, rintracciando nella città delle 
criticità che ne fanno un’“opera aperta” da agire. Gli inizi hanno spesso 
il carattere della festa, dell’happening - i primi interventi di Pistoletto, 
di Mattiacci fino all’esperienza di “Campo urbano” a Como nel 1969 – 
pratiche effimere, spesso provocatorie, dove per la prima volta è messa 
in questione l’idea di autorialità. Il carattere performativo di tante delle 
azioni ricordate e dei tanti artisti impegnati mira al coinvolgimento del 
pubblico, che da allora è il presupposto fondante dell’arte nella sfera 
pubblica. Ma l’obiettivo è raggiunto solo in parte ed è curioso notare 
che un decennio dopo, quando lo scontro con le istituzioni si fa più duro 
e la sinistra comincia a governare diverse città, le azioni improntate 
a uno spirito dada non vengono meno, pur spesso intrecciandosi con 
la lotta di classe di quegli anni. Gli stessi in cui l’artista si trasforma 

in “operatore culturale e politico” e in cui un 
curatore di spicco, Enrico Crispolti, rovescia 
l’equiparazione dell’arte nello spazio pubblico 
come momento di lotta politica, rivendicando 
invece un “diritto alla città”, dove l’operatore 
estetico sia anzitutto un “attivatore della 

creatività collettiva”. Il banco di prova di questo progetto è “Volterra 
73”, mostra che porta la scultura nella dimensione urbana destinata a 
rimane un punto di riferimento di molte pratiche artistiche successive. 
Come si capisce già da queste brevi note, l’arte nello spazio pubblico 
disegna un paesaggio variegato e popolato da figure, bisogni, tensioni 
e utopie diverse (la “creatività collettiva” che in varie forme, e fino 
ad oggi, si è cercato di attuare), che coinvolgono altre pratiche, per 
esempio l’architettura, che con Riccardo Dalisi diviene partecipativa. 
Gli anni Ottanta segnano un arresto ed è nel decennio successivo che 
l’intervento artistico nello spazio pubblico riprende quota, caricandosi 
di valenze relazionali che portano gli artisti a confrontarsi, oltre che 
con lo spazio, con il vissuto di chi lo abita, fino a che esperienze come 
quelle di a.titolo a Torino rintracciano negli abitanti di un quartiere i 
nuovi (e responsabili) committenti. 
Merito del libro, che si conclude con un’analisi di come negli ultimi 
anni il museo abbia assunto un ruolo egemone nella ridefinizione dello 
spazio pubblico rientrante in una più vasta operazione di marketing 
urbano, sono le frequenti e intelligenti osservazioni con cui Pioselli 
articola il racconto dei documenti. Non, quindi, solo una densa 
antologia, ma anche un’accurata analisi critica di una fetta importante 
di un’esperienza artistica italiana ancora in corso. (A.P.)

LA LUNGA STORIA 
DELL’ARTE 
PUBBLICA IN ITALIA

UN LIBRO FRESCO DI STAMPA RIPERCORRE PRATICHE, 
ESPERIENZE, PROGETTI CHE HANNO ANIMATO L’IDEA 
DELL’INTERVENTO ARTISTICO NELLA SOCIETÀ

D

Bert Theis, Le dita nella mano, terza edizione di “Arte all’Arte”, 
Volterra, 1998. Dieci pedane in legno dipinto, 150 × 240 cm 

ciascuna, palme, elemento sonoro. Installazione nel Parco 
Archeologico Fiumi Volterra. Foto Roman Mensing, Münster. 

Courtesy Galleria Continua, San Gimignano.
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ROMANZE PER 
LUOGHI E PERSONE

«NEGLI ANNI HO PRESO 
SEMPRE PIÙ COSCIENZA 
DEL FATTO CHE LA MIA 
SCULTURA LAVORA PER GLI 
ALTRI O CON GLI ALTRI. 
È DIVENTATA UN ATTIVATORE 
DI PENSIERI, DI DOMANDE, DI 
COMPORTAMENTI»

na scultura permanente lungo il per-
corso delle mura dionigiane a Siracu-
sa (Re-building the Future a cura di 
Marco Pierini, inaugurazione il 12 di-

cembre) e la sua personale da poco conclusasi 
presso la Galleria Cardi di Pietrasanta, sono 
l’occasione per rifare il punto sull’idea di Arte 
Pubblica. 
Quale è stato il tuo primo intervento nato da 
una committenza pubblica e destinato a un 
luogo non deputato all’arte?
«Nel 1989: Romanza, commissionata dal Co-
mune di Pontassieve per uno spazio verde. Ho 
piantumato un albero e realizzato una doppia 
ringhiera in bronzo costruendo, attraverso i 
miei passi, un sentiero pedonale che si riferiva 
a quell’albero. L’ho intitolata Romanza perché 
nel mio pensiero l’opera doveva attenere a 
qualcosa di amoroso, essere un atto di atten-
zione nei confronti dell’albero e in relazione 
agli atteggiamenti delle persone che avrebbe-
ro percorso quel sentiero».
Come è cambiata negli anni, per te in gene-
rale, la sensibilità nel realizzare opere pub-
bliche?
«Già Romanza presupponeva che qualcuno la 
attraversasse, non era fatta per essere guar-
data, ma acquistava senso nel momento in cui 
le persone percorrevano quel sentiero e si fer-
mavano alla balaustra che, insieme all’albero, 
diventava riferimento in uno spazio incolto e 
che improvvisamente diventava pieno di si-
gnificato. In quel momento “pubblico” signifi-
cava rompere con il modo di procedere nella 
galleria: apriva all’estraneo e all’esterno e 
questo diventava un segno di riconoscibilità. 
Negli anni ‘90 si è sviluppata la consapevolez-
za che lo spazio pubblico richiede un approc-
cio specifico e curatori e committenza hanno 
provato ad ampliare le modalità di intervento 
che oggi sono diventate anche immateriali, là 
dove vanno ad incidere sugli atteggiamenti delle 
persone e sulla modalità di vivere gli spazi».
Un tuo lavoro rappresentativo in questo 
senso?
«Per esempio Le parole scaldano, una picco-
la casa che ho iniziato nel 1998 e realizzato 

di  Ilaria Mariotti

INCONTRO CON VITTORIO CORSINI, 
UNO DEI NOSTRI ARTISTI CHE PIÙ HA 
LAVORATO NELLA SFERA PUBBLICA

nel 2004 a Quarrata per una piazza che non 
esisteva ancora. Volevo organizzarla come 
un segno quasi “profetico” per quella piazza. 
Una piazza è un luogo dinamico, la qualità 
dello spazio è data dal modo in cui le persone 
lo vivono. Le parole scaldano doveva appar-
tenere a tutti gli abitanti chiamati a scrivere 
sulle pareti di quella piccola casa. La casa con 
le sue pareti trasparenti, a sua volta, connota 
uno spazio che non esclude ma include, con-
servando la dimensione intima dei luoghi do-
mestici. La mia scultura negli anni è cambiata 
nel senso che ho preso sempre più coscienza 
del fatto che questa lavora per gli altri o con 
gli altri. È diventata un attivatore di pensieri, 
di domande, di comportamenti». 

La parola, scritta e detta, è una costante 
del tuo lavoro. Cortile a Peccioli, L’aula a 
Ozieri, Chi mi parla a Luicciana, Le parole 
scaldano a Quarrata, Incipit Vita Nova a Li-
vorno. E torna anche nei tuoi lavori che non 
nascono su committenza pubblica.
«La parola per me somiglia a una pietra perché 
è qualcosa che permane, che ha corpo, che si 
manifesta nei nostri pensieri e atteggiamenti. 
La parola detta che raggiunge l’altro a volte è 
come una sasso lanciato. A Peccioli la parola 
rimane sospesa, in attesa di essere pronuncia-
ta. Nella fontana di Quarrata le parole sono da 
una parte scritte e formano una mappa del-
la città, dell’altro aspettano di essere dette, 
di frangersi nell’acqua che scorre. In Chi mi 
parla designano lo spazio dell’azione in quel 
territorio e sono narrate dagli abitanti di quel 
luogo. Altra riflessione riguarda la nominazio-
ne, delle persone ma anche degli oggetti, che 
giunge a compimento piano piano. Nelle picco-
le case esposte per la mostra a Pietrasanta ci 
sono nomi di persone. Solo una casa abitata è 

“casa” altrimenti è edificio, architettura. Nel-
la scultura di Siracusa a cui sto lavorando in 
questo momento, la parola è “trovata”. Si trat-
ta della trasposizione di una panchina che è 
a Piazzale Michelangelo, a Firenze, dove due 
persone hanno scritto con un pennarello. Il 
Piazzale è notoriamente luogo di incontro da 
cui si ammira il panorama della città e “luogo 
per baci”. Ho trovato un’analogia con il luo-
go in cui avrei dovuto realizzare la scultura 
a Siracusa, una passeggiata con vista mare: 
mi sembrava che ci fosse un’analogia di com-
portamenti che dava senso alla trasposizione. 
La scritta a pennarello sulla panchina dise-
gnata da Giuseppe Poggi per Firenze ci rende 
‘attuale’ la panchina. E la scritta destinata a 
scomparire nella panchina di Firenze diventa 
invece permanente a Siracusa. In questo tra-
sporto Firenze - Siracusa si astrae così dalla 
storia contingente. Mi piace poi pensare che le 
persone che hanno fatto quella scritta a Firen-
ze vadano un giorno a Siracusa e casualmente 
ritrovino quella scritta, quel loro pensiero che 
a Firenze è scomparso».

U

Vittorio Corsini, Le parole scaldano, 2004, 
materiali vari 600x500x340 cm.

foto: Carlo Fei
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n grande cesto di frutta fresca nella 
cucina comune, a cui tutti possono 
attingere in ogni momento; armature 

lucenti e costumi di scena adagiati su enormi 
tavoli, in attesa del proprio turno; divani di 
pelle dove giovani attrici riposano, le teste 
appoggiate le une alle altre; lo yoga del mattino, 
quando il primo sole arriva nel cortile interno; 
c’è chi corre qua e chi là, si scherza, si gioca, si 
fuma, un lenzuolo candido come vestito, tutti 
in punta di piedi per non fare rumore. E oltre 
una porta insonorizzata, dietro una pesante 
tenda nera, il palco di Troubleyn, dove sono in 
corso le prove di Mount Olympus - To Glorify 
the cult of tragedy. 
Qui regna un silenzio concentrato e vige la 
serietà del lavoro, sotto lo sguardo attento, 
rapido, dritto dell’“artista totale” Jan Fabre, 
che insieme al suo selezionatissimo gruppo di 
lavoro perfeziona le parti di cui si compone il 
nuovo colossale spettacolo di 24 ore filate. In 
sala, qualche giornalista, il fotografo Sam De 
Mol, il regista Phil Griffin che sta girando un 
film sulle 24 hours, amici e addetti ai lavori. 
Tutti in trepidante attesa di assistere a due 

A TU PER TU 
CON UN GENIO 

FOLLE

FABRE HA VISTO I CORPI 
DEI SUOI PERFORMER 
CAMBIARE, ASCIUGARSI 
E SCOLPIRSI IN NUOVI 
DETTAGLI. CONOSCE 
PERFETTAMENTE IL TALENTO 
DI OGNUNO E LO FA 
SPLENDERE SUL PALCO

JAN FABRE HA FATTO UNO SPETTACOLO 
LUNGO 24 ORE. E PER PREPARARLO 
HA IMPIEGATO MESI. DI PROVE 
METICOLOSISSIME, DI VITA VISSUTA 
INSIEME AI SUOI ATTORI E A TUTTO LO 
STAFF. VI RACCONTIAMO COME NASCE 
UN’OPERA LIVE DEL PIÙ ESTREMO DEGLI 
ARTISTI CONTEMPORANEI

U
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di  Melania Rossi

blocchi di cinque ore in anteprima, completi 
anche degli effetti scenici. Per uscirne poi 
ricoperti di polvere e con qualche schizzo 
di vernice blu, gli occhi accesi. Ho assistito 
alle  prove, a maggio scorso: nella factory-
studio diretta da Jan Fabre succedeva di 
tutto, fino a notte fonda. Ex-manifattura di 
Pastorijstraat 33, nel cuore del quartiere 
una volta più malfamato di Anversa, dove 
Fabre è cresciuto, teppistello che facilmente si 
faceva coinvolgere in risse tanto da finire in 
coma due volte, e dove poi, da artista famoso, 
ha deciso di costruire il suo tempio d’arte e 
teatro. Angelos è qui lo studio di arte visiva, 
un vero e proprio museo che vede interventi 
di Marina Abramović, Nedko Solakov e 
Michaël Borremans, per citarne solo alcuni.
Dopo la prima a Berlino e la seconda replica ad 
Amsterdam, la nuova produzione Troubleyn/
Jan Fabre è arrivata a Roma all’interno del 
Festival Romaeuropa, al Teatro Argentina, 
dalle 19 del 17 ottobre alle 19 del giorno 
successivo. 
Perché 24 ore? Nell’antica Grecia, le 
celebrazioni in onore di Dioniso duravano tre 

Dall’alto:

Un momento di Mount Olympus 
Photo by  by Wonge Bergmann, (c) Troubleyn/Jan 
Fabre

Nella cucina comune, a Troubleyn, Marina Abramovic 
ha scritto sul muro con sangue di maiale. 
(c) Troubleyn/Jan Fabre
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giorni e tre notti, in cui si raccontavano le passioni che sconvolgono 
l’esistenza umana attraverso rappresentazioni tragiche, con profusioni 
di ebbrezza vitale e orgiastica. La scansione sonno-veglia doveva 
essere stravolta, saltavano tutti gli schemi, anche i reclusi nelle carceri 
venivano temporaneamente rilasciati per poter partecipare alle feste. 
E così durante Mount Olympus, il teatro accoglie l’anarchia temporale 
dei bisogni degli attori e soprattutto degli spettatori con sacchi a pelo e 
brandine nel foyer, cibo e caffè in ogni momento, per chi vuole resistere 
e vivere quell’ora blu tanto cara a Fabre da ispirargli una serie di disegni 
di bic art: The Years of the Hour Blue, del 1977 (alcuni dei quali sono 
in mostra presso la galleria romana Magazzino dal 14 ottobre, mentre 
fino al 18 dicembee la galleria Il Ponte di Firenze propone “Night of 
night”, esposizione di opere legate al film Lancelot  e ad altri lavori di 
Fabre). 
Altrimenti si è liberi di uscire dal teatro e rientrarvi, di sospendere 
l’esperienza per poi ritrovare ogni volta quel flusso incessante che, 
come il tempo stesso, scorre indipendentemente dalla nostra volontà 
di esserci. Un vero e proprio assalto alla diligenza del tempo, allo 
spazio di un giorno intero che contiene in sé tutte le azioni dell’uomo. 
Un’esperienza mentale e fisica data da una macchina complessa, una 
giostra su cui si sale e da cui si guarda giù con la vertigine empatica 
che è la stessa in tutte le produzioni dell’artista-regista belga, che da 
sempre sovverte le regole, le riscrive per poi superarle nuovamente. 
“Ma com’era cominciato tutto?” Questa la domanda ricorrente in 
Le nozze di Cadmo e Armonia, di Roberto Calasso, volume che fu di 
prima ispirazione all’artista fiammingo per le immagini leggendarie e 
l’andamento onirico. Jan Fabre lavora a questo progetto da sei anni, 
nella factory si prova da oltre un anno. Quaranta persone tra attori, 
drammaturghi, assistenti, compositori, costumisti, tutti sempre 
presenti durante le prove e nelle riunioni successive, in cui ognuno è 
chiamato a dare idee e soluzioni. L’artista ha scelto quattro generazioni 
di attori provenienti da varie parti del mondo, li ha formati, allenati 
e chiamati a improvvisare sul tema della tragedia classica. Hanno 
letto Euripide, Platone, Aristotele, e hanno collaborato con scrittori, 
scienziati e filosofi contemporanei. Da qui parte la costruzione dello 
show, dalle improvvisazioni che poi Fabre sceglie o scarta, riscrive, 
modifica o porta all’estremo delle possibilità fisiche. Nella fatica, la 
forza e la liberazione. 
Fabre ha visto i corpi dei suoi performer cambiare, asciugarsi e 
scolpirsi in nuovi dettagli, conosce perfettamente il talento di ognuno 
e lo fa splendere sul palco. Proprio quello splendore e la sua forza 
drammatica, la bellezza che si sprigiona su quel palco, alla fine sporco 
di vernice colorata, polvere, olio, coriandoli, terra, yogurt, petali di 
fiori, sudore e sangue, alla prima al Berliner Festspiele hanno avuto 
in premio trenta minuti di standing ovation. «Sapevo, nel profondo 
di me stesso, che stavamo facendo qualcosa di forte, ma non potevo 
immaginare un successo del genere», ha detto l’artista. 
In una luce calda che fluttua morbida sul palco, tra sogno e racconto, 

prendono vita metafore di forza 
e debolezza umane. Molto ruota 
intorno al tema del sacrificio, 
spesso travestito da vendetta, teso 
a placare l’ira del dio o dell’uomo. 
Ed ecco Medea, in un’intensa Els 
Deceukelier, che ha come unica 
scelta quella di andare contro la 
propria natura di madre; Ippolito, 
vittima involontaria del sesso, 
che in uno dei quadri più sintetici 
e ben riusciti dello spettacolo (si) 
domanda “Oh Zeus! Why women?”, 
per bocca di un poliedrico Gustav 

Koenigs, letteralmente sommerso dalle donne. Assistiamo al binomio 
sangue-virilità con il monologo di Aiace, eroe disperatamente fedele 
alle leggi arcaiche dell’onore, e con un’erezione senza alcuno stimolo 
esterno, scene entrambe affidate a Pietro Quadrino; la voce profonda 
e ipnotica di Ivana Jozic ci racconta di Giocasta e Clitemnestra, donne 
di forte temperamento, che incarnano il rancore femminile dovuto alla 
gelosia e il sentimento materno di fronte alla minaccia che incombe 
sulla prole, ricordandoci che le madri sentono, prima ancora di vedere. 
Metamorfica è poi Annabelle Chambon, sul palco per quasi tutte le 
24 ore, nella parte di Alcesti, emblema dell’eros più autentico, e del 
matricida Oreste, che lotta contro la sua stessa pazzia. Antony Rizzi è 
Ercole, sodomizzato nel corpo e nell’anima, mentre Cédric Charron dà 
mirabile prova degli spasmi di Filottete, uomo colpito duramente dal 
destino avverso.
Sono solo una selezione dei tanti momenti intervallati da azioni di 
gruppo in cui bellissime Menadi ubriache ridono a crepapelle e si 
decorano il pube con petali di fiori o in cui vigorosi Fauni fanno sesso 
con gli alberi, per volere di Pan. Riti di lotta, danza, amore e morte.
E infine come non parlare di lui, Dioniso. Nella tradizione classica è un 
dio bellissimo, che “sopraggiunge e possiede”. L’ironia di Jan Fabre lo 
vede in Andrew Van Ostade, interprete straordinariamente sinuoso, 
nei suoi oltre cento chili roteanti e danzanti, sorprendentemente 
leggiadri. La suprema familiarità che Dioniso ha con le donne, il suo 
essere sovrano della natura umida e rossastra lo rende perfettamente 
compatibile con la fisiologia femminile, tanto da avere, nella visione di 
Fabre, un alter ego donna, incarnata in Barbara De Coninck.

Un momento di Mount Olympus, il 
risveglio.

Photo by  by Wonge Bergmann
(c) Troubleyn/Jan Fabre

Jan Fabre durante la costruzione dello spettacolo, nel teatro di Troubleyn.
Photo by  by Wonge Bergmann, (c) Troubleyn/Jan Fabre
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LA SCENA DELLO SCATTO. 
TRA ITALIA E ORIENTE

Metti insieme un gruppo di giovani fotografi italiani, 
coreani e giapponesi, in dialogo sul presente. Quello 
che nasce è l'International Photo Project, che ora fa un 
“round” a Milano. Grazie al Fondo Malerba 

L'International Photo Project - Milano Round, in 
scena allo Spazio Soderini del capoluogo lombardo 
fino al prossimo 15 novembre, non è solo una mostra 
di immagini, ma un dialogo internazionale tra Italia, 
Giappone e Corea del Sud, nonché l'ultimo progetto del 
Fondo Malerba.
Dal 1990 i coniugi Mila e Alessandro Malerba, hanno 
sostenuto la fotografia raccogliendo qualcosa come 
mille opere di autori di fama mondiale e di giovani 
protagonisti italiani, configurando la loro attività 
come una delle più vaste e interessanti collezioni 
nazionali.
Per l'occasione, selezionati da una commissione 
composta da Giovanna Calvenzi, Alberto Zanchetta, 
Luca Panaro, Enrico Gusella ed Elio Grazioli, potrete 
scoprire 120 immagini insieme a 15 progetti di artisti 
italiani, a cui si aggiungono altri dieci produzioni 
di fotografi giapponesi e sud coreani, in un dialogo 
tra Occidente e Oriente firmato da Tiziano Rossano 
Mainieri, Alfredo Macchi, Fulvio Ambrosio, Luca 
Monaco, Claudia Rossini, Luigi Fieni, Marco Introini, 
Stefano Bossi, Matteo Cirenei, Marco Piersanti, Enrico 
Balzani, Patrizia Burra, Emanuela Carone, Patrizia 
Zelano, Tea Giobbio, insieme a Yasuaki Matsumoto, 
Taiju Fubuki, Ryu Ueno, Yoshie Akita e Yasuko 
Oki – questi ultimi selezionati da Kanako Sugimori 
e Toshi Shinoara, direttori della galleria Roonee 
247photography di Tokyo - con Hyun Min Ryu, Ji-
Young Rhee, Jang Younggeun, Jeon Rihae, Hwang In 
Mo, scelti da Myoungju Jung della galleria Art Space 
di Daegu. 
La mostra è proprio l'ultimo atto dell'International 
Photo Project, nato dalla volontà del Fondo Malerba di 
creare una vetrina per la fotografia del Belpaese, che 

Hyunmin Ryu, Centipede, 2010

Luigi Fieni, Tears of Stone, 2012

Burra Patrizia, Donna Peixote's House, 2014 

per l'occasione ha lanciato un bando di concorso finalizzato a raccogliere i progetti degli 
artisti che vogliono contribuire allo sviluppo dell’archivio stesso.
E in ultimo, ma non meno importante, i progetti selezionati per questa occasione 
andranno a costituire il primo nucleo digitale del Fondo, per permettere una più semplice 
consultazione da parte di studiosi e appassionati, per raccontare com’è cambiata, si è 
evoluta e in quale direzione sta andando la poetica o la voglia di documentare dei nostri 
fotografi, in un confronto con le scuole e le realtà degli altri Paesi del mondo. Nella 
volontà di tracciare un'orbita cosmopolita che accompagna da sempre anche la città di 
Milano, teatro ideale per questa nuova mostra di “visioni”. 

Testo redazionale
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aro Massimiliano, 
Ho visto La Grande Madre, I like! 
Il soggetto neutro e declinato al maschile dell’artista ha finito 

la sua corsa. Bello. 
Da molti anni penso all’opera d’arte come un soggetto col quale 
dialogare. Chi l’ha messo al mondo?  Chi lo guarda? Artisti e artiste, 
uomini e donne. Per secoli le donne  non sono state artiste, ma muse, 
simboli dell’amore divino o romantico. E anche nella storia recente 
rimozione e dispersione del loro lavoro sono “normali”, come hai 
riscontrato andando alla ricerca delle opere delle artiste futuriste. 
Oggi un curatore decide di aprire il dialogo con l’altro da sé e affronta il 
tema centrale che riguarda tutti e tutte: il rapporto con la madre. Alla 
Libreria  Rizzoli di Milano ti chiedevi se era giusto che fosse un uomo 
a fare questa mostra. SI’. Se vuoi criticare le gerarchie patriarcali 
dell’arte. Adrienne Rich avverte che siamo tutti “nati di donna”: saperlo 
è essenziale per la crescita della soggettività. 
E, se le opere sono soggetti, in primo piano c’è la nascita della relazione 
tra sé e l’altro, sia esso l’opera, l’uomo, la donna che incontriamo nella 
propria vita e in quella degli altri. 
Sembra facile, ma millenni di neutralizzazione del soggetto hanno 
portato a una gerarchia del talento e delle strutture disciplinari. 
Pittura, scultura, disegno hanno l’A maiuscola, mentre il lavorio 
manuale ha la minuscola di “artigianato”.
Nel secolo breve del Novecento l’arte si è avviata verso frontiere dove 
“l’artigianato”, analizzando il magma quotidiano e la sua enigmatica 
ripetizione, ha reso visibile l’angolo emotivo che spezza la linearità. Ci 
ha messo all’angolo. Da lì si è sviluppata l’attenzione alla performatività 
della vita e ai soggetti nati dall’arte. 
Hai scritto in catalogo che, probabilmente, questa mostra sarebbe stata 
diversa se non ci fosse stata la coincidenza che stavi per diventare 
padre. E alla Libreria Rizzoli, hai raccontato che quando hai visto Cecilia 
accarezzarsi la pancia, ti sono venute in mente le Madonne dell’arte 
occidentale. «Non so quanto quelle immagini abbiano influenzato Cecilia 
e me o quanto siano comunque dentro di ognuno». 
Io credo che valgano ambedue le cose. 
Come dice Luisa Muraro: «Ogni altro, che si presenta in quanto tale, 
tiene prigioniero qualcosa di te; l’arte sprigiona il tuo intimo, dando 
forma a un soggetto impersonale, che però non è arbitrario». 
Ecco, allora che in questi giorni a Milano, possiamo guardare le madri 
che hanno sprigionato il sé che Leonardo e Giotto hanno messo al 
mondo, anche per chi a centinaia d’anni di distanza non pensa alla 
madre divina, ma alla propria. 
Contemporaneamente, alla tua mostra vediamo il difficile processo 
con il quale donne artiste e alcuni uomini hanno sprigionato il sé del 
loro rapporto materno. Mettono in luce la difficoltà di accordo tra il 
proprio essere donne e le regole sociali, spesso insormontabili nel 
primo Novecento. In questa “impersonalità non arbitraria” scatta il 
riconoscimento con qualcosa che è rimasto imprigionato per millenni, 
e che ha influenzato, per negazione e forzata complementarità, la 
soggettività femminile rispetto al maschile. 
La forza di queste immagini sta, per me, nel pronunciare i propri 
colori nel dialogo con l’altro da sé, cioè i tanti artisti uomini che hanno 
inventato l’Arte. La domanda è: come essere auctor, avere autorità ed 
essere autrici. Prima, dopo o senza essere madri. La differenza tra 
uomini e donne non è uno dei termini ineliminabili del codice binario, 

IMPARARE AD AMARE LA 
MADRE. GRANDE O PICCOLA 
CHE SIA
Lettera aperta a Massimiliano Gioni

C

di  Francesca Pasini

Rineke Dijkstra Julie, Den Hagg, The Netherlands, February  29, 1994, dalla serie New 
Mothers [Nuove madri], 1994 C-print, 117 x 94 cm Courtesy Rineke Dijkstra e Marian 
Goodman Gallery

ARGOMENTI /  RIFLESSIONI

ma il luogo dove fare esperienza dell’altro, dove inventare ogni volta un 
riconoscimento reciproco e mobile. Non è fissato, una volta per tutte. 
L’opera soggetto, sprigionando qualcosa di me che era imprigionato, 
riapre il dialogo con l’altro da qualunque epoca venga. 
Era dunque necessario che un uomo, partendo da sé e dall’incontro con 
altre donne a lui vicine, decidesse una mostra che si non si basa sul 
genere neutro: gli artisti sono uomini e donne. “Il personale è politico” è 
la sentenza storica del femminismo, potrei dire che il tuo atto artistico 
è politico. E concordo con il tuo tentativo «di disarticolare la gerarchia 
dei padri dell’arte a favore di una relazione tra sorelle». 
Io aggiungo quello che ha scritto Luisa Muraro nel libro L’ordine 
simbolico della madre (Editori Riuniti, 1991): «L’inizio è  saper amare 
la madre».
Le artiste in mostra raccontano rifiuti, paure. Nella contraddizione che 
sprigiona dalle loro figure, appare la necessità di imparare ad amare 
la madre. Una sfida che va oltre l’emancipazione culturale, economica, 
perché l’ordine simbolico della madre è un metodo per disimparare 
l’univocità patriarcale e accedere all’origine del dialogo con l’altro. 

A presto
Francesca

Milano, 16 settembre 2015



Partner IstituzionaliMain Partner Media Coverage Sponsor

Media Partner

T
H

E 
M

A
N

U

EL RIVERA-ORTIZ FOU
N

D
A

TIO
N

FO
R

 D
O

CUMENTARY PHOTOGRAPH
Y 

&
 F

IL
M

©
 Jo

el
-P

et
er

 W
itk

in
: C

up
id

 a
nd

 C
en

ta
ur

 in
 th

e 
m

us
eu

m
 o

f l
ov

e,
 1

99
2

21
NOVEMBRE

13
DICEMBRE

LUCCA
2015  + 39 0583 55345  info@photoluxfestival.it www.photoluxfestival.it



EXIBART 91 / 53

APPROFONDIMENTI /  LE IDEE

entre scrivo queste righe si sta pre-
parando il grande “Forum dell’arte 
contemporanea italiana” al Museo 

Pecci di Prato, con i suoi innumerevoli tavoli 
di discussione, i tanti temi urgenti e importan-
ti per il futuro del nostro Paese. Chi invece sta 
leggendo questa pagina già conoscerà proba-
bilmente alcuni dei suoi esiti. Inutile, dunque, 
in questo scarto temporale, fare previsioni o 
trarre (impossibili) conclusioni postdatate. 
Vedremo. Il solo annuncio di questo incontro, 
tuttavia, rende più sensibili e ricettivi nei con-
fronti di segnali prossimi o remoti che vengo-
no dalla realtà italiana. Sono segnali eteroge-
nei, captati di sfuggita da una conversazione 
in treno o esposti in libri meditati, sbirciati sui 
giornali o vissuti quotidianamente nelle no-
stre città. 
Partiamo dal treno: un gruppo di ragazzotti 
dall’aria neo-fascistella sproloquia su quello 
che andrebbe fatto in Italia per uscire dalla 
crisi, e uno di loro avanza un’idea geniale: “Se 
vendessimo tutti i quadri che c’abbiamo sa-
remmo il paese più ricco del mondo, e glielo 
metteremmo in culo a tutti”. L’idea non è nuo-
va. Sostanzialmente ne aveva espressa una 
analoga già qualche anno fa un nostro popola-
re opinion maker, nonché vicedirettore della 
Stampa e letterato, Massimo Gramellini, in 
un articolo che non riesco a dimenticare (e 
che andrebbe letto per intero: La bella Ita-
lia che non seduce gli italiani, “La Stampa” 
17/01/2013): dopo essersi chiesto, con ram-
marico, perché un Sandro Veronesi non scrive 
come Dan Brown, ecc., faceva le seguenti con-
siderazioni generali: 
«Ma questo rifiuto pervicace di dare al mondo 
l’immagine dell’Italia che piace al mondo non 

riguarda solo gli artisti e i politici. Investe tut-
ti noi. Un bravo psicanalista ci troverebbe ma-
teriale per i suoi studi. Sul lettino si dovrebbe 
sdraiare una nazione intera che si rifiuta orgo-
gliosamente di essere come la vogliono gli altri 
e desidera invece con tutte le sue forze confor-
marsi al modello globale, condannandosi alla 
marginalità. Per quale ragione il passato che 
affascina e stimola la curiosità e l’ammirazio-
ne di turisti cinesi e best-selleristi americani 
ci risuona così pigro e indifferente? Perché 
rifiutiamo di essere il gigantesco museo a cie-
lo aperto, arricchito da ristoranti e negozi a 
tema, che il mondo vorrebbe che fossimo? For-
se è presbiopia esistenziale».

Al di là della logica discutibile e di una strana 
idea della psicoanalisi (che dovrebbe incorag-
giare il paziente a diventare come lo vogliono 
gli altri! Ma da che psicoanalista è andato?), 
se per carità ermeneutica cerchiamo di coglie-
re le buone intenzioni di Gramellini, potrem-
mo dire che soffre di una presbiopia seletti-
va: vede solo metà di quello che gli sta sotto 
il naso – l’indifferenza, l’incuria, la sciatteria, 
l’abbandono, anzi, aggiungerei, una rabbiosa 
aggressività nei confronti della nostra storia, 
del patrimonio, degli spazi e dei tempi della 
cultura e dell’intelligenza, un gusto nel morti-
ficare gli sforzi altrui, un anti-intellettualismo 
trasversale ecc.-, senza vedere l’altra metà, 
che pure è sotto gli occhi di tutti e che è com-
plementare alla prima: la tendenza in atto, più 
o meno realizzata, a fare della nostra cultura 
(patrimonio, arti, piazze, borghi, città, musei, 
mercati, università ecc.) dei grandi parchi a 
tema, morti ma chiassosi, un unico immenso 
outlet per grandi e piccini svogliati e bulimi-
ci. Come diceva un altro genio italico, Briato-
re, finalmente una “Florida” del passato per 
pensionati di ogni età (nella morta gora del 
presente). Ma lasciamo perdere, e veniamo a 
qualcosa di più ridente. 
C’è infatti chi ancora non si cala le brache di 
fronte all’identificazione della cultura con lo 
svago compulsivo e il turismo (avrà frequen-
tato psicoanalisti e oculisti migliori?) e ritiene 

L’ITALIA COME UN GRANDE 

PARCO A TEMA? NO GRAZIE

C’È CHI ANCORA NON SI CALA LE BRACHE DI FRONTE 
ALL’IDENTIFICAZIONE DELLA CULTURA CON LO SVAGO 
COMPULSIVO E IL TURISMO E RITIENE IMPORTANTE 
STUDIARE L’IDENTITÀ ITALIANA ATTRAVERSO QUELLE 
PRATICHE “INUTILI” (TRA CUI C’È LA COSIDDETTA 
ARTE), CHE INSISTONO A INDAGARE LA CONDIZIONE 
UMANA DALL’INTERNO DELLE MULTIFORMI REALTÀ 
SOCIALI E POLITICHE IN CUI VIVIAMO

CHE RUOLO GIOCANO LE PRATICHE 
ARTISTICHE NELLA VITA DELLA NOSTRA 
SOCIETÀ? È DA QUI CHE BISOGNA 
RIPARTIRE PER RIPENSARE IL PRESENTE

Raffaela Mariniello 
Souvenirs d’Italie, Piazza della Repubblica, Terni, 
2009 
C-print on Diasec 
courtesy Studio Trisorio 

di  Stefano Velotti

M

importante, per esempio, studiare l’identità 
italiana attraverso quelle pratiche “inutili” 
(tra cui c’è la cosiddetta arte, anche quella 
contemporanea), che insistono nonostante 
tutto a indagare la condizione umana dall’in-
terno delle multiformi realtà sociali e politiche 
in cui viviamo. Tra i tentativi recenti, oltre a 
molti ottimi interventi di Tomaso Montanari, 
che tuttavia si occupa solo saltuariamente del 
contemporaneo, ricordo un libro meritorio di 
Bartolomeo Pietromarchi (L’italia in opera. 
La nostra identità attraverso le arti visive, 
Bollati-Boringhieri 2011), e un altro – molto 
diverso – appena uscito: Ludovico Pratesi 
(con Simone Ciglia e Chiara Pirozzi, di cui si 
parla ampiamente proprio in questo numero 
di Exibart), Arte come identità. Una questio-
ne italiana (Castelvecchi 2015). In questo 
libro si offrono alcuni spaccati novecente-
schi (il “ritorno all’ordine” degli anni Trenta, 
le esperienze del fascismo, l’Arte Povera, la 
Transavanguardia), tutti di grande interesse. 
C’è anche una ricostruzione dell’esperimento, 
sostanzialmente fallito, della nuova Gibellina: 
un insieme di buone intenzioni andato storto. 
Un ottimo esempio negativo di quando si pen-
sa che bastino i buoni intenti per (ri)creare 
un tessuto culturale lacerato. Illudendosi che 
dall’esercizio del controllo possa generarsi la 
vita. Questo è il punto. E questo sarà (stato) il 
mio tema al “Forum dell’arte contemporanea”: 
che cosa significa per le pratiche artistiche che 
nessun problema socio-culturale può essere 
risolto con un controllo dall’alto, ma nemme-
no con l’abbandono al caso e all’improvvisa-
zione? E dunque: al di là dei loro presupposti 
antropologici universali, quale ruolo giocano 
le pratiche artistiche nella nostra società? In 
quali modi sono legate alla vita culturale e po-
litica del nostro Paese? Sarebbe incoraggiante 
che politici e amministratori pubblici si pones-
sero ogni tanto seriamente queste domande, 
mettendo da parte ogni tanto le “vetrine”, “le 
glorie nazionali” (i soliti nomi mediatico-tele-
visivi, gli unici che conoscono), le “valorizza-
zioni” (cultura=petrolio italiano), le “celebra-
zioni”, i parchi a tema (v. sopra), i circenses…



EXIBART 91 / 54

LA CRITICA

pinta dal desiderio di lavorare sui fenomeni attuali e di 
analizzare la galassia culturale che popola il presente 
dell'arte, Lea Vergine (Napoli, 1938) ha costruito, negli anni, 

un percorso luminoso, una diagnosi – «penetrante e precisa», a detta di 
Argan – il cui scopo è stato (e continua ad essere) quello di catturare il 
contingente, il fuggitivo, il transitorio, con un occhio vigile che sfonda il 
luogo comune e ricostruisce tematiche, evidenzia tendenze artistiche, 
marca riflessioni e organizza esposizioni su alcuni fatti che incidono 
tanto sull'arte quanto sulla vita. 
Giornalista sulle pagine di varie riviste e quotidiani (Il manifesto, 
Alfabeta, Panorama, L'Europeo, Modo, Domus, Marcatrè e Data sono 
alcuni dei luoghi in cui esercita il proprio pensiero), critica d'arte 
militante e creatrice di mostre esemplari, Lea Vergine parte dagli 
sviluppi del suo ambiente familiare, dall'analisi «della giovane pittura 
napoletana» più precisamente, per costruire, negli anni, un metodo 
(interferenziale e plurivoco a mio parere) che volge lo sguardo non 
solo sui grandi e nuovi temi che invadono il panorama contemporaneo 
dell'arte e della politica – impossibile non ricordare Il corpo come 
linguaggio. La Body art e storie simili (1974), Dall'informale alla Body 
Art. Dieci voci dell'arte contemporanea 1960/1970 (1976), il prezioso 
volume Attraverso l'arte. Pratica politica / Pagare il '68 (1976) e la 
mostra Trash. Quando i rifiuti diventano arte (1997) –, ma anche e 
soprattutto sulle marginalità da rivalutare, su una storia degli inizi e 
delle fini, su un rumore collaterale e, via via, su quella che Foucault 
definisce essere storia delle idee. 
Del resto all'indagine sugli Undici pittori napoletani (volume pubblicato 
nel 1963 con prefazione di Giulio Carlo Argan) segue, all'inizio degli 
anni Settanta, una ricognizione sui primi due decenni del Novecento, 
Napoli '25 / '33 (mostra e pubblicazione), che pone l'accento sul clima 
umbratile e effervescente di una città, Napoli, della cui cultura «è 
difficile – ancora oggi e anche per chi ne vive ormai fuori – scrivere […] 
senza passione e rabbia».
Con L'altra metà dell'avanguardia 1910-1940. Pittrici e scultrici nei 
movimenti delle avanguardie storiche (mostra itinerante organizzata 
a Milano, Roma e Stoccolma tra il 1980 e il 1981) Lea Vergine pone luce, 
subito dopo due brillanti preamboli storici – il primo firmato da Ann 
Sutherland Harris e Linda Nochlin (Los Angeles, 1977), il secondo 
da Mirella Bentivoglio (Biennale di Venezia, 1978) –, sulla «provincia 
remota e marginale della storia dell'arte», ovvero quella di cento artiste 
europee, russe, americane che, «ignorate, scomparse, rintanate, morte 
e disperse, o pensose sul tema del morire, ormai ignare di se stesse, 
avevano portato alla strepitosa avventura dell'avanguardia una 
ricchezza straordinaria» (Manganelli). 
Accanto a questo primo rendiconto che rivaluta alcune figure dell'arte 
– tra altre: Carol Rama, Marianne von Werefkin, Frida Kahlo, 
Ružena Zátková e le sorelle Ender – Lea Vergine offre, a distanza di 
poco, L'arte ritrovata. Alla ricerca dell'altra metà dell'avanguardia 
(volume pubblicato nell'agosto del 1982) che, se da una parte racconta 
la genesi di un viaggio fisico e metaforico (e un vero viaggio non è 
cercare nuove terre ma avere nuovi occhi, ha detto Proust) tra le mille 
realtà femminili che popolano il mondo dell'arte, dall'altra evidenzia 
la volontà di elaborare discorsi plurali, di far parlare l'arte in prima 
persona, di avanzare con un approccio di natura antropologica e, 
assieme, socio-archeologico che ricostruisce le storie e i contributi 
fondamentali delle donne nei vari disegni della creatività umana. 
Ad una pulizia mentale che coincide con una pulizia ambientale – 

LEA VERGINE CONTRO IL 
LUOGO COMUNE

S

di  Antonello Tolve

non ama ad esempio che si vedano dei fili di corrente o d'altro genere 
sbucare da un televisore, da un computer o da elettrodomestici di varia 
natura – coincide, nell'itinerario critico di Lea Vergine, la volontà di 
chiarire e illuminare le scene con un occhio d'aquila (Rouve) e con 
uno stile d'analisi che si propone di passare attraverso (non è forse 
Ininterrotti transiti un attraversamento dell'Arte di fine secolo?) 
le arti e le discipline esistenti per trattarle e ritrattarle (senza 
dimenticare mai la funzione del critico e il ruolo dell'artista), ma anche 
per raccontare un'atmosfera in continuo divenire che si scontra con 
i volti irrequieti del tempo. Come dice lei stessa: «Fare arte comporta 
passione, lotta, desiderio, speranza, fallimento, e cos'é stato ed è fare 
arte, se si prescinde da tutto questo?».

Lea Vergine, Salerno 2004, 
Archivio fotografico Fondazione Filiberto Menna (Salerno-Roma)

IN MOLTI SUOI TESTI EVIDENZIA LA 
VOLONTÀ DI FAR PARLARE L'ARTE IN 
PRIMA PERSONA, DI AVANZARE CON UN 
APPROCCIO DI NATURA ANTROPOLOGICA E 
SOCIO-ARCHEOLOGICO CHE RICOSTRUISCE 
LE STORIE E I CONTRIBUTI FONDAMENTALI 
DELLE DONNE NEI VARI DISEGNI DELLA 
CREATIVITÀ UMANA

DALLA GIOVANE PITTURA NAPOLETANA ALL’ALTRA METÀ DELL’AVANGUARDIA, PASSANDO PER LA BODY ART. ECCO IL PENSIERO 
LUMINOSO DI UNA PROTAGONISTA DELLA CRITICA ITALIANA
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on so se lo sia ancora, ma la seconda 
delle Considerazioni inattuali è 
stata certamente una delle opere 
più citate di Nietzsche. Anche 

grazie ad un titolo dalla indubbia, quasi 
iconica, forza comunicativa: Sull’utilità e il 
danno  della storia per la vita. La tesi è nota: 
il sapere storico costituisce un impedimento 
per il fiorire della vita. Il danno che produce 
è ben maggiore del vantaggio eventualmente 
apportatovi. Sia chiaro, la posizione non 
è banalmente antistorica, quanto semmai 
invita a comprendere perché si abbia ‘bisogno 
di storia’, considerandola per quel che può 
servire, cioè che può essere utile per la 
vita, e non certo come un accumularsi di 
conoscenza fine a se stessa al modo di “un 
ozioso raffinato nel giardino del sapere”. Non 
credo vi sia stato nessun giovane che abbia 
letto con indifferenza affermazioni come la 
seguente: “Se dietro l’istinto storico non opera 
un istinto costruttivo, se non si distrugge e 
non si fa piazza pulita affinché un futuro, già 
vivo nella speranza, costruisca la sua casa 
sul terreno liberato…allora l’istinto creativo 
viene indebolito e scoraggiato”. 
La Seconda inattuale è un testo liberatorio, 
che afferma senza remore: “è assolutamente 
impossibile vivere in generale senza oblio”. 
Questo perché la vita, passaggio teoretico 
assai rilevante in Nietzsche, è una sorta di 
immersione totale nel presente. Viene da 
chiedersi se la situazione odierna non abbia 
completamente concretizzato quella vocazione 
all’oblio, di cui parlava il filologo/filosofo, e se 

  IL GIARDINO DEL    SAPERE 
							        E LA CASA   DISABITATA 

PERFINO LE PIÙ RADICALI IMPRESE ARTISTICHE, QUELLE 
PIÙ DISSOLVENTI, RAPPRESENTATE DALLE SUBCULTURE 
URBANE, HANNO GENERATO DOCUMENTAZIONE. 
LASCIANDO UNA TRACCIA DI SÉ IN GRADO DI ATTESTARE 
UN PASSAGGIO ENERGETICO CHE SEMBRAVA INCARNARE IL 
VALORE CATARTICO DELL’OBLIO

VIVIAMO IL PRESENTE COME UN 
ARCHIVIO STERMINATO DI TRACCE DEL 
QUOTIDIANO. A METÀ TRA STORIA E 
OBLIO. È QUANTO SUGGERISCONO ANCHE 
ALCUNI ARTISTI DELL’ULTIMA BIENNALE 
DI VENEZIA: FAROCKI, FRIEDL, PETRA 
BAUER, THE TRANS AFRICAN PROJECT E 
RICARDO BREY

N

di  Riccardo Caldura

Peter Friedl, Rehousing, 2012

Harun Farocki, Atlas, 56esima Biennale di Venezia



EXIBART 91 / 59

RIPENSAMENTI

non sia piuttosto da recuperare un senso della storia, questa volta come 
antidoto e liberazione dall’intossicazione del presente, dalla eccessiva 
immersione nel qui e ora. Così da non essere noi stessi parte di quel 
crudo ritratto collettivo descritto nelle medesime, non così inattuali, 
pagine: “gregge che pascola senza sapere cosa sia ieri, cosa oggi, salta 
intorno, mangia, riposa, digerisce, torna a saltare, e così dall’alba al 
tramonto”.
A ben guardare la querelle fra storia e dimenticanza sembra un po’ 
datata e si ha la sensazione di trovarsi in una fase ormai successiva 
a quel liberatorio oblio auspicato dal filosofo, avvertendo la necessità 
di rispolverare altre tracce, altri cammini, che aiutino a comprendere 
cosa si stia facendo e dove si sia. Il punto di svolta, superata sia 
l’intossicazione di storia che la reazione contraria, sembra collocarsi 
intorno agli anni ‘60/‘70. Quasi ad esprimere il bisogno di una diversa 
relazione con il presente, oltre il gesto intensamente dissolvente 
dell’Informale, per osservare con nuovo sguardo (e con i mezzi 
distanzianti della fotografia e del video) ciò che si ha intorno. La fase 
di riconsiderazione del presente non avviene solo attraverso una 
disincantata configurazione pop, quanto attraverso procedure, metodi 
analitici o simil analitici, che riscoprono il senso della documentazione, 
della conservazione, della particolarissima condizione ‘stratigrafica’ 
(dunque geologica, prima ancora che storica) delle tracce del 
quotidiano. 
George Perec ha riassunto molto bene questo atteggiamento dello 
scrittore, paragonandolo ad un ‘archelogo’ che raccoglie le labili tracce 
di ciò che resta una volta sia venuta meno la ‘forza’ delle cose. Quel 
che resta ha qualcosa dell’orlo dei mobili sulle pareti di una casa ormai 
disabitata.  
Se ci sono due luoghi emblematici, e agli antipodi l’un dall’altro, che 
possono aiutare a comprendere la situazione odierna, questi sono 
il giardino del sapere e la casa disabitata. L’abitante del primo, cioè 
la figura dell’ozioso e raffinato conoscitore descritto da Nietzsche, 
possiamo relegarla fra le figure di un passato remoto, anche perché 
si è letteralmente travolti da una quantità impressionante di sapere a 
portata di clic. Mentre l’abitante della seconda, più o meno come negli 
anni di Perec, sembra avere ancora le nostre fattezze. Tenendo ferma 
per un momento l’immagine della casa disabitata, può tornare utile un 
esercizio di ispirazione situazionista proposto in un testo nel numero 8 
(1963) dell’ I.S. dal titolo anche questo assai significativo: Ripetizione 
e novità nella situazione costruita, a firma di Uwe Lausen, pittore 
tedesco prematuramente scomparso nel 1970, (e la cui opera potrebbe 
essere definita ‘seminale’): «Uno dei miei amici riceve i suoi invitati 
in stanze completamente vuote. Inoltre, mette a loro disposizione un 
assortimento considerevole di installazioni ‘utili’ – letto, armadio, 
tavolo, sedia – e di oggetti indefinibili sprovvisti di qualsiasi carattere 
utilitario. Questi invitati possono ammobiliare le camere come vogliono. 
Possono anche trasformare la struttura se ne hanno voglia». Dunque, 
la questione non è più la tensione fra storia ed oblio, e nemmeno quella 
della traccia da riconoscere e conservare per dare senso al presente. 
Quanto, semmai, di comprendere cosa sia il mobilio a disposizione. 
Fuor di metafora, la nostra casa, ora, non sembra più fatta di 
cose, delle quali resta relativamente poco fra ombre sulle pareti e 
magazzini a disposizione, quanto di arredi potenzialmente utilizzabili 
da rinvenire in archivi, documentazioni, repertori come quelli che 
viene elaborando molta ricerca artistica contemporanea, grazie ai 
quali riarredare, forse anche abitare, almeno virtualmente, la casa. 
Basterebbe percorrere una volta ancora l’ultima Biennale: Farocki, 
Friedl, Petra Bauer, The Trans African Project, solo per ricordarne 

  IL GIARDINO DEL    SAPERE 
							        E LA CASA   DISABITATA 

alcuni, fino alle scatole/reliquiari di Ricardo Brey, descritti dall’autore 
come Lagerstätten: «Un termine utilizzato dai paleontologi per indicare 
gli strati geologici che forniscono informazioni sulla biodiversità di 
un determinato periodo». Perfino le più radicali imprese artistiche, 
quelle più dissolventi, rappresentate dalle subculture urbane, hanno 
generato documentazione, lasciando una qualche traccia di sé in grado 
di attestare un passaggio energetico che sembrava incarnare per 
eccellenza il valore catartico dell’oblio. Così il mobilio viene assumendo, 
per la nostra casa da arredare, l’aspetto di installazioni alla memoria, 
alla testimonianza, e in vista di altre più indefinibili funzioni, come 
negli ambienti di Thea Djordjadze. E “l’ozioso raffinato nel giardino 
del sapere” che fine avrà fatto? Forse passa le sue ore a consultare 
quegli archivi, perché anche lo spazio esterno è da risistemare non 
meno di quello interno. Rileggendo sottovoce: “…L’esistenza è solo un 
ininterrotto essere stato, una cosa che vive del negare e del consumare 
se stessa, del contraddire se stessa”. 

Martin Kippenberger, Bitte nicht nach Hause schicken (Please do not send home), 1983
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Lo studio di Emiliano Maggi si affaccia su un cortile di un edificio 
a lungotevere Testaccio, ed è un ambiente molto suggestivo, con 
pavimenti in ceramica e volte ad arco. Emiliano lavora e vive qui, tra 
maschere tribali, abiti e costumi, strani oggetti e una moltitudine di 
piccole statuette che rappresentano esseri mostruosi o fantastici, che 
sembrano usciti da una fiaba o da un racconto noir. «Abito qui da tre 
anni e mezzo - spiega Emiliano- ma non sono quasi mai da solo, perché 
da qui passano artisti, amici e curatori, come Lorenzo Gigotti di Nero, 
che è andato via da poco».
Emiliano mi guarda, sorride, e comincia a raccontare la sua storia. «Ho 
38 anni, ma penso di averne una decina di meno, soprattutto quando 
lavoro. Mi sento un bambino, anche perché quest’identità corrisponde 
al mio essere artista: la performance, la musica, il travestimento sono 
tutte forme di gioco infantile». La formazione? «Famiglia romana, liceo 
artistico e poi un anno di pittura all’Accademia di Belle Arti con Trotti. 
Non mi piaceva, e quindi sono partito per Londra, dove ho raggiunto 
altri amici, come Nicola Pecoraro ed altri, che erano lì. All’ombra del 
Big Ben faccio cose diverse, dalla grafica all’illustrazione alla musica, 
che mi ha sempre accompagnato». 
All’inizio del Duemila ritorna a Roma, ma non ha le idee chiare, e quindi 
entra al Centro Sperimentale di Cinematografia, dove si iscrive al corso 
di costume, con Piero Tosi. «Un grande, vero maestro. Per due anni ho 
vissuto a Cinecittà, senza voler fare cinema, anche se i miei genitori 
sono costumisti e truccatori, e quindi ho vissuto in una casa piena di 
maschere e costumi».  Ad un certo punto un’operazione blocca Emiliano 
a letto, e dopo la convalescenza capisce che gli studi sulla storia del 
costume lo portano verso l’arte visiva. Una svolta che lo porta a New 
York, dove rimane per quattro anni . «La mattina lavoravo in una 
galleria d’arte, la sera in un ristorante: una full immersion in una città 
effervescente, dove ho vissuto dal 2003 al 2007. Poi sono ritornato a 
Roma, che è la mia base. Ora ho uno studio a Vienna, dove faccio una 
residenza al Museumsquartier. Sono tornato qui qualche giorno per 
una serie di impegni , come L’Albero della Cuccagna alla Certosa di 
Padula, invitato da Bonito Oliva». 
Emiliano non si è legato a nessuna galleria, ama lavorare su diversi 
progetti, ma per ora non intende legarsi. Adesso sta lavorando su alcune 
tele e ceramiche che rappresentano scene di balletti e danze, mentre in 

 «HO 38 ANNI, MA PENSO DI AVERNE 
UNA DECINA DI MENO, SOPRATTUTTO 
QUANDO LAVORO. MI SENTO UN BAMBINO, 
QUEST’IDENTITÀ CORRISPONDE AL MIO ESSERE 
ARTISTA: LA PERFORMANCE, LA MUSICA, IL 
TRAVESTIMENTO SONO TUTTE FORME DI GIOCO 
INFANTILE»

Emiliano Maggi nel suo studio

EMILIANO IL MAGO
È ARTISTA VISIVO, MA 

ANCHE PERFORMER. LAVORA 
CON OGGETTI E CON LA 

MUSICA. ENTRIAMO NELLA 
CASA-STUDIO DEI UNO 

DEGLI ARTISTI ROMANI PIÙ 
SINGOLARI 

un angolo sono appoggiate alcune fotografie con persone che suonano 
strumenti popolari sotto il tronco di un grande ficus: documentano 
una performance realizzata qualche anno fa a Messina con Cristiana 
Perrella. Su un tavolo sono appoggiate decine di sculture in ceramica, 
che andranno a comporre un assetto cosmico e teatrale, che Maggi 
presenterà in una collettiva da Lorcan O’ Neill. Sono immagini ambigue, 
cariche di riferimenti erotici ma anche arcaici e primitivi.  I maestri di 
Emiliano? «I miei nonni mi hanno insegnato la manualità, l’amore per 
le cose, i tessuti e gli oggetti. Nella storia dell’arte mi interessa Hans 
Bellmer, mi sento vicino a Luigi Presicce e ovviamente rispetto Luigi 
Ontani. Oltre all’arte, anche la musica per me è molto importante. Ho 
suonato molto, ho avuto gruppi e band. Tuttora canto e produco vinili 
in oro bianco con un’etichetta indipendente americana, che si chiama 
Estasi: un’edizione limitata di musiche registrate in luoghi aperti, da 
parchi a caverne ».
Mentre parla, mi guardo intorno e su una parete vedo affacciarsi  una 
serie di maschere, eseguite in materiali diversi, sempre tra fantasy e 
horror. La produzione recente di Emiliano, che lo ha visto realizzare 
alcuni tronchi d’albero che suonano come strumenti musicali, è nata 
in Tasmania, in occasione di una mostra al MONA. «I miei riferimenti 
sono tanti e disparati: mi interessa la magia a 360 gradi, ma anche 
il mondo tribale, la fantascienza e il cinema, nonostante i miei effetti 
speciali siano molto semplici». Questo studio sembra il laboratorio 
di un alchimista, ma anche la stanza dei giochi di un bambino, o la 
Wunderkammer di un collezionista. Come l’arte di Maggi, sfugge 
alle definizioni, ma è ricca di sfaccettature interessanti. Emiliano mi 
racconta che prima di lui abitava qui Salvatore Sansone, un grande 
amico di Matteo Garrone, che ora è a Berlino. «Sono successe molte cose 
strane ed estreme in questa casa, e per questo sono venuto a viverci». 
Un attimo dopo, la luce del Lungotevere mi investe, e il laboratorio di 
maschere è già alle mie spalle. 

di  Ludovico Pratesi
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L’Africa di oggi vista con la lente di ieri 

portfolio

Near Lusaka, Zambia, 2014
silver gelatin print

Paolo Solari Bozzi©  

Nfwela Village, Kamunzekeli School (Best Friends), Zambia, 2014
silver gelatin print
Paolo Solari Bozzi©

Analogico, rullino, camera oscura, bianco e nero. Africa. Il lavoro di 
Paolo Solari Bozzi potrebbe riassumersi in queste parole che sanno 
di un altro tempo. E di amore, per la bellezza dell'impressione chi-
mica sulla pellicola di quella vecchia fotografia scomparsa nel nome 
dei pixel, e nei confronti di un territorio che Solari Bozzi non solo ha 
eletto come seconda casa, ma che indaga «Verso Sud, rifiutandomi di 
andar altrove perché, secondo me, mentre è impossibile conoscere 
tutto il mondo, è viceversa concepibile conoscerne solo una parte, ma 
bene». Sembra proprio la metafora della fotografia: uno scatto automa-
tico mette fine alle difficoltà dell'esplorazione, permette la replica, la 
disamina dei file; dell'impressione fa invece parte l'attesa e la perdita 
di tempo, la ricerca di una luce irripetibile e, soprattutto, la fatalità e 
l'errore. 
«È prendendo spunto dalla riflessione di Benjamin sul concetto di 
“aura” che difendo il metodo analogico nel processo fotografico. Con 
questo metodo l’originale dell’opera, il negativo, rimane unico e le 
immagini prendono forma in camera oscura a mia discrezione e sola-
mente quando lo decido io. Di conseguenza, e diversamente dalle foto-
grafie digitali, l’immagine analogica non perderà la propria aura, perché 
protetta dal rischio di essere moltiplicata, riprodotta, manipolata e distri-
buita in maniera incontrollata», spiega Solari Bozzi. E forse, proprio per 
questo attaccamento alla “materialità” della fotografia, ecco che i ritratti 
dallo Zambia, scattati nell'arco di quattro mesi nel 2014 e ora finiti dentro 
un bel volume edito da Skira, mantengono vivo lo sguardo della ricerca e 
di una freschezza non facile quando si ha a che fare con i soggetti del Con-
tinente Nero, vituperati da innumerevoli ritratti in chiave antropologica 
o di una “meravigliosa” resa naturalistica. 
Un'Africa che si “onora” come si onora in queste immagini la costruzione 
dell'Ottava Arte, «per non darla vinta al consumismo, alla vita frenetica e 
alla banale manipolazione dello scatto». E del luogo comune. (M.B.) 

ZAMBIAN PORTRAITS
Autore: Paolo Solari Bozzi
Editore: Skira
Anno di pubblicazione: 2015
Pagine: 176
Euro: 42
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Great East Road # 1, Zambia, 2009  
silver gelatin print

Paolo Solari Bozzi©  

Kalumbila, Sentinel copper mine (Beauty), Zambia, 2014  
silver gelatin print

Paolo Solari Bozzi©  

On the train from Mazabuka to Kitwe #1, Zambia, 2014  
silver gelatin print
Paolo Solari Bozzi©  

On the Road to Lundazi, Zambia, 2014  
silver gelatin print
Paolo Solari Bozzi©  

Livingstone, Maramba Market #1, Zambia, 2014  
silver gelatin print
Paolo Solari Bozzi©  

Kawaun Village # 1, Zambia, 2014
silver gelatin print
Paolo Solari Bozzi© 
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di  Mario Finazzi

Toni Negri e l’arte 

La prima edizione di Arte e Multitudo di Toni Negri uscì nel 1990. Sem-
brava un libretto innocuo, leggero, senza tante pretese. Un congegno 
semplice: sette lettere scritte nel dicembre del 1988, sette destinatari 
di cui si conosce solo il nome (ma si sa bene chi sono), sette riflessioni 
su aspetti filosofici e sociali(sti) dell'arte contemporanea, in relazione 
alla multitudo (intesa come idea di collettività, insieme di singoli).
Nel tempo le missive sono diventate dieci: l'ultima, dopo 15 anni dal-
la precedente, a Nicolas Martino, il quale ne approfitta per curare 
l'attuale edizione, la più completa (arricchita da alcuni indispensabili 
testi, inediti o di difficile reperimento: due commenti di Martino e di 
Marco Assennato, e una conferenza e due interviste, più ovviamente 
la presentazione, dello stesso Negri).
Il taglio epistolare, così brillante e d'altri tempi, le tematiche intriganti, 
potrebbero far pensare possa essere un “libro da ombrellone”: non lo 
è. È un libro che si digerisce nel tempo, denso e a tratti disagevole per 
chiunque non sia un filosofo con una folta barba, possibilmente ex ope-
raista o, al limite, post-marxista.
È infatti la Parigi degli anni '80 quella in cui viene concepito questo 
volumetto, in cui Negri, in esilio, poteva intrattenersi con i più fini 
pensatori post-marxisti quali Gilles Deleuze, Felix Guattari e Jean 
Baudrillard. E in un tempo in cui si iniziavano a vedere in prospettiva, 
attraverso la lente del postmoderno, le esperienze di “Classe Operaia” 
e di Potere Operaio, disinnescate dalla restaurazione neoliberalista e 
dall'ormai irreversibile affermazione del modello capitalistico.
Ma erano anche quegli  anni in cui si stava definendo il postmoderno, 
anche in Italia – e a proposito si veda il commento di Martino, lucido ed 
efficace – e in cui “Flashart” faceva furore, e non a caso il committente 
e l'editore del piccolo volumetto originario fu proprio Giancarlo Politi 
che «aveva saputo produrre un rinnovamento significativo delle tecni-
che di sfruttamento a uso del lavoro intellettuale», come afferma Negri 
nell'intervista con Jacopo Galimberti. 
I destinatari delle missive sono vari intellettuali, scelti da Negri tra i 
suoi amici, compagni o ex-compagni di lotta – tra cui il pittore Gianmar-
co Montesano, Massimo Cacciari, Giorgio Agamben, Manfredo Massi-
roni, tanto per dirne una manciata, ognuno un pretesto per sviluppa-
re una serie di particolari nodi tematici – dall'ASTRATTO al COMUNE, 
passando per SUBLIME, LAVORO COLLETTIVO, BELLO, CORPO, BIO-
POLITICA, e via dicendo. In realtà segmenti di un'unica avventura del 
pensiero che prova a gettare un ponte tra il momento in cui anche l'arte 
sembra reificata e fagocitata dal meccanismo capitalista, e un possi-
bile riscatto di essa, recuperando alla dimensione comune la natura 
necessariamente individuale dell'atto creativo. E soprattutto cercando 
di ritrovare un nuovo realismo, dopo il processo di astrazione, di tra-
sformazione di tutto in merce (e interessante la digressione, all'epoca 
attualissima, sull'utopia impossibile del punk).
Negri sembra utilizzare con disinvoltura gli strumenti del pensiero 
post-marxista per parlare di arte, e viceversa gli strumenti storico-ar-
tistici come chiave per interpretare certe esperienze politiche, o fasi 
della storia del lavoro. Questo perché arte e lavoro sono accomunati 
sotto le stesse dinamiche di astrazione, produzione, sfruttamento, se-
condo una visione strettamente materialista.
Ecco allora che si può ritrovare l'esperimento artistico del Gruppo N – 
Negri vi aveva partecipato insieme a Massironi – in cui, scimmiottando 
ingegneri, operai e psicologi, si era realizzata «una specie di orgiastica 
taylorizzazione dell'arte», nel tentativo di fondere arte e collettivismo. 
Oppure l'agile e spericolato parallelo tra epoche storico-artistiche – dal 
realismo ottocentesco all'arte-massa post '29 – e forme di organizzazio-
ne del lavoro operaio. 

SCACCO AL POSTMODERNO IN SETTE 
MOSSE. ANZI, DIECI. TANTE SONO 
DIVENTATE LE LETTERE CHE COMPONGONO 
OGGI IL VOLUME INDIRIZZATE AD ARTISTI 
E ALTRI FILOSOFI. PER TORNARE SULLA 
POLITICA E LE PAROLE CHIAVE DEGLI ANNI 
OTTANTA. DA DENTRO GLI ANNI OTTANTA

Sì, anche di questo si occupava il filosofo dell’operai-
smo. Con libri densi, mai banali e ideologicamente 
connotati come questo

Chi si avvicina a Arte e Multitudo in cerca di una chiave per leggere 
correttamente il ruolo dell'arte in una società così complessa e in rapi-
dissima trasformazione (e così mutata rispetto agli anni Ottanta) come 
quella in cui viviamo, sia avvertito: l'approccio è molto connotato poli-
ticamente e ideologicamente, e non ne fa lo strumento interpretativo 
più adatto ed elastico. 
Il libro piacerà invece molto ai filosofi e agli storici, curiosi di trovare 
uno scorcio sulla cultura filosofica e politica degli anni Ottanta da den-
tro gli anni Ottanta, con una prospettiva insolita e più profonda.
E piacerà molto ha chi ha una visione più ideologica dell'arte, e crede 
che l'arte possa – debba – essere anche uno strumento di lotta politica.

Arte e Moltitudo
Autore: Toni Negri
Casa editrice: DeriveApprodi
Anno di pubblicazione: 2014
Euro: 12

ARTE E MULTITUDO
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di  Manuela de Leonardis

Una street photographer
di nome Vivian Maier

La tentazione di cominciare a scrivere partendo dalla sua vita avvolta 
nel mistero c’è, eccome. Ma farebbe retrocedere ad un piano secondario 
la qualità del lavoro fotografico di Vivian Maier (New York 1926-Chi-
cago 2009), che ha lasciato ai posteri un archivio di oltre 150mila tra 
positivi e negativi, provini a contatto e una quantità spropositata di 
rullini mai sviluppati. 
Del tutto anonima, questa “fotografa amatoriale” riservata e silenzio-
sa, che di mestiere faceva la “nanny” (tata, governante, bambinaia), 
è diventata un “caso mediatico” a partire dal 2007, dopo la scoperta 
del suo lavoro da parte dello scrittore e fotografo statunitense John 
Maloof, curatore delle raccolte antologiche Vivian Maier: Street Pho-
tographer e Vivian Maier: Self-Portraits, nonché regista (con Charlie 
Siskel) del film Alla ricerca di Vivian Maier (2013).
A cura di Maloof è anche il volume in italiano Vivian Maier. Una fo-
tografa ritrovata, pubblicato da Contrasto in occasione delle mostre 
del MAN di Nuoro e di Forma Meravigli a Milano, che contiene i testi 
Howard Greenberg, Marvin Heiferman e Laura Lippman.
Delle oltre duecento fotografie presenti nel libro (prevalentemente 
sono scatti in bianco e nero) colpisce quel suo sguardo sempre lucido, 
sistematico, curioso ed empaticamente vicino ai soggetti. Maier non 
smetterà mai di fotografare nel trentennio compreso tra gli anni ’50 
e il 1979. 
Forse la macchina fotografica era per lei un modo per sentirsi nel mon-
do, vivere indirettamente situazioni ed emozioni, ipotesi che potrebbe 
avere un riscontro anche nell’ossessione ad accumulare giornali che 
leggeva, fotografava, conservava. Ma, soprattutto, dalla necessità di 
autoritrarsi costantemente, riflessa nella superficie specchiante di un 
cerchione di una Volkswagen (Florida, 1960) o di un tostapane (New 
York, 1954), per non parlare delle vetrine dei negozi, degli specchi o 
dell’ombra proiettata sull’asfalto: lo sguardo in basso nel pozzetto della 
Rolleiflex, oppure dritto davanti a sé, sempre serissima.
Una sorta di Mary Poppins della street photography, vestita in modo 
austero e con le scarpe maschili, Vivian Maier - come per magia - è nel 
posto giusto al momento giusto, pronta a raccontare la quotidianità con 
i suoi drammi e i suoi momenti di gioia. 
È alla Weegee quel suo scatto che immortala il corpo a terra, a Chicago 
il 21 dicembre 1961. Ma c’è anche l’ironia alla Elliott Erwitt, la docu-
mentazione alla Robert Frank, un’attrazione per gli emarginati alla 
Diane Arbus.
Insomma, Vivian Maier è una fotografa dei suoi tempi che alterna una 
visione narrativa basata sulla descrizione (quindi esplicita) con la vo-
lontà di evocare storie, alimentandone la suspense, partendo dai det-
tagli: un paio di gambe femminili accavallate, due mani che s’incrocia-
no, una poltrona che brucia su un marciapiede di New York, una rete 
squarciata che si libra nell’aria.
Immagini che non sono affatto edulcorate, ma inquadrano le contrad-
dizioni della società, ecco perché l’uso del bianco e nero (lei stessa era 
solita sviluppare e stampare nei vari gabinetti delle abitazioni che cam-
biò negli anni) non è mai metaforico.

Un archivio di oltre 150mila scatti e una quantità 
spropositata di rullini mai sviluppati. Questa 
l’incredibile eredità lasciata da una fotografa 
onnivora che di mestiere faceva la bambinaia. Ora 
celebrata da un volume di Contrasto

A cura di: John Maloof
Editore: Contrasto
Anno di pubblicazione: 2015
Pagine: 285 
Euro: 39 
www.contrastobooks.com

VIVIAN MAIER. UNA FOTOGRAFA RITROVATA
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Se un corridoio apre un mondo

Matisse perduto. E ritrovato

Perché parlare di corridoi, elemento statico, che evoca un’idea di ordine e che al massimo congiunge 
qualcosa a qualcos’altro, quando invece l’attenzione della nostra epoca è sulla fluidità circolare della 
rete che commette tutto orizzontalmente? Perché ogni rete è costituita da corridoi, i quali, come ave-
va rilevato già dieci anni fa Rem Koolhaas, sono divenuti “destinazioni”. 
È da quella apparente antinomia e dalla fertilità semantica che invece si schiude a un’analisi più at-
tenta, che prende corpo il saggio di Iene Guida, intitolato seccamente Corridoi, con un sottotitolo che 
anticipa la densità del testo: La linea in Occidente (Quodlibet, 2015). Volumetto eccentrico, perché 
tratta di un tema a prima vista marginale, rispetto appunto alla celebrata centralità della rete. Ma 
Irene Guida non è un autrice banale e i suoi Corridoi aprono prospettive intriganti. Congiungono la 
nostra riflessione verso “destinazioni” impreviste. Che non riguardano solo la configurazione urbana 
e territoriale, dove il corridoio diventa un dispositivo del controllo, pensiamo ai corridoi obbligati 
degli aeroporti e ormai anche delle stazioni, oppure ai “corridoi umanitari”, oggi sono all’ordine del 
giorno. Il corridoio è anche una realtà porosa, permeabile, simile ai Passages, su cui si è espressa tan-
ta letteratura, e oltre. Irene Guida ne esplora anche la valenza metaforica, facendo appello ad alcuni 
artisti: Kosuth, i Kabakov, Marina Abramovic e Bruce Nauman. E invita il lettore a percorrerli 
insieme ad alcuni illustri pensatori di oggi come Foucault e Giorgio Agamben. (A.P.)
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CORRIDOI

Un manuale di pittura e un album di ricordi. In questa intervista miracolosamente 
recuperata, sfilano tutti i grandi dell’arte del Novecento. Con Matisse in primo piano

A volte capita che ad andar perduto non sia 
un prezioso reperto archeologico, un'arca, e 
nemmeno la ragione, ma un'intervista con Ma-
tisse. Tutto iniziò nel 1941, quando il critico 
svizzero Pierre Courthion si recò a Lione per 
intervistare Matisse, appena operato, in una 
Francia ormai pervasa dalla sottile oscurità 
del morbo nazista: il risultato fu un flusso di 
memoria disordinato, ma incredibilmente vi-
vido, che proprio Skira avrebbe dovuto pub-
blicare, ma poi, complici le incomprensioni 
tra artista, critico e casa editrice, non se ne 
fece più nulla. Finché lo storico dell’arte Serge 
Guilbaut ne ritrovò quasi per caso la trascri-
zione a Los Angeles, presso il Getty Research 
Institute, spulciando l'archivio di Courthion. 
Arrangiate in nove conversazioni, rivedono la 
luce quelle chiacchierate, bavardages – svolte-
si durante la convalescenza, tra Lione e Nizza, 
tra ristoranti e alberghi – che Matisse finì per 
considerare invece radotages, ovvero sprolo-
qui senili dovuti alla convalescenza.
Un vecchio Matisse, egotico come tutti gli ar-
tisti, appena nevrotico – mirabile la notazio-
ne da parte di Courthion del movimento con-
tinuo delle dita del pittore che, mai inattive, 
disegnano sulla tovaglia con l'unghia, giocano 
con una forchetta, un pezzo di carta, quasi im-
pazienti di tornare a disegnare – racconta un 
Matisse giovane, e insieme tutta una sfilata di 
personaggi primari e comprimari sul palco-
scenico di una Parigi mai così vitale come in 
quel primo XX secolo.
Fiumi di parole rievocano ora l'apprendistato 
dell'artista da Gustave Moreau, ora le visite 
a grandi vecchi come Renoir o Rodin, ora le 

amicizie più care, una su tutte quella con «il 
piccolo uomo con gli occhi troppo vicino al 
naso» Pierre-Albert Marquet. Un solo accen-
no, ci stupiamo, all'antagonista storico, Picas-
so, e unicamente per ribadire il proprio prima-
to nel riscoprire l'arte africana come modello.
E naturalmente è subito un fioccare di aneddo-
ti, da quelli più conosciuti e usurati – come l'o-
rigine del nome fauves – a quelli più freschi e 
curiosi – come le goliardate giovanili al teatro 
della Gaîté di Montparnasse oppure la nascita 
della passione per gli uccelli (che lo porterà ad 
acquistare la famosa voliera).
Nonostante molti tempi morti fisiologici nella 
narrazione matissiana, abbondano spunti utili 
alla migliore comprensione del personaggio e 
dell'artista. Si approfondisce ad esempio l'in-
solito Matisse-viaggiatore: alla volta di Tahiti 
«perché laggiù la luce è assolutamente eccezio-
nale […] possiede una qualità inebriante per 
lo spirito, dà la stessa sensazione di quando 
si guarda dentro a una coppa d'oro» (e quan-
to Fenêtre à Tahiti ricorda Gauguin!); o verso 
Algeria e Marocco, dove torna due volte per 
perfezionare il Paysage maroquin sul modello, 
solo per capire che il dipinto è nella sua diver-
sità superiore alla realtà; o ancora a Londra, 
al seguito di Sergej Djaghilev e Léonide Mas-
sine per disegnare costumi e apparati per i 
Ballets russes (cui è dedicata la settima con-
versazione); e poi Berlino, Mosca, New York, e 
persino Fiesole, ospite degli Stein.
Ed è proprio là dove Matisse spinge il discorso 
su territori più inerenti alla pratica artistica 
che l'intervista ci regala forse i momenti più 
alti, quelli in cui la riflessione sui colori, sui 

toni, sulla tecnica sua e di altri maestri – come 
Cezanne, Courbet, Van Gogh – ci dà preziose 
chiavi di lettura per decifrare meglio il suo 
modo di rapportarsi pittoricamente alla sen-
sazione e alla realtà. (M.F.)
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Il tuo lavoro: di che cosa s’interessa, come e 
di che cosa si compone. Dove lavori?
«La mia ricerca, negli ultimi anni, si è focalizzata 
soprattutto sulle relazioni interdisciplinari tra 
arte e architettura, tra società e territorio. Dal 
2009 la mia pratica si sviluppa sull’attenzione 
ad aree territoriali problematiche, che hanno 
recentemente subito traumi di diversa natura. 
L’intento è quello di realizzare lavori di natura 
processuale, che sollecitino un pubblico spesso 
non consapevole delle difficoltà che pesano 
sulle realtà considerate, così come quello di 
lavorare in contatto con le comunità dei luoghi 
osservati. L’obiettivo è far emergere, e insieme 
condividere, strategie di sopravvivenza 
e abilità che forniscano, a chi osserva, 
differenti chiavi di lettura dei territori presi 
in considerazione. Lavoro di base a Venezia, 
dove ho un piccolo studio, ma mi sposto molto 
spesso. Ora sono a San Pietroburgo».

C’è un incontro o un’esperienza che ti ha 
sollecitato un punto di osservazione diverso 
dal quale guardare le cose? 
«Ho iniziato a lavorare seguendo una specifica 
pratica dopo essere stata colpita in prima 
persona dal terremoto che nel 2009 ha 
distrutto la città de l’Aquila. Da allora ho 
seguito la ricostruzione voluta dal Governo 
italiano, argomento trattato nella mia tesi di 
laurea allo IUAV di Venezia, e ho avviato una 
serie di lavori che spaziano dalla performance, 
al libro d’artista, all’installazione». 

Tra gli anni di studio, i progetti e le 
mostre, qualcosa ti ha segnato con maggior 
incisività?
«Credo che i miei professori abbiano influito 
sulla mia formazione in maniera positiva. Già 
dagli anni delle superiori, dove ho frequentato 
il BUS, Biennio Unico Sperimentale, un liceo 
presente solo a Reggio Emilia. L’obiettivo della 
scuola era dare tempo agli studenti per capire 
le proprie attitudini o necessità creando un 
biennio dove sperimentare il rapporto diretto 
con le materie e le discipline grazie a laboratori 
pratici per poi prendere una scelta decisiva 
e concentrarsi solo su quella. Ho intrapreso 
Beni Culturali e frequentato insegnanti che mi 
hanno guidato per le scelte future. In seguito 
è stato fondamentale l’incontro di Marjetica 
Potrc, artista slovena che ho conosciuto allo 
IUAV di Venezia».

ELENA MAZZI
di  Paola Tognon

Sei tra i pochissimi artisti italiani chiamati 
a partecipare alla 14° Biennale di Istanbul 
curata da Carolyn Christov-Bakargiev. 
Qualche impressione su questa importante 
esperienza?
«Credo che il modo di operare di C.C. Bakargiev 
sia veramente unico e inaspettatamente 
vicino al mio modo di sentire e lavorare. 
L’attenzione all’attraversamento del 
territorio turco, il dislocamento e l’uso degli 
spazi, l’interdisciplinarietà, la connessione 
tra arte e scienza hanno reso questa Biennale 
fondamentale per me.  Sono orgogliosa di 
farne parte».

Mi racconti il progetto o l’opera che meglio 
oggi ti rappresenta tra ricerca e aspettative?
«Reflecting Venice, l’ampio progetto di cui 
è parte il video presentato a Istanbul, è 
sicuramente oggi il lavoro più rappresentativo 
del mio metodo e della mia ricerca. Per la 
prima volta uno scienziato mi ha invitato 
a collaborare su un prototipo scientifico 
esistente e insieme abbiamo lavorato per 
rileggerlo su più livelli. 
In Reflecting Venice ho cercato di unire 
all’attenzione per l’ambiente la rilettura 
delle tradizioni locali e un possibile rilancio 
d’impresa. È stato un progetto 
faticoso nel quale ho incontrato 
molte difficoltà. Ma ho davvero 
amato l’opportunità di lavorare con 
Hans Grassmann, fisico e ingegnere. 
Ora che ho ricevuto un nuovo invito 
di collaborazione da parte di un 
fisico teorico, mi ci sono buttata a 
capofitto».

Con chi ti piacerebbe lavorare?
«Vorrei continuare a collaborare con scienziati, 
ma anche con antropologi e geografi».

In che nazione o parte del mondo ti 
piacerebbe vivere?
«Mi piacerebbe continuare a viaggiare per 
esplorare nuovi luoghi, come sto facendo in 
questi anni, ma sempre finalizzando i miei 
viaggi alla ricerca artistica. Ci sono città che 
mi attirano per i programmi culturali che 
propongono, come New York, Amsterdam, 
San Paolo e Singapore. E ci sono luoghi dove 
ho dei progetti avviati che spero di concludere 
appena ne avrò la possibilità, come in 
Argentina, in India, in Turchia».

C’è un artista, un’opera o una mostra che 
ricordi con particolare intensità?
«Ho amato la mostra Identità e Nomadismo al 
Palazzo delle Papesse di Siena che ho avuto 
la possibilità di seguire nell’allestimento, 
durante il mio primo e unico stage, all’età di 
20 anni. Sicuramente l’ultima Documenta,
la mostra più interessante che io abbia visto 
sino ad oggi».

Elena Mazzi, foto di Andrezej Markiewicz

Elena Mazzi, Mass age, message, mess age, 2015. 
Performance e installazione, materiali vari.

talent zoom

Chi è: Elena Mazzi
Luogo e data di nascita: Reggio Emilia, 1984
Formazione: Laurea triennale in Storia dell’Arte 
(Università di Siena); Laurea magistrale in Arti Visive 
(IUAV, Venezia);Exchange Program (Royal Academy of 
Art, Stoccolma).
Galleria di riferimento: nessuna
Riferimenti in rete: www.elenamazzi.com    
https://vimeo.com/user8908466
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ARCHITETTURA

ra i temi che stanno scaldando gli animi nel mondo 
dell’architettura annoveriamo la rigenerazione e il riuso. 
Meno – almeno nel flusso main stream - la necessità di tornare 
a significanti e significanti. 

Un esempio è la recente Fondazione Prada di Milano, di OMA-Rem 
Koolhaas. Un progetto in cui il riuso non è solo un leggero e semplice 
tocco sull’esistente e una sua ri-attualizzazione 
attraverso nuove configurazioni spaziali interne, ma 
un’abile trasformazione completa del “volto delle 
cose” attraverso la sperimentazione dei materiali e la 
fusione tra la vecchia anima del luogo e la nuova, per 
mezzo di quelle operazioni spaziali e materiche che 
solo le trasformazioni architettoniche sapienti, ma al 
contempo radicali, riescono a mettere in gioco.
Come la Fondazione Prada, il piccolo progetto che vi 
proponiamo stavolta fa parte di questa categoria. E forse 
ancor più della Fondazione, che parte molto ben messa, 
opera di Prada più OMA, situata nella Milano dell’Expo 
della moda e dall’immagine. Ma il progetto The seeds of 
time dimostra coraggio, radicalità, una buona dose di 
talento nonché una sicura voglia di sperimentazione. 
Siamo, infatti, non proprio in una metropoli al centro 
d’Europa, ma ad Altamura in Puglia, provincia di Bari, 
e l’architetto è Giacomo Garziano (GG) giovane italiano 
multicentrico che fa base ad Amsterdam, il quale non 
ha potuto contare su Miuccia Prada e Patrizio Bertelli, 
bensì sulla sua famiglia.
Ma l’elemento di interesse che Garziano porta per 
The seeds of time sono le argomentazioni che hanno 
condotto a questa architettura. Che si rivela intimistica, 

nonché specchio della vita di Giacomo e della sua famiglia. Una 
architettura che durante il suo sviluppo, dal disegno alla realizzazione, 
si è fatta catarsi per l’architetto stesso. Ecco come ce lo racconta: «Il 
processo di progettazione per la casa della mia famiglia è iniziato 
seguendo un’intuizione, che si è sviluppata nel tempo e durante 
l’evoluzione del progetto una trasformazione, come il rinnovo del re, si 

è verificata in me. Uno dei maggiori 
catalizzatori è stato l’album In The 
Court Of The Crimson King dei 
King Crimson, che ha abitato il mio 
subconscio svelandosi attraverso il 
fenomeno della catarsi. Il progetto 
di ristrutturazione si compone di 
due parti: uno esterno chiamato 
Gentle Genius (Spirito Gentile) e 
uno interno chiamato the Infection 
(l’Infezione).
Queste due parti corrispondono 
a due movimenti diversi: 
l’osservazione che consente la 
protezione dall’esterno, l’azione 
che consente la potenziale cura 
dall’interno. L’Insieme forma The 
Seed of Time (il Seme del Tempo), 
l’unione di conscio e inconscio.
Le fondamenta dell’edificio corrente 
sono costruite su grandi pietre 
che, secondo mappe della città, 

DARE SENSO 
AL LUOGO

UN PROGETTO NATO IN UNA REMOTA PROVINCIA ITALIANA DIMOSTRA COME SIA POSSIBILE RIEMPIRE DI SIGNIFICATI UNA DELLE 
PRATICHE PIÙ IN VOGA NELL’ARCHITETTURA ATTUALE: IL RIUSO. SENZA CHIAMARSI NECESSARIAMENTE REM KOOLHAAS

T

di  Guido Incerti

Tutte le immagini:

GG loop the Infection 
photo Michael Sieber
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potrebbero appartenere alla base di una torre dell’epoca 
della dominazione turca. All’inizio ho immaginato di 
ripristinare l’edificio dandogli nuovamente un aspetto 
coerente simile ad una fortezza. Mentre la torre ha preso 
forma nella mia immaginazione, un castello è emerso 
in me, un castello in cui il Re ha intrappolato se stesso, 
sopraffatto dalle sue paure, dal suo lato oscuro, incline 
a decadere e morire, la fase Nigredo dell’alchimia. Ma 
questa tensione, la rassegnazione e il sacrificio si sono 
via via evoluti in una speranza di rinascita, nel progetto 
stesso».
Il progetto ha così visto le pietre del bugnato del Castello – 
il rivestimento con anche funzioni di miglioramento tecnologico -  farsi 
pietre prismatiche, ciascuna delle quali vuole rappresentare un evento 
della famiglia che abita la torre. In alcune parti la superficie appare 
piatta, più calma, e rappresenta la tranquillità e la gioia che la famiglia 
ha vissuto. In altri la superficie è più caotica, rivelando l’intensità di 
alcuni specifici momenti drammatici.
La sequenza di estrema gioia e di profonda tristezza appartiene 
all’album In the Court fo the Crimson King, Il Re cremisi, elemento 
sonoro presente per gran parte del tempo della progettazione. Cosi 
la finitura lucida della facciata riflette il blu del cielo quando ci si 

avvicina alla costruzione 
guardandola dal basso. Il 
rosso e il blu sono i colori 
dominanti della copertina 
dell’album, tanto quanto il 
suo contenuto musicale: rosso 
come il sentimento di rabbia, 
la follia e la passione, e blu 
come sensazione di solitudine, 
tranquillità e tristezza. Il 
Re e la Regina, il rosso e il 
blu, si fondono all’interno 
della superficie. La facciata 
multiforme riproduce questo 
effetto, che si manifesta in 
una gamma di forme e stati 
in base alla sua interazione 
con la luce e la condizione 
emozionale dello spettatore. 

LE PIETRE DEL BUGNATO SI SONO FATTE 
PRISMATICHE. E CIASCUNA VUOLE RAPPRESENTARE 
UN EVENTO DELLA FAMIGLIA CHE ABITA LA TORRE. 
IN ALCUNE PARTI LA SUPERFICIE APPARE PIATTA, 
PIÙ CALMA, E RAPPRESENTA LA TRANQUILLITÀ E LA 
GIOIA CHE LA FAMIGLIA HA VISSUTO. IN ALTRI LA 
SUPERFICIE È PIÙ CAOTICA, RIVELANDO L’INTENSITÀ 
DI ALCUNI MOMENTI DRAMMATICI

E se il Genio Gentile dell’esterno 
protegge, all’interno L’infezione 
cresce e germoglia. Dando una nuova 
vita all’organismo architettonico e 
probabilmente a quelli che saranno i 
suoi abitanti, nonché a quel concerto 
polifonico fatto di immagini e suoni che 
sono le nostre città, colonne sonore della 
nostra vita.
Gentle Genius e L’infezione si 
compenetrano e si mostrano così 
tra le strade bianche di Altamura, 
rompendo gli equilibri urbani. Giocando 
negli angoli. Quei luoghi dove di solito 
nascono le azioni che via via crescono 
per diventare prorompenti segnature. 
Un mio maestro, l’architetto inglese Nigel 
Coates,  un giorno mi diede una lezione: 
“Vedi, un progetto di architettura, un 

edificio, ma anche un oggetto possono contenere un numero molto 
piccolo di significati”. Fu una grande lezione. The seed of time ribalta 
un po’ questa lezione. L’architetto che l’ha progettato VUOLE che 
questo parallelepipedo contenga – oltre che spazio - una importante 
serie di significati e simbologie, alchemiche e psicologiche. Possiamo 
essere d’accordo oppure no. Ma non è questo il punto. Il punto è che 
qualcuno – un giovane architetto di Altamura che vive ad Amsterdam 
- ha cercato di tornare a profondità di significato e di pensiero altre. Ha 
cercato “argomenti” legati ad ogni aspetto della progettazione e della 
realizzazione. Tutt’altra filosofia, quindi, rispetto ai semplici concept 
e metaprogetti di cui i seguaci dell’immagine da “glam-architect” - che 
sembra attirare come le mosche sulla ...-, e molte accademie fanno uso 
per giustificare, spesso, progetti e idee completamente vuoti e privi di 
qualsivoglia senso e pensiero. Elementi questi – senso e pensiero - che 
invece, le rosse superfici del Genio Gentile portano completamente 
scolpite nella loro materia e nella loro genesi.

P.S. Un sentito grazie a chi ha deciso la nomina del curatore  della 
prossima Biennale d’Architettura di Venezia, Alejandro Aravena e  
la nomina del curatore del Padiglione Italiano, Simone Sfriso e TAM 
associati. Una ventata d’ossigeno. Forse qualcuno ha capito dove 
l’architettura sta veramente andando.
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L’ETERNO RITORNO DELLA 
GEOMETRIA EUCLIDEA 
UN LINGUAGGIO FATTO DI FORME CODIFICATE SI STA IMPONENDO SUL DESIGN 
ATTUALE. CONTRO LA SPERIMENTAZIONE E LA TRASVERSALITÀ CHE CARATTERIZZA 
LA CREATIVITÀ CONTEMPORANEA

Lampade Geometry 
design Micro Macro

-
Tavolino 3 (due punti) 1

design  TJ O’Keefe

THINK / THING 

ll’apice della rivoluzione digitale, le 
forme del design e dell’architettura 
hanno effettivamente soppiantato 

ogni tradizione, sia classica che modernista. 
La progettazione è approdata a un’iconografia 
organico-curvilinea che, in fondo, oltrepassa le 
suggestioni provenienti dal mondo biologico. 
Un semplice codice binario ha consentito di 
creare, sul monitor e nella realtà, immagini 
liquide e a-scalari, che portano a compimento 
l’idea della autoreferenzialità dell’artefatto 
(prodotto o edificio) innescata dal Post-
modern.
Anche se nella contemporaneità flussi 
e tendenze coesistono e si incrociano, 
quell’indirizzo progettuale sembra essersi 
appassito. Dopo la stagione delle superfici 
ondulate, riaffiora il loro opposto: il linguaggio 
della geometria euclidea, fatto di forme 
codificate e perentorie. Stranamente, il digitale 
va a esplorare i temi del disegno a matita, 
anche se poi introduce un quid computazionale 
che una volta non era possibile.
Questa pratica non ha nulla a che vedere 
con l’immaginario – seppur già iconoclasta 
– del Modernismo. Da Loos in poi, dopo la 
negazione degli stilemi della classicità, per 
gli architetti attivi tra gli anni Venti e Trenta, 
l’impiego di linee pure era più il risultato 
di una semplificazione formale in grado di 
assorbire la nuova estetica della macchina.
Nel design dei tempi più recenti – ma ciò vale 
simmetricamente anche per l’architettura 
– si ripropone un apparato grammaticale di 
antica provenienza, che sembra banalizzare 
le potenzialità del calcolo informatico. E 
che sembra perfino innescare un nuovo 
formalismo. Difatti la geometria euclideo-
platonica è il più antico dei codici visivi. 
Preesistendo come fatto aprioristico, si oppone 
a ogni sperimentazione. Non è un approdo, ma 
una condizione di partenza. E sembra negare 
anche quella trasversalità che caratterizza la 
creatività contemporanea.
Anche una certa pittura astratta delle 
avanguardie (Max Bill, Mondrian, Albers, 
Malevic) potrebbe essere riletta come 
formalista, specie se ingabbiata nei cliché 
del singolo artista. In verità, quella era 
supportata da un pensiero forte e comunque 
rivoluzionario: la geometria del quadrilatero 
regolare riusciva ad apparire iconoclasta e 
sovversiva.
Ma questo recupero di forme attinte da un 
lessico fissista e dogmatico è portatore di una 
nuova categoria di classicismo? 

A

di  Gianluca Sgalippa

Diremmo di no. L’applicazione, specie nel 
disegno dei prodotti d’arredo e nel fashion, 
di poligoni e di solidi platonici è tutt’altro che 
passiva.
È chiaro che i tavoli, così come un numero 
infinito di elementi che compongono la nostra 
realtà, sono sempre stati rettangolari. E anche 
che al rettangolo e al cerchio sono riconducibili 
tanti altri. Tuttavia, un quadrilatero è sempre 
stato un atto tecnico di delimitazione/
definizione di uno spazio. Nel nuovo design, al 
contrario, la geometria rappresenta un valore 
formale aggiunto, soprattutto se si avvale 
di figure più complesse. Di queste, la più 
ricorrente è di sicuro l’esagono: le proprietà 
degli angoli suoi e dei triangoli in cui è 
scomponibile minacciano le certezza veicolate 
dall’angolo retto.
Il design stereometrico genera superfici e 
volumi ritmici. Ma anche forme autoconcluse, 
dall’impianto solenne. Mentre una volta la 
forma seguiva la funzione, per entrambe le 
strade la decorazione diventa forma. Dove 
per “decorazione” si intende quella pratica 
di aggettivazione intenzionale dell’artefatto, 
sia come intervento sulla superficie o come 
concessione al compiacimento espressivo 
mediante, appunto, la geometria. 
Ma l’aspetto più interessante di questo filone 
progettuale sta sicuramente nell’identificare 
nuovi rapporti tra il piano, sede della 
creazione bidimensionale, e le tre dimensioni 
tipiche dei corpi. Se i poligoni esistono come 
concetti rappresentati sulla carta, rimasti 
per secoli in una condizione archetipica, nel 
design prendono vita, assumono profondità, 
si confrontano con la materia. Sempre nelle 
tre dimensioni, il design ha la capacità di 
interpretare perfino gli spunti forniti dalla 
Gestalt, dalla Op Art e dalla grafica dei frattali. 
E la stampa in 3D ne è il terreno di verifica 
privilegiato.

UN SEMPLICE CODICE 
BINARIO HA CONSENTITO 
DI CREARE, SUL MONITOR 
E NELLA REALTÀ, IMMAGINI 
LIQUIDE CHE PORTANO A 
COMPIMENTO L’IDEA DELLA 
AUTOREFERENZIALITÀ 
DELL’ARTEFATTO 
INNESCATA DAL 
POST-MODERN
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volta che la ascolto mi 
commuovo pensando 
all’amore fra Tosca e 
Cavaradossi; Libiamo ne’ 
lieti calici da La Traviata 
di Verdi rimanda a 
un mondo giovanile e 
spensierato, a un conflitto 
generazionale fra padre e 
figlio che mai si sanerà, se 
non a scapito della povera 
Violetta; amore assoluto 
è quello che canta 
Calaf in Nessun dorma, 
celeberrima romanza per 
tenore nella Turandot, 
sempre di Puccini: anche in questo caso impossibile trattenere le 
lacrime.
Ho di recente ascoltato il Wozzeck di Alban Berg. Per me è uno degli 
ultimi esempi di teatro classico che si fa strada nel Novecento: esalta le 
tragedie della vita quotidiana, contrasti duri, una guerra senza senso. 
Sorprendente come il libretto, tratto da un dramma teatrale degli 
anni Trenta dell’Ottocento, quasi due secoli dopo conservi tutta la sua 
potenza.

E ancora Il suono giallo di Alessandro Solbiati, andato in scena in 
prima assoluta pochi mesi fa al Teatro Comunale di Bologna: ha colpito 
la mia immaginazione per il suo saper fondere  suono e colore, come 
l’omonimo testo del pittore russo Kandinskij tentò di codificare in una 
teoria musicale dei colori. Sempre al Comunale, ho sentito di recente 
Apparat, il tedesco che fa musica elettronica: non mi è piaciuto, l’ho 
trovato ipnotico e noioso, anche se apprezzo molto l’idea di unire 
musica e tecnologia, strada da continuare a percorrere.
 Voglio chiudere queste riflessioni citando un brano che non avevo mai 
sentito prima: The Unanswered Question dell’americano Charles Ives. 
È un brano sinfonico che rappresenta in musica, attraverso l’assolo di 
una tromba e con pochi archi a rinforzo, tutti i perché che ci poniamo 
quotidianamente sulla vita. È un breve pezzo di quattro, cinque minuti, 
capace di evocare astrattamente l’eterna domanda dell’esistenza. 
Quella che, appunto, non avrà mai una risposta. È da sempre questo il 
senso della mia ricerca,interrogarsi sul perché della vita. 

accontare i miei gusti musicali significa ripercorrere una vita 
intera, la mia, arrivato al traguardo dei 95 anni.
Mi sono avvicinato tardi alla musica, avevo appena 
cominciato a frequentare l’università a Bologna. Era il 1938, 

mi affacciavo ai miei primi 18 anni, timido e confuso. Mi interessavano 
già le scienze, ma la musica non era in cima ai miei pensieri. Ricordo 
però, come fosse adesso, che in quel periodo la mia canzone preferita 
era Solitude di Louis Armstrong che ebbi modo di ascoltare una sera, 
in piazza Santo Stefano, quella che a Bologna chiamano la piazza delle 
Sette Chiese. Da quel momento è stato un colpo di fulmine, non ho mai 
smesso di coltivare la passione per quell’arte che nutro tuttora nelle 
sale concertistiche di tutto il mondo. 
Fra gli americani ho molto amato anche Frank Sinatra e George 
Gershwin. Del primo, mi ricordo che canticchiavo sempre Strangers 
in the night, imitandolo goffamente. Del secondo trovo ancora oggi 
indimenticabile Rhapsody in blue che apre la mente a una visione al 
contempo stratosferica e romantica della vita, predisponendoci a buoni 
sentimenti verso gli altri. Ascoltavo il clarinetto iniziale e mi figuravo - 
chissà perché – le onde del mare delle Hawaii. Potenza dell’arte!
Scanzonati, ironici e provocatori. Per questo mi metteva allegria 
ascoltare le loro canzoni. Sto parlando di Fred Buscaglione e Renato 
Carosone. Tu vuo’ fa’ l’americano sembrava scritta per me che 
cominciavo a muovere i primi passi negli Stati Uniti per motivi di lavoro; 
Teresa, non sparare di Buscaglione era irriverenza allo stato puro. La 
stessa che ho poi trovato, spostando decisamente l’ambito artistico, 
nelle opere di writers come Keith Haring e Jean-Michel Basquiat.
Restando ancora per un momento in ambito pop, provo una grande 
passione per Yesterday dei Beatles, che in quegli anni, e a tutt’oggi, è 
una delle canzoni più popolari di sempre. I Beatles, seppur con la loro 
musica leggera, hanno incarnato il desiderio di milioni di giovani di 
rottura e cambiamento, di taglio netto col passato e con la tradizione, 
facendosi gruppo globale e planetario.
Grandi “hit” sono anche i brani che sto per citare, entrati di diritto 
nell’immaginario popolare anche grazie a interpreti fantastici come 
Luciano Pavarotti e Placido Domingo. Qui cambiamo genere, siamo 
all’opera lirica, che anche oggi continuo a vedere. Tragica e bellissima 
è per me E lucevan le stelle da Tosca di Puccini: confesso che ogni 

MUSICAL’ETERNO RITORNO DELLA 
GEOMETRIA EUCLIDEA LE MIE NOTE DI UNA VITA

DAL POP ALL’OPERA. DAGLI AMERICANI AI CANTANTI ITALIANI. UN VASTO MONDO 
ATTRAVERSATO CON PASSIONE. RITRATTO IN MUSICA DI UN COLLEZIONISTA 
ECCENTRICO E IMPRENDITORE ILLUMINATO

R

di  Marino Golinelli

TRAGICA E BELLISSIMA È E LUCEVAN LE 
STELLE DA TOSCA DI PUCCINI. OGNI VOLTA 
CHE LA ASCOLTO MI COMMUOVO PENSANDO 
ALL’AMORE FRA TOSCA E CAVARADOSSI. 
LIBIAMO NE’ LIETI CALICI DA LA TRAVIATA 
DI VERDI RIMANDA A UN MONDO GIOVANILE 
E SPENSIERATO. AMORE ASSOLUTO È 
QUELLO DI NESSUN DORMA, IMPOSSIBILE 
TRATTENERE LE LACRIME

Fondazione Teatro La Fenice. Giacomo Puccini, Tosca
direttore: Daniele Callegari regia: Serena Sinigaglia 

scene: Maria Spazzi costumi: Federica Ponissi
Photo © Michele Crosera
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l cinema di Aleksandr Sokurov, uno dei maestri 
indiscussi del cinema contemporaneo, è difficilmente 
classificabile, anche perché il regista russo è in 
grado di rinnovarsi continuamente, stupendo lo 

spettatore ogni volta; insomma, è uno di quegli autori che non 
rifà all’infinito lo stesso film. Sokurov predilige passare dalla 
storia (lo straordinario Madre e figlio ad esempio) alla Storia 
con la S maiuscola (la trilogia sul potere composta da Moloch, 
Taurus e Il sole, dedicati a Hitler, a Lenin e all’imperatore 
giapponese Hirohito), inventandosi dei veri e propri generi, 
come la serie delle elegie, fusione tra narrazione, poesia, 
riflessione critica, documentario. 
La sua passione per l’arte lo ha spinto a firmare un capolavoro 
come L’Arca Russa (2002), quasi una sfida: 
un unico piano sequenza – molto complesso 
anche tecnicamente da realizzare (andato 
a buon fine al terzo tentativo), girato 
interamente nelle sale dell’Hermitage di 
San Pietroburgo: qui Sokurov non solo 
condensa la storia del museo e delle opere 
che vi sono custodite, scegliendo alcuni 
momenti cronologicamente topici, anche 
se distanti tra loro, ma opera, attraverso 
il racconto di questo luogo una riflessione 
più generale sulla storia, sulla filosofia e 
sullo spirito della Russia.
Con Francofonia – presentato in concorso 
all’ultima mostra del cinema di Venezia, 
dove nel 2011 Sokurov ha vinto un Leone 
d’oro con il suo criptico e visionario Faust 
– il regista mette in scena stavolta un altro museo importante, il Louvre. 
E si sofferma su un altro Paese che conosce bene, la Francia, poiché vi 
lavora spesso. Il film, tra l’altro, è co-finanziato dal Louvre ed è una 
co-produzione francese, ma è privo di una compartecipazione russa, 
come Sokurov non ha mancato di sottolineare in qualche intervista. 
Anche Francofonia è considerabile un film-prototipo, dal momento 
che non è un semplice documentario, pur inglobando materiali di 
archivio (found-footage) e pur descrivendo in parte la storia del museo 
e mostrando inevitabilmente alcuni dei suoi capolavori. Attraverso 
la sua voice over, particolarmente ironica anche nei momenti più 
drammatici, il cineasta affascina lo spettatore con un suggestivo 
discorso sul rapporto tra arte e potere, soffermandosi in particolare 
sull’occupazione nazista di Parigi e raccontando l’interesse dei nazisti 
verso questa istituzione museale che tutto il mondo invidia alla Francia. 
I due protagonisti degli inserti narrativi del film sono Jaujard e Wolff-
Metternich, ovvero il direttore del Louvre e l’ufficiale tedesco che ha il 
compito di sovrintendente al patrimonio artistico del paese occupato. 
Sono due nemici ma, prima ancora che servitori dei propri rispettivi 
governi, entrambi innanzitutto preoccupati dell’incolumità delle opere 
di cui sono responsabili. 

FUORIQUADRO
FRANCOFONIA. OVVERO ARTE E POTERE 
SECONDO SOKUROV
CON IL SUO NUOVO FILM, PRESENTATO ALL’ULTIMA MOSTRA DEL CINEMA DI 
VENEZIA, IL CINEASTA RUSSO CI PROPONE UN SUGGESTIVO VIAGGIO DENTRO IL 
MUSEO DEL LOUVRE

I

di  Bruno Di Marino

Aleksandr Sokurov, Francofonia

Aleksandr Sokurov, 
Francofonia

SOKUROV RACCONTA DEI 
PERICOLI SCAMPATI IERI. 
MA CI INDICA L’ORRORE 
DI OGGI: LA DISTRUZIONE 
DA PARTE DEI JIHADISTI 
DEL PATRIMONIO 
MEDIORIENTALE

Sokurov sceglie di filmare queste sequenze con una pellicola 35mm 
formato 1.33 (formato quadrato) lasciando la banda sonora a vista sulla 
parte sinistra del fotogramma, non solo per un’esigenza di realismo, 
quindi catapultare lo spettatore in quell’epoca, ma anche per marcarne 
la dimensione metafilmica, come avviene verso il finale quando il 
regista interpella direttamente i suoi personaggi, con una rottura 
dell’illusione scenica che diventa anche alterazione temporale. Ma di 
personaggi storici ve ne sono anche altri nel film, come la Marianna 
simbolo della Rivoluzione e Napoleone, che si aggira per le sale del 
Louvre attribuendosi meriti e primati: momenti surreali ed esilaranti 
all’interno di un lungometraggio volutamente discontinuo.
Francofonia è un’opera poetica, sospesa tra il passato e il presente: 
Sokurov racconta dei pericoli scampati ieri, ma ci indica l’orrore 
di oggi, ovvero la distruzione da parte dei jihadisti del patrimonio 
mediorientale. La metafora delle opere che viaggiano nei container sul 
mare in tempesta potrebbe sembrare un po’ troppo forzata, ma rende 
bene l’idea. L’arte nei secoli spesso è (concretamente) naufragata nelle 
acque dei mari ma, nonostante la violenza della Storia, sopravvive fino 
a noi, perché è necessaria per la nostra stessa esistenza. Oltre che per 
preservare valori come la libertà, l’eguaglianza e la fraternità. 
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ue monologhi, uno per celebrare 
i dieci anni dell'attrice Silvia 
Calderoni con i Motus e l'altro per 
ricordare i trent'anni dalla morte 

di Pier Paolo Pasolini, andati in scena la 
scorsa estate e in calendario nelle stagioni 
teatrali italiane e straniere e nei festival 
che stanno per iniziare, sono altrettante 
imperdibili gemme che riscrivono il senso 
dello specifico linguaggio teatrale. Se da 
un lato sono entrambi in qualche modo dei 
racconti di vita, dall'altro testimoniano come 
non esista più l'attore – in questo caso l'attrice, 
perché le protagoniste sono entrambe donne 
–  monologante, che riempie il pubblico di un 
fiume di frasi scritte bene, quanto piuttosto è 
nato un/una performer che usa tutto il valore 
specifico del corpo per sostenere il peso, 
spesso ingombrante, delle parole. Una via, 
questa, tracciata già da qualche tempo, ma 
che sempre più appare come una necessità 
irreversibile.
Silvia Calderoni è in scena in uno spettacolo 
che si intitola MDLSX e racconta la storia di 
Cal, un ragazzo che diventa Calliope, cioè una 
ragazza. E lo fa attraverso innanzitutto un 
dj set, con cui dimostra notevole familiarità. 
Mescola parole e immagini, oltre a usare la 
telecamera verso se stessa, una cifra stilistica 
usuale, ma sempre rinnovata nella forma, 
dei Motus (la compagnia fondata da Enrico 
Casagrande e Daniela Nicolò, diventata nel 
tempo una frontiera della ricerca teatrale). 
Quando si vedono i video, ci si accorge subito 
che il racconto è autobiografico e Cal è appunto 
Silvia Calderoni, che con grande onestà 
racconta la sua storia, attraverso il suo corpo 
androgino. La narrazione dell'ambiguità, 
della scelta tra essere uomo o donna, diventa 
riflessione collettiva sulle questioni di genere e 
sul concetto di “mostruosità”. Nelle immagini 
c'è lei bambina e c'è lei adolescente – oggi ha 
34 anni – il corpo nascosto dalle felpe e dai 
pantaloni larghi e il corpo nudo, ingigantito 
dal video, ripreso dalla mini telecamera che 
ha in mano. 
L'attrice mostra se stessa con sincerità totale, 
e si offre al pubblico che la accoglie senza alcun 
voyerismo, quanto piuttosto partecipe di una 
storia personale che diventa patrimonio di 
tutti. Alcuni hanno parlato di corpo “post 
umano”, ma forse siamo semplicemente 
davanti a un corpo che ci parla di sé, nel qui 
e ora, attraverso la propria esperienza che si 
innesta, lasciandosi attraversare, negli studi 
sul gender e nel romanzo Middlesex di Jeffrey 

TEATRO
DUE DONNE, UNA SCENA GRANDISSIMA     
LA NUOVA STAGIONE COMINCIA BENE CON DUE MONOLOGHI DI DUE ATTRICI. CON 
LA STORIA TRANSGENDER DI CALLIOPE E L’INTENSA FIGURA DELLA MADRE DI P.P.P.

di  Pierfrancesco Giannangeli

Motus MDLSX, foto di Nada Zgank

LE PIECES TESTIMONIANO 
COME NON ESISTA PIÙ 
L'ATTORE/ATTRICE 
MONOLOGANTE CHE RIEMPIE 
IL PUBBLICO DI UN FIUME DI 
FRASI SCRITTE BENE. QUANTO 
PIUTTOSTO È NATO UN/UNA 
PERFORMER CHE USA TUTTO IL 
VALORE SPECIFICO DEL CORPO 
PER SOSTENERE IL PESO, 
SPESSO INGOMBRANTE, DELLE 
PAROLE

Eugenides. Spettacolo non facile, di grande 
coraggio, diverso per alcuni aspetti dalla 
poetica recente dei Motus, ma nello stesso 
tempo necessario per approdare alla nuova 
produzione, un “Pilade” africano, e dunque 
dentro c'è anche tutto il fare “politico” del 
gruppo. Semplicemente, lo spettacolo è una 
domanda: cos'è la libertà assoluta? Come dice 
Daniela Nicolò: «ci chiediamo cosa significhi 
essere come veramente ci si sente di essere».
Candida Nieri regala il proprio corpo, 
invece, alla madre di Pier Paolo Pasolini in 
MA, spettacolo che porta la firma di Antonio 
Latella, regista campano che da anni vive a 
Berlino. Il suo racconto, quasi esclusivamente 
di profilo, se si escludono i passaggi finali, è 
letteralmente infilato in un paio di gigantesche 
scarpe fuori misura, che richiamano nella 
forma quelle di Charlot e che impediscono di 
«camminare, correre, scappare via», come 
dice il testo. L'attrice si presenta in scena già 
dentro le sue scarpe, con in mano un fazzoletto 
e un microfono, e con un'azione lentissima che 
dura parecchi minuti costringe il suo corpo 
prima a piegarsi e poi a sedersi, pronunciando 
balbettii che a fatica sembrano, attraverso i 
suoni, costruire la parola “mamma”, mentre il 
volto è rigato da copiose lacrime e sporcato dal 
muco che le scende dal naso. 
Un atto performativo dalla forte valenza 

D

simbolica, che richiama alla fatica della 
creazione e della generazione, non solo 
umana, ma anche quella del concetto che 
diventa parola interiorizzata e detta. La 
Madre è anche la Madre-Scrittura, perché, 
come dice Latella, «nella battaglia della vita 
l'arma è solo la parola». Il monologo, nella sua 
forma di ricerca teatrale totale, del linguaggio 
e della sua restituzione, si dipana in un 
umanissimo atto di amore della Madre verso 
il Figlio, fino al rimprovero verso se stessa 
di non avergli impedito di «leggere, parlare e 
scrivere», fino all'elenco disumano delle ferite 
mortali subite da Pasolini, fino a quando le 
gigantesche scarpe non sono sostituite da 
un paio all'opposto piccolissimo, in un atto di 
identificazione tra creatore e creatura.
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AA
GIOTTO A PALAZZO REALE, MILANO

Secondo Dante (Purgatorio, canto XI) Giotto, 
allievo di Cimabue, superò il maestro con le sue  
Madonne più naturalistiche, quasi "terrene”, 
aprendo la strada a Masaccio e a Piero della  
Francesca. 
E Palazzo Reale ha superato un po' sé stesso, 
con questa “Giotto, l'Italia” mostra irripetibile e 
sorprendente, composta da solo 14 tra affreschi, 
pale d’altare e memorabili crocifissi. 
Si passa dal frammento della Maestà della 
Vergine da Borgo San Lorenzo e la Madonna 
da San Giorgio alla Costa, che documentano 
l’esordio del giovane pittore, fino all’atteso 
Polittico Stefaneschi, eseguito a Roma quando 
Giotto era all’apice della sua carriera e mai uscito 
da Musei Vaticani. 
L’architetto Mario Bellini, autore dell’allestimento 
della mostra, attraverso ferro nero e giochi di luci 
diffuse, ha creato una emozionante macchina 
scenica con una sequenza di “altari profani” 
rigorosi e metafisici, posati sui pavimenti 
anch'essi lastricati dello stesso metallo, che 
sembrano galleggiare come zattere nelle stanze 
del Palazzo. Per far scoprire un Giotto fuori dal 
mito dei cieli blu e fondi oro, dentro la storia e 
l’identità dei luoghi d’Italia, dove protagonista è 
l’evoluzione della pittura italiana. 
(Jacqueline Ceresoli)

Davide Monaldi
VUCUMPRÀ (autoritratto), 2015
Matite colorate su carta
cm 24 x 33 
Courtesy l’Artista

STANDARD & POOR’S 
DELL’ARTE

RISPOSTE 
AD ARTE

1/ COME 
TI DESCRIVERESTI?

2/ COS'È PER TE 
OGGI VERAMENTE 
CONTEMPORANEO?

3/ CHE COSA PREVEDI 
PER IL TUO/NOSTRO 
FUTURO?

RISPOSTE AD ARTE
Una rubrica dove gli artisti sono invitati di 
volta in volta a rispondere a tre domande 
attraverso la realizzazione di un disegno 
originale. Per l'undicesimo intervento è 
stato scelto Davide Monaldi

di  Valentina Ciarallo

AA
SYNCHRONICITY: CONTEMPORANEI DA LIPPI 
A WARHOL
PALAZZO PRETORIO, PRATO

Tre piani di mostra, più i mezzanini. Sarebbe 
potuto uscire un calderone immenso mischiando 
epoche e stili, scultura e fotografia, pittura e 
video, e invece a Palazzo Pretorio è uscita – sotto 
la mano di Stefano Pezzato – una mostra unica, 
in grado di passare dalle officine di Jacques 
Lipchitz o di Lorenzo Bartolini alla Factory di 
Andy Warhol o alla Venere Maria di Pistoletto, 
con una leggerezza inattesa, ma non per questo 
di poca sostanza, anzi. 
“Synchronicity” è una mostra che dovrebbero 
vedere quei nostri politici tutti impegnati 
nella tutela dei beni storici e archeologici che 
dimenticano il contemporaneo, per scoprire 
invece quanto questo dialogo sia necessario, e 
che l'arte di oggi non è inferiore per potenza ai 
suoi illustri predecessori. 
Ancora: Synchronicity insegna come, in epoca 
di crisi, si possa fare una mostra con un budget 
limitatissimo attingendo anche a collezioni 
private che distano, quando va male, poche 
decine di chilometri. E dimostrazione che il Paese 
ha saputo raccogliere bene, oltre che conservare.
Un modo per scoprire che nella cittadina toscana, 
in attesa di rivedere aperto il Centro Pecci, una 
fetta di cultura di grande classe resiste. 

AA
A VULNERABLE NARRATOR, DEFERRED 
RHYTHMS
MACRO, ROMA

Lui è minuto e, a vederlo, si pensa a quei 
giapponesini un po’ petulanti che attraversano 
come piccoli bolidi le nostre città d’arte. 
Invece Koki Tanaka è un artista coi fiocchi. 
Intelligente, attento e prolifico. Che spazia 
dalla storia all’indagine sul quotidiano. 
Concettuale, senza essere astruso. Il segreto 
è che ha uno spirito dada. Lo si vede dai video 
più lunghi dove tenta di vendere rami secchi 
di palma nel mercato delle pulci di Pasadena, 
in California, città piena di palme. E, meglio 
ancora, nei video brevissimi. Che con un solo 
gesto dicono tutto. Ah, la bellezza della sintesi!
La mostra che ha realizzato al Macro di Roma, 
portata da Deutsche Bank che l’ha proclamato 
“artista dell’anno” 2015, è acuta e divertente. 
E riporta il museo al ruolo che deve avere nella 
Capitale. Città che peraltro Tanaka, che vive a 
Los Angeles, conosce piuttosto bene, avendoci 
soggiornato con una residenza promossa 
da Qwatz nel 2012, da cui è nato un altro 
lavoro in mostra: sette  foto che documentano 
altrettante sette valigie sparse nella città, 
che Tanaka chiedeva ai passanti di riportare 
al Museo Canonica, sede del progetto. Ce ne è 
arrivata una sola. E a lui hanno pure rubato 
il portafoglio. Dai, torna presto Koki a Roma!
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l tema della comunione dei diritti 
d’autore periodicamente solleva 
bagarre. Ed è ampiamente trattato 
dalla giurisprudenza italiana 

e internazionale. Che mettono a fuoco il 
significato del “contributo artistico” 

Due artisti collaborano alla creazione di 
un’opera d’arte: per la legge italiana sono 
sempre da considerarsi “autori”? Nel mondo 
dell’arte si è spesso assistito alla creazione di 
fruttuosi sodalizi, non sempre, tuttavia, tali 
legami sono stati esenti da problemi.
Il caso forse più famoso ha acceso il dibattito 
per circa venti anni in Francia e si è reso 
necessario portarlo dinanzi alla Cour de 
Cassation per porre la parola fine alla querelle: 
Guino poteva considerarsi coautore di talune 
sculture create con il suo maestro Renoir 
- come pretendeva il figlio dello scultore di 
origini spagnole – o il riconoscimento della 
loro autorialità spettava solo a Renoir? Dopo 
anni, Guino è stato riconosciuto coautore delle 
opere indicate, poiché, come affermato dallo 
storico dell’arte  Paul Haesaerts, “Guino non 
fu mai solo un attore che leggeva un testo o un 
musicista che interpretava meccanicamente 
uno spartito (...). Guino impegnava corpo e 
anima nell'atto creativo. Si può anche dire 
con certezza che se egli non vi fosse stato, le 
sculture di Renoir non avrebbero visto la luce. 
Guino era indispensabile”.
Probabilmente, i due artisti mai avrebbero 
pensato che il loro rapporto, inizialmente 
dettato da una necessità e poi originale 
modo di procedere "a due voci" - Renoir era 
all’epoca afflitto da una grave artrite che non 
gli consentiva di scolpire - potesse arrivare a 
tanto. Ma così è stato. 
La creazione a più mani pone non pochi 
problemi giuridici, sia che si tratti 
dell’improvvisazione di più musicisti che 
si dedicano estemporaneamente a suonare 
insieme o di una coppia di coniugi consacrata 
a un forte impegno nella Land e Urban Art: 
Christo e Jeanne-Claude.

UNA SOLA OPERA E DUE 
AUTORI

I

di  Elisa Vittone e Sasha Dalia Manzo

Christo & Jeanne-Claude, The Gates, Central Park, New York City, 1979-2005. 
Photo: Wolfgang Volz © 2005 Christo and Jeanne-Claude

Christo & Jeanne-Claude, Running Fence, 1976

JUSARTIST 

Come ci si regola in tali casi? La legge vigente 
in Italia stabilisce che se un’opera è stata 
creata con il contributo indistinguibile ed 
inscindibile di più persone, il diritto di autore 
appartiene in comune ai coautori (art. 10 
Legge 633/1941). Peraltro, se si tratta di parti 
indivise dell’opera, queste si presumono di 
valore uguale, salvo vi sia la prova scritta di 
diversi accordi tra i coautori.
Che contenuto debba avere tale contributo 
artistico è questione, di volta in volta, discussa. 
Come ancora da ultimo espresso dalla Corte di 
Appello di Firenze (22 ottobre 2010), in un caso 
che vedeva all’esame progetti di architettura 
redatti da più soggetti, perché vi sia un 
rapporto di coautorialità non è sufficiente 
avere collaborato a vario titolo alla creazione 
dell’opera. La Corte afferma: “la copaternità di 
un’opera dell’ingegno presuppone un apporto 
di espressione e creatività, che non ricorre 
per l’attività di mera collaborazione tecnico 
esecutiva”. Nei fatti deve, allora, trattarsi di 
un vero rapporto in cui l’opera risulta essere 
il frutto di una pluralità di apporti creativi, 
confluenti in una sorta di unicum, nel quale si 
fondono perdendo di individualità, purché sia 
chiaramente riferibile a ciascun partecipante 
un contributo di carattere autonomamente 

creativo. Non è, allora, sufficiente vi 
sia stato un intervento di attuazione 
materiale nella creazione altrui: non 
è stato riconosciuto un rapporto di 
coautorialità, ad esempio, nel caso di 
collaborazioni meramente esecutive 
nella realizzazione di oggetti d’arte 
applicata quale la lavorazione del 
vetro (Trib. Venezia, ord. 21 aprile 
2000) o nell’intervento di un editor di 
un’opera altrui per correggere alcune 
indicazioni e citazioni (Trib. Milano, 
12 novembre 1987).
Tali principi paiono peraltro in linea 
con la giurisprudenza comunitaria: nel 
caso Infopaq (Corte di Giustizia, C-5/08 

del 16 luglio 2009, Infopaq International A/S 
– Danske Dagblades Forening) si è affermato 
infatti che “il diritto d’autore ai sensi dell’art. 
2, lett. a), della Direttiva 2001/29 può trovare 
applicazione solamente con riferimento ad 
un oggetto che abbia carattere di originalità, 
ossia rappresenti il risultato della creazione 
intellettuale dell’autore”. Il contributo 
dell’autore dovrà dunque essere frutto della 
propria creazione intellettuale. Che, tuttavia, 
non potrà essere una mera idea o il frutto 
di un pensiero non estrinsecatosi in forme 
materiali: il diritto d’autore protegge, infatti, 
l’espressione dell’idea, non l’idea in quanto 
tale. L’art. 9.2 dei TRIPS Agreements dispone 
che “Copyright protection shall extend to 
expressions and not to ideas, procedures, 
methods of operation or mathematical 
concepts as such”.
Nella nostra legge, l’art. 2 dispone che sono 
protette le opere di carattere creativo, 
“qualunque ne sia il modo o la forma di 
espressione”. In giurisprudenza, per esempio, è 
stato negato il contributo autoriale dell’autore 
che aveva fornito la mera ispirazione per 
la creazione di un’opera letteraria.  Altra 
norma da considerare, e ritenuta valida dalla 
dottrina anche tra i coautori, è l’art. 8 della 
legge sul diritto d’autore italiana, la quale 
presume come autore colui che sia indicato 
come tale sull’opera, nelle forme d’uso. Salvo 
la prova contraria. Ed equivalgono al nome 
lo pseudonimo, il nome d’arte o il segno 
convenzionale, notoriamente conosciuti come 
equivalenti al nome. 
Se sull’opera compare il nome di entrambi gli 
autori, nelle forme d’uso (si pensi alla firma 
di un quadro), allora entrambi si presumono 
per legge autori e in parti uguali. Ambedue gli 
autori, poi, secondo quanto dispone la legge 
italiana, potranno difendere i propri diritti 
morali, e dunque, ad esempio, la paternità 
dell’opera, singolarmente ed individualmente.
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dejavu
Lucca
Creativa Produzione, La Toscana e il design 
italiano 1950-1990

Milano
Cai Guo-Qiang, Peasant da Vincis

Roma
Michele Guido, Hidetoshi Nagasawa
Entre nous_02 il tesoro di atreo garden project

Una mostra mette in luce il ruolo che il design ha avuto in 
Toscana nella seconda metà del Novecento

Dal secondo dopoguerra in poi tante sono state le realtà in-
dustriali che hanno permesso lo sviluppo del design nei suoi 
aspetti più vari ma, in particolare, quello legato all’oggettisti-
ca per la casa, i mobili e i complementi d’arredo. La Toscana 
si pone a pieno titolo tra le regioni che, grazie alla sua di-
versificata tipologia di industria, ha permesso la realizzazio-
ne di oggetti di design in materiali quali cristallo, ceramica, 
porcellana, marmo e poi… mobili, poltrone, divani, lampade.
Il vero e proprio punto d’inizio del design in Toscana si trova 
però nella Vespa prodotta da Piaggio di Pontedera e firmata 
nel 1945 da Corradino d’Ascanio che tutt’oggi, seppur mo-
dificata e ammodernata, è l’espressione più alta di certo tipo 
di design, tanto da essere diventata un vero e proprio “mito”.
Se il vetro di Empoli e il cristallo di Colle Val d’Elsa hanno 
permesso il diffondersi presso aziende del territorio di oggetti 
preziosi e raffinati, la Richard Ginori di Sesto Fiorentino,
già storicamente accreditata, ha proseguito con la produzio-
ne di eleganti ceramiche e porcellane per lo più per la tavola 
e la casa. Dagli anni Sessanta, Poltronova di Agliana si è 
distinta per aver fatto disegnare a noti design pezzi impor-
tanti (mobili, divani e poltrone) da produrre su larga scala, 
mentre l’industria del marmo apuo-versiliese ha sollecitato la 
realizzazione di oggetti d’arredamento.
Dopo il periodo di Gio Ponti, la Richard Ginori, negli anni 
Cinquanta, lascia spazio alle eleganti ed essenziali forme di-
segnate da Giovanni Gariboldi, e poi a Angelo Mangiarot-
ti e ad Aldo Rossi. La lungimiranza di Sergio Camilli, fonda-
tore della Poltronova, nel lasciare spazio a Ettore Sottsass jr. 
ha permesso che ad Agliana confluissero i maggiori giovani 
designer, tanti provenienti dal fervente clima contestatario 
dell’Università di Firenze: tra loro Gianni Pettena, il grup-
po di Archizoom e Superstudio. Le Ceramiche Mancioli 
di Montelupo Fiorentino hanno nel corso del tempo prodot-
to, fra gli altri, oggetti firmati da Fernando Farulli ed Ettore 
Sottsass jr.; mentre la Up & up di Massa ha dato spazio ad 
Adolfo Natalini, Andrea Branzi e Achille Castiglione nella 
produzione di oggetti di vario tipo il cui comune denomina-
tore è il marmo.
La lavorazione dell’argento di Pampaloni 1902 ha visto tra i 
design Lapo Binazzi (UFO) che però ha agito anche su altri 
fronti ed è stato uno dei design ad auto- prodursi per poter 
vedere concretizzate lo proprie realizzazioni. Insieme a lui 
anche Gianni Pettena, Mauro Lovi e Andrea Salvetti.
L’esposizione nel suo insieme evidenzia le varie fasi che il 
design ha attraversato mettendo in luce le mutazioni di gu-
sto. Un complesso excursus nel design che nell’arco di quasi 
cinque decenni ci ha accompagnato spesso nell’indifferenza 
o nella tacita presenza del nostro quotidiano. 

Enrica Ravenni

Un omaggio a Leonardo da Vinci che arriva da lontano. L’ar-
tista cinese celebra l’artigianato e la creatività umana

Cosa ci fanno macchine volanti, sommergibili, robot tec-
no-fumettistici cyber-pop e altri veicoli strambi assemblati 
con materiali di recupero, appesi a una gigantesca portaerei 
di acciaio issata come un impressionante totem patafisico 
nell'incantevole chiostro del Museo della Scienza e della 
Tecnologia a Milano?
Secondo Cai Guo-Quiang (1957), già Leone d'Oro alla 
Biennale di Venezia, questo museo, dedicato a Leonardo 
da Vinci, è il luogo più adatto per il suo debutto milanese 
nell'ambito dell'Expo e all'insegna della globalizzazione della 
cultura, con una monumentale opera site-specific realizzata 
con macchinari costruiti da contadini cinesi e collezionisti
negli anni tra il 2004 e il 2010. L'opera collettiva, già presen-
tata al Rockbund Art Museum in concomitanza con l'Expo di
Shanghai (2010), che ha viaggiato da Brasilia a San Pao-
lo, fino a Rio de Janeiro, è sbarca a Milano grazie a una 
proficua collaborazione tra il Museo milanese e la Shanghai 
International Culture Association. Con uno spirito pseudo 
scientifico, dalla profonda leggerezza, Cai Guo-Qiang brilla 
per stravaganza estrema, mettendo in scena una maxi opera
incentrata sull'affascinate tema dell'inventore puro, oltre le 
barriere tra arte e scienza, proprio come fu Leonardo da 
Vinci, un eretico della sperimentazione, perché dietro alle 
grandi invenzioni di tutti i tempi, c'è il sogno del futuro, l'im-
maginazione umana, l'utopia di trasformare la fantasia in una 
scienza del possibile per creare il nuovo, e l' arte del fare si
basa sulla sperimentazione fine a se stessa, oltre i limiti del 
narcisismo individualista. L'arte se si pone come fine un'e-
stetica sociale, diventa base propulsiva e innovativa di cam-
biamento del mondo, ed è possibile che vinca se condivisa 
dalla collettività. L'innovazione parte dal basso e gli strumenti 
del cambiamento del mondo siamo noi, l'hanno detto in molti 
artisti dopo Joseph Beuys, dagli anni Settanta il nostro futuro 
dipende da come utilizzeremo la scienza, per esempio sap-
piamo che la polvere da sparo, materiale dell'effimero cinese 
per eccellenza, può divertire, stupire, incantare con le sue 
esplosioni cromatiche, ma anche uccidere. Anche in Pesant 
da Vincis (Contadini da Vinci), titolo non casuale dell'opera 
di Cai Guo-Qiang, le invenzioni di ingegnosi contadini cinesi, 
lontani anni luce da Leonardo, ma vicini per spirito immagi-
nifico, celebrano l'artigianalità, la creatività umana per dare 
forma a una scultura della speranza, dando voce all'indivi-
dualità più costruttiva e fattibile se frutto di aspirazioni col-
lettive, perché senza il sogno del futuro non c'è possibilità di 
miglioramento della vita.

Jacqueline Ceresoli

Continua il ciclo Entre nous nella galleria romana. Un incon-
tro tra diverse generazioni per creare un nuovo spazio

Per il secondo appuntamento con il ciclo Entre nous, che 
vede confrontarsi un artista del passato – considerato un po’ 
come un maestro – con un giovane che muove i passi nella 
sua formazione creativa, Sara Zanin ospita l’incontro intimo 
tra Hidetoshi Nagasawa e Michele Guido, in una trasfor-
mazione dello spazio che porta l’ospite verso un processo 
immersivo di approccio all’opera.
Nell’atrio della galleria, un po’ come un’antistanza introdutti-
va alla mostra, Nagasawa accoglie lo spettatore con le sue 
carte Arco d’Alibert che si incurvano su se stesse come se 
fossero dotate di vita. Reale e naturale si incontrano. Miche-
le Guido è alla sua terza mostra alla z2o e sembrano ormai 
lontani i tempi delle sue installazioni fotografiche: l’immagine 
fissata dalla camera resta il seme di partenza per la costru-
zione di architetture fluttuanti. Il nido di un insetto, intessuto 
sulla foglia di una ghianda, una volta gigantografato diventa 
la base di un avvilupparsi di strutture sovrapposte orizzontal-
mente – immagine del fitto intrecciarsi del nido nella mente 
dell’artista – che verticalmente somigliano alla fitta struttura 
di una cupola. Allo stesso modo una foglia, raccolta da Guido 
durante un viaggio in Cina, è il punto di fuga di un ventaglio
di fasci prospettici di un reticolo sviluppato dalla pianta della 
galleria di Palazzo Spada del Bernini, che l’artista disegna in 
superficie. È senz’altro nello studio per villa farnese capra-
rola garden project che l’opera di Guido trova il suo apice:
nello spazio della terza sala, totalmente riverniciato come 
fosse l’interno di una serra – o per l’appunto la grande grotta 
denominata il Tesoro di Atreo – dalla fotografia di un gelsomi-
no si sviluppano le virtuose architetture della dimora Farnese 
a Caprarola. Nell’opera site-specific, caratteristica peculiare 
del modus operandi dell’artista, Guido supera definitivamen-
te le due dimensioni dell’immagine fotografica per incontrare
la terza dimensione. Il binomio pieno-vuoto, leggerezza-so-
lidità incontra il ferro massiccio – e allo stesso tempo appa-
rentemente leggero nella sua materialità – de i tre cubi del 
Maestro Nagasawa che invadono lo spazio fino a sfondarlo 
in altezza, andando oltre i confini strutturali della galleria 
in via della Vetrina. Che si tratti di forme mastodontiche o 
degli sviluppi tridimensionali che prendono vita dalle piante 
architettoniche – studiate a lungo da Guido da vecchi trattati 
storici – le logiche dello spazio sono indagate per poi esse-
re messe totalmente in discussione, nella costruzione di un 
nuovo piano nel quale passato e futuro si incontrano.

Alessandra Caldarelli

Fondazione Centro Studi Ragghianti
Via San Micheletto, 3, Lucca
www.fondazioneragghianti.it

Museo Nazionale della Scienza e della Tecnologia
Via San Vittore 21, Milano
www.museoscienza.org

Z2O – Sara Zanin
Via della Vetrina, 21, Roma
www.z2ogalleria.it
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Roma
Gabriele Picco, Ultimo dipinto

Lugano
LAC

Treviso
El Greco in Italia. Metamorfosi di un genio

Dipingere come se fosse l’ultima volta. Una mostra all’inse-
gna della potenza del gesto e dell’attimo fuggente

Una quadreria sulla “nevrosi” dell'ultimo dipinto. La mostra 
personale di Gabriele Picco - inaugurata il 30 settembre 
2015 a Roma, negli spazi dello SmART- polo per l'arte 
e curata da Davide Ferri- svela nel titolo,“Last Painting”, 
l'acronimo LP che a guisa di timbro appare come marchio 
distintivo in ogni dipinto della sala principale. Infatti, si tratta 
di una serie di pitture realizzate con quell'atteggiamento di 
chi è certo che siano le ultime occasioni per consumare ra-
pidamente il gesto, come accadeva per la famosa sigaretta 
di Zeno Cosinine la Coscienza di Zeno di Italo Svevo. Lo 
stesso artista ha ricordato quel capitolo, Il fumo, di cui condi-
vide il sentimento del protagonista: “Mi colse un’inquietudine 
enorme. Pensai: "Giacché mi fa male non fumerò mai più, 
ma prima voglio farlo per l’ultima volta". Accesi una sigaretta 
e mi sentii subito
liberato dall’inquietudine”. Un sentimento a lui familiare per 
via della smania che contraddistingue un fare quotidiano e 
automatico. Un'inquietudine da poter liberare solo attraverso 
il gesto della pittura, da rinnegare e poi riaffermare la volta 
successiva. Al pari della una pagina di un diario personale, 
Picco ci ricorda che la sua “dipendenza” dalla pittura risale 
all'infanzia, presentando un disegno del 1983, realizzato a 9 
anni, come prova inconfutabile dell'autenticità del “vizio”. La
stessa spontaneità e casualità del disegno dell'83 la ritro-
viamo in qualche modo nella serie Last Painting: variegata 
animazione di tele colorate da un segno immediato o studia-
to, spesso reso tridimensionale dall'applicazione di perle o 
oggetti, ma sempre firmato dalla sigla LP, unica spia capace 
di giustificare il gruppo di lavori. L'immediatezza del gesto 
infantile richiama quella dell'adulto preso dalla voracità di chi 
fa una cosa che ama per l'ultima volta. Il rimbalzo ideale tra 
la distanza storica dei lavori fa ricucire il filo che forse ha con-
dotto l'artista a fare i conti con la propria identità originaria e, 
sempre facendo un parallelismo con Zeno, permette di collo-
care la contemporaneità dei gesti in ragioni ancestrali, qua-
si fuori dal mondo. Così, l'unica scultura in mostra, Il primo 
cavallo nello spazio, trascina l'osservatore non solo in una 
dimensione fantastica e in qualche modo legata all'immagi-
nario infantile, ma allo stesso modo lo proietta in una sfera
legata alle origini: la struttura cavernicola del cavallo diventa 
utero dei desideri. 
Dai dipinti al disegno, la mostra si svela come una narrazio-
ne visiva che parla della promessa di un finale per raccon-
tarne l’inizio. 

Giuliana Benassi

Ecco il LAC, "ultimo museo d'Italia" nella svizzera Lugano. 
Che cerca un dialogo tra il territorio e l'Europa 

Il LAC (Lugano Arte e Cultura), apre i suoi spazi. Ed è proprio 
dal concetto di "spazio” e ambiente nell'arte che si può ini-
ziare a descrivere la nuova vita di questo edificio imponente 
all'esterno ma dalle sale "leggere”, progettato dall'architetto 
Ivano Gianola.
Un museo che in realtà è l'unione di altre istituzioni: il Museo 
d’Arte della Svizzera Italiana, che insieme al Museo Canto-
nale d’Arte e Museo d’Arte di Lugano, saranno all'interno del 
LAC, mentre resta separata Palazzo Reali, storica sede del 
Cantonale. Entriamo al museo, iniziando dal finale, ovvero 
da quella grande mezza parete frastagliata da tagli, su un 
fondo metallico di rame, riflettente ma caldo: è Lucio Fonta-
na, un Concetto Spaziale del 1962 (New York 10), composto 
da tre elementi, che vi accoglie al primo piano, a fare da con-
traltare alla figura umana di Alberto Giacometti, in una delle 
sale più belle della mostra inaugurale "Orizzonte Nord Sud”, 
curata da Franciolli e Guido Comis. Ed è proprio la possibilità 
di guardare la pittura nella sua terza dimensione che porta 
alla dimostrazione di un'altra vita della scultura, imprendibile, 
quella di Giacometti appunto, con l'Homme qui Marche del 
1960 che si staglia nel definitivo sfondamento prospettico: il 
paesaggio. I dialoghi, infatti, non sono solo in mostra, ma an-
che con la città, la sua collocazione geografica, nel rimando 
continuo di un'identità situata proprio al confine di due punti 
di vista: il nord, appunto, e il sud. Ecco, anche qui, quello che 
dicono le autorità cittadine: il LAC mira a diventare un nuovo
polo di cultura sulla direttrice Milano-Zurigo. Ma addentria-
moci un po' nelle sale, scoprendo una mostra calibrata e 
pulita per far godere al massimo di autentici capolavori, da 
Casorati a Balla, da Segantini a Medardo Rosso. Certo i 
protagonisti "dell'arte europea ai due versanti delle Alpi” non 
sono esattamente i più contemporanei si possano trovare 
(l'arco di tempo che copre la mostra va infatti dal 1840 al 
1960), ma è il punto di partenza per il LAC di mostrarsi alla 
città, di uscire allo scoperto con la sua collezione e, dun-
que, di nascere. Merita uno sguardo attento anche la piccola 
parete dedicata al confronto tra Giorgio Morandi e Albert 
Anker: Ottocento e Novecento parlano tramite still life, che 
dal "verismo” mutano quasi in pure forme, così come virano 
nel ritorno dei Valori plastici le modelle di Felice Casorati, in
dialogo con Félix Vallotton. Insomma, questo piccolo Whit-
ney, che ricorda il nuovo museo di New York per i pavimenti 
chiari e le ampie vetrate sul lago, scopre le carte con una 
complessità non cervellotica, indagando le proprie radici, e 
non dimenticando che esiste, appunto, anche il contempora-
neo, che si mette in mostra con un vero e proprio "ambiente 
spaziale” firmato dall'artista inglese Anthony McCall (classe 
1946), e la sua mostra "Solid Light Works”. Parte del circuito 
del LAC anche un altro splendido spazio, lo Spazio Meno 
Uno, ovvero la collezione di Giancarlo e Danna Olgiati, che 
per l'occasione presentano un'installazione inedita di Giulio 
Paolini.

Matteo Bergamini

L’ultima parola su El Greco, il rapporto con l’Italia e il dialogo 
con le avanguardie. Per capire l’eredità di questo genio visio-
nario del Cinquecento 

Se è vero che l’arte non si insegna, tutto cambia quando gli 
allievi sono artisti. È quello che è successo con El Greco, in 
mostra a Treviso dal 24 ottobre. “El Greco in Italia. Metamor-
fosi di un genio” non racconta solo il decennio in cui l’artista 
visse tra Venezia e Roma, ma dietro le righe delle certezze 
iconografiche ci dice altro. 
L’affondo è sul ruolo dell’Italia perché El Greco proprio gra-
zie al contatto diretto con le botteghe di Tiziano, Bassano 
e Tintoretto, è diventato un vero precursore dell’arte mo-
derna. Capace non solo di modulare un linguaggio del tut-
to personale, più vicino al colorismo veneto che a istanze 
ispaniche,
pur restando vicino alla tradizione dei retablo e dell’arte delle 
icone bizantine, è stato un acuto interprete del suo tempo. 
Se poi sono Manet, Bacon, Cezanne e Picasso i suoi “allievi” 
allora questa rassegna non bisogna mancarla anche perché 
fa il punto sulle profonde influenze del pittore sui moderni e 
mette la parola fine su false attribuzioni.
L’uso di colori acidi, il vorticoso moto delle figure, la resa psi-
cologica dei personaggi, quell’espressionismo puro insieme 
ai famosi notturni, sono il frutto delle sue sperimentazioni. 
Ed è interessante sapere che quanto queste stravaganze 
lo hanno reso ostile ai contemporanei, tanto lo hanno fatto 
amare e imitare nel XX secolo.
Trenta sono le tele esposte alla Casa dei Carraresi fino al 10 
aprile 2016, e sono tutte finora ritenute autentiche del pitto-
re. Provenienti da ogni dove, condividono gli spazi riaperti al 
pubblico insieme a prestiti esteri e a opere di artisti italiani 
messi in parallelo: Veronese, Parmigianino, Bassano. 
L’ultima cena è uno dei quadri più paradigmatici, e a con-
ferma della versatilità delle sua pittura sgranata e della sua 
pennellata sfrangiata, è stata più volte messa a confronto 
con Leonardo e con il film Viridiana del regista Bunuel. Lo 
stile di El Greco infatti risente nelle sue tele, grazie alla ric-
chezza delle esperienze accumulate dai suoi spostamenti, 
non solo degli influssi italiani ma quelle degli anni del siglo 
de oro, in cui la Spagna si preparava a diventare una capitale 
culturale grazie a intellettuali come Cervantes e Calderòn de 
la Barca.
Ma è a Venezia, con i manieristi, che il pittore cambia del tut-
to stile grazie all’uso del colore, le scelte cromatiche, le fluide 
deformazioni fino al definitivo abbandono della tempera per 
l’olio. Consacrandosi a una pittura eccentrica e lontana da 
canoni prestabiliti, la sua estetica del disordine aderisce co-
munque ai moduli serpentinati del Manierismo perché meglio 
esprime lo slancio vitale e schizofrenico che tanto lo avvicina 
al dripping di Pollock o alle virate dissacranti del suo ultimo
“allievo”, Picasso, entrambi in un confronto diretto in mostra.

Anna de Fazio Siciliano

SmART- polo per l’arte
Piazza Crati, 6/7, Roma
www.smartroma.org

LAC Lugano Arte e Cultura
Piazza Bernardino Luini 6, Lugano
www.luganolac.ch

Casa dei Carraresi
Via Palestro, 33/35, Treviso
www.elgrecotreviso.it
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Napoli
Paul Renner, L’albero della cuccagna

Bologna
Gradi di libertà:dove e come nasce la nostra 
possibilità di essere liberi

Verona
Michael Najjar, Outer Space

L’albero della cuccagna invade l’Italia. Il progetto ideato da 
Achille Bonito Oliva prende il via in 30 sedi sparse sulla penisola 

Mimetizzata nel punto mediano della “città verticale”, c’è una 
zona in cui si coltivano le viti e gli ulivi. L’area si estende per 
quasi otto ettari, tra Corso Vittorio Emanuele e la Certosa
di San Martino, negli anni’80, fu acquistata da Giuseppe 
Morra e ripulita dalla vegetazione selvatica che vi aveva 
proliferato, per diventare una sede di performance e mostre,
preservandone, al contempo, la vocazione agricola. 
A questa estensione rurale tenacemente innestata nel cuo-
re della città, si accede dopo un percorso tra iniziazione e 
allontanamento che amplifica la cadenza rituale peculiare 
nella poetica visiva di Paul Renner (Bludenz, 1953). L’artista 
austriaco ha inaugurato “L’Albero della cuccagna. Nutrimen-
ti dell’Arte”, con il suo totem di carne, foglie, api e rami. Il 
progetto espositivo – a cura di Achille Bonito Oliva e con il 
patrocinio di EXPO 2015 e la collaborazione del Programma 
Sperimentale per la Cultura Sensi Contemporanei dell’Agen-
zia per la Coesione Territoriale e del MiBACT – si diffonderà 
per tutta la Penisola, coinvolgendo 30 sedi, dalla Zisa a Cà 
Pesaro, e invitando circa 40 artisti. solo in Campania, oltre 
all’installazione di Renner alla Vigna San Martino, sono pre-
visti gli interventi di Marco Bagnoli, al MADRE, Maurizio 
Elettrico, a Castel Sant’Elmo, Lorenzo Scotto Di Luzio, 
alla Fondazione Morra Greco, Luigi Ontani, al Museo Ar-
cheologico Nazionale di Napoli, Emiliano Maggi e Matteo 
Fraterno, alla Certosa di San Lorenzo, a Padula, Costas 
Varotsos, all’Università di Fisciano. L’albero della cuccagna, 
che per Manzoni e Collodi identificava il paese del bengodi 
e dell’abbondanza, con molta probabilità era originariamente 
riferito ai culti arborei nelle festività celtiche legate alle cele-
brazioni del solstizio di inverno e d’estate. Nell’interpretazio-
ne di Renner, l’albero della cuccagna è una scultura aperta 
e relazionale, un momento performativo di scambio tra gli 
individui e di isolamento con il luogo. Una struttura piramida-
le di cinque metri, composta da strisce di grasso, rami e altri 
elementi vegetali,
totem decadente di una società arcaica. Sciami di api vorti-
cano intorno ai pezzi di carne, insieme ad altri insetti, attirati 
dall’odore pungente della carne, evocando il ciclico presagio
della decomposizione e della vita. Le persone si avvicina-
no per osservare il piacere latente del deterioramento, poi 
arretrano, respinte dalle forti esalazioni e intimorite dal ron-
zio. Qui, possono convivere gli echi del triclinio e gli studi di 
antropologia, l’apparizione del sacro e il carnale dionisiaco. 
I giorni consumeranno la materia, i simboli cadranno in di-
sfacimento, il tempio sarà abbandonato. Altri totem verranno 
dimenticati e innalzati. 

Mario Francesco Simeone

La libertà indagata nelle sue molteplici forme. Con l’aiuto di 
scienza ed arte. Accade al Mambo, per volere di Marino Golinelli 

E se la nostra libertà fosse solo un’illusione? E se il libero 
arbitrio non esistesse e le nostre scelte fossero condizionate 
semplicemente da una serie di reazioni chimiche all’interno
del nostro cervello? “Gradi di libertà:dove e come nasce la 
nostra possibilità di essere liberi”, la nuova mostra promossa 
dalla Fondazione Golinelli, nata all’interno del programma 
espositivo“Arte, Scienza e Conoscenza” – che torna a Bo-
logna, al Museo d’Arte Moderna, dopo la passata edizione 
milanese – ha proprio l’intento di farci riflettere sulla nostra 
libertà personale in questa società contemporanea così in-
gannevole. I due curatori, Giovanni Carrada per la parte 
scientifica e Cristiana Perrella per quella artistica, quest’an-
no ci raccontano la libertà, indagandola in ogni sua forma 
scientifica e artistica. Ed è proprio l’arte l’interlocutore princi-
pale, simbolo di libertà assoluta per la coscienza collettiva, 
così come gli artisti, sono considerati gli uomini liberi per 
eccellenza. 
Il percorso espositivo parte da una riflessione sulla libertà 
di pensiero: Die Gedanken sind frei (I pensieri sono liberi) 
di Susan Hiller. L’artista americana trascrive sui muri del 
MAMbo i testi di un centinaio di canzoni popolari legate alla 
libertà a formare un unico grande inno collettivo, che travali-
ca i differenti contesti temporali e geografici in cui sono state 
scritte queste canzoni. Da un’idea di libertà collettiva a quella 
personale all’interno della società, ritratta nei riflessi che le 
mode di oggi hanno sul nostro corpo: le modelle omologate 
di Vanessa Beecroft e i tattoo del messicano Dr Lakra, ci 
ricordano come il nostro corpo sia lo specchio del grado di 
libertà del nostro cervello. E se fosse proprio il nostro cor-
po a limitarci? Possono i nostri impulsi biologici (il bere, il 
mangiare, il dormire) dimostrarsi delle gabbie per la nostra 
libertà? In One Year Perfomance1980-1981 il performer ci-
nese Tehching Hsieh decide di privarsi della propria libertà 
personale per dimostrare proprio come ogni nostro compor-
tamento sia in realtà condizionato dai ritmi imposti dal nor-
male ciclo biologico. Puntale, ogni ora per un anno, Tehching 
timbra un cartellino. Un’azione ripetuta con costanza, senza 
distinzione tra giorno e notte, senza mai potersi allontanare 
dall’obliteratrice per un tempo che non ne garantisse il rientro 
in orario. 
Gradi di libertà affronta tematiche legate alla vita in fabbrica, 
alle dipendenze dalla nuove tecnologie e dai social media, al 
rapporto con il contesto urbano fino all’analisi della
condizione stessa di libertà. Alla fine di questo entusiasman-
te viaggio alla ricerca del significato vero di libertà, non si può 
non condividere il pensiero di Marino Golinelli, che nel testo 
di presentazione che apre il catalogo edito da Silvana Edi-
toriale, scrive: «Se non catalogo edito da Silvana Editoriale, 
scrive: «Se non impariamo a essere liberi da giovani, non lo 
saremo forse mai».

Leonardo Regano

Ci abitueremo anche alla vista della Terra dallo Spazio? 
Questo il timore dell’artista tedesco che intanto si prepara al 
suo volo tra i pianeti

Qualcosa di meraviglioso e stupefacente, la visione della 
Terra dallo spazio, tra poco tempo sarà così conosciuta da 
risultare persino banale. Le nuove tecnologie informatiche e 
quelle relative ai mezzi di trasporto, con i voli nello spazio, 
hanno innescato una mutazione culturale che nelle nuove 
generazioni sta già dando i suoi effetti, in parte
ovviamente imprevedibili. Chissà quali conseguenze porterà, 
nel modo di vedere la vita che gli uomini possono sviluppare, 
avere lo spazio così a portata di mano. È questo il terreno su 
cui si muove Michael Najjar nell’ultima mostra “Outer space” 
allestita negli spazi dello Studio la Città di Verona. L’artista, 
già ospite della galleria veronese, nato nel 1966 a Landau in 
Germania e di stanza a Berlino, lavora principalmente con 
la fotografia e il video. È del video che Najjar si serve innan-
zitutto per raccontare la sua esperienza nel lungo training 
per prepararsi al volo nello spazio che farà tra il 2016 e il 
2017. Un’esperienza che, sebbene ora sia una rarità riserva-
ta a pochi individui, a breve sarà appannaggio di migliaia di 
persone. Il video costituisce la premessa rispetto al ciclo di 
immagini di natura fotografica che stanno tutt’intorno e che 
compongono il progetto “Outer space” presentato per la pri-
ma volta in Italia. E basta guardare Interplanetary planet per 
capire quali sia l’obiettivo del progetto: i paesaggi di Marte 
- il pianeta su cui si stanno concentrando le ultime ricerche 
spaziali e dal quale stanno arrivando inedite immagini - e 
della Terra si integrano in questa foto tra loro in un’inquietan-
te continuum, a dimostrazione di come i confini della nostra 
percezione dello spazio abitabile dall’uomo saranno destinati 
a breve a mutare. Le immagini, rielaborate, nascono in se-
guito alla scalata del monte Aconcagua nelle Ande Argentine 
e dell’attraversamento dell’Atacama desert in Cile. In tutte 
queste immagini, a un livello differente, il confine tra reale e 
irreale, tra vissuto e immaginato, tra terra nota e nuova terra 
di conquista, come quella che gli uomini del Rinascimento si 
trovarono ad affrontare con la scoperta del Nuovo Mondo, si
fa labile e sfocato. Come in Serious anomaly, dove si rico-
struisce il crollo nel Mojave desert di un veicolo spaziale 
della compagnia cui fa parte Najjar come pilota, esploso 
poco dopo il decollo. Si esce dalla mostra con la sensazione 
inquietante di una riflessione lucida e formalmente impecca-
bile, sulla breccia dalle dimensioni infinite che si apre intorno 
al tranquillo microcosmo dell’umanità. Non a caso uno degli 
artisti preferiti da Najjar è Caspar Friedrich il cui brivido ro-
mantico è sostituito da un gelido distacco.

Camilla Bertoni

Vigna San Martino
Corso Vittorio Emanuele, 340 – 80136, Napoli
www.fondazionemorra.org

MAMbo
Via Don Minzoni, 14, Bologna
www.mambo-bologna.org

Studio la Città
Lungadige Galtarossa 21, Verona
www.studiolacitta.it
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Ontani incontra Morandi

Una rilettura contemporanea della Villa di Poppea al Museo 
Archeologico. Ed il passato, anche il più doloroso, torna sotto 
i riflettori

Esattamente al centro del mondo antico, nell'imponente atrio 
del Museo Archeologico di Napoli, sorge e si allunga la si-
nuosa installazione di Laura Cristinzio, dal titolo suggesti-
vo Ultimo reperto, a cura di Mariantonietta Picone Petrusa. 
L'artista, formatasi in un vivissimo ambiente napoletano, 
espone una reinterpretazione plastica e in due colori della 
famosa Villa di Poppea a Oplonti, scarnificando quel luogo 
deputato alla sacralità che sempre avvolge le cose antiche. 
La Cristinzio ha realizzato una struttura che mostra tutta la 
sua sensibilità per le suggestioni che la storia riesce a dare. 
E il fascino di quest'opera dalla solidità industriale si accre-
sce e raddoppia per le peculiarità del luogo in cui, questa 
volta, si è scelto di esporla, una costruzione messa a esalta-
re la storia che le si eleva ai lati. Allora, Claudio Imperatore, 
Agrippina Minore e le due poderose divinità fluviali circonda-
no Ultimo reperto, due pareti di acciaio Cor-Ten e metacrilato 
rosso, ciascuna composta da 12 pannelli incernierati.
Laura Cristinzio non è nuova a certi procedimenti di fusione 
per i quali la pesantezza dei materiali non affonda ma, anzi, 
riporta alla luce un passato che sembra più brillante e più 
vicino; il rosso pompeiano esemplifica questo rimando conti-
nuo, così come il profilo stesso di Poppea, che si scorge dal 
dentro dell'opera. Un ambiguo sentimentalismo muove, in 
certi momenti, l'artista verso certe scelte commoventi, come 
quella di disporre tragici frammenti lungo il pavimento per 
ricordare l'eruzione del Vesuvio del 79 d.C., che seppellì la 
villa consegnandola alla storia. E infine due Polipedi – già 
visti, per altro, nella collezione della Cristinzio – e due Mense 
concludono questa reminiscenza storica di grande impatto 
visivo che, giustamente, trova uno spazio ampio per manife-
starsi, poco lontano dai favolosi marmi della Domus Flavia.

Elvira Buonocore

Dopo vent’anni d’assenza torna in Italia, in una cornice spet-
tacolare, lo scultore britannico più importante del Ventesimo 
secolo

Nel 1948 alla Biennale di Venezia Henry Moore, cinquanten-
ne, vince il premio internazionale per la scultura. Da quel mo-
mento e per quasi quarant’anni, fino alla morte, avvenuta nel 
1986, l’artista inglese domina la scena mondiale. Acclamato 
dalla critica come lo scultore più importante del 20º secolo, 
nonostante il forte legame con il nostro Paese, la fama di 
Moore in Italia sembra col tempo diminuire. L’ultima grande 
esposizione a lui dedicata, allestita alla Fondazione Cini di 
Venezia, risale infatti al 1995. A distanza di vent’anni, l’occa-
sione di tornare a parlare da noi dello scultore è data dalla 
bella mostra organizzata dalla Soprintendenza archeologica 
di Roma, in collaborazione con Tate ed Electa, allestita nelle 
Grandi Aule delle Terme di Diocleziano, fino al 10 gennaio 
2016. Intitolata semplicemente Henry Moore la rassegna, 
curata da Chris Stephens e Davide Colombo, presenta un’at-
tenta selezione di opere (77 tra sculture, disegni, acquerelli e 
stampe) rappresentative dell’intero percorso creativo dell’ar-
tista, opere provenienti per lo più dalla Tate di Londra e da 
diversi musei italiani.
Settimo figlio di un minatore dello Yorkshire, dopo aver com-
battuto nella prima guerra mondiale Moore trova il coraggio 
di sfidare il padre e andare a studiare arte, prima a Leeds poi 
a Londra. Nel 1925, grazie a una borsa di studio, visita l’Italia 
per la prima volta e l’influenza dell’arte antica, di Giotto e di 
Michelangelo, si aggiunge all’iniziale passione, tipica dei mo-
dernisti, per il primitivismo e le forme naturali. Alla biennale 
del 1948 conosce lo scultore Marino Marini, col quale stringe 
un’amicizia duratura, rinsaldata dai frequenti soggiorni estivi 
a Forte dei Marmi. Tale legame è ricordato ad apertura della
mostra dall’intenso Ritratto di Henry Moore (Milano, Museo 
del Novecento) eseguito nel 1962 dall’amico.
Il percorso espositivo si articola in cinque sezioni (Moderni-
smo, Guerra e Pace, Madre e figlio, Figura distesa, Spazi 
pubblici) in cui opere astratte si alternano ad altre figurative 
di impronta realistica, come i magnifici disegni dei ricoveri 
antiaerei (1940-41,) o surrealista.
La chiave di lettura è offerta dall’artista stesso, quando nel 
1937 scrive: «Nell’arte di buona qualità hanno sempre con-
vissuto elementi astratti e surrealisti, così come elementi 
sempre convissuto elementi astratti e surrealisti, così come 
elementi classici e romantici, ordine e sorpresa, intelletto e 
immaginazione, conscio e inconscio». E sebbene la scultura 
di Moore sia pensata per stare all’esterno, in rapporto con la 
natura («Preferirei – dichiara nel 1955 – che una mia scultura 
sia messa in un paesaggio, quasi ogni paesaggio, piuttosto 
che nell’edificio più bello che conosca») il dialogo che le sue
misteriose figure distese instaurano con i monumentali am-
bienti delle Terme, e con le s culture classiche, è di grande 
suggestione. 

Flavia Matitti

Due geni a confronto. Ontani e Morandi, mondi lontanissi-
mi, ma accomunati dal profondo legame col paesaggio che 
li circonda 

Il connubio non poteva essere più temerario. Due maestri del 
contemporaneo così distanti tra loro per ricerca e modalità 
espressive sono difficili da immaginare. Eppure il
confronto tra Giorgio Morandi e Luigi Ontani funziona, in un 
evento che è stato tra quelli imperdibili dell’offerta culturale 
estiva bolognese. «Di sicuro possiamo definirla una mostra 
“curiosa” – ci racconta la curatrice, Eleonora Frattarolo - nel 
senso che a prima vista verrebbe da chiedersi cosa c’è che 
unisce le poetiche di Giorgio Morandi e Luigi Ontani. Ma in 
realtà un legame tra i due artisti esiste ed è molto profondo 
e lo si ritrova nei loro sguardi che individuano nel paesaggio 
in cui il primo nacque, il secondo visse una parte significativa 
del proprio tempo, un geniusloci unico e irripetibile: Ontani 
nella Rocchetta Mattei, rilucente di ceramiche e simbolo-
gie, bizzarra e affascinante architettura eclettica ed esote-
rica; Morandi nel mondo rurale di Grizzana con le sue luci 
e colori, i coltivi, gli edifici in sasso». Luigi Ontani raccoglie 
il testimone di Omar Galliani, protagonista della precedente 
edizione di questa fortunata rassegna espositiva inaugurata 
dal comune di Grizzana Morandi in occasione del cinquan-
tenario della morte del pittore bolognese (2014). Il percor-
so si articola tra la Casa Studio di Morandi e i vicini fienili, 
detti del Campiaro. All’interno dell’abitazione in cui il pittore 
bolognese era solito soggiornare durante i periodi estivi si 
inseriscono silenziose le sculture in ceramica del maestro di 
Vergato, le sue Nature extra morte antropomorfane, delicati 
e suggestivi interventi in cui l’immagine di Ontani, eterea e 
inespressiva, si riflette negli oggetti utilizzati e dipinti da Mo-
randi. Dalle bottiglie ai vasi, alle ciotole e a quanto di caro vi 
era nell’immaginario pittorico del maestro bolognese è stato 
ricreato da Luigi Ontani “a sua immagine e somiglianza”. Nei 
fienili la mostra si amplia, ospitando accanto ad altre Natu-
re extra morte antropomorfane, una sintesi significativa del 
lavoro ceramico di Ontani e un video documentario girato 
da Massimiliano Galliani nel RomAmor, il villinodépendance
della Rocchetta Mattei in cui oggi vive l’artista. Un percor-
so espositivo di Mattei in cui oggi vive l’artista. Un percorso 
espositivo di altissima qualità che sancisce il felice incontro 
tra i due maestri, e, citando lo stesso Ontani, non resta che 
aggiungere: “VivaArte!”.

Leonardo Regano

Museo Archeologico Nazionale di Napoli
Piazza Museo Nazionale, 19, Napoli

Terme di Diocleziano
Viale Enrico De Nicola, 79, Roma

Luigi Ontani incontra Giorgio Morandi. Casamondo
Casa Studio Giorgio Morandi - Fienili del Campiaro
Grizzana Morandi
www.comune.grizzanamorandi.bo.it
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Dopo la Whitechapel la quinta vincitrice del Max Mara Art Prize 
for Woman, Corin Sworn, approda alla Collezione Maramotti. 
Con una riflessione sulla Commedia dell'arte 

È stata in residenza in Italia quattro mesi Corin Sworn (Gla-
sgow, 1976), per realizzare il suo “Silent Stick” project, in scena 
fino al prossimo 28 febbraio alla Collezione Maramotti di Reg-
gio Emilia. Due mesi a Roma, uno a Venezia e un altro a Napoli, 
per raccogliere racconti e suggestioni sul tema della Comme-
dia dell'arte, quella forma teatrale basata sull'improvvisazione, 
che vedeva come protagonisti attori dalla gestualità esagerata, 
itineranti e soprattutto spiantati: una rappresentazione povera, 
ma carica di significati legati al proprio tempo e alla condizione 
umana. Corin Sworn, vincitrice della quinta edizione del Max 
Mara Prize for Woman, ne ha sceneggiato i tratti e con i “magici 
sarti” di Max Mara, come l'artista li ha definiti durante la presen-
tazione dell'installazione, ha creato abiti e costumi, seguendo 
le indicazioni della storia e ricreando una sorta di passeggiata 
italiana, ispirata al testo Il teatro delle favole rappresentative di 
Flaminio Scala, attore e impresario di una delle principali com-
pagnie teatrali del Rinascimento.
Il risultato è un'installazione forte che somiglia ad una disposi-
zione di oggetti di scena che, radunati, anche singolarmente 
riescono a porsi come vere e proprie piéce: ci sono lanterne, 
una finta clava associata a una corda annodata, una serie di 
candele legate insieme, un mazzo di carte italiane, panchetti e 
forme di formaggio, bottiglie di vino. Sono alcuni degli stessi og-
getti che vengono elencati nei resoconti di Scala e che, scrive 
il curatore Daniel F. Herrmann nel catalogo che accompagna la 
mostra, “divengono attori, recitando un ruolo sul palco e indi-
cando costantemente la loro artificialità”.
E sono evocativi, proprio come lo sono state le tre città italiane 
dove l'artista ha soggiornato: Roma, dove Sworn ha dichiarato 
di essere stata colpita dall'umorismo come “disobbedienza civi-
le” e poi Napoli, città antica e calderone civile” e poi Napoli, città 
antica e calderone di generi dove la gestualità è imperante e 
Venezia, dove si è scelto di non lavorare con maschere e affini.
Un progetto antropologico nella cultura di un Paese frammen-
tato, che va al di là delle differenze linguistiche, ma entra nel 
vivo di una teatralità talvolta esasperata e per questo aperta alla 
comprensione. E mostra una serie di topos (i ruoli interscam-
biabili, la parità dei sessi, visto che per la prima volta le donne 
possono recitare, un salario distribuito a tutti i componenti della 
compagnia), ancora tremendamente attuali nel Belpaese. 
Ecco un altro motivo per cui la mostra di Sworn è preziosa: 
perché si tratta di uno scrigno dove è contenuta una riflessione 
profonda sul nostro presente con gli occhi dello “straniero”: un 
punto di vista che permette di cogliere uno spettacolo inedito.

Matteo Bergamini

La galleria di Pio Monti presenta la personale di Teresa Ia-
ria. Una riflessione sul movimento, forza che accomuna tutto 
l’Universo

Il nuovo progetto di Teresa Iaria, proposto da PIOMONTI arte 
contemporanea, segna una serie di passaggi nella sua ricerca. 
L’ossimoro alla base del lavoro dell’artista (fisse tele che diven-
tano dinamiche) è accentuato dall’uso della pittura fluorescente 
che concede quasi una tridimensionalità al suo segno veloce, 
vettoriale, alle piccole frecce che compongono una fluidità in 
cui i termini di spazio e tempo si annullano proprio con il loro 
scorrere.
Alla base del progetto vi è una riflessione sulla Natura da cui 
emergono riferimenti alla teoria dell’Olomovimento secondo cui 
l’Universo è un unico movimento e tutte le cose e gli esseri sono 
parte di questo processo. La dinamicità virtuale delle frecce co-
stringe il visitatore a entrare nel lavoro sentendo il flusso di cui 
è parte, in quanto essere umano, ma di cui è inconsapevole. 
Dalle tele emerge di volta in volta un’immagine perlopiù appena 
percettibile a un primo sguardo. 
Ed è in questo senso che Teresa Iaria conduce a uno stato im-
mersivo: l’occhio del fruitore - spinto ad avvicinarsi per poter leg-
gere il lavoro – inizia a seguire i suoi tratti veloci e da una iniziale
“confusione” dettata dalle diverse direzioni delle frecce, man 
mano intravede una figura, cercando fino a riconoscere ciò 
che gli è noto, il reale o una propria proiezione. Il lavoro ine-
vitabilmente spinge a una più o meno consapevole riflessione 
sull’immagine, il suo significato e la sua conoscenza, tanto che 
l’immersione non è mai assoluta, non forzata, né totalmente fisi-
ca. Il visitatore è che l’immersione non è mai assoluta, non for-
zata, né totalmente fisica. Il visitatore è comunque distante dal 
lavoro anche quando, entrando nello spazio espositivo, si ritrova 
circondato dalla tele in cui si fondono le teorie fisiche di Bohm e 
la liquidità di Bauman. In fondo è come sospeso in una corrente 
in cui l’aspetto del coinvolgimento e della ragione si alternano, 
e in tal senso il termine “Changeables” (letteralmente abili al 
cambiamento) ben si attaglia anche alla sua “condizione”, non 
solo di creatura parte dell’unicum cosmico ma anche al visitatore 
“costretto” a cambiare punto di vista e prospettiva.
A ricondurlo alla fissità è la scultura al centro della sala, un’isola 
in argilla che nella sua staticità fa da contraltare alla dinamici-
tà circostante e che riporta a centralità l’elemento della terra e 
dell’acqua. Nella mostra emerge l’influenza che la residenza 
all’Isola Comacina ha avuto sull’artista che, di fatto, presenta 
opere realizzate prima, durante e dopo il suo soggiorno. Dalle 
tele recenti dai colori grigi, blu e gialli, tenui e non fluorescenti, si 
percepisce una simbiosi con la natura, una pacificazione seguita 
però da un impeto addirittura passionale nella grande tela rossa 
e blu montata a soffitto, che fa salire alla mente lo strabordante 
flusso di Joysiana memoria.

Gabriella Conti

Come era la vita quotidiana in epoca Han? E cosa accadde 
con l’arrivo degli stranieri? Ce lo racconta la mostra a Pa-
lazzo Venezia 

A Roma spesso accadono cose sorprendenti, come entra-
re in un Palazzo del 1400, lasciandosi alle spalle il caos di 
Piazza Venezia, e immergendosi nell’atmosfera della Cina 
Imperiale.
Il Refettorio al piano terra di Palazzo Venezia si anima di 
circa 100 reperti provenienti dal Museo Provinciale dello He-
nan, zona nota come Pianura Centrale, in occasione di una 
mostra che racconta le radici della cultura cinese contempo-
ranea, e del periodo che va dal I al VI secolo circa.
La mostra si apre con una serie di modelli di edifici di epo-
ca Han, un momento di formazione per l’architettura cinese, 
residenze divise in diverse sezioni che sottolineano l’econo-
mia autarchica della società feudale del I secolo, realizzate 
nella città di Luoyang, che fu capitale dell’Impero per tredici 
dinastie. L’architettura cinese si sviluppò fino al punto di riu-
scire a contenere un milione di abitanti nella sua capitale, e 
di rendere possibile la costruzione di edifici complessi come 
Il Tempio Shaolin o Il Tempio di Gongxiang.
Il percorso prosegue con una panoramica sulle abitudini 
della popolazione, dei suoi cambiamenti durante le dinastie 
Wei e Jin, tra il 221 e il 581 d.C., in cui la popolazione indi-
gena iniziò a mescolarsi con chi arrivava da tutto l’occidente 
attraversando la Via della Seta. Durante il periodo della di-
nastia Tang (581-907), la crescita ed il progresso culturale 
raggiunsero il loro apice, il legame con il mondo occidentale 
era forte, testimoniato dagli abiti delle donne, dalla loro liber-
tà e dalle decorazioni degli utensili, ricche di motivi floreali. 
L’analisi della vita quotidiana del popolo della Cina Imperiale 
si sofferma, poi, sulle passioni musicali, sulla religione e sui 
rituali funerari. Nella Pianura Centrale convivevano Confu-
cianesimo, Buddismo, arrivato dall’India nel I secolo d.C., e 
Taoismo, accomunate dalla credenza dell’immortalità dell’a-
nima. Per questo nelle tombe venivano ricreate le condizioni 
di vita del defunto, come scoperto nelle tombe della famiglia 
imperiale, dove sono seppelliti tredici sovrani e nove genera-
zioni della famiglia di Liu Wu, scavata nel Monte Mangdang, 
che riproduce gli edifici in vita del sovrano. Impressionante 
l’imponenza della veste in giada, composta da 2008 tessere, 
cucite tra loro con filo d’oro, un indumento funerario utilizzato 
dai nobili per evitare il deterioramento del corpo, appartenuta 
proprio al re Liu Wu. 
L’epoca Han ha trasformato la Cina in un Paese moderno, 
anche grazie all’arrivo dei Barbari, tutti i non Han, arrivati 
ad essere un decimo della popolazione durante il regno del-
la famiglia Tang, (581-907) raffigurati spesso come barbuti 
stranieri dal naso grande e dagli occhi incavati, portatori di 
nuove idee, religioni espressioni artistiche e conoscenze tec-
nico-scientifiche, in una parola di progresso.

Roberta Pucci
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CONTRAPPUNTO

ondominio Oltremare, oltre ad 
essere un titolo bellissimo, non 
soltanto per un libro, ma per un 
nucleo significante che, attraverso 

l’accostamento dei questi due termini, 
suggerisce l’idea di uno spazio aperto e chiuso 
allo stesso tempo, Condominio Oltremare, 
dicevo, è uno di quegli oggetti che ossigenano 
le differenti discipline artistiche nel momento 
in cui sono fortificate in una felice convivenza. 
Nel caso specifico mi riferisco alla parola e 
all’immagine, o meglio all’arte letteraria e 
a quella fotografica, che in questo libro si 
accostano illuminandosi a vicenda, vorrei 
dire ad un farsi luce che mantiene sempre 
una necessaria indipendenza nella fonte 
originaria. 
Le pagine che allineano la scrittura di Giorgio 
Falco e le immagini di Sabrina Ragucci 
presentano fin dall’inizio un triplo ritmo: 
quello della narrazione, quello del catalogo di 
immagini e quello del testo con immagini. Ma 
si tratta in fondo di un effetto apparente poiché 
non vi è in sostanza che un solo ritmo, quello 
sincopato che si genera dall’incidente del fuori 
registro tra ciò che vediamo e ciò che leggiamo. 
Si tratta in sostanza di una asimmetria che 
non garantisce uno scorrimento lineare della 
lettura, perché la sponda immagine-testo apre 
di continuo dei buchi semantici, riempiti in 
modo alternato dal visivo e dal narrativo. Mi 
spiego: il libro potrebbe sembrare un’unica 
narrazione, in cui l’immagine confina ed 
espande il tempo del racconto, così come la 
narrazione collega e reinquadra lo spazio 
non fotografato tra un luogo e un altro, tra 
una saracinesca e un albero per esempio. 
Però mi sembra che queste due direzioni di 
senso non scorrano in modo lineare, che non 
siano parallele, che l’una non nasca dove 
finisce l’altra, ma che, mi sia concessa la 
forzatura, semplicemente si corteggino, si 
desiderino, senza mai veramente toccarsi. 
In questo corteggiamento definiscono uno 
spazio di seduzione in cui il lettore vede i due 
linguaggi muoversi l’uno verso l’altro, vede 
la punteggiatura della parola sull’immagine, 
e i segni che l’immagine riflette sulla parola, 
senza alcuna unione finale, ma piuttosto come 
due parti di un motore spazio-temporale che 
accelera e rallenta in circuito senza traguardo. 
Condominio Oltremare è in sostanza 
un’indicazione su come sia possibile spingere la 
propria specifica ricerca artistica, osservando 
quello che accade in un altro linguaggio con 

UN LIBRO COME 
UN CONCERTO
LA MUSICA NON C’ENTRA. PERCHÉ SI 
TRATTA DI NARRAZIONE E IMMAGINE. 
MA IL RITMO È UNICO PER  SCRIVERE E 
VEDERE INSIEME. E PENSARE

C

di  Flavio de Marco

la coscienza di precisi confini dell’azione 
espressiva. Intendo dire, osservando questi 
due autori, che uno scrittore può forzare il 
piano narrativo guardando fissa un’immagine 
senza cadere nella trappola della didascalia, 
con una scrittura che si limita ad evocare 
tutto quello che l’immagine non svela. Così la 
forzatura accade più per tradimento che per 
fedeltà all’immagine, tradimento però che 
implica sempre un atto d’amore precedente. 
Intendo dire che la vera visione, la visone 
che è propria del visionario, si genera da 
una precisa presa di coscienza dei confini 
linguistici, è che lo sfondamento del visibile, la 
rottura espressiva, si genera da questi confini 
verso l’interno, e non viceversa. 
Ma quello che permette tale rottura, tale 
affondo linguistico
 inteso come necessità di scavo in direzione di 
quello che ancora non si è rivelato, è proprio 
la possibilità di guardare al di fuori di questi 
confini, appropriandosi temporaneamente di 
altri strumenti di visione, di altri segni, per 
poi tradurli e reinserirli necessariamente nel 
proprio limitato campo espressivo.
Condominio Oltremare mi appare in sostanza 
come la possibilità di fotografare sulla traccia 
di una proiezione visiva che si genera da 
uno specifico ordine di parole, da un loro 
punteggiare lo spazio negando, come nel caso 
di Falco, qualsiasi ammiccamento realista, 
ma piuttosto servendosi della realtà oggettiva 
come indicatore di una sospensione del reale, 
di qualcosa che è lì e allo stesso tempo non è 
più lì, di una fantasmagoria che si genera a 
partire dai punti più banali della percezione. 
Viceversa, il libro mi appare anche come la 
possibilità di scrivere guardando attraverso 
finestre da cui il paesaggio esterno è una 
sequenza di piani da riorganizzare nella 
profondità dello spazio, che nelle immagini 
di Ragucci si manifesta sempre in negativo, 
come marginalità da cui muoversi per andare 
a vedere quello che realmente bisognerebbe 
vedere, ovvero il luogo di cui queste fotografie 
sembrano essere il riflesso, accorgendosi poi 
che non esiste, al di qua del piano, alcun reale 
modello. 
Condominio Oltremare è la realizzazione 
di un turismo rovesciato, dove dal nulla da 
vedere si genera la vita oscura e segreta 
di un’eccezionalità che non ha nulla di 
appariscente, di una monumentalità 
in negativo in cui la scala di grandezza 
non è più tridimensionale, ma piuttosto 

unidimensionale, fatta di tanti piccoli buchi 
da cui si accede senza alcuna spettacolarità 
ad una nuova fenomenologia del paesaggio, 
in cui le cose non sono semplicemente gli 
oggetti che guardiamo, ma ripetuti orizzonti 
di sconfinamento, gabbie apparenti rotte dalla 
pupilla che tende all’oltre, oltremare non 
più cromatico ma essenzialmente emotivo, 
che tende a fissare la mobilità della linea che 
ridisegna di continuo la separazione tra terra e 
acqua nell’umidità cangiante del bagnasciuga. 

Nota: La parola “condominio” sembra essere 
il vero spazio da cui si può vedere “oltremare”, 
nel senso di uno sguardo rivolto dal mare 
verso la terra e non viceversa. La prospettiva 
opposta infatti, quella comune, dovrebbe 
mostrare il mare all’orizzonte, ma il mare qui 
si limita una sola apparizione, nei 59 scatti 
raccolti nel libro, una piccola striscia azzurra 
sul bordo alto dell’immagine in cui figurano 
come protagonisti tre campi da beach volley 
abitati dai fantasmi marini dell’inverno. 

Condomio Oltremare, foto di Sabrina Ragucci
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