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Mona Hatoum Story. Mona Hatoum e Chiara 
Bertola si conoscono da tempo. L’ultimo loro 
incontro è stato l’occasione per una lunga 
chiacchierata in cui l’artista si racconta dagli 
inizi fino ad oggi. Da non perdere

Il confronto tra antico e contemporaneo. Oggi 
il museo è un luogo sempre più ibrido, dove il 
dialogo tra vecchio e nuovo si fa serrato. Marinella 
Paderni ci guida nel cuore di questa relazione. Che 
a volte ha esiti molto fecondi

La parola a Hou Hanru. Dopo due anni di vita al 
MAXXI e a Roma, il direttore del museo del XXI secolo 
ci espone la sua visione dell’arte. La mappa geopolitica 
dove si colloca l’Italia. E perché è necessario conoscere 
quello che accade oltre i nostri confini

Parigi, oh cara! Che clima si respira nella 
capitale francese dopo i fatti del Bataclan? 
Come reagisce la cultura? Risponde chi nella 
capitale francese ci vive e non smette di 
crederci

Burri show. Dopo la grande mostra che il 
Guggenheim di New York gli ha dedicato, 
cerchiamo di capire come il “burning man” è 
visto dalla critica americana. Mentre il mercato 
continua a premiarlo

La Gaia.  Un nome leggero per una collezione 
di altissimo livello. Incontro con Bruna e 
Matteo Viglietta nel loro scrigno di tesori. Che 
cambia costantemente, senza che venga meno 
la passione 
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EDITORIALE

a guerra “senza stiva-
li sul terreno”, come 
si dice in gergo, in cui 
siamo coinvolti, oltre 

l’orrore per gli eccidi, le distru-
zioni dei patrimoni artistici di 
alcuni bellissimi Paesi, signifi-
ca che in quei bellissimi Paesi 
non ci si po’ più andare. Nien-
te Siria, da anni ormai, niente 
Libia, niente Yemen, niente 
Egitto e neanche, forse, niente 
più Turchia, nonostante la sua 
pregevole Biennale di Istanbul. 
C’è chi addirittura ha pensato 
di non prender più un aereo ne-
anche per Parigi o Londra.
Non è una preoccupazione fa-
stidiosamente salottiera e piut-
tosto egoistica, come potrebbe 
sembrare, propria di una civil-
tà, la nostra che, per ritrovare 
qualche paradiso perduto, è di-
sposta a sborsare fior di soldi, 
tra contemplazione di magni-
fiche rovine esotiche e riserve 
della natura o della biosfera 
dove fotografare, al sicuro di 
jeep o imbarcazioni, animali 
feroci e uccelli variopinti. Oltre 
la rinuncia a questi piacevoli 
trastulli (almeno per qualcu-
no), significa che la conoscen-
za di mondi altri, per chi vuole 
praticarla “in diretta”, è seria-
mente compromessa. Che a dif-
ferenza di quanto pensavamo, il 
mondo, anziché farsi sempre più 
globale, si sta facendo invece più 
piccolo e più chiuso. E che il tu-
rismo, che in epoca moderna ha 
significato una molla importan-
te per l’economia mondiale fino 
a diventare, in anni più recenti, 
un fenomeno di massa, forse non 
sarà più la fonte di guadagno che 
era fino a poco tempo fa.  
Il fenomeno non tocca solo 
quei Paesi più o meno lontani 
che la comunicazione, il web 
e i social avvicinano e per le 
cui vicende ci si indigna, re-
azione che, come sostengono 
Thomas Friedman, columnist 
del New York Times e il filoso-
fo Dov Siedman, è in realtà un 
ostacolo per capire la comples-
sità che abbiamo davanti. La 
regressione turistica riguarda 
anche l’Europa, e segnatamen-
te il nostro Paese. Il Giubileo 
speciale proclamato da Papa 
Francesco si sta rivelando un 
flop per i ripetuti allarmi che si 
sono riversati su Roma, obiet-
tivo sensibile per un prossimo 
attentato, oltre al fatto che 
probabilmente la Città Eterna 
non è più tanto una meta am-
bita, almeno per chi è disposto 
a spendere soldi per muoversi 
e che probabilmente è infor-

mato dello stato di degrado in 
cui versa la città. E sceglie de-
stinazioni più appetibili. Tanto 
per dirne una, la valanga di di-
sdette che si è abbattuta su al-
berghi e airbnb romani non si 
è registrata per esempio a Pa-
rigi, nonostante lì il terrorismo 
abbia colpito sul serio. E i gran-
di musei ne hanno risentito. 
Chissà se quest’anno il Louvre 
sarà ancora in cima alla clas-
sifica dei musei più visitati del 
mondo. 
Cambierà, quindi, qualcosa ne-
gli asset strategici dell’econo-
mia mondiale dove il turismo 
ricopre un ruolo significativo e 
dove spesso, come è nella dici-
tura per esempio del nostro Mi-
bact, è associato alla cultura, 
in una visione di quest’ultima 
che ne fa un ambito di consumi 
equiparabile a quello turistico? 
Cambieranno, insomma, abitu-
dini, comportamenti e il mon-
do, anziché farsi sempre più 
grande, inteso come mete da 
scoprire e realtà da conoscere, 
e sempre più a portata di mano 
nella sua distribuzione oriz-
zontale garantita dal web, è de-
stinato invece a restringersi? 
Non so se sia una visione un po’ 
apocalittica, alla quale, penso, 
sia giusto rispondere rivendi-
cando le nostre abitudini ac-
quisite, i nostri stili di vita che, 
per quanto possono, non de-
vono cambiare, nonostante le 
minacce del terrorismo, nono-
stante il fatto che una notte di 
capodanno in piazza sia aggre-
dita nella libertà delle donne 
di festeggiarla quanto e come 
vogliono, come è successo a Co-
lonia e in altre città europee, 
fatto di cui peraltro, al momen-
to che scrivo, non è ancora del 
tutto chiara la dinamica. È che 
anche da questo punto di vista 
il mondo sta cambiando. E mol-
to in fretta. 
Era solo dieci anni fa che, anche 
nell’arte, ci si interrogava sulla 
visione edulcorata che l’occhio 
del turista dà del mondo. In 
“Universal Experience: arte e 
vita. Lo sguardo del turista”, 
Francesco Bonami, curando 
quella mostra - globale non solo 
nel contenuto ma anche nella 
programmazione: prima a Chi-
cago, poi a Londra e poi al Mart 
di Rovereto - faceva vedere un 
mondo a volo d’uccello, per for-
tuna rifiltrato dallo sguardo 
non banale di alcuni artisti. E 
tanto si è parlato, e si parla tut-
tora, del mondo globale dell’ar-
te – ricordate i “Punti cardinale 
dell’arte”, la Biennale di Achil-

le Bonito Oliva? Era il lonta-
no 1993 - una delle realtà più 
mobili che ci siano, da sempre 
caratterizzata da scambi, no-
madismo, come racconta bene, 
nella lunga storia che pubbli-
chiamo,  Mona Hatoum, artista 
di origine palestinese, cresciu-
ta a Beirut, poi a Londra, e poi 
dove il lavoro la chiama. E gli 
scambi nel mondo dell’arte, an-
che in virtù delle tante biennali 
che sono spuntate in giro per il 
globo, negli ultimi anni si sono 
ulteriormente accentuati. 
Cambierà qualcosa anche in 
questo senso? 
Ma globalizzazione oggi signi-
fica anche che alcuni livelli di 
scontro presenti in alcuni Pa-
esi, come per esempio la Tur-
chia - più che sospesa, strat-
tonata tra Occidente e Oriente 
- ci riguardano, come sostiene 
Hou Hanru, nella bella intervi-
sta che trovate nelle pagine più 
avanti. Ecco, forse l’accesso al 
web che ci informa in diretta su 
quello che accade nel mondo, la 
conoscenza dei fatti che ci fa in-
dignare e che spesso, come so-
stengono Friedman e Siedman, 
ci avvita in una spirale di mera 
protesta che genera altra pro-
testa senza riuscire ad artico-
lare un pensiero che guarda in 
avanti, forse sta ridisegnando 
il nostro mondo anche in que-
sto senso. Non è solo il battito 
d’ali di una farfalla in Oriente 
che genera una tempesta in 
Amazzonia, ma anche le bru-
talità commesse altrove, come 
quelle accadute a casa nostra, 
riguardano tutti. In questo sen-
so siamo veramente globali, 
nostro malgrado.  

L
di  Adriana Polveroni
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Quanto conta l’estrazione sociale e finanziaria per diventare artisti?
È una domanda che da sempre incombe sul mondo dell’arte, un uni-
verso in cui il denaro è sempre stato il carburante e che si nutre di 
grandi aste, offerte milionarie e ricchi mecenati. 
La questione non è però tanto quanto il denaro influenzi in gene-
rale il mondo dell’arte contemporanea, ma quanto debba essere 
considerato un prerequisito per sfondare come artista, al pari del 
talento o della fortuna. Non mancano esempi recenti ad alimentare 
il dibattito: a marzo 2015 il Guggenheim ha esposto i lavori dell’ar-
tista iraniana Monir Shahroudy Farmanfarmaian, che il Finana-
cial Times ricordava essere la discendente di una famiglia di ricchi 
mercanti e il cui padre è stato eletto nel parlamento iraniano. 
Lo stesso tipo di insinuazioni sono state rivolte a una delle artiste 
più famose, innovative e discusse del nostro secolo, Yoko Ono. Oltre 
che per essere stata la compagna di uno dei grandi della musica come 
John Lennon, Ono è figlia di un grande banchiere e nipote del fondatore 
della potentissima Yasuda Bank, più che un’istituzione nel Sol Levante. 
Tra i più giovani vengono spesso tirati in ballo Rachel Rose (nella foto) 
e Dash Snow, prolifici e visionari artisti entrambi rampolli di facoltose 
famiglie. A riflettere sul peso del background familiare nella scalata al 
successo può aiutare il parallelismo tra la figura dell’artista e quello 
dell’imprenditore: per quanto possa sembrare che il paragone smi-
nuisca la nobiltà della produzione artistica è indubbio che entrambe 
le professioni siano strettamente connesse con l’accesso al capitale. 
Quando si ha una famiglia facoltosa alle spalle che finanzia le proprie 
velleità artistiche e non ci si deve preoccupare dei bisogni fonda-
mentali, essere creativo è decisamente più facile. 

Quanto contano i soldi e il peso della famiglia per raggiungere 
il successo nel mondo dell'arte contemporanea? Il dibattito è 
sempre acceso

New York festeggia Paula Cooper. La grande gallerista di Andre, 
Flavin e Judd compie mezzo secolo di attività

Senza di lei (e senza le colleghe Barbara Glad-
stone e Marian Goodman) la scena dell'arte 
newyorchese sarebbe stata molto diversa. E 
invece fu proprio lei, che nel 1965, portò in 
scena per prima Carl Andre, Dan Flavin, Do-
nald Judd, Walter De Maria, nello spazio di 
SoHo. 
Parliamo di Paula Cooper, immensa gallerista, 
che proprio in questi giorni festeggia il cin-
quantennio di attività. Tenendo, da sempre, le 
redini di un mercato che è radicalmente cam-
biato, che ha attraversato bolle e speculazioni, 
che ha visto passare i musei da “depositi” a 
parchi divertimenti, e a sua volta diventan-
do una vera e propria istituzione, tanto che 
il governo francese l'ha nominata Cavaliere 
dell'Ordine delle Arti e delle Lettere, nel no-
vembre scorso. 
A Parigi, non a caso, Cooper aveva vissuto a 
17 anni, imparando ad amare l'arte, e deci-
dendo allora che la sua vita sarebbe stata a 
contatto proprio con gli artisti, ma viventi. 
L'ispirazione, per la sua attività, venne da 
Leo Castelli e Sidney Janis, ma ricorda che 
vi fu un bello scotto da pagare: «Le galleriste 
donne non sono mai state considerate si-

gnificative». E invece i fatti parlano chiaro, 
nonostante a differenza di Gagosian, Pace o 
Hauser & Wirth, Paula Cooper non ha mai 
voluto costruire un impero globale: «Non 
voglio 100 persone che lavorano per me, 
voglio sapere cosa sta succedendo intorno 
a me», spiega in una bella intervista a Char-
lotte Burns, su The Art Newspaper. Rac-
contando anche quello che non cambierà 
nei prossimi anni. Per esempio? Si resterà 
a Chelsea, dove non a caso Cooper alberga 
da vent'anni, pioniera dell'attuale quartiere 
dell'arte di New York: «Non me ne andrò, ma 
tutto è così “bla bla bla” ora. All'epoca ave-
vamo come vicini un locale sadomaso, e c'e-
rano sempre un sacco di brutti personaggi 
qui intorno. Il parco era pieno di travestiti 
e prostitute, ma aveva una bella umanità. 
Ora è tutto più piacevole, ma si è stati ghet-
tizzati dai benestanti. Un po' come il mondo 
dell'arte, omologato, dove oggi ognuno ve-
ste la stessa cosa». E di eredità? Nonostante 
i 77 anni, non se ne parla neanche: «Io sono 
totalmente impegnata nel lavoro, e lavoro 
sodo. Staremo a vedere cosa succederà, e 
quando». Tanti auguri, Mrs. Cooper!

speednews

Al di là di tutte queste considerazioni bisogna ricordare che un’in-
chiesta britannica ha rivelato che la stragrande maggioranza degli 
artisti in circolazione provengono dalla classe media, una tendenza 
che sembra valere anche negli Stati Uniti. E in Italia? Forse una fa-
miglia facoltosa alle spalle può semplificare il lavoro dell’artista, ma gli 
ingredienti per il successo sembrano essere piuttosto una mente aper-
ta e il supporto morale, più che finanziario, dei propri familiari. (gt)
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Benassi, Biscotti, Fregni Nagler, Shilpa 
Gupta, Husni-Bey, Wilfredo Prieto, Rubbi 
e Vestrucci: sono i vincitori del contest 
Artline Milano, che finiranno a City Life

Palmira va a Times Square: un progetto di arte pubblica con l'intento 
di documentare i tesori in estinzione. E il rischio di mettere in piedi 
un set hollywoodiano

Sono stati selezionati da una giu-
ria composta da Charles Esche, 
Mary Jane Jacob, James Lingwo-
od, Gianfranco Maraniello, Iolan-
da Ratti, Lea Vergine e Angela 
Vettese. Sono otto, sono tutti piut-
tosto giovani, e dalla prossima 
primavera saranno i primi che ve-
dranno realizzati i propri progetti 
nel parco del nuovo quartiere City 
Life di Milano, in occasione del 
concorso ArtLine, ideato e curato 
da Roberto Pinto e Sara Dolfi Ago-
stini. Oltre ai primi classificati, 
elencati già nel titolo, la giuria ha 
inoltre assegnato una menzione 
speciale ai progetti di Nico Vascel-
lari e Maria Anwander.
Nel Parco verranno installati an-
che i pezzi di una serie di artisti 
di fama internazionale, italiani e 
stranieri, direttamente invitati 
dai curatori a concepire un pro-
getto inedito per la città e che si 
integrerà con lo spazio e le archi-
tetture di Zaha Hadid, Arata Iso-
zaki e Daniel Libeskind. 
Ma vediamo un po' più nel detta-
glio le motivazioni: Riccardo Be-
nassi, con il suo Daily Desiderio, 
struttura minimale in alluminio 
verniciato il cui nucleo pulsante 
è un display a LED bianchi che 
ogni giorno lancerà un messaggio, 

Che dire: i risultati si vedranno il prossimo aprile, ma ci si può imma-
ginare che cosa significhi vedere delle rovine di 2mila anni piantate 
a Times Square. Il cortocircuito, probabilmente, sarà assicurato, ma 
potrebbe esserlo anche un effetto da scenografia di Hollywood, che va-
nificherebbe un intento piuttosto nobile: quello di mostrare agli Stati 
Uniti - vecchi armatori degli Stati islamici - che cosa resta delle opere di 
Palmira, in via di estinzione: il Tempio di Bel, per esempio. 
Ovviamente giocando con altezze e grandezze simili, in modo da ren-
derle ancora più veritiere, le repliche saranno installate in occasione 
della settimana del Patrimonio Mondiale dell'UNESCO. L'idea è nata 
dall'Istituto di Archeologia Digitale (IDA), una joint venture tra l'Uni-
versità di Harvard, l'Università di Oxford, e il Museo del futuro di Du-
bai: un “ufficio” che prevede la ricostruzione di antiche aree sulla base 
di migliaia di fotografie, con un team che il Newsweek ha definito come 
la squadra dei nuovi “Monument's Men”. Vedremo.

fino alla morte dell'artista, quan-
do il sistema ricomincerà in loop, 
è stato scelto "per la semplicità e 
allo stesso tempo la forza con cui 
s’inserisce in maniera delicata 
nel contesto del parco e per la sua 
costante evoluzione nel tempo". 
Come fare? di Rossella Biscotti, 
cinque “isole” di piccoli agglome-
rati di elementi in mattoni e ce-
mento in relazione tra loro è stato 
scelto “per la qualità formale uni-
ta alla capacità di interagire con 
il pubblico"; Linda Fregni Nagler, 
Orphys, che prevede la costruzio-
ne di una serra destinata a studi 
e ricerche sulle specie botaniche 
autoctone rare e in via di estin-
zione, per “il valore del lavoro 
per la capacità di associare la ri-
cerca sull’ambiente naturale del 
paesaggio lombardo alle origini 
della visione fotografica”. L'india-
na Shilpa Gupta vedrà invece re-
alizzato Untitled, scultura basata 
sulla storia delle tre scimmiette 
associata al Mahatma Gandhi, 
riflessione sul nostro mondo gui-
dato da capitalismo e individua-
lismo e dalla voglia di mettere 
tacere i nostri sensi: la proposta 
è stata scelta “per il raffinato uti-
lizzo della tradizione statuaria 
classica congiunto alla capacità 

di prestare at-
tenzione ai ge-
sti quotidiani 
sia in chiave 
ludica che po-
litica”. Adeli-
ta Husni-Bey, 
Palco dell’Estinzione, struttura 
che ricorda la stratificazione geo-
logica, che sarà prodotta in modo 
collaborativo durante una serie 
di workshop pubblici sul tema 
dell’estinzione che si terranno, 
probabilmente, al Museo Civico 
di Storia Naturale, è stata sele-
zionata proprio per la “capacità 
d’interagire in modo partecipati-
vo e coinvolgente con la comunità 
che fruirà dell’area nel presente e 
nel futuro”, mentre il Beso di Wil-
fredo Prieto, due pietre di grandi 
dimensioni collocate l'una di fian-
co all'altra che si sfiorano in un 
solo punto simulando l'azione di 
un bacio, per il suo “rivisitare in 
modo ironico e significativo il ruo-
lo e le forme del monumento”. I 
Cieli di Belloveso di Matteo Rubbi 
ricostruisce invece il cielo stellato 
visibile a Milano nella primavera 
del 600 a.C., data intorno alla qua-
le Tito Livio colloca la leggendaria 
fondazione di Milano da parte del 
principe Belloveso. Cento stelle 

speednews

saranno sparse nel parco, a far-
ci riflettere come l'inquinamento 
luminoso delle metropoli abbiano 
determinato poco a poco l’estin-
zione degli astri e del buio: “Il pro-
getto proietta la città di Milano 
in una dimensione immaginativa 
oltre il proprio territorio e oltre la 
propria attualità”, hanno riporta-
to i giurati.
Dulcis in fundo Serena Vestrucci, 
con Vedovelle e Draghi Verdi, un 
progetto che non prevede l’aggiun-
ta di nuovi elementi nel futuro 
parco dell’area dedicata ad ArtLi-
ne Milano, ma che interverrà sul-
le fontanelle pubbliche con le loro 
strutture in ghisa, dipinte di verde 
con una “rubinettazione” d'arti-
sta, teste di drago che saranno vi-
sibili solamente a chi si avvicinerà 
per bere: “apprezzabile in quanto 
s’inserisce nel contesto cittadino 
e perché investe di valori cultu-
rali un progetto di uso quotidia-
no”. Congratulazioni ai vincitori e 
aspettiamo i primi passi nel parco.
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Passerà alla storia come uno dei “regali” più cospicui 
della storia del museo, almeno di questi primi 86 anni 
di vita. 40 milioni di dollari, in effetti, sono una bomba 
anche per un'istituzione come il MoMA di New York, ma 
il milionario, manager, fondatore nel 1990 del Citadel In-
vestment Group e filantropo Ken Griffin, ha omaggiato il 
museo proprio di questa cifra.
«Siamo entusiasti dalla generosità straordinaria di Ken-
neth Griffin, della sua passione e  apprezzamento per il 
MoMA», ha detto il direttore Glenn D. Lowry. Il museo in 
segno di ringraziamento, dedicherà al filantropo l'ala est 
progettata nel 1964 da Philip Johnson, che diverrà “Ken-
neth C. Griffin Building”.
«Sono onorato di sostenere il MoMA, una delle istituzioni 
più vivaci, interessanti e di impatto del mondo. La mia speranza è che 
i visitatori, gli artisti e gli studenti possano sperimentare tutto quello 
che il MoMA avrà da offrire anche nelle generazioni a venire», sono 
state le parole di Griffin.
Oltre ad essere milionario, l'uomo possiede anche una collezione che 

Quaranta milioni di dollari per il Moma di New York. 
Ecco uno dei regali più grandi di sempre al museo, firmato 
dal manager Kenneth Griffin

L'arte? Fa stare 
tanto bene! 
Credeteci o no, 
ma se vi piacciono 
mostre e musei 
ci guadagnate in 
salute

Prima ci sono stati Alain De Botton e John Armstrong, e ora ci si sono 
messi gli studenti di medicina di Harvard, un ricercatore di Tor Verga-
ta che ha visto che i colpiti dagli ictus appassionati di arte reagivano 
meglio alla ripresa dal trauma, e anche la scandinava Norwegian Uni-
versity of Science and Tecnology di Trondheim il cui studio avrebbe 
evidenziato che, guardando un quadro, l'umore migliora. 
Se potete, insomma, non mettetela da parte l'arte. Vi gioverà in salute. 
Lo dicono anche dalla clinica Humanitas di Milano (nel caso non ne 
possiate più degli studi "americani"): il bello provoca emozioni capaci 
di agire sulla mente anche più dei farmaci. Chi fruisce l'arte lo sa bene, 
forse decisamente meglio di chi l'arte la produce, gli artisti, che nel 
bene o nel male restano personalità complesse, chiamate ad arginare 
in senso quasi divino i problemi di una società, o di parte di essa. Non 

vanta Paul Cézanne e Jasper Johns, e aveva già donato 10 milioni, nel 
2015, al Museum of Contemporary Art di Chicago, città dove è anche 
nel Consiglio di Amministrazione dell'Art Institute. Nulla a caso. Ma 
ringraziamo, noi compresi, per quello che il MoMA metterà in cantiere 
anche grazie a questi soldi.

credete a queste storie? Ecco un paio di punti: L'arte tampona l'effetto 
della tecnologia; e con l'arte si impara a "tenere il tempo”.
Non è difficile da capire, probabilmente lo è più da sperimentare, visto 
che anche i musei oggi sono diventati corridoi da percorrere contro i 
minuti, armati di smartphone e appuntamenti successivi. 
Bisognerebbe provare a perdersi (in fin dei conti un museo è un luogo 
sicuro e rassicurante), guardare, pensare o non pensare a nulla, sco-
prire. Il perfetto colore del vestito della Lattaia di Vermeer, gli intrecci 
della Ronda di Notte, i dettagli di Bosch, del mare e del cielo nella Zat-
tera della Medusa. Sappiamo che effetto fa; chissà, forse bisognerebbe 
renderlo "sperimentalmente” obbligatorio. O forse no. D'altronde, come 
diceva De Dominicis, siamo noi che dobbiamo presentarci all'opera, e 
non viceversa. 
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speednews
NANCY SPECTOR DIVENTA VICE DIRETTRICE E CAPO CURATORE 
AL BROOKLYN MUSEUM. SENZA ABBANDONARE IL GUGGENHEIM

SPUTARE SU ROMAEUROPA E IL "VERDI" DI PARMA. IL MOVIMENTO CINQUE 
STELLE BLOCCA I FINANZIAMENTI PER I CELEBRI FESTIVAL, ACCUSATI DI 
ESSERE "MARCHETTE"

Assumerà l'incarico ad aprile, affiancando 
Anne Pasternak, nominata direttrice lo scor-
so anno. E c'è da giurarci, il Brooklyn Museum 
non sarà più una semplice attrazione del 
quartiere più celebre della Grande Mela (dopo 
Manhattan si intende), ma volerà decisamen-
te alto.
Già, perché a fare da vicedirettrice e capo cu-
ratore sarà la Signora del Guggenheim, Nancy 
Spector, che nell'edificio di Frank Lloyd Wrigt 
è in servizio dal 1989. 
«Sono entusiasta di entrare al Museo di Bro-
oklyn in questo momento significativo della 
sua storia e di lavorare con Anne Pasternak e 
il team curatoriale per ridefinire una raccolta 
enciclopedica del ventunesimo secolo - ha di-
chiarato Spector, che continua - Sono impres-
sionata dalle radici profonde dell'istituzione 
nella comunità locale, e spero di aggiungere 
vitalità al museo, portando anche pubblico più 
internazionale, sia in loco che online».

La notizia non è passata sulle cronache nazio-
nali, e nemmeno in quelle dell'arte. Eppure, in 
aula, un passaggio della Legge di stabilità, ha 
fatto vittime illustri. Due, per la precisione. Il 
Festival Verdi del Teatro Regio di Parma, e il 
RomaEuropa Festival capitolino. La mano che 
ha stroncato i finanziamenti (alla kermesse 
romana era preventivato un milione di euro)? 
Quella dei grillini, che si sono abbattuti sull'e-
mendamento che destinava le risorse, urlando 
che si trattasse d'altro che una “marchetta”.
Perché? Perché la Presidente del Festival, 
Monique Veaute, è la moglie del deputato Pd 
Marco Causi. Una bagarre talmente infuocata 
in cui ha dovuto prendere le difese di Veaute 
anche Matteo Orfini, Presidente del Partito 
Democratico, che sulla sua pagina facebook ha 
scritto un lungo post: “Monique Veaute è una 
personalità stimatissima del panorama cultu-
rale che ha ricevuto onorificenze importantis-
sime, prevalentemente in Francia dove non 
penso ascoltino il parere di Causi. Se i grillini 
si fossero informati [...] avrebbero scoperto 
che il Romaeuropa festival esiste da 30 anni, 
che è un'eccellenza europea, che ha un succes-
so incredibile e che è uno dei pochi festival che 
promuove il contemporaneo e l'innovazione 

[…] che in questi anni ha visto ingiustamente 
tagliati i fondi a sua disposizione, anche dalle 
nostre amministrazioni”.
Fatto sta che la maggioranza, per una volta, è 
stata ben compatta contro la cultura, e alla fine 
l’emendamento del Pd a firma Andrea Ferro è 
stato ritirato. Niente milione a RomaEuropa, e 
nemmeno la stessa cifra per il Verdi di Parma, 
città amministrata proprio da un Sindaco (Fe-

Spector, che nel corso della sua carriera al 
Guggenheim ha curato le mostre di Felix Gon-
zalez-Torres, Matthew Barney, Richard Prin-
ce, Louise Bourgeois, Marina Abramovic, Tino 
Sehgal e Maurizio Cattelan, solo per citarne 
alcuni, è stata anche curatrice aggiunta della 
Biennale di Venezia del 1997 e co-curatore del-
la prima Biennale di Berlino nel 1998, al fianco 
di Klaus Biesenbach e Hans Ulrich Obrist. 
Il suo “noleggio” è l'ultima e più importante 
mossa nella strategia di Anne Pasternak di 
ripensare il Brooklyn Museum: «Con Nancy 
Spector come nostro capo curatore possiamo 
contare su un futuro pionieristico, scuotendo 
vecchi canoni e proponendone di nuovi, pur 
condividendo l'amore per l'arte e gli artisti con 
il nostro pubblico», ha detto la direttrice Paster-
nak. Della serie tutto nuovo, ma senza esagera-
re! E la prospettiva, per Spector, di lasciare il 
Guggenheim per Brooklyn? Di questo, per ora, 
non se ne parla proprio! 

derico Pizzarotti) a Cinque Stelle. “Ai colleghi 
grillini mi permetto di suggerire due cose: pri-
ma di lanciarvi in queste campagne volgari, al-
meno un'occhiata ai cv datela; ma soprattutto, 
se vi capita, ogni tanto andateci a teatro. Per-
ché questo Paese di politici che hanno sputato 
sulla cultura ne ha già sopportati abbastanza. 
E per fortuna ha deciso di cacciarli”, ha chiuso 
Orfini nel suo post. Sottoscriviamo.
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San Francisco è stata teatro dell’ennesima performance di due grandis-
sime artiste note per il loro eclettismo. Sophie Calle e Laurie Anderson 
hanno inscenato un matrimonio improvvisato nella splendida cornice 
della Swedenborgian Church della città californiana, unico monumento 
di San Francisco a essere protetto come patrimonio storico nazionale. 
Le due si trovavano in città per la presentazione del film di Anderson 
Heart of a Dog, e sono rimaste talmente colpite dalla bellezza del monu-
mento che ospitava il festival cinematografico da decidere di utilizzarlo 
come set della loro performance congiunta. 
I più romantici - e meno informati - sono rimasti molto delusi alla noti-
zia che le due artiste sono eterosessuali, condizione che ha reso ancora 
più palese l’intento performativo della cerimonia officiata dal fratello 
di Laurie Anderson. Quest’ultima, come ben sappiamo, è stata infatti 
sposata con la rockstar Lou Reed fino alla sua morte, mentre Calle è 
attualmente divorziata dall’artista Greg Shephard, con il quale aveva 
collaborato per la realizzazione del progetto No Sex Last Night (Double 
Blind) nei primi anni novanta. (gt)

Ferrovie dismesse come tracciati per un nuovo turismo 
sostenibile. Il Mibact tende la mano alla Fondazione FS

Quante volte abbiamo letto di treni in ritardo, stazioni ferroviarie fan-
tasma, treni roventi d'estate, freddi d'inverno, pendolari esasperati e 
chi più ne ha più ne metta. E che fare poi con tutti quei benedetti chilo-
metri di ferrovie abbandonate o in corso di dismissione che affollano il 
nostro Paese che ormai sembra aver puntato tutto sulla TAV, lasciando 
però intere zone scollegate dai grandi centri? C'è un'idea, non male, che 
forse per certi versi sanerà - se non gli spostamenti - almeno il dramma 
di vedere un servizio ridotto a una strada sterrata. 
Nella sede della Commissione Trasporti, il Mibact, tramite il Ministro 
Franceschini, ha preso visione della legge per l'istituzione di ferrovie 
turistiche mediante il reimpiego proprio delle linee fantasma e situate 
in aree di particolare pregio naturalistico o archeologico.
«Siamo disponibili a dare il nostro contributo e il nostro sostegno in 
tutte le forme possibili. Questo è un tema centrale nelle strategie del 
Mibact per lo sviluppo di un turismo lento e sostenibile e il fatto che ci 
sia una proposta di legge sul riuso di quasi 800 chilometri di linee ferro-
viarie dismesse in posti incantevoli del nostro Paese è davvero un fatto 
importante», ha dichiarato Franceschini, che già al Museo Nazionale 
Ferroviario di Pietrarsa aveva tenuto il summit sul turismo sostenibile.
Dunque, che fare? Costruire alberghi, rimettere in moto i binari con 
treni d'epoca, o realizzare piste ciclabili (soluzione decisamente "easy" 
a livello economico) o che altro? «Non tutte le ferrovie storiche potran-
no essere oggetto di linee turistiche ferroviarie, si ragionerà su quali 
devono rimanere in uso». Aspettiamo proposte.

speednews
MATRIMONIO PERFORMATIVO A SAN FRANCISCO 
PER LAURIE ANDERSON E SOPHIE CALLE, INSIEME NELLA CITTÀ 
CALIFORNIANA PER LA PRESENTAZIONE DI “HEART OF A DOG”
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speednews
ANCORA TU, MONNA LISA! UNA "COPIA" DEL DIPINTO 
PIÙ CELEBRE DI LEONARDO PARE ALBERGHI IN UNA COLLEZIONE 
PRIVATA RUSSA

I titoli delle opere sono offensivi. E il Rijksmuseum di Amsterdam 
mette in atto un'operazione di revisionismo bella e buona

Replica convincente o autentica? Secondo l'italiano Silvano Vinceti, 
(ovvero colui che condusse il cantiere fiorentino per il ritrovamento 
e le analisi sulle ossa della presunta Lisa Gherardini, in Sant'Orsola) 
il quadro scovato in una raccolta privata di San Pietroburgo, potrebbe 
essere un originale leonardesco, in cui viene riproposta la Gioconda.
Per un occhio inesperto, questa “seconda versione” sembra sorpren-
dentemente simile al quadro famoso in tutto il mondo, conservato al 
Louvre. Il lavoro è incorniciato da due colonne, che non compaiono nel-
la versione universalmente nota, ma erano presenti in uno  studio per 
il dipinto.
Lo scoop è stato dato dall'Independent e dal Daily Mail, secondo le cui 
fonti il team di ricerca sta usando il software creato da Carlo Pedretti, 
massimo esperto leonardesco, per analizzare la pittura. 
L'italiano ha dichiarato che la somiglianza, mettendo a confronto i due 
quadri, è impressionante e anche il primo restauratore di Leonardo, 
Paulo De Serra, pensa che l'opera potrebbe essere stata realizzata dal 
genio o, tutt'al più, da uno dei suoi allievi. Un'analisi della vernice per-
metterà al team di datare il dipinto, che potrebbe fornire ulteriori pro-
ve conclusive sulla sua autenticità. O smentire tutto, nel caso. Dopo la 
copia falsissima rinvenuta a Singapore, non sarebbe difficile pensare a 
un epilogo del genere.

Il dipinto di Simon Maris è stato cambiato da 
Young Negro Girl a Young Girl Holding Fan. 
Di Margaretha van Raephorst, il Negro Ser-
vant è diventato Young Black Servant. 
La politica del Rijksmuseum di Amsterdam, 
che si butta sulla legge della neutralità eli-
minando dai titoli i colori di pelle, per evi-
tare che possano sembrare razzisti, sembra 
però  che stia mettendo in atto un processo 
di revisionismo storico. Perché snaturare le 
opere con la scusa del politically correct, in-
somma, quando per essere corretti bastereb-
be semplicemente non nascondersi dietro il 
finto perbenismo della nostra epoca? 
Il grande museo olandese, che ospita una 
collezione di circa un milione e 100mila 
opere, avrebbe trovato “contenuti offensi-
vi” nei titoli di circa 200 pezzi e tra i lemmi 
incriminati ci sarebbe anche l'appellativo di 
Hottentot, balbuziente, ovvero come i coloni 
olandesi chiamavano la popolazione del Su-
dafrica. 
Raphael Roig, dell'International Council of 
Museums, ha dichiarato che questo lavoro 
di pulitura fa parte del progresso, ma non 
dimentichiamo che il Rijksmuseum ha ria-
perto dopo molti anni di restauri nel 2013, 
e le ottomila opere esposte nella collezione 
avevano già avuto le etichette riviste. 
Il progresso, forse, sarebbe iniziare a pensa-
re che un titolo nasce con l'opera e il suo ar-

tista, non dopo cento e passa anni, per mano 
di qualche mediatore. Perché allora, già che 
ci siamo, non schiarire addirittura la pelle 
del servo nero, anzi coloured? Qualcuno, ai 

tempi, divenne famoso per aver messo le 
mutande a Michelangelo. E secondo voi, gli 
portò fortuna nella storia, o gli costò cara? 
Anche questi sono punti di vista. 
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À la lune
la copertina d’artista
raccontata dall’artista

ALTERAZIONI VIDEO 
Selfiestick, 2015
Immagine digitale
Courtesy gli artisti e Dispari & Dispari 
Project, Reggio Emilia

Il Selfie Stick ha cambiato la prospet-
tiva sul mondo. Deve farci riflettere. 
È un’arma antropocentrica contro 
ogni Dio, superstizione, Stato o altra 
diavoleria fumosa e fantasiosa che ci 
allontana dal reale e dal piacere. Ogni 
scatto sembra urlare al mondo: «Al cen-
tro ci siamo noi. Dove cazzo siete voi?». 
Sebbene sia nato come oggetto frivolo 
e di intrattenimento, a nostro avviso 
suggerisce una soluzione agli estremi-
smi sia religiosi che politici o culturali. 
Il Selfie Stick permette di guardarci 
dall’alto, come fossimo in vacanza col 
morto, e tutto il resto passa in secondo 
piano. Cambiare prospettiva sul mon-
do, generare nuovi punti di vista è la 
missione imprescindibile di qualunque 
operatore culturale. I modelli di rife-
rimento vanno ripensati da una pro-
spettiva diversa. Siamo miliardi, siamo 
connessi a internet, siamo consapevoli 
della nostra immagine, e siamo stan-
chi delle nostre culture. Che le star si 
mettano da parte così come gli idoli, 
i campioni e le soubrette. Al centro ci 
siamo noi. Sporchi, bagnati, senza car-
te, senza permessi ma determinati e 
pronti a morire. Come chi, cercando di 
farsi lo scatto dell'anno, è precipitato in 
un burrone con il proprio Selfie Stick in 
mano, spada di novelli samurai. 

Alterazioni Video  è un collettivo 
fondato a Milano nel 2004 con base 
a New York e Berlino. I membri sono 
Paololuca Barbieri Marchi, Alberto 
Caffarelli, Andrea Masu, Giacomo 
Porfiri, Matteo Erenbourg. 
Galleria di riferimento: Dispari & 
Dispari Project, Reggio Emilia
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he aria si respira a Parigi dopo gli 
attentati del 13 novembre scorso e 
a poco più di un anno dalla strage 

di Charlie Hebdo? Come reagisce, insomma, 
la cultura e soprattutto quella deputata a 
raccontare la realtà: la fotografia? 
Paris Photo aveva chiuso in anticipo le porte del 
Grand Palais e dalle immagini di Gilles Caron, 
Cristina García Rodero, Robert Capa, Diane 
Arbus e Valérie Belin, i riflettori si erano 
spostati su quelle terribili degli attentati del 
13 novembre fatte da fotoreporter che hanno 
giocato drammaticamente in casa.  A Parigi, 
riferimento autorevole del fotogiornalismo, la 
stampa si è in parte autocensurata di fronte 
all'orrore degli attentati. Ma forse la libertà 
di stampa è anche questo. Una foto anonima 
ha mostrato senza scrupoli l'interno del locale 
parigino Bataclan subito dopo il massacro 
in cui sono morti 129 liberi cittadini, la foto 
apparirà nella stampa estera. Ma la Francia 
non la vuole, al suo posto appare un'unica 
immagine nera, che mostra quanto sia presto 
e difficile elaborare il lutto. E intanto il calo 
dell'afflusso nei musei e affini è del 50 per 
cento. 
A dicembre ecco poi la Conferenza mondiale 
sul clima, la COP21. Per molti francesi, un 
successo diplomatico inatteso. E poi, le 
elezioni regionali. La paura degli attentati 
sembrava darla vinta al Front National, 
partito di estrema destra francese, che da un 
po' fa dell'arte contemporanea la sua nemesi, 
ma al secondo turno la Francia dice no alla 
dinastia Le Pen. In tutta questa frenetica corsa 

verso l'avvenire si deve aspettare per capire, 
riflettere prima che intorno alla Generazione 
Bataclan ci siano risposte a cui aggrapparsi.
Qual è dunque la vita artistica dopo gli 
attentati? Ne parliamo con Dimitri Beck, 
caporedattore di Polka Magazine; Paolo 
Verzone, fotografo e membro dell'agenzia 
VU', che ha seguito la COP21 per Le Monde 
e che ricordiamo inoltre la bellissima serie 
Cadets, in mostra all'ultimo festival romano 
FotoLeggendo. E per tentare di capirci di 
più siamo andati alla galleria parigina 247 
che fino a pochi giorni fa ha ospitato “In God 
we trust” del fotografo bengalese Munem 
Wasif, che, attraverso istallazioni, video e 
foto in bianco e nero, ci parla delle diverse 
dimensioni dell'Islam. Scopriamo che nel suo 
Paese Induismo, Buddismo e Islam convivono 
da sempre senza oppressione. L’ultimo nostro 
interlocutore, quindi, è Simon Lourié, classe 
1982, che con Thierry Villeneuve nel 2014 
ha aperto la galleria 247. 

Come reagisce Polka Magazine, la 
seguitissima rivista di fotogiornalismo?
Dimitri Beck: «Il prossimo numero di Polka 
esce il 25 febbraio e sarà dedicato in parte 
agli attentanti, e alle conseguenze che questi 
hanno nel quotidiano. Oggi la gente ha bisogno 
di risposte per capire. Ciò che è successo è 
di una violenza estrema a cui le persone non 
sono abituate, che forse è "accettabile" quando 
accade al di là delle frontiere, ma non sotto casa 
nostra. C’è bisogno di capire questa ingiustizia 
e il nostro mestiere è decifrare per afferrare 

NELLA TEMPESTA,
MA LA VILLE LUMIÈRE   NON AFFONDA

LA CAPITALE FRANCESE È SINONIMO DI 
CULTURA. PACIFISTA E PROGRESSISTA. 
E RIMANE TALE ANCHE DOPO GLI ODIOSI 
ATTENTATI CHE L’HANNO COLPITA. PER 
CAPIRE VERAMENTE COME STANNO LE 
COSE, NE PARLIAMO CON UN FOTOGRAFO, 
UN GALLERISTA E UN GIORNALISTA

C

di  Livia De Leoni

quanto è accaduto. Dopo gli attentanti ci sono 
state delle reazioni di umanità straordinarie 
in un contesto fuori dal comune. L'umano di 
fronte all'inumanità è capace di reagire con 
una spontaneità senza pari. Questa reazione 
solidale è la risposta più forte e importante 
che dobbiamo ricordare e che ci permette di 
andare avanti. La nostra linea editoriale cerca 
di cogliere tutti gli istanti di vita e di umanità, 
ovunque essa si riproduca. Amiamo vivere e 
vedere la vita».

C'è un'immagine emblematica degli attentati?
D.B.: «Difficile dirlo. Quella più riprodotta 
dalla stampa nazionale è stata quella di Anne-
Sophie de Chaisemartin per la Sipa. Foto 
violenta, dove si vedono i corpi insanguinati 
delle vittime soccorsi da pompieri e da 
passanti. Accade sotto casa, al bar della Belle 
Equipe».

Cosa si prova a fotografare i luoghi degli 
attentati, quando questi accadono vicino casa?
Paolo Verzone: «Fotografo per esorcizzare, 
non ho voglio di stare ad indulgere in quei 
luoghi che alla fine sono portatori di messaggi 
di morte. Ho preso atto, ecco tutto! Ci passo 
tutti i giorni quando porto mia figlia di otto 
anni a scuola, che sta a 100 metri dal Bataclan. 
Noi abitiamo a 300 metri da lì. Alcuni bambini 
del quartiere non dormono più la notte, 
fanno dei disegni sconvolgenti, che non avrei 
mai pensato che un bambino di una Capitale 
europea potesse fare. Ma dov'è la chiave per 
capire e far capire ai piccoli cos' è successo?».

Dennis Hopper Daily News, California 1964 Vintage silver print Galerie Johannes 
Faber Exhibitor - Johannes Faber
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Quanto coraggio ci vuole per raccontare una dura realtà attraverso 
una foto?
P.V.: «Non ce ne vuole tanto. Nel 2006 in Libano, mi sono trovato 
davanti a dei cadaveri disposti in modo allucinante. Ho guardato e mi 
sono detto: “qui non ci faccio una foto, non faccio niente”. Non sapevo 
come trasformare quell'immagine in una cosa sensata. Allora se non hai 
le idee chiare, non la fare la foto. Ti rendi conto che lì è il tuo limite, che 
è un terreno che non conosci, che farai delle fotografie che non valgono 
niente. E così lasci stare. Ci sono fotografi che sanno gestire una roba 
del genere, è anche una responsabilità, e se lo possono permettere».

Il giorno dopo?
P.V.: «C'è stata la COP21. L'ho seguita per Le Monde. È interessante 
vedere come si muove il potere in situazioni come questa. Ho cercato 
nei corridoi, e li che si trovano figure come i mediatori, a loro volta 
aiutati dai cosiddetti facilitatori. Incredibile! Preferisco raccontare 
tutto il percorso che il gran finale, la vita quotidiana dal panettiere 
al presidente. Ma tornando agli attentati, c'è un fatto che vorrei 
sottolineare e che non si è fatta nessuna confusione. Vale a dire che 
una cosa sono i musulmani e tutta un'altra cosa sono i terroristi, che 
si nascondono dietro una religione per ammazzare gente. In questo la 
società francese mi è piaciuta, sono riusciti a evitare sovrapposizioni  
folli. Altrimenti sarebbe stato un disastro».

Che clima percepisce dopo i fatti di novembre?
Simon Lourié: «La cultura è parte di questa città, del quotidiano di chi 
ci vive. La vita ha ripreso il suo corso, ma con un gusto amaro in bocca. 
Gli attentati ci hanno colto in piena Fotofever, e contrariamente al 
Salone, abbiamo chiuso lo spazio in fiera. Abbiamo riaperto la galleria 
dopo qualche giorno con il lavoro di Munem Wasif, trovandoci nel pieno 
dell'attualità. La mostra ruotava intorno al concetto di mescolanza 
e di intolleranza, affrontando il soggetto lontano dagli stereotipi. È 
una riflessione attenta che con molta finezza ci fa capire, tra l'altro, 
l'assurdità di questa sovrapposizione tra musulmano e terrorista. La 
gente è entrata, si è interessata, ha cercato delle risposte».
Ma la risposta più forte è sulla strada. Nonostante tutto, colorata e 
sorprendente, piena di speranza offerta dagli street artist che rendono 
un omaggio straordinario con la serie #SprayForParis.

NELLA TEMPESTA,
MA LA VILLE LUMIÈRE   NON AFFONDA

DIMITRI BECK: «C’È BISOGNO DI CAPIRE 
QUESTA INGIUSTIZIA E IL NOSTRO MESTIERE 
È DECIFRARE PER AFFERRARE QUANTO 
È ACCADUTO. DOPO GLI ATTENTANTI CI 
SONO STATE DELLE REAZIONI DI UMANITÀ 
STRAORDINARIE IN UN CONTESTO FUORI 
DAL COMUNE. L'UMANO DI FRONTE 
ALL'INUMANITÀ È CAPACE DI REAGIRE CON 
UNA SPONTANEITÀ SENZA PARI» Munem Wasif, In God we trust

Dall'alto:

Exhibition view at the Enea Righi Collection, Salon d’Honneur, Grand Palais © Marc 
Domage Paris Photo

Exhibition view at the fair's PRISMES Sector with Rosalind Fox Solomon's historic 
series, 'Portraits in the Time of AIDS (1988)' presented by Bruce Silverstein Gallery, 
Salon d’Honneur, Grand Palais © Orsolya Elek Paris



EXIBART 92 / 18

ATTUALITÀ / QUI NEW YORK

i è conclusa al Guggenheim Museum di New York la sontuosa 
retrospettiva curata dalla storica dell’arte Emily Brown con 
Megan Fontanella (curatore associato del Guggenheim), 
dedicata ad Alberto Burri (Città di Castello 12 marzo 1915 – 

Nizza 13 febbraio 1995) in occasione del centenario della sua nascita. 
Burri, insieme ad un’altro geniale sperimentatore come Lucio Fontana, 
ha rivoluzionato l’estetica dell’arte del secolo scorso, pur non avendo una 
formazione accademica. Si era infatti laureato in medicina nel 1940 e 
durante la seconda Guerra mondiale fu ufficiale medico. Fatto prigioniero 
in Tunisia dagli americani, fu recluso, insieme allo scrittore Giuseppe 
Berto e al politico Giuseppe (Beppe) Niccolai, nel “criminal camp” per non 
collaboratori di Hereford in Texas, dove cominciò a dipingere. 
Nel 1946 sbarca da una nave Americana nel porto di Napoli e ritorna 
in un’Italia drammaticamente ferita e trasformata rispetto a quella 
lasciata solo tre anni prima. Si stabilisce a Roma e già l’anno seguente 
tiene la sua prima personale alla galleria La Margherita dove, nel 1948, 
espone le sue prime opere non ortodosse come i Bianchi e i Catrami. 
Per questo ardito sperimentatore di materiali e di tecniche innovative 
e assolutamente non convenzionali il successo internazionale arriva 
molto in fretta. Già nel 1952, espone l’opera Il Grande Sacco alla Biennale 
di Venezia e nel 1953 comincia il riconoscimento americano con una 

serie di personali a New York e a Chicago, nello stesso anno James 
Johnson Sweeney, all’epoca direttore del Guggenheim, acquisisce un 
suo lavoro per la collezione del museo dopo essere stato nel suo studio a 
Roma. Il suo prestigio cresce tanto che nel 1952 uno dei più importanti 
rappresentanti dell’Informale americano, Robert Rauschenberg, si 
trova a Roma, in quegli anni città molto più internazionale di ora, e 
frequenta lo studio di Alberto Burri in cui conosce i suoi primi lavori 
con i sacchi di juta cucita e rattoppata. 
In Germania Anselm Kiefer ha rappresentato gli orrori della 
seconda Guerra mondiale con una serie di opere materiche grondanti 
sofferenza e allo stesso tempo straniante bellezza per l’uso di 
materiali inusuali assemblati poeticamente, nonostante la violenza 
del messaggio veicolato. Parallelamente in Italia Alberto Burri, con 
i suoi sacchi strappati, ricuciti, bucati e rattoppati, ha raccontato la 

ALBERTO BURRI, 
IL DIBATTITO È APERTO

GLI ANNI SETTANTA RAPPRESENTANO UN  
MOMENTO  CHE   SEMBRA   QUASI   MEDITATIVO, 
CON LA MATERIA CHE SI RAREFÀ AL 
PUNTO DA DIVENTARE SPESSA SUPERFICIE 
MONOCROMATICA SPACCATA E CREPATA PER 
DARE VITA ALLA SERIE DEI CRETTI. SORTA DI 
AFFASCINANTE RAPPRESENTAZIONE DI UNA 
NATURA ARSA E SOFFERENTE. CHE CULMINA 
NEL GRANDE CRETTO DI GIBELLINA, FORSE UNO 
DEI PIÙ STRAORDINARI ESEMPI DI LAND ART

LA MOSTRA “THE TRAUMA OF PAINTING” PRESENTATA CON 
TUTTI GLI ONORI DEL CASO NELLA GRANDE MELA HA ACCESO 
UN CONFRONTO SUL NOSTRO ARTISTA. INNOVATORE O OTTIMO 
COMPLEMENTO D’ARREDO PER I SALOTTI DEI RICCHI?

S

di  Paola Ugolini

Alberto Burri in his studio in Case Nove di Morra, Città di Castello, Italy, 1982
Photo: Aurelio Amendola © Aurelio Amendola, Pistoia, Italy

Alberto Burri
Rosso plastica (Red Plastic), 1961
Plastic (PVC), acrylic, and combustion on plastic (PE) and black fabric, 142 x 153 cm 
Modern Art Foundation © Fondazione Palazzo Albizzini Collezione Burri, 
Città di Castello/2015 Artist Rights Society (ARS),
New York/SIAE, Rome
Photo: Massimo Napoli, Rome, courtesy Modern Art Foundation
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ALBERTO BURRI, 
IL DIBATTITO È APERTO dura realtà di quel conflitto che ha lacerato un 

Paese fondamentalmente contadino, povero e 
tecnicamente impreparato.  
La retrospettiva, la seconda grande Americana 
dedicata a Burri, che già nel 1977 ebbe 
l’onore di essere celebrato con la personale al 
Guggenheim “Alberto Burri: A Retrospective 
View 1948-1977”, ha ripercorso con 
precisione filologica tutte le tappe stilistiche 
della produzione artistica di questo demiurgo 
capace di modificare e violentare la materia 
con dei risultati sorprendenti. Dai Bianchi e 
dai Catrami del 1948, alle Muffe e ai Gobbi del 
1950, ai Sacchi, alle prime Combustioni del 
1954, ai Legni, le Plastiche e i Ferri. Strepitosa 
per impatto estetico e per “Furor” creativo la 
“sala” con le plastiche trasparenti combuste 
che da sole valevano il viaggio a New York.  
Gli anni Settanta rappresentano un momento 
che sembra quasi meditativo con la materia 
che si rarefà al punto da diventare spessa 
superficie monocromatica spaccata e crepata 
per dare vita alla serie dei Cretti, una sorta 
di affascinante rappresentazione di una 
natura arsa e sofferente, che culmina nel 
grande Cretto di Gibellina, forse uno dei più 
straordinari esempi di Land Art. Un incredibile 
sudario bianco con cui il maestro negli anni 
Ottanta ha ricoperto il centro della cittadina 
siciliana distrutta dal terremoto del 1968 e 
nelle cui crepe si può camminare sentendosi 
parte di un rituale che parla dell’immortalità. 
In mostra l’opera è raccontata dal video di 
Petra Noordkamp che rende perfettamente 
l’aspetto di città fantasma evocato dall’opera. 
A conclusione della rassegna, la serie bianca 
e nera dei Cellotex che, realizzata a partire 
dal 1966, diventerà la sua superficie di 
lavoro preferita. Si tratta di pannelli forgiati 
su una base di materiali compressi per uso 
industriale che l’artista ha “scarnificato” e 
dipinto creando grandi campiture di colore.  
Ma, al di là della forte affermazione critica 
e sul mercato - L’11 febbraio 2014 nella sede 
londinese di Christie’s, il prezzo più alto 
pagato per la serata d’asta “Eyes Wide Open: 
An Italian Vision” è stato proprio per un’opera 
di Alberto Burri, Combustione Plastica, 
venduta per oltre 5 milioni e 600mila euro 
(al momento in cui andiamo in stampa non 

sappiamo l’esito dell’asta del 10 febbraio da 
Christie’s, Londra), non sempre la sua opera 
incontra consensi. A ottobre scorso Roberta 
Smith ha pubblicato sulle pagine de New York 
Times un articolo dal titolo “Alberto Burri, a 
Man of Steel and Burlap” (Alberto Burri, un 
uomo di acciaio e juta), dove la critica più 
caustica e importante d’America comincia 
il suo pezzo scrivendo che la retrospettiva 
dell’artista italiano al Guggenheim è 
«sontuosa, bella e ammirabile, ma anche 
monotona» e che l’uso della juta e dei materiali 
di recupero è stata sì importante, ma in fondo 
anche molto decorativa e forse poco profonda 
a livello intellettuale, aggiungendo che «quasi 
ogni opera ha uno spessore di grande eleganza 
e ricco senso del colore, ragione per cui sono 
dei lavori che collezionisti di “daring mind 
set” un tempo amavano appendere sopra ai 
divani».  Liquidando, insomma,  Burri come un 
artista facile. 
È vero, oggi i suoi Sacchi lacerati e rattoppati 
dagli anni Cinquanta troneggiano sopra i 
divani dei salotti borghesi e più che mai i suoi 
lavori sono uno status symbol, ma questo non 
toglie nulla alla forza di quei lavori. C’è del 
“bello” in tutte le opere di Alberto Burri, che 
ha a che fare con l’equilibrio, con la misura e 
con la classicità, ma questo è un dato di fatto 
da cui non si può prescindere quando si parla 
di arte italiana.  I nostri artisti, che piaccia 
o no, non possono non essere impregnati 
di “bello”, da innumerevoli generazioni i 
loro occhi guardano e assorbono la storia 

Installation view: Alberto Burri: The Trauma of Painting, October 9, 2015-January 6, 2016, Solomon R.
Guggenheim Museum. Photo: David Heald (c) Solomon R. Guggenheim Foundation.

Alberto Burri
Grande bianco plastica (Large White Plastic), 1964

Plastic (PVC) and combustion on aluminum framework, 
191.8 x 292.1 cm

© Fondazione Palazzo Albizzini Collezione Burri, 
Città di Castello/2015 Artists Rights Society (ARS),

New York/SIAE, Rome
Photo: Tim Nighswander/IMAGING4ART, 

courtesy Glenstone

dell’arte che nel nostro Paese è presente in 
tutto il territorio.  Certamente rispetto ad un 
Rauschenberg (ho avuto l’impressione che 
Roberta Smith, pur non nominandolo mai, abbia 
in qualche modo messo in atto una strategia 
difensiva del primato di Rauschenberg come 
artista informale non pittorico) sicuramente in 
Burri c’è una “bellezza” in più, ma questo non 
è una “diminutio”, un artista italiano non può 
prescindere dalla regola aurea dell’equilibrio. 
In tutta l’arte italiana, anche in quella non 
figurativa (Bonalumi, Castellani, Manzoni con 
i suoi Achrome, Spalletti fino ai monocromi di 
Schifano) c’è un involontaria bellezza, che è 
il comune denominatore della nostra identità 
nazionale già dall’epoca delle signorie. E 
quel filone fatto di ricerca formale, equilibrio 
e sense of humor (anche questo un tratto 
caratteristico della nostra produzione artistica 
basti ricordare Alighiero e Boetti, Gino de 
Dominicis, Pino Pascali, Aldo Mondino e Piero 
Manzoni) è imprescindibile e intrinsecamente 
legato alla nostra produzione artistica. Lo 
stesso Jannis Kounellis, di nascita greca e 
italiano di adozione, si riferisce a se stesso 
come ad un artista classico, caratteristica che 
informa il lavoro anche di molti artisti dell’Arte 
Povera che, pur utilizzando materiali non 
convenzionali, sono profondamente “classici”.
Ma il dibattito è aperto. Nel numero di gennaio 
di Artforum, l’autorevole critico Anthony 
White ha preso posizione con un articolo 
intitolato “Bunring man”, lodando «la mostra 
che fa capire il sottile riorientamento dei poli 
della pittura» operato da Burri. Aggiungendo 
che «il suo metodo implica un’abdicazione del 
controllo dell’artista sul prodotto finale, che 
per materiali e processi Burri è stato un artista 
chiave e che il suo esempio è stato di enorme 
importanza per gli artisti italiani (in primis 
dell’Arte Povera, citando soprattutto Anselmo 
n.d.r.) e internazionali».
La mostra restituisce una visione completa e 
appassionante (molto poetica la vetrina con 
la serie dei sedici modellini dei suoi lavori 
che ogni anno l’artista inviava alla famiglia 
Sweeney per Natale) di un artista “faber” 
che ha dipinto con l’acciaio, la juta, il fuoco 
e la plastica e che ha creato un’estetica così 
rivoluzionaria da essere diventato un classico.  
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iamo a Londra, nella famosa via delle ambasciate, a un passo 
dalla trafficata High Street Kensington. Ad accogliermi, 
all'ingresso di un suggestivo edificio Edoardiano, il lampadario 

giallo di Pae White, Sunshine Chandelier. Accanto, Kusine, una 
scultura bicolor di Nicole Wermers. Alle pareti, un uomo riposa dentro 
un quadro di Aliza Nisenbaum, coerentemente chiamato The Nap (il 
sonnellino). Proprio accanto, alla sinistra, una porta in legno bianca 
da accesso all'accogliente cucina, unico ambiente domestico che non 
presenta opere d'arte al suo interno. 
Da qui, si accede ai due saloni principali della casa. Nel primo, accanto 
al bovindo, in una teca di plexiglass  risplende la coloratissima Non-
Indepliable, Pastell di  Haegue Yang. Una sedia di Julie Verhoeven 
e un'opera realizzata direttamente a muro di Lily van der Stokker 
fanno da protagoniste dentro una miriade di opere che adornano gli 
spazi. Sculture di Francis Upritchard sopra un tavolo di Gaetano 
Pesce, l'opera Slight Dizzy di Guan Xiao e poco distante Hulenays di 
Berta Fischer. 
Il salone secondario è utilizzato per i pranzi e le 
cene e, ad un angolo, è posizionata una scrivania, 
lo studio personale di Valeria. Qui, un quadro di 
Nicole Eisenman, Saggy Titties, proprio sopra il 
camino accoglie gli ospiti. Poco distante dal tavolo, 
il provocatorio Landscape No. 11 (government), 

realizzato nel 1990 da Julia Wachtel. Sempre qui, una colonna di 
Nina Canell, Endless Column (Alternating Current for Twelve Electric 
Fans), fa da protagonista insieme a una serie di pannelli posti a muro 
e firmati Shannon Ebner. Insieme, compongono una scritta: “Gloria”.
Dentro questa meravigliosa casa-museo, vive Valeria Napoleone, 
italiana e trapiantata prima a New York e poi in terra D'Albione. Da più 

di 18 anni colleziona centinaia di opere 
d'arte. Le sue preferite? Quelle realizzate 
dalle donne. Berta Fischer, Margherita 
Manzelli, Nina Canell, Haegue Yang, 
Nicole Eisenman, solo per citarne alcune. 
Oggi, sta lanciando una piattaforma di 
iniziative: Valeria Napoleone XX (come 
il cromosoma femminile, appunto), 
che contiene due grandi progetti: 
Valeria Napoleone XX Contemporary 
Arts Society e Valeria Napoleone XX 
Sculpture Center. 
La prima, si impegna a donare ogni anno 

un'opera d'arte a uno dei tanti musei regionali inglesi, membri della 
Contemporary Arts Society, che hanno bisogno di sostegno.
La seconda, è una collaborazione con la galleria newyorkese The 
Sculpture Center che prevede la donazione di fondi per la produzione 
di un'installazione nell'ambito di una mostra personale di un'artista 
donna. Incontriamo Valeria Napoleone nel suo regno.

Qual è l'obiettivo dietro questi nuovi progetti? 
«Attivare atteggiamenti e spunti di analisi ed introspezione da parte 
di musei e spazi espositivi sulla loro storia di supporto o resistenza 
verso le pratiche delle artiste donne. Il messaggio è “guardate ed 

«VOGLIO ATTIVARE ATTEGGIAMENTI E SPUNTI 
DI ANALISI PER MUSEI E SPAZI ESPOSITIVI 
SULLA LORO STORIA DI SUPPORTO O 
RESISTENZA VERSO LE PRATICHE DELLE 
ARTISTE DONNE. IL MESSAGGIO È “GUARDATE 
ED AGITE”. E RAPPRESENTA UNA SORTA DI 
SPINTA VERSO I PRIMI PASSI»

INCONTRO CON LA COLLEZIONISTA 
VALERIA NAPOLEONE NELLA SUA CASA 
CHE OSPITA SOLO ARTISTE. E CHE CI 
PRESENTA IL SUO NUOVO PROGETTO. 
NATURALMENTE TUTTO ROSA: 
XX WOMEN IN ART

S
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di  Valentina Mariani
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agite”, e rappresenta una sorta di spinta verso 
i primi passi».

Il tema delle donne nell'arte è delicato. Anche 
qui, purtroppo, esiste la guerra dei generi e gli 
uomini talvolta sono avvantaggiati. Pensi che il 
tuo progetto riuscirà a smuovere le istituzioni? 
E quali risposte ti aspetti?
«XX è principalmente uno strumento per 
smuovere, attivare. Con quest'idea voglio ispirare, 
portare l'attenzione sul tema, creare dialoghi 
aperti».

Ti consideri una femminista?
«Sicuramente sì, con tutto quello che significa 
essere una femminista di oggi. È un termine che 

molti hanno paura di usare perché ancora lo relazionano a lotta e 
rabbia “contro” qualcosa. Io vivo il mio femminismo come un cammino 
“per” qualcosa. Per celebrare ed illuminare realtà e situazioni per me 
rilevanti, con lo scopo di progredire. C'è molta ignoranza, la conoscenza 
è la chiave del progresso».

Da dove arriva il tuo amore per l'arte?
«Nell'arte ho trovato me stessa. Con il mio constante desiderio di 
crescita, come essere umano, di allargare i miei orizzonti e di vivere 
pienamente la realtà di oggi. Amo l'idea di una vita dinamica e ricca di 
incontri, relazioni e rivelazioni, sorprese e gioia. Sono stata educata 
dalla mia famiglia alla bellezza, non solo estetica ma dell'animo. Sono 
cresciuta con un profondo rispetto e una forte sensibilità per il mondo 
intorno a me, dalla natura, agli animali, alle persone. Penso che questa 
educazione mi abbia regalato una speciale sensibilità per il talento, la 
creatività e chi ha bisogno di aiuto per trovare il proprio spazio per 
esprimersi». 

Qual è la prima opera d'arte che hai acquistato e perché? 
«Una fotografia di Carol Shadford, un'artista sconosciuta ancora oggi. 
Andavo spesso a Williamsburg, in una galleria fondata da artisti, 
Pierogi 2000, negli anni '90. Lì stavo compiendo i miei primi passi di 
collezionista e passavo ore a parlare con Joe, il gallerista, e a curiosare 
tra le tantissime opere che la galleria teneva archiviate in centinaia 
di cassetti. "Narcissus" è una foto in bianco e nero di bolle di sapone, 
dentro alcune delle quali si intravedono 
un vivo o un corpo di una donna. Mi ha 
ricordato come molte donne, nelle mura 
domestiche, si possono sentire, isolate e 
disconnesse dalla realtà che le circonda, 
e limitate a ruoli. Quest'opera ha subito 
dettato la mia direzione». 

Da anni, sei membro attivo di Studio 
Voltaire, una piccola galleria no profit nel 
sud di Londra, che vanta un programma di 
mostre dedicate ad artisti internazionali 
non ancora affermati in UK ai quali 
viene offerta, a turno, una residenza di 
oltre un mese nella galleria, allo scopo 

VALERIA  
REGINA DI DONNE 

Credits del ritratto:
Valeria Napoleone nella sua casa-museo di Londra, 
circondata dalle opere d'arte di sole donne che 
colleziona da anni.

Foto: 
Aleksandra Podburtnaja

Styling: 
Sara Rose Leone 
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di diffondere il loro lavoro. In un ambiente lontano dall'arte “dei 
grandi” immagino che contaminazioni e creatività siano infinite...
«A Studio Voltaire c'è un atmosfera di illimitate possibilità che rende 
questo piccolo spazio il più necessario e di valore nel panorama dell'arte 
contemporanea negli UK ed oltre. C'è un'onestà ed un coraggio con cui 
mi identifico. Questi sono i motivi per cui mi sono innamorata fin dal 
mio primo incontro della famiglia di Studio Voltaire. Famiglia che, 
all'inizio del nostro cammino insieme era molto piccola. Ho lavorato 
con Joe (Joe Scotland, il direttore ndr.) per portare questa realtà agli 
occhi di chi ama l'arte contemporanea e capisce la necessita di dare agli 
artisti opportunità di spingere i propri limiti, in nome del progresso 
e la dinamicità. Inoltre condividiamo lo stesso ethos: dare supporto a 
realtà che sono nuove, dimenticate e/o mai state riconosciute. Con una 
particolare attenzione alle donne artiste. Sperimentazione e coraggio 
sono parole d'ordine». 

Il futuro dell'arte. Come lo vedi? 
«Nessuno conosce il futuro. Però posso dire con certezza che il mondo 
dell'arte di cui faccio parte, che non è il mercato dell'arte, è delle 
persone che hanno talento. Se questi soggetti continueranno ad avere 
integrità e rimarranno dentro questo business per le ragioni giuste, 
l'arte avrà lunga vita ed un futuro rilevante». 
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coprire Buenos Aires ci porta in una capitale eclettica e 
multiculturale. I profili architettonici raccontano non tanto 
un passato coloniale, quanto una tradizione culturale che ha 
sempre guardato verso l’Europa, senza però mai rinunciare 

alla sua identità. Tra i centri metropolitani più vivaci del Sudamerica, 
la città di Borges, del tango, e degli inizi di Lucio Fontana, si presenta 
come un cuore pulsante che fa da sfondo a una realtà artistica molto 
viva. Dai Gallery Nights e Bellos Jueves (Bel Giovedì) fino alla versione 
argentina della Notte dei Musei, le occasioni per gli amanti dell’arte 
si prolungano fino alle tre del mattino per scoprire i movimenti nati 
dall’influenza delle avanguardie storiche fino alle espressioni più 
contemporanee.
Esplorare i musei di Baires, come la chiamano i suoi abitanti, vuol 
dire inoltrarsi nell’ardita trama politica di un Paese dove troppo 
frequentemente le istituzioni pubbliche - appartengano o meno 
all’ambito culturale - sono sì centrali nella scena, ma come strumenti 
di consenso politico. Le battaglie tra i partiti si intensificano quando le 
elezioni sono dietro l’angolo, sollevando domande sulla confusione che 
emerge a quel punto tra istituzioni pubbliche, partiti politici, governo 
e Stato. L’eccezionalità di concorsi trasparenti, la ricorrente ricerca 
dei quadri professionali sempre dentro la cerchia dei “fedelissimi”, 
l’utilizzo più che frequente di messaggi a reti nazionali unificate e i 
conflitti d’interessi, a volte troppo evidenti, parlano di un sistema 
endogeno caratterizzato da una economia incerta. Un’inflazione 
annuale che oscilla tra il 25 e 30 per cento spinge di fatto artisti, 
curatori e addetti ai lavori a qualche deroga quanto a professionalità 
e autonomia del sistema dell’arte.  E nelle istituzioni private spesso si 

MUSEO MA NON  POSSO

OGGI IL MALBA (MUSEO DI ARTE 
LATINOAMERICANO DI BUENOS AIRES) PUNTA 
ALLA FORMAZIONE DI UN CONSIGLIO DI 
AMMINISTRAZIONE PLURALISTICO CHE PREVEDE 
LA COOPTAZIONE DI MEMBRI CON ESPERIENZE 
DIVERSE. BASATO SUL MODELLO DEI MUSEI 
AMERICANI PIÙ NOTI, CON PUBBLICAZIONE DEI 
BILANCI E RECLUTAMENTO DI PROFESSIONISTI 
CON ESPERIENZA NEL SETTORE

VIAGGIO ALLA SCOPERTA DEL LUOGHI DELL’ARTE DI UNA CITTÀ 
CHE ABBONDA DI PROPOSTE, MA DOVE LE CONTRADDIZIONE 
SI CRISTALLIZZANO ALL’INTERNO DELLE ISTITUZIONI. TRA 
PROFESSIONALIZZAZIONE E POLITICA

S

di  Ana Laura Espósito

Fundacion Proa

Padiglione Peru
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assiste a un acceso dibattito sui benefici che 
si trarrebbero da una maggiore trasparenza 
e meritocrazia che facesse attenzione ai 
protocolli internazionali.
Agustín Pérez Rubio è l’attuale direttore 
artistico del Museo di Arte Latinoamericano 
di Buenos Aires (MALBA) e proviene da 
una realtà non argentina. Nato a Valencia 
(Spagna), classe 1972 e storico dell’arte, 
ha lavorato per dieci anni prima come chief 
curator e dopo come direttore del Museo di 
Arte Contemporanea di Castilla di Leon in 
Spagna (MUSAC). «Purtroppo le istituzione 
pubbliche a volte sono guidate da persone che 
non capiscono la cultura, i musei si convertono 
in strumento politico e interessano solo come 
vetrina per ottenere voti», afferma. La sua 
tesi non si riferisce solo all’Argentina, ma a 
un contesto più ampio conosciuto attraverso 
l’esperienza nell’istituzione pubblica, e la dice 
lunga sui confini internazionali dei contrasti 
e delle sfide di fronte a cui si trovano enti 
pubblici e privati.

Pérez Rubio è arrivato alla programmazione 
artistica del MALBA nell’ambito di un disegno 
di crescita del museo per il quale è stato 
nominato anche un direttore esecutivo e un 
comitato scientifico-artistico. Il MALBA punta 

MUSEO MA NON  POSSO
oggi alla formazione di un consiglio 
di amministrazione pluralistico che 
prevede la cooptazione di membri 
con esperienze diverse, basato sul 
modello dei musei americani più 
noti, con pubblicazione dei bilanci e 
reclutamento di professionisti con 
esperienza nel settore.
Di fronte a questa realtà, 
caratterizzata da una maggiore 
trasparenza e professionalizzazione 
gestionale da parte dei privati al cui 
elenco si aggiungono il Museo di Arte 
Contemporanea di Buenos Aires e 
gli spazi espositivi come Fondazione 
Proa e il Faena Art Center, la 
proposta da parte del settore pubblico 
spicca per la sua monumentalità. 
Con un investimento prossimo ai 
227 milioni di euro (ma i numeri 
esatti sono un po’ incerti) il Centro Culturale 
Kirchner, spazio espositivo dedicato non 
solo alle arti visuali ma anche alla musica, 
al teatro, al cinema e alla danza, ha sede nel 
ristrutturato Palacio de Correos (Palazzo della 
Posta) che risale agli anni ’30 del Novecento. 
Una infrastruttura imponente e suggestiva le 
cui sale sono distribuite su un totale di 100mila 
metri quadri. La sua recente inaugurazione a 

maggio 2015, nell’ambito della 
Biennale di Performance e 
concomitante con la fiera più 
rappresentativa, ArteBA, ha 
sollevato qualche polemica. 
Se da un lato questa nuova 
istituzione ha aperto le porte 
ospitando un’artista di grande 
spessore come Sophie Calle 
con la mostra “Abbia cura di 
sé” (Prenez soin de vous), 
dall’altro la utilizzazione 
delle reti nazionali unificate 
nel discorso inaugurale 
(pratica abituale per queste 
occasioni), una triplicazione 
del budget iniziale e i dubbi 
sulla opportunità nella 
scelta del nome, hanno fatto 
sorgere qualche sospetto di 
strumentalizzazione politica.
Il nome del nuovo centro 
espositivo è un omaggio 
a Néstor Kirchner, ex 
presidente scomparso cinque 
anni fa e marito di Cristina 
Fernández de Kirchner, che è 
stata premier argentino fino al 
10 dicembre 2015. In una sala 
a lui dedicata si ripercorre la 
storia pubblica e personale 
attraverso una grande 
istallazione multimediale. 
Non sono pochi ad essersi  

interrogati sull'opportunità di queste scelte 
che certo non aggiungono spessore a una 
iniziativa pubblica dedicata alle arti. In 
questa situazione di incertezza, lo staff del 
presidente neoeletto, Mauricio Macri, discute 
sulla possibilità di ripristinare il nome del 
centro culturale e battezzarlo Centro Cultural 
del Bicentenario.
La stessa perplessità sui meccanismi più 
politici che culturali girano intorno alla 
gestione del Museo Nazionale di Belle 
Arti (MNBA), con un direttore esecutivo ad 
interim senza esperienza nella gestione dei 
musei e il cui mandato si è trascinato per tre 
anni. La novità è la recente nomina definitiva, 
fatta tra la cerchia degli attuali funzionari 
di governo, che gestirà per i prossimi cinque 
una delle pinacoteche più importanti della 
America Latina.
Ma per fortuna il MNBA ha i suoi punti di forza. 
Splende da solo con una raccolta di opere che 
spaziano dall’arte preispanica e coloniale agli 
impressionisti, passando attraverso la pittura 
italiana, fiamminga e i movimenti di radice più 
regionale. Con un rinnovato filone curatoriale 
sorto dalla volontà di assegnare alle opere di 
artisti argentini la stessa importanza di altri 
artisti internazionali presenti in collezione 
come Picasso, Degas, Modigliani e Pollock, 
questa recente riapertura rende un vero e 
meritato omaggio ad Antonio Berni (Rosario, 
1905 - 1981) con una sala a lui dedicata. Un 
olio su tela di grandi dimensioni (300 x 400 
cm) domina lo spazio in omaggio a uno degli 
artisti argentini di riferimento del Novecento. 
Si tratta del dittico Incubo degli ingiusti, 
1961 (Pesadilla de los injustos), opera 
centrale nella serie narrativa che ha come 
protagonista a Juanito Laguna, personaggio 
archetipo dei ragazzi più disagiati che come 
tanti altri convivono ancora nella realtà di 
una città multiculturale, effervescente e 
contraddittoria.

Agustín Pérez Rubio direttore artistico del MALBA

MALBA
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MOSTRE, INAUGURAZIONI, PREMI, LEGAMI 
CON IL PASSATO CHE COESISTONO CON 
APERTURE VERSO IL FUTURO. GRANDE 
CURIOSITÀ E CONSAPEVOLEZZA. ECCO 
LA SCENA DELLA CAPITALE RUMENA 
ALL’INIZIO DELL’INVERNO 

ATTUALITÀ / QUI BUCAREST

di  Carmen Lorenzetti

ucarest si estende su un largo territorio delimitato al nord 
dalla zona dei laghi e al centro da un dedalo di stradine, lette-
ralmente tagliate da grandi arterie che attraversano la città 
e ne configurano la macrostruttura con echi francesi ottocen-

teschi. Ai lati di queste grandi strade pulsa la metropoli che, ad edifici 
storici per lo più del 700 e 800, alterna palazzoni dell’epoca di Ceau-
şescu e più agili hotel e negozi lussuosi. Calea Victoriei è una di queste 
strade, lungo il suo percorso si incontrano: dal capo nord il (Muzeul 
Taranului Roman), aperto negli anni Novanta e fortemente voluto 
dall’artista rumeno Horia Bernea che ne ha anche organizzato l’alle-
stimento. Il Museo è stato insignito nel 1996 del Premio ENYA, Premio 
Internazionale per il Museo Europeo dell’anno. Visitandolo si capisce il 
legame viscerale che i rumeni hanno ancora con la terra, ma si scopre 
anche la qualità di un artigianato di vecchia data, capace di tradursi 
oggi in arte nel rispetto e nell’uso di tecniche antiche e raffinate, dal 
lavoro dei tessuti alle ceramiche e i vetri. Tutti dipartimenti tra l’altro 
ben strutturati nell’Università delle Arti di Bucarest (UNA). 

Questa radice nei luoghi e il rispetto delle tecniche tradizionali è uno 
dei caratteri distintivi della produzione dell’artista della Transilvania 
Andra Ursuta (1979), che oggi vive a New York ed è stato presente 
nella recente Biennale di Lione con le sue note sculture in marmo e 
monete di donne Rom. Poi segue l’eclettica Casa-Museo del musicista 
e compositore George Enescu (1881-1955). Alcune sue composizioni 
recuperano le sonorità balcaniche, ancora oggi diffuse in versione pop 
nelle colonne sonore dei ristoranti foderati di tappeti ed arazzi, nelle fe-
ste, nei locali. E ancora, si incontra il magnificente Palazzo Reale, oggi 
Museo Nazionale dell’Arte Rumena, dove si scopre la doppia faccia 
della medaglia della cultura rumena: il nord rivolto verso l’Occidente 
di ceppo germanico romanico e grezzo, il sud invece influenzato dalla 
eleganza sempre identica a se stessa della cultura bizantina e le sue 
propaggini russo-balcaniche.  Poi la Rotonda dell’Opera di Bucarest. 
Infine, tra un negozio e l’altro, si trova anche qualche galleria di arte 
contemporanea con vetrine sulla strada. La Hart Gallery presenta una 
mostra curata da Ioana Marinescu e Dan Popescu su Nicolae Comane-
scu (1968), che ha fatto un muro di “tovaglie” formato quadro, dipinte 
a colori sgargianti, con over all dripping con figure di civili e polizia in 
tenuta antisommossa appena distinguibili. 

VISITANDO IL MUSEO DELLA CIVILTÀ CONTADINA 
SI CAPISCE IL LEGAME VISCERALE CHE I RUMENI 
HANNO ANCORA CON LA TERRA. MA SI SCOPRE 
ANCHE LA QUALITÀ DI UN ARTIGIANATO DI 
VECCHIA DATA, CAPACE DI TRADURSI OGGI IN 
ARTE NEL RISPETTO E NELL’USO DI TECNICHE 
ANTICHE E RAFFINATE, DAL LAVORO DEI TESSUTI 
ALLE CERAMICHE, AI VETRI

Quadri distribuiti nei bar perché la gente ci bevesse sopra il suo ape-
ritivo. La Rivoluzione del 1989 è ancora una ferita aperta per i rume-
ni, della quale immediatamente dopo i fatti violenti dell’epoca, non si 
voleva parlare o rappresentare. Ora si ritorna a meditare, magari per 
eventi violenti simili eppure di radice completamente diversa (nel caso 
di Comanescu sulla Grecia). Invece, nell’abnorme e mostruoso Palazzo 
del Governo, costruito da Ceauşescu in mezzo a un’isola di verde e di 
fango, poco più in là della Victoriei, vi è lo spazioso MNAC (Muzeul Na-

ULTIME NOTIZIE DA UNA   METROPOLI IN FERMENTO

B

Veduta della mostra Inventing the truth, Palazzo Correr, Venezia, 2015

Andra Ursuta, Commerce Exterior Mondial Sentimental, 2012
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tional de Artă Contemporană), dove il 26 novembre scorso sono state 
inaugurate cinque mostre. Il piano terreno era invaso dai 35 video del-
la polacca Anna Konik (a cura di Suzana Dan), dove donne di quattro 
città europee interpretano la storia e la sofferenza di immigrate ex-
traeuropee. Al piano superiore l’importante mostra “The collection as 
archive”, curata da Adriana Oprea e Irina Radu, una ricerca all’interno 
della collezione permanente del MNAC, nato nel 2001 dalla fusione del 
National Office for Documentation and Art Exhibitions (ONDEA) e del 
Contemporary Art Department del National Museum of Art of Roma-
nia (MNAR). 

Tra i cinquanta artisti presenti molti sono storicizzati: Geta Brătes-
cu (1926) è tra le figure più interessanti con i suoi collage di tessuto, 
notevole anche il lavoro concettuale incentrato sul libro di Ion Bitzan 
(1924-1997) e quello dello scultore neo-cubista Paul Neagu (1938– 
2004). Il più importante artista del dopoguerra è il performer Ion Gri-
gorescu (1945), che incentra le azioni sul proprio corpo. C’è poi una 
folta schiera di nati negli anni Cinquanta: Christian Paraschiv (1953), 
schedato come artista dissidente durante il regime, dal 1986 vive in 
Francia dove opera attraverso diversi media e Marilena Preda-Sânc 
(1953) che esplora tematiche legate al femminismo, al genere e lavora 
nel campo della Public Art. Dei nati negli anni 60 ricordo i dipinti di in-
terni, particolarmente forti e tetri, di Ioana Bătrânu (1960) e le opere 
di Sorin Vreme (1962). I giovani sono pochissimi. Da tenere a mente 
è l’opera di Cristian Răduţă (1982), le sue sculture in fibra di vetro e 
tessuto rappresentano forme metamorfiche che vengono assemblate e 
semplificate in modo inaspettato. Ancora sopra, la personale di Liviu 
Stoicoviciu a cura di Călin Dan, direttore del MNAC, interessato dagli 
anni Settanta ai processi generativi che traduce in disegni, dipinti e 
sculture in rapporto con la scala urbanistica. Successivamente, la mo-
stra “In times of hope and unrest. Critical art from Iași”: un omaggio al 
gruppo di artisti che si è raccolto a Iașia partire dalla fine degli anni No-
vanta e che ha fondato un festival di performance, una Biennale d’Arte 
Contemporanea e l’associazione Vector a partire dal 2000. 
Questi artisti definiscono l’arte come pratica sociale, lavorano alla cri-
tica dell’ideologia e riconsiderano le relazioni di potere in cui è inserita 
l’arte contemporanea. La visione critica di Dan Acostioaei, ad esempio, 
fa riferimento alla chiesa ortodossa e alla sua aggressiva campagna di 

diffusione nella società rumena atttraverso10 light box con icone bi-
zantine, un banner con l’icona del viso di Cristo e un video sull’inse-
gnamento della religione intitolato Blowing in the wind (2014). All’ul-
timo piano la mostra “Dark side of nature” curata da Diana Marincu 
e Anca Verona Milhuleţ è concepita in tandem: Diana propone il tema 
del rapporto dell’uomo con la natura matrigna e ferita e Anca risponde 
scegliendo gli artisti provenienti da varie parti del mondo. L’unica pre-
senza rumena tra i sei artisti della mostra è costituita da The Bureau 
of Melodramatic Research (2009) con il film Written on the wind, che 
è una guida metereologica dinamica che riflette sul modo convenzio-
nale con cui percepiamo oggi la natura e le sue urgenti problematiche. 
Diana Marincu è stata anche la curatrice della collaterale rumena della 
Biennale di Venezia del 2015 al Palazzo Correr intitolata “Inventing the 
truth. On fiction and reality” che poneva in relazione la fiction con la 
storia da un lato e con la vita quotidiana dall’altro, attraverso il lavoro 
di sei giovani artisti rumeni. Tra questi: Consuminghistory di Carmen 
Dobre-Hametner s’interroga su come oggi affrontiamo la storia e il no-
stro rapporto con la realtà, attraverso le fotografie che documentano 
Survival Drama, un re-enactment, simulazione soft di qualche ora in 
un bunker Sovietico ad uso turistico. 
La fiction pervade la storia, rappresentata attraverso dei luoghi co-
muni riconoscibili privati della drammaticità del reale, e la quotidiani-
tà, che cerca emozioni ed esperienze in un simulacro. In quegli stessi 
giorni, dopo anni di sospensione dell’iniziativa, sono stati consegnati 
i premi ai migliori artisti rumeni. Il premio d’eccellenza è stato dato 
allo scultore Aurel Vlad (1954, anche alla mostra al MNAC), il premio 
della giuria a Miklós OnucsaneTudor Zbârnea (moldavo), quello per 
l’“Arte nello Spazio Pubblico” è andato all’ironica e divertente Corina 
Nani (1978), infine il premio per l’arte multimediale a Matej Bejena-
ru (1963) uno dei fondatori di “Periferic”, la Biennale di Iași, presente 
al MNAC con Songs for a better future (2010-2015): video di cori di 
diverse città d’Europa che interpretano la rappresentazione del futuro 
basata sulle ricerche culturali e politiche nei siti effettuate dall’artista. 
La scena artistica rumena rimane da una parte e in certi ambiti an-
corata a valori estetici legati alla tradizione novecentesca e moderni-
sta, d’altra però è in piena espansione uno sguardo critico, aggiornato, 
esploso soprattutto dopo la rivoluzione del 1989. E che continua a di-
mostrare di essere consapevole e al passo con i tempi.

ULTIME NOTIZIE DA UNA   METROPOLI IN FERMENTO

Dall'alto:
Nicolae Comanescum
Paul Neagu
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Uno spazio fisso, su ogni numero, in cui i personaggi del 
mondo dell’arte diventano il punto di partenza di una 
serie di indagini estetiche e introspettive, finalizzate alla 
realizzazione di identità virtuali che vivranno prima su 
Exibart.onpaper, e poi in rete, tramite un sito web/ opera 
d’arte che l’artista Roberto Amoroso realizzerà ad hoc.

Chi è questo personaggio 
del mondo dell’arte?

Avatart
popcorn

di  Roberto Amoroso

IL SUPPORTO 
DEI COLLEZIONISTI

IL CONTRIBUTO 
DELLE PERSONE
CHE LAVORANO
CON ME

30%

15%

LA FIDUCIA
DEGLI ARTISTI

25%

LA CREDIBILITÀ DEI CRITICI 
E CURATORI NAZIONALI 
E INTERNAZIONALI

15%

LA PASSIONE 
E L’ENTUSIASMO

10%

UMILTÀ MISTA AD AMBIZIONE 
SENZA PRENDERSI MAI 
TROPPO SUL SERIO

5%
 
 

IPSE DIXIT
P420 (Fabrizio Padovani 
e Alessandro Pasotti)
I NUMERI DEL (MIO) SUCCESSO

Il personaggio dello scorso numero 
era Vincenzo De Bellis

1. Miglior evento artistico dell'anno:  “Anclados en el 
Territorio”, Cinema Aguila De Oro, Galleria Continua, La 
Habana (Chinatown), Cuba
2. Miglior collezione: Le collezioni private che sono la 
biografia del collezionista
3. Gallerista: Come chiedere a un bambino: preferisci la 
mamma o il papà?
4. Critico d'arte: Due miei coetanei: Eugenio Viola 
(consapevolezza dei propri mezzi) e Stefano Raimondi 
(novità e concretezza a Bergamo)
5. Fiera d'arte: Non ho esperienza in merito. Farei una scelta 
superficiale
6. Artista/i del passato: Caravaggio, per come ha 
rappresentato l’essere umano nei suoi dipinti
7. Artista/i del presente: Santiago Sierra, per come l’essere 
umano si auto-rappresenta nei suoi lavori
8. Il saggio: Fotografia e inconscio tecnologico di Franco 
Vaccari. Pochi artisti si dichiarano. Tanti sono sfuggevoli
9. Ministro della cultura: Amministrare politicamente la 
cultura? Uno dei due ne esce sconfitto. Non è una questione 
di nome
10. Rivista d'arte: Ho una lettura isterica e disordinata. 
Impossibile e necessario non avere preferenze

LE PREFERENZE DI FILIPPO BERTA

ARTE: 10 COSE
DA SALVARE



popcorn
RHO
Villa Burba
7 febbraio
24 aprile

 the last
last supper

Leonardo

con la collaborazione di con il patronato di con il patrocinio di con il contributo di

2.0e la visione ritrovata

sponsor tecnico

Importante rassegna di artisti internazionali promossa 
dal Comune di Rho - Assessorato alla   Cultura a Villa 
Burba, antica dimora di Delizia

Inaugurazione: sabato 6 febbraio, Villa Burba - Sala del Camino
ore 17.30 incontro con il curatore Antonio d'Avossa
ore 18.30 L'ultima cena di Cristo_Fotogrammi e note. POEMINO 
SINFONICO per strumenti a sintesi digitale e non. Immagini e 
musiche di Nicola Pankoff, esibizione straordinaria in occasione 
dell’inaugurazione. 

I suggestivi spazi di Villa Burba ospitano dal 7 febbraio fino al 24 aprile 40 opere di grandi dimensioni, tra cui  una decina  di inediti, di noti artisti internazionali: Joseph Beuys, Federico 
Bozzano, Adolphe Braun, Philip Corner, Ferdinando Cunsolo, Giulio De Mitri, Antonio Di Biase, Barbara Faessler, Jacob Frey, Maria Cristina Galli, Fabrizio Garghetti, Geoffrey Hendricks, 
Maurice Henry, Alison Knowles, Jiri Kolar, Dimitri Kozaris, David La Chapelle, Elisabetta Lattanzio Illy, Franco Marrocco, Francesco Martines, Eris Mone, Raffaello Morghen, Tomoko Nagao, 
Ester Maria Negretti, Brigitte Niedermair, Hermann Nitsch, Nicola Pankoff, Ben Patterson, Guido Peruz, Andrea Solario, Daniel Spoerri, Rudolf Stang, Tobas, Ben Vautier, Wolf Vostell, Andy 
Warhol, Uli Weber. Suddivise in quattro sezioni, vengono proposte incisioni sette-ottocentesche dell'Accademia di Brera e dei Padri Oblati di Rho; realizzazioni di artisti contemporanei, 
film, una scultura in cioccolato, una ricca oggettistica pop (magliette, skateboard, scatole di mentine ecc.) insieme a circa cinquanta foto di cenacoli tatuati su corpi umani. 
Si tratta di una ricognizione a 360° dell'icona per eccellenza della città di Milano, cioè l'Ultima cena di Leonardo, e sull'uso giovanile e antropologico che dell'immagine è stata 
fatta.“L'Ultima Cena di Leonardo è una delle immagini più affascinanti della storia dell'arte e insieme una delle più popolari e misteriose. La sua stessa condizione visiva la rende 
visibile ed invisibile allo stesso tempo, perché, narrando della condizione di precarietà della vita, mostra anche la possibile dissoluzione dell'arte. Per questo le opere presenti in mostra 
sono a rileggere questa icona lungo i tratti della tradizione e della rilettura alla luce anche delle nuove tecniche artistiche o attraverso visioni laiche che, solo in apparenza, possono 
sembrare provocatorie o dissacranti. In fondo quella grandiosa immagine di Leonardo ricorda ad ognuno di noi che per tutti ci sarà un' ultima cena. Così l'esposizione vuole essere 
una riflessione a tutto campo sulla morte e la vita, sulla fedeltà e il tradimento, sull'arte e sull'estetica diffusa, infine sul passato e sul nostro presente.”(Antonio d’Avossa)
L’iniziativa è realizzata  con il contributo di  Nuovenergie Spa e A.Se.R S.p.A.

SCHEDA EVENTI
Inaugurazione mostra: 
sabato 6 febbraio ore 17.30, Villa Burba – Sala del Camino, Rho C.so Europa 291
Orari di apertura:  da martedì a venerdì 16.30-19.30. Visite guidate infrasettimanali: solo su prenotazione
sabato e domenica e festivi 10.30-12.30 e 16.00-19.30. Visite guidate sabato e domenica nei seguenti 
orari 11.30, 16.00, 17.30. Gratuite, consigliabile prenotazione. Lunedì chiuso
CONCERTO PIANISTICO di Stefano Gueresi
sabato 5 marzo, ore 21.00   Auditorium Padre Reina Rho, via Meda 20.
Musiche composte ed eseguite al pianoforte dall'autore che proporrà un programma selezionato  per 
l'occasione dal suo vasto repertorio con l'inserimento di un brano inedito appositamente realizzato. 
Prevendita dal lunedì al venerdì dalle ore 9.00 alle ore 12.00 - Rho: CentRho/IAT piazza San Vittore - 
Saronno: c/o Radio Orizzonti, Piazza Libertà, 2 
NOTTE in VILLA
venerdì 18 marzo, dalle ore 19.30 alle ore 22.30 Corte Rustica di Villa Burba, Rho C.so Europa 
291/29. Per i bambini delle scuole primarie un'avventurosa notte al museo allietata da cantastorie, magia 
e da un viaggio in compagnia di Leonardo nel Castello Sforzesco ai tempi di Ludovico il Moro.
Con un pizzico di fantasia Gianfranca Pasceri trasformerà i bambini in dame, damine, cavalieri e cortigiani 
dell'epoca leonardesca.
L'artista Nicola Pankoff racconta loro il mondo fantastico della sua pittura.
PRENOTAZIONE OBBLIGATORIA. POSTI LIMITATI
CONCERTO SINFONICO Orchestra Sinfolario
sabato 9 aprile ore 21.00  Auditorium Padre Reina, Rho via Meda 20.
Concerto Sinfonico dell'Orchestra Sinfolario diretta dal Maestro Roberto Gianola. Al piano il Maestro 
Maurizio Moretta. Prevendita dal lunedì al venerdì dalle ore 9.00 alle ore 12.00 - Rho: CentRho/IAT piazza 
San Vittore - Saronno: c/o Radio Orizzonti, Piazza Libertà, 2 

INCONTRIAMOCI SULL’ULTIMA CENA
Corte Rustica di Villa Burba –  Sala Convegni, Rho C.so Europa 291/293
sabato 13 febbraio ore 18.00. Presentazione della mostra  Antonio d'Avossa, curatore della mostra
martedì 8 marzo ore 18.30. Fotografia. Le parole per dirlo Elisabetta Lattanzio Illy, fotografa, 
documentarista e giornalista
sabato 12 marzo ore 21.00. Amicizia, Amore, Tradimento: i possibili ospiti di ogni cena  Anna Maria 
Rossi, esperta in processi formativi e percorsi culturali
Liceo Artistico Lucio Fontana - Aula Magna, Arese via S. Allende 2
lunedì 11 aprile ore 11.00  Cena con Leonardo. Franco Marrocco, artista e direttore dell'Accademia dei 
Belle Arti di Brera, incontra gli studenti  del liceo artistico Fontana di Arese. Aperto anche al pubblico.
THE LAST LAST SUPPER. L’INTERPRETAZIONE DEGLI STUDENTI
Liceo Artistico Lucio Fontana – Aula Magna, Arese Via S.Allende 2
VISITE GUIDATE DELLA MOSTRA E DELLA VILLA
da lunedì a venerdì: solo su prenotazione tel 392 92 08 355 o 347 80 32 936
sabato e  domenica: alle ore 11.30- 16.00 e 17.30 gratuite, consigliabile prenotazione
LABORATORI E WORKSHOP
Solo su prenotazione Associazione Pandora in orario pomeridiano: tel  347 80 32 936

Per informazioni e prenotazioni
Segreteria Organizzativa 347 4533449 o  347 80 32 936    
TUTTE LE INFO  su  www.associazioneflangini.eu   www.comune.rho.mi.it   www.insiemegroane.it
http://rhoxexpo.comune.rho.mi.it/evento/last-last-supper          
Comunicazione  Comune di Rho Ufficio stampa: tel 02 93 33 25 23  
mail: paola.cupetti@comune.rho.mi.it

un eventomostra promossa da organizzata da
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Alice Cattaneo, artista. Nel 
2015 lascio un bel libro di Anna 
Negri, Con un piede impigliato 
nella storia, che chiude un 
cerchio riguardo ad un periodo 
storico per me significativo. Nel 
2016 mi porterò l’immagine di 
un piccolo busto in marmo di 
Francesco Laurana del 1400 che 
ritrae Eleonora D’Aragona. L’ho 
visto in una giornata di ottobre 
alla Galleria di Palazzo Abatellis 
a Palermo. Mi ha colpito lo 
sguardo della figura, presente e 
al contempo distante. La testa 
impercettibilmente reclinata 
sembra essere appoggiata su una 
piccola biglia di vetro invisibile. 
La scelgo perché mi fa pensare a 
come un’immagine limpida appaia 
sottile, incastrata tra un battito di 
palpebre e quello successivo.

ARTISTI, COLLEZIONISTI, CURATORI, DIRETTORI E GALLERISTI 
ALLE PRESE CON IL NUOVO ANNO. QUALI SONO I DESIDERI 
PER IL FUTURO? E COSA SI BUTTA ALLE ORTICHE DEI 12 MESI 
TRASCORSI, INIZIATI CON CHARLIE HEBDO E FINITI, ANCORA 
PIÙ BRUTALMENTE, AL BATACLAN? TRA PROGETTI, OPERE ED 
ESPERIENZE, ECCO COSA CI HANNO RACCONTATO

BYE BYE 2015. 
COSA PORTO NEL 2016 

Patrizia Sandretto, presidente 
Fondazione Sandretto Re 
Rebaudengo. Porto con me nel 
nuovo anno la forza delle opere 
di Adrian Villar Rojas, il senso del 
tempo che ha evocato tra le pietre 
millenarie della sua personale in 
Fondazione. Spero possa essere 
lasciata indietro la stagione del 
terrorismo, diretto contro le 
persone ma anche contro l’arte 
e la cultura, espressioni della 
nostra umanità e della nostra 
storia.

Gianfranco Maraniello, 
direttore MART Rovereto 
Trento. Tra gli avvenimenti che 
mi hanno inquietato e che butto 
del 2015 ci sono le parole relative 
alla situazione climatica del 
pianeta. Tutta la strategia politica 
che è ruotata intorno ai giorni 
di COP21 a Parigi mi ha fatto 
riflettere non tanto su quello che 
ci viene detto ma su quello che, al 
contrario, ci è tenuto nascosto di 
ciò che sta accadendo al pianeta. 
Mi auguro che ci sia un aumento 
di trasparenza e coscienza 
per i destini, non così remoti, 
dell'umanità. Perché la coscienza 
è l'anticipo della responsabilità.

Bianca Attolico, collezionista. 
Al 2015 lascio con tutto il cuore 
Paolo Sorrentino e i suoi film, non 
lo sopporto. Mi sto congedando 
dalla vita e quindi per il 2016 
vorrei portare il futuro delle mie 
nipoti.

 
 

Giorgio Verzotti, curatore e 
co-direttore artistico di Arte 
Fiera. Lascio Matteo Salvini e il 
Padiglione Italia della Biennale di 
Venezia. Nel 2016 mi porto Valeria 
Golino regista e l’abolizione del 
diritto di seguito. È una legge che 
esiste da 24 anni, ma che non 
stata mai applicata se non sotto il 
governo Monti.

Gian Maria Tosatti, artista. 
Nel 2015 vorrei lasciare tutto 
quanto oggi non risponde più alle 
espressioni del presente. Spero 
di lasciare le mostre collettive 
che non servono a molto se non 
a tenere in piedi pensierini di 
critici (?) che non reggerebbero 
mai all'interno di un libro senza 
figure. Nel nuovo anno mi auguro 
di trovare artisti coraggiosi che 
sappiano dialogare, con altri 
artisti e col popolo. Mi auguro di 
trovare artisti che tengano più 
ad un loro progetto, che non alla 
partecipazione ad una biennale. 
Mi auguro che si torni a quel che 
mi raccontava qualche tempo 
fa Ettore Spalletti, ossia che si 
stava tutti assieme a discutere 
in una dimensione in cui l'unica 
preoccupazione era come fare 
un'opera. Il resto contava 
veramente poco.



EXIBART 92 / 31

Marcello Smarrelli, direttore 
artistico della Fondazione 
Ermanno Casoli e della 
Fondazione Pastificio Cerere. Di 
questo 2015 ricorderò con piacere 
l’apertura della Fondazione Prada 
a Milano. Rimanendo a Milano, 
credo che il riconoscimento 
ottenuto da Stefano Boeri per il 
grattacielo più bello del mondo 
con il suo “Bosco verticale” sia un 
segnale positivo per la città. È stato 
poi emozionante vedere la spirale 
del Guggenheim di New York 
“occupata” dalle opere di Alberto 
Burri, nel centenario dalla nascita. 
Ma anche nel cinema l’Italia ha 
dimostrato il proprio valore, con 
l’ennesimo riconoscimento a Paolo 
Sorrentino, che con il suo Youth ha 
sbancato ai prestigiosi European 
Film Awards potendo così essere 
candidato agli Oscar. Nel 2015 
avrei fatto volentieri a meno di 
tutti i tremendi episodi legati al 
terrorismo, che hanno minato la 
libertà di espressione e il valore 
del patrimonio artistico: la brutale 
uccisione di Khaled al-Asaad, 
direttore del sito archeologico di 
Palmira, l’attentato al Museo del 
Bardo di Tunisi, fino agli attacchi 
parigini, che hanno toccato luoghi 
legati alla cultura: la sede della 
rivista satirica Charlie Hebdo e il 
teatro de Bataclan.

Marina Dacci, direttrice 
Collezione Maramotti. Butto con 
orrore la presunzione di spiegare 
sotto ogni aspetto e in modo 
strumentale quello che accade 
in questo momento storico. 
Porto nel futuro un sentimento 
di compassione che continua a 
mantenerci umani.

Michelangelo Pistoletto, 
artista. Spero che nel 2016 ci 
sia la conclusione dell'anno di 
lavoro partito da un laboratorio 
di Cittadellarte a Cuba, che renda 
l'isola il punto di partenza per 
un vero e nuovo equilibrio della 
società: il Terzo Paradiso.

Irene Crocco, direttrice Galleria 
Viasaterna. Nel 2016 mi porterei 
Milano. Perché è una città a cui 
devo molto, alla quale ho sempre 
creduto e dove ci sono persone e 
talenti straordinari, intelligenze 
e creatività. Milano è riuscita a 
tenersi strette queste persone 
“speciali”, riuscendo a non far 
scappare tutti ma anzi, a fare 
arrivare alcuni e tornare altri.

Riccardo Crespi, gallerista. 
Nell'anno nuovo si porta sempre 
tutto il passato più prossimo che è 
la base su cui poggia il giorno che 
viene. Certo, chi è testimone delle 
tragedie le porta con sé per tutta 
la sua esistenza, ma quale anno 
su questa terra non ha spazzato 
via sogni, amori, speranze, 
illusioni e vite intere? Spero si 
salvi un sottile sentimento che 
serpeggia, fatto di voglia di un 
mondo migliore, che salverebbe la 
memoria di tutte le vite spezzate 
per riconsegnarle alla storia 
come il prezzo necessario per 
imparare a condividere meglio 
questo pianeta. Se devo parlare 
d'arte, prevedo si salverà l'artista 
e l'opera che diventano pubblicità, 
vetrina. Dell’anno appena 

passato, spero non ci si scordi 
di Soggetto. Oggetto. Abietto. 
la mostra di Caterina Silva che 
è un'artista, una bravissima 
artista, e che lavora con me!

Olga Gambari, giornalista, 
curatrice e direttrice The 
Others Art Fair. Il nostro è un 
momento storico che, da un 
lato riflette sul suo ombelico 
e non vede oltre all’ora in cui 
vive, dall’altro è percorso da 
una violenza ideologica e fisica 
che collega alla storia, dal 
Medioevo al Sacco di Roma alle 
guerre mondiali. Di questo anno 
vorrei portarmi piccoli attimi di 
bellezza, momenti in cui qualcosa 
mi ha fatto emozionare, essere 
viva. Per esempio Il cardellino 
giallo di Donna Tart, la Gliptoteka 
di Copenaghen, un aperitivo al 
porto di Marsiglia, il disegno di 
una carpa che mi ha regalato 
un’amica.

Pio Monti, gallerista. Io vivo 
intensamente solo il presente. 
Non mi interessa né il passato 
né il futuro. Facciamo così, ne 
riparliamo fra quarant'anni!

Francesco Nucci, presidente 
Fondazione Volume!. Ogni nuovo 
anno è come una domenica, un 
giorno pieno di buoni propositi per il 
lunedì, che spesso però non vengono 
portati a termine. Il desiderio che 
ho è di svegliarmi la mattina e 
restare intrappolato nel circolo 
temporale come nel film Il giorno 
della marmotta (Ricomincio da 
capo). Per rivivere la gioia, insieme 
alla mia famiglia e a tutto lo staff di 
VOLUME! , delle esperienze vissute 
alla Biennale di Venezia con Sean 
Scully, al Musèe d’Art Moderne et 
Contemporain di Saint Etienne, al 
Forte Portuense di Roma e tante 
altre. Ma anche, proprio come 
accadeva al protagonista del film, 
per avere l'occasione di correggere 
non solo i nostri errori, ma anche 
quelli degli altri, almeno per un 
anno. Augurerei a tutti di avere 
questa possibilità.

Mirko Rizzi, direttore e 
fondatore di Marsélleria. Posso 
dire quello che spero si sia lasciato 
nell'anno passato: la difficoltà 
nel trovare delle risposte, a tutti 
i livelli. Spero che si esca dalla 
sensazione che i tanti sforzi che 
si fanno siano inadeguati a un 
sistema spesso incomprensibile. 
Anche l'arte, che forse dovrebbe 
aiutarci a comprendere, si trova 
nella stessa condizione. Mi auguro 
che nel 2016 ognuno possa trovare 
non solo le risorse - dato che non è 
solo questo il problema - ma le idee e 
le formule per rispondere a questo 
bisogno. Per quanto ci riguarda 
sarà un anno di novità, con una 
seconda sede appena inaugurata 
a Milano e una in apertura a New 
York. Vorremmo che questi spazi 
funzionassero da moltiplicatori 
della possibilità di offrire un 
contributo in questa direzione.
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o conosciuto Mona Hatoum durante il lungo periodo di 
preparazione della mostra “Interior Landscape” alla 
Fondazione Querini Stampalia nel 2009. Un periodo intenso 

di scambio e di conoscenza reciproca che ha portato alla realizzazione 
di una delle sue mostre più incredibili e che per me è stata una delle 
esperienze curatoriali più intense e gratificanti. Da questo progetto 
ne sono seguiti altri: il bellissimo dialogo tra la Doppia Spirale 1990 
di Mario Merz e la sua Natura morta 2009  alla Fondazione Merz, 
l’immenso Web in “Terre Vulnerabili”all’HangarBicocca fino alle due 
grandi personali in Sud America, alla Pinacoteca di Sao Paolo nel 2014 
e alla Fondacion Proa di Buenos Aires nel 2015. In occasione della 
mostra brasiliana abbiamo avuto questa lunga conversazione. 

Sono curiosa di sapere quando è stata la prima volta, da bambina, 
che hai capito che saresti diventata un’artista e, in particolare, 
come la cultura del tuo Paese natio ha influenzato, incoraggiato o 
ostacolato questa decisione iniziale?
«Tutto quello che sapevo da bambina è che mi piaceva disegnare e 
fare cose manuali, ma non posso dire se avessi già una chiara idea di 
cosa significasse diventare artista, né come prendere l'arte come una 
professione. Non c'erano ruoli-modello nella mia famiglia: avevo un 
cugino che era un pittore dilettante, e un altro che suonava il piano, ma 
entrambi non lo facevano professionalmente. Ho un ricordo vivissimo 
del mio primo anno di scuola – quello che attualmente sarebbe l'asilo – 
perché c'erano molte attività creative: disegnare, colorare, fare collage, 
disegnare a punzonatura e anche tessere con strisce colorate di carta. 
Diversamente, in tutti i miei anni di scuola, l'arte non è mai stata 
nel curriculum. L'unica materia che mi permetteva di disegnare era 
scienze, dove potevamo fare disegni di anatomia o botanica, e durante 
le lezioni di geografia, dove potevamo disegnare mappe. Avrei dovuto 
aspettare impazientemente di crescere e di arrivare alle mie passioni 
personali. Poi è stata una grande delusione quando, nei primi anni 
dell'adolescenza, ho rivelato la mia ambizione di studiare arte a mio 

H

Vista della mostra personale 
“Mona Hatoum” alla Pinacoteca di Sao Paolo (Brasil) 2014

Mona Hatoum by Jim Rakete

«È DIFFICILE DIRE COME LA CULTURA DOVE 
SONO CRESCIUTA ABBIA INFLUENZATO LA 
MIA DECISIONE DI DIVENTARE ARTISTA. MA A 
PARTE CIÒ POSSO DIRE CHE LA CULTURA ERA 
RICCA E SENSUALE, E A BEIRUT NEI PRIMI ANNI 
'70 C'ERA UNA SCENA ARTISTICA DI ALTO 
LIVELLO, CON TANTE GIOVANI GALLERIE CHE 
ESPONEVANO ARTE CONTEMPORANEA»

MONA HATOUM E CHIARA BERTOLA SI CONOSCONO DA TEMPO. L’ULTIMO LORO 
INCONTRO È STATO L’OCCASIONE PER UNA LUNGA CHIACCHIERATA IN CUI L’ARTISTA SI 
RACCONTA DAGLI INIZI FINO AD OGGI. UNA VITA IN TRANSITO E NON SEMPRE FACILE. 
DOVE L’ARTE HA AGITO DA CATALIZZATOREdi  Chiara Bertola

MONA HATOUM
STORY
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Vista parziale dell’installazione “Sonhando Acordado”, 2014

Vista della mostra personale 
“Mona Hatoum” alla Pinacoteca di Sao Paolo (Brasil) 2014

«NON CREDO NELLE RELIGIONI ORGANIZZATE E 
SPECIALMENTE NEL FANATISMO RELIGIOSO, CHE SIA ISLAM, 
CRISTIANESIMO O EBRAISMO. DALLA TENERA ETÀ MI 
SONO RIBELLATA CONTRO QUALSIASI COSA AVESSE A CHE 
FARE CON LA RELIGIONE. SUCCESSIVAMENTE HO AVUTO 
INTERESSE PER L'AMBITO SPIRITUALE E HO REALIZZATO CHE 
SODDISFACEVA ALCUNI MIEI BISOGNI. PRATICO MEDITAZIONE 
TRASCENDENTALE, ALTERNATIVAMENTE, DAL  1977»

MONA HATOUM
STORY

padre e lui si è messo completamente contro di 
me. Si stava apprestando ad andare in pensione 
dal suo lavoro dall'ambasciata britannica e 
questo coincideva con il mantenimento delle 
sue tre figlie e voleva che studiassi qualcosa 
che mi avrebbe potuto garantire un lavoro, in 
modo da rendermi autonoma e mantenermi. 
Come compromesso decisi di fare un corso di 
due anni in grafica all'Università di Beirut, e 
mi sono diplomata nel 1972. Prima di finire il 
mio percorso di studio ho iniziato un lavoro 
in un ufficio di relazioni pubbliche e poi nel 
dipartimento creativo di una grande azienda 
pubblicitaria americana, ma non ero felice e 
non durò a lungo. Nel 1975 ho lasciato il lavoro 
e sono tornata all'Università per studiare Belle 
Arti. Avevo pianificato di mantenermi tramite 
un lavoro freelance come designer. Dopo 
aver lavorato tre anni senza sosta ho deciso 
di andare a Londra per una piccola vacanza. 
Avevo anche un vago piano di fare una breve 
tappa a Parigi, dove all'epoca viveva un mio 
cugino. Era il mio primo viaggio in Europa e 
volevo vedere il più possibile. Pochi giorni 
dopo il mio arrivo a Londra, però, è scoppiata 
la guerra civile in Libano. L'aeroporto di Beirut 
è stato subito chiuso e lo è rimasto per i nove 
mesi successivi. Così sono rimasta bloccata 
a Londra, avevo passaporto britannico, e 
ho deciso di restare. Ho iniziato a cercare 
un lavoro regolare, ma quando le persone 
sentivano della mia ambizione di studiare 
arte sono stata indirizzata a iscrivermi al 
corso di una scuola privata, la Byan Shaw, 
perché era troppo tardi per iscriversi a una 
scuola pubblica. Avevo pensato di fare un 
anno alla scuola d'arte in attesa che le cose 
si calmassero per tornare a casa. Non si sono 
calmate per quindici anni e così ho continuato 
i miei studi a Londra e a vivere lì. È difficile 
dire come la cultura dove sono cresciuta abbia 
influenzato la mia decisione di diventare 
artista, ma a parte ciò posso dire che la cultura 
era ricca e sensuale, e a Beirut nei primi anni 
'70 c'era una scena artistica di alto livello, con 
tante giovani gallerie che esponevano arte 
contemporanea. La sola cosa che mi scoraggiò, 
a quel tempo, nell'andare alla scuola d'arte, fu 
la situazione economica della mia famiglia. 
Ho dovuto aspettare cinque anni prima di 
riuscire a sostenere questa ambizione, e l'ho 
fatto senza alcun aiuto da parte loro».

Come è stata la tua famiglia e come la tua 
infanzia durante quei tempi turbolenti?
«Vengo da una famiglia palestinese che nella 
vita ha avuto il trauma dell'emigrazione e 
della perdita della casa. Nel 1948, appena 
la guerra blindò la città di Haifa, dove i miei 
genitori vivevano, loro sono volati in Libano 
dove normalmente trascorrevano le vacanze 
estive. Non sono mai tornati in Palestina. 
Mio padre Joseph era originario di Nazareth, 
e mia madre Claire di Acre. Terminati gli 
studi a Il Cairo mio padre fece diversi lavori 
nel porto di Haifa, dove suo padre aveva 
diversi silos di cereali. La Palestina era sotto 
mandato britannico e mio padre, lavorando, 
ha fatto carriera fino alla posizione più 
alta che un arabo potesse ricoprire, come 
direttore delle dogane, secondo al comando 
dell'Ufficio Britannico. Quando i miei genitori 
si sono trasferiti in Libano a mio padre, 
che aveva lavorato come funzionario del 
Governo britannico in Palestina, fu offerto 

un posto all'ambasciata inglese di Beirut, 
dove ha lavorato per il resto della sua vita. 
Quando i documenti di identità palestinesi 
non furono più validi, dopo la creazione di 
Israele, mio padre ebbe l'opportunità di essere 
naturalizzato britannico nel 1949. Sono nata 
a Beirut dopo pochi anni, la più giovane di tre 
figlie. I miei genitori volevano un maschio, 
ma nonostante il destino non li avesse 

accontentati sono finita con il nome di “Mona” 
che in arabo significa “augurio”».

Italo Calvino ha scritto che amiamo una 
città quando essa ci dà qualcosa di cui siamo 
sempre stati alla ricerca e che non abbiamo 
trovato da nessun'altra parte. Qual è il 
tuo rapporto con Beirut, la città in cui sei 
cresciuta? E perché si fa riferimento ad essa 
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nel tuo lavoro?
«Beirut è una città affascinante. È molto 
diversa dalle altre città del mondo arabo. 
Prima del 1975 e della Guerra Civile era una 
città davvero cosmopolita con un alto livello 
della vita culturale e artistica. Stranamente, 
nonostante le diverse ondate di distruzione 
che ha subito nel corso di quindici anni di 
guerra civile e nell'attuale conflitto periodico, 
da allora ha mantenuto una notevole capacità 
di riprendersi. Gli abitanti dimostrano grande 
resilienza e abilità nel rigenerare la loro vita e 
continuare a fare piani ambiziosi per il futuro, 
incuranti, nonostante tutte le probabilità 
delle tensioni politiche che minacciano di 
destabilizzare e gettare nel caos il Paese in 
ogni momento. Beirut è piena di contraddizioni 
e a volte è davvero incomprensibile come 
possa restare unita. Anche se alcune parti 
della città sono state rase al suolo o rese 
irriconoscibili, e nonostante non abbiamo 
più una casa di famiglia, io sono ancora 
legata fortemente a questa città e ne subisco 
il fascino a diversi livelli. Crescere a Beirut 
non è stato comunque senza tensioni. C'erano 
tante cose che mi hanno fatto sentire strana, 
rispetto al contesto in cui vivevamo. I miei 
genitori appartenevano alla fede della Chiesa 
Ortodossa Greco Cristiana (una sostanziale 
minoranza di palestinesi, circa il 25 per cento, 
sono cristiani) e ci hanno iscritto alla scuola 
greco ortodossa diventata scuola francese. 
Così, a differenza della maggior della nostra 
famiglia che si stabilì a West Beirut e mandava 
i loro figli alla scuola inglese, noi abbiamo 
vissuto nel lato est, cristiano, della città e 
studiato francese come seconda lingua. Anche 
nel contesto della nostra scuola siamo stati 
una minoranza e il nostro accento palestinese 
è stato spesso causa di scherno e ridicolo. 
I palestinesi non sono stati incoraggiati a 
integrarsi nella società libanese perché non 
avrebbero mai avuto carte d'identità libanesi. 
A causa dello status di stranieri della mia 
famiglia abbiamo dovuto rinnovare i nostri 
permessi di soggiorno annualmente ed è stato 
molto difficile ottenere permessi di lavoro. 

«NON SONO INTERESSATA ALL'ESSENZIALITÀ CULTURALE 
E IN GENERE GUARDO ALL'IDENTITÀ COME QUALCOSA CHE 
COSTANTEMENTE CAMBIA E SI EVOLVE. QUANDO PROVI A 
DEFINIRE CERTI ASPETTI DI QUALCOSA CHE APPARTIENE 
A QUESTA CULTURA O A QUELL'ALTRA SI CADE DENTRO 
STEREOTIPI E CLICHÉ CHE CERCO DI EVITARE»

Questo non ha creato un grande senso di 
appartenenza».

Qual è il tuo atteggiamento verso la 
spiritualità? Hai avuto qualche influenza 
spirituale o religiosa nella tua infanzia?
«Sono interessata un po’ alla spiritualità, 
ma non credo nelle religioni organizzate e 
specialmente nel fanatismo religioso, che 
sia Islam, Cristianesimo o Ebraismo. Dalla 
tenera età mi sono ribellata contro qualsiasi 
cosa avesse a che fare con la religione. La 
mia esperienza di crescita in Libano mi ha 
convinto che la religione crea molte divisioni 
ed è responsabile di molti conflitti, guerre e 
spargimenti di sangue. Ho sempre trovato 
questo fatto piuttosto ironico, e pieno di 
contraddizioni. Nello stesso tempo, comunque, 
dopo aver vissuto nel Regno Unito per alcuni 
anni, ho iniziato a sentire che la mia vita in 
Occidente era un po' senz'anima. Ho gravitato 
tra le pratiche di meditazione, per prima cosa 
come rimedio allo stress. Successivamente 
ho avuto interesse per l'ambito spirituale e 
ho realizzato che soddisfaceva alcuni miei 
bisogni. Pratico meditazione trascendentale, 
alternativamente, dal  1977».

Ora che hai una certa distanza dal tuo passato 
e che hai trovato la tua casa e la identità, 
vorrei chiederti che cosa, con effetto 
retroattivo, la cultura mediorientale ti ha 
lasciato e che cosa hai scoperto dalla vita in 
Occidente. Queste esistenze duplici - sia nel 
Medio Oriente che in Occidente – ti hanno 
insegnato una condizione di instabilità, 
che è drammatica, ma, allo stesso tempo, 
contemporanea?

«Ho davvero trovato la mia casa e la mia 
identità? Non ne sono sicura. Le mie radici 
sono in Medio Oriente e come tali mi hanno 
dato una differente visione del mondo. Il 
vantaggio di essere di un'altra cultura è 
l'abilità a vedere, in fondo, le cose da due 
prospettive: dall'interno e dall'esterno della 
cultura adottata. Ciò ti dà una visione più 
ampia su tutto, e può essere una posizione 
privilegiata in quanto ti dà una distanza 
critica da entrambe le culture. Tutti i miei 
anni di formazione sono stati a Beirut, nella 
cosiddetta cultura araba. Avevo già 23 anni 
quando sono andata via. Dico “cosiddetta” 
perché Beirut era un luogo molto cosmopolita 
all'epoca, spesso indicata come la Parigi del 
Medio Oriente. Come ho detto prima, ho avuto 
un'educazione francese e per gli ultimi due anni 
della mia scuola secondaria ho frequentato 
una scuola italiana, dopodiché sono andata a 
un'università americana, sempre a Beirut. Ero 
sempre soggetta a influenze eclettiche. Anche 
prima di lasciare Beirut non sarei stata in 
grado di identificare quale parte di me veniva 
dalla “tradizione araba” e quale da influenze 
straniere. In effetti questa condizione è tipica 
dell'era post-coloniale nelle regioni arabe e 
del Nord Africa, dove molte culture differenti 
hanno prodotto una ricca complessità nel 
senso dell'identità. Ho passato due terzi della 
mia vita in Inghilterra, ma, più di recente, 
ho diviso il mio tempo tra Londra e Berlino, 
così non sono ancora sicura di come poter 
iniziare a districare i fattori esperienziali 
che possano avermi formata. Certamente 
quello che ha caratterizzato il mio modo di 
pensare è un'eterogenea esperienza culturale 
e un’identità sfaccettata. Non sono interessata 
all'essenzialità culturale e, in genere guardo 
all'identità come qualcosa che costantemente 
cambia e si evolve. Quando provi a definire 
certi aspetti di qualcosa che appartiene a 
questa cultura o a quell'altra si cade dentro 
stereotipi e cliché che cerco di evitare».

Spesso i testi critici interpretano il tuo 
lavoro come il risultato del tuo precoce 
interesse per il Surrealismo, mentre eri 
ancora a Beirut, in combinazione con il 
Minimalismo che hai scoperto in Europa. 
Cosa pensi di questa analisi binaria?
«Durante i miei anni giovanili a Beirut sono 
stata circondata dai testi di psicologia, perché 
mia sorella maggiore la studiava all'università. 
Anche se il mio inglese era ancora inesistente, 
provavo a leggere i suoi libri come 
L'interpretazione dei sogni di Freud, anche 
se dovevo guardare praticamente ogni parola 
nel dizionario inglese/francese. Penso di aver 
avuto interesse nel Surrealismo, all'epoca, 
perché lo vedevo come una visualizzazione 
dell'inconscio e delle contraddizioni tra la 
vita reale e i sogni, una via per fare arte fuori 
dalla realtà interiore invece che con la logica 
della nostra mente. Ero particolarmente 
interessata al lavoro di Magritte e al suo gioco 

Vista della mostra personale 
“Mona Hatoum” alla Pinacoteca di Sao Paolo (Brasil) 2014
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di parole visivo e di scala (come dimensioni) degli oggetti. Il concetto 
di perturbante o di qualcosa di familiare che diventava strano o anche 
pericoloso perché associato con qualcosa di traumatico è spesso 
comparso in un modo o nell'altro nel mio lavoro. Durante i primi anni 
della scuola d'arte a Londra ho sperimentato in molti modi differenti 
pittura, prima di finire a fare Espressionismo Astratto. Per un po' ho 
fatto pittura gestuale con molta energia, a volte lavorando durante la 
notte fino a sentire come se avessi purgato me stessa di tutto quel che 
si poteva purgare, arrivando a un punto dove non potevo più dipingere 
oltre. Poi ho scoperto Duchamp e l'Arte Concettuale e allo stesso tempo 
ho iniziato a sperimentare materiali e semplici forme che mi erano 
arrivate dal Minimalismo. Penso che questo abbia conciso con il mio 
interesse alla meditazione, e ci vedo questo senso, cioè come la pratica 
meditativa sembrava darmi un po' di tranquillità e una mente più 
chiara. Ho lavorato per molto tempo con strutture minimaliste come il 
cubo o la griglia. Più tardi, dopo tutti gli anni in cui invece ho lavorato 
con performance e video, trattando temi politici e narrazione, sono 
tornata a usare certi elementi che sono associati al Minimalismo in 
installazioni e sculture, come la serialità, la ripetizione e la geometria 
del cubo. Ma questa volta non erano più forme geometriche pure, 
facevano riferimento alle situazioni della vita reale. La griglia o il cubo 
diventavano barriere o gabbie e il riferimento era al contenimento, al 
controllo, alla sorveglianza e, in ultimo, all'architettura della prigione».

Tutte le performance che caratterizzano il tuo lavoro iniziale sono 
legate al femminismo e alla lotta politica. A mio parere, questo 
sembra riflettere una resistenza alle strutture di potere e controllo. 
È un elemento importante nel tuo lavoro?
«Il mio coinvolgimento con il femminismo e specialmente con il discorso 
intorno al femminismo e alla psicoanalisi è arrivato 
dallo sguardo e dalla relazione con mia madre che mi 
ha poi portato al lavoro Measure of distances. Non ho 
mai pensato al femminismo isolato da classi sociali, 
razza e questioni post-coloniali. Quando andavo alla 
Slade School of Art (parte del college dell'Università di 
Londra) per i miei studi post-laurea, mi confrontavo 
con una delle grandi istituzioni con la quale non avrei 
mai negoziato. Era piuttosto impersonale e mi sentivo 
molto in disaccordo con questa struttura burocratica 
che mi ha spinto verso una forte ricerca interiore. 
Ho iniziato esaminando il potere dei meccanismi che 
operavano intorno a me. Mi resi conto di questioni 
di classe e di genere. Sono stata coinvolta in gruppi 
femministi e questo ha aperto la mia mente a tutti i 
tipi di situazioni di potere e  controllo a livello globale, 
e nella relazione tra il cosiddetto "Terzo Mondo" e 
l'Occidente. La sorveglianza è stata una delle prime 
cose di cui mi sono resa conto quando sono arrivata 
a Londra. Ero stupita dalla quantità di telecamere 
che attraversavano la vita quotidiana. Ho iniziato 
facendo delle video performance dove provavo a 
rendere consapevoli le persone del fatto che erano 
costantemente soggetti ad alcuni meccanismi di 
sorveglianza orwelliana, l'invasivo sguardo dello 
Stato. Così nelle mie prime performance io invadevo 
lo spazio del pubblico e dimostravo un’esagerata 
forma di sorveglianza puntando direttamente la 
telecamera, mettendoli sotto scrutinio e mostrando 
la loro faccia e corpo su uno schermo. Ho creato 
situazioni surreali mischiando le loro immagini con 
immagini di radiografie o di parti di corpo nude, 
come se la camera potesse guardare sotto gli strati 
dei vestiti o sotto le ossa. Questo argomento della 
sorveglianza e violenza istituzionale è rimasto anche 
nelle mie seguenti installazioni e opere scultoree 
successivamente, e si riscontra a volte ancora oggi 
nel mio lavoro».

Hai sempre detto che Measures of distance è stato 
un passo importante per te, perché mostra uno 
spostamento verso un’intimità più soggettiva. Mi 
sembra che questo lavoro sia più narrativo, più 
legato alla tua vita. Sei d'accordo?
«Sì, l'opera video Measures of distance è probabilmente 
il più personale, autobiografico e narrativo lavoro 

che abbia mai fatto. Si differenzia da tutti i lavori che ho fatto prima 
perché consciamente ho usato un soggetto personale e autobiografico, 
qualcosa che io avevo sempre evitato nel passato. Il video è costruito 
intorno a una serie di lettere che mia madre mi aveva spedito da 
Beirut, alcune registrazioni delle nostre conversazioni telefoniche e una 
serie di foto che le avevo fatto durante un viaggio a Beirut nel 1981. Questo 
materiale è stato assemblato nella forma finale nel 1988. Il soggetto di base 
del lavoro è principalmente il rapporto tra madre e figlia, ma a causa dello 
sfondo di guerra e della separazione è anche un lavoro sull'esilio, sullo 
spostamento, disorientamento e un tremendo senso di perdita. Volevo 
provare a redarguire lo stereotipo dell'identità femminile araba come una 
condizione passiva o puramente di madre, un essere non-sensuale. Lo still, 
un close-up di mia madre che fa la doccia è intimo e mostra una letteraria 
vicinanza tra noi, ma la comunicazione scritta tra me e lei implica la 
distanza. Ho usato quelle stesse lettere come un velo nel video, così come 

«PER UN PO' HO FATTO PITTURA GESTUALE 
CON MOLTA ENERGIA, A VOLTE LAVORANDO 
DURANTE LA NOTTE FINO A SENTIRE COME SE 
AVESSI PURGATO ME STESSA DI TUTTO QUEL 
CHE SI POTEVA PURGARE, ARRIVANDO A UN 
PUNTO DOVE NON POTEVO PIÙ DIPINGERE 
OLTRE. POI HO SCOPERTO DUCHAMP E L'ARTE 
CONCETTUALE E ALLO STESSO TEMPO HO 
INIZIATO A SPERIMENTARE MATERIALI E 
SEMPLICI FORME CHE MI ERANO ARRIVATE 
DAL MINIMALISMO»

Vista della mostra personale 
“Mona Hatoum” alla Pinacoteca di Sao Paolo (Brasil) 2014
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diventano delle griglie di filo spinato, anticipanti l'accesso alla visione 
totale delle immagini sottostanti. Dopo aver assemblato il lavoro, con la 
sua complessa storia, ho sentito che potevo andare verso altri differenti 
tipi di lavoro che erano più intorno alla manipolazione fisica di materiali 
e forme per incarnare le mie preoccupazioni. Sono davvero interessata 
alla natura fisica del lavoro e voglio che convergano le mie preoccupazioni 
attraverso i loro aspetti estetici e formali, attraverso sottili connotazioni, 
piuttosto che portare alla luce un tipo di messaggio diretto».

Un tema che pervade il tuo lavoro è l'idea di instabilità e mancanza 
di equilibrio, c'è anche l'idea di una continua trasformazione 
della realtà che dobbiamo accettare. I confini cambiano, le città si 
trasformano con le guerre, si evolve la geografia, le case e la vita 
quotidiana è distrutta…
«Sono cresciuta con un senso di dislocazione a causa della mia storia 
famigliare e anche trovarmi incagliata a Londra a vent'anni è stato 
un'altra istanza di dislocazione. Questo ha conferito ai miei lavori un 
senso di instabilità. Queste cose si manifestano loro stesse in maniera 
materiale in installazioni come Light Sentence, Misbah o Mobile Home, 
dove hai il movimento della luce e le ombre degli oggetti creano una 
sensazione inquietante nello spazio. Questo è anche manifestato, in 
altra maniera, in lavori a pavimento come Map o Turbolence, entrambi 
i quali sono fatti di marmo o Pin Carpet che è fatto di spilli. Tutte 
queste opere destabilizzano lo spazio circostante e danno l'impressione 
che via sia un continuo movimento o che si calpesti un terreno 
infido e pericoloso. Queste caratteristiche arrivano nel mio lavoro 
spontaneamente e spesso è solo dopo aver realizzato le opere che penso 
ai loro significati e connotazioni sottostanti».

Mi sembra che anche la "mobilità" sia un tema molto presente. 
Le tue opere sono costantemente in movimento, cambiando la 
loro forma. Cambiano perché non sembrano cristallizzarsi in un 
risultato finale, ma cambiano a seconda dello spazio della mostra e 
la cultura attraverso le quali esse vengono in contatto
«La mobilità è molto caratteristica del nostro tempo. È un privilegio 
per alcuni e una necessità per altri. Penso fosse Edward Saïd a dire che 
questa è l'età dei rifugiati, delle persone dislocate, dell'immigrazione 
di massa. L'altro tipo di mobilità è mobilità privilegiata per tutti quelli 
che fanno affari, come nel mondo dell'arte internazionale: gli artisti, i 
critici, i curatori si prevede spendano parte della loro vita in viaggio 
da una mostra all'altra, da una biennale ad un’altra. È diventato un 
po' un luogo comune parlare dell'artista come persona nomade. Nel 
mio caso tendo a sentirmi meglio in situazioni temporanee e vivere 
in due città prendendomi cura di questo. Tendo ad essere più ispirata 
e a pensare meglio quando sono in transito; non solo molto un'artista 
“da studio”. Mi piace lavorare in contesti diversi e spesso, quando sono 
invitata ad esporre i miei lavori all'estero, mi piace passare molto 
tempo nella località dove mi trovo, lavorando con i materiali locali, gli 
artigiani e le maestranze. Mi sento abbastanza bene preparandomi una 
base temporanea dalla quale operare. Questo transitorio aspetto della 
residenza breve mi forza a lavorare velocemente, a prendere decisioni 

«LA SORVEGLIANZA È STATA UNA DELLE 
PRIME COSE DI CUI MI SONO RESA CONTO 
QUANDO SONO ARRIVATA A LONDRA. ERO 
STUPITA DALLA QUANTITÀ DI TELECAMERE 
CHE ATTRAVERSAVANO LA VITA QUOTIDIANA. 
HO INIZIATO FACENDO DELLE VIDEO 
PERFORMANCE DOVE PROVAVO A RENDERE 
CONSAPEVOLI LE PERSONE DEL FATTO CHE 
ERANO COSTANTEMENTE SOGGETTI AD 
ALCUNI MECCANISMI DI SORVEGLIANZA 
ORWELLIANA, L'INVASIVO SGUARDO DELLO 
STATO. HO CREATO SITUAZIONI SURREALI 
MISCHIANDO LE LORO IMMAGINI CON 
IMMAGINI DI RADIOGRAFIE O DI PARTI DI 
CORPO NUDE, COME SE LA CAMERA POTESSE 
GUARDARE SOTTO GLI STRATI DEI VESTITI O 
SOTTO LE OSSA»

rapide e a basarmi sulle mie intuizioni. Le cose sembrano venire a galla 
in queste situazioni e felici accidenti ispirano il lavoro. Mi dà anche 
un senso di urgenza che devo sfruttare al meglio finché dura. Ma nel 
mio lavoro in generale, a causa del mio background nella performance, 
ho sempre cercato di mantenere un senso di movimento per cui vi 
è un aspetto performativo verso alcune delle mie installazioni. In 
ogni mostra mi piace coscientemente animare lo spazio includendo 
alcune vecchie opere video o pezzi che incorporano un qualche tipo di 
movimento, fluttuanti di luce o di suono».

I tuoi lavori cambiano a seconda del luogo e della cultura in cui li si 
presentano? A che punto decidi che un lavoro è finito?
«Differenti contesti a volte producono differenti associazioni per 
lo stesso lavoro. Un buon esempio è l'opera chiamata Current 
Disturbance, che ho creato per uno spazio a San Francisco nel 1996. 
A quel tempo questa struttura – fatta di 240 legni e gabbie in rete 
metallica dove in ognuna delle quali vi era una piccola, fluttuante 
e scintillante lampadina - ha fatto uscire le associazioni verso un 
blocco della prigione che aveva i detenuti in rivolta. Ciò è accaduto 
probabilmente a causa della vicinanza del luogo alla famosa prigione di 
Alcatraz. Quando ho mostrato lo stesso lavoro alla Whitechapel Gallery 
di Londra pochi anni fa, è stato associato più con il  Council Flats (o 
Progetti di edilizia abitativa del Governo), che predominano in quella 
zona. Significati e interpretazioni differiscono da una persona a un'altra 
come queste, individualmente, prendono le proprie idee attingendo 
alla loro esperienze e storia personale. Allo stesso modo ci saranno 
differenze nelle percezioni e nelle interpretazioni da una cultura o 
un contesto ad un altro. Io penso che il linguaggio dell'arte visiva sia 

ambiguo e ciò significa possa essere multiplo, 
contraddittorio e aperto alle interpretazioni. 
Mi piace pensare che gli spettatori abbiano un 
ruolo attivo nell'interpretazione dell'opera e nella 
creazione dei significati. Sono sempre affascinata 
dai molti livelli di significato che si possono 
leggere dentro un'opera dalle differenti persone 
nei diversi contesti delle mostre in cui viene 
esposto il lavoro. Detto questo, allora, posso dire 
che un'opera d'arte non è mai finita perché essa 
è una proposizione che si basa sulla visione per 
essere completata ed interpretata, e dunque essa 
resta un work in progress con significati sempre 
in divenire».

(Questa intervista è stata pubblicata nel catalogo 
della mostra “Mona Hatoum” alla Pinacoteca di 
Sao Paolo a cura di Chiara Bertola nel dicembre 
2014).

Vista parziale dell’installazione “Sonhando Acordado”, 2014
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a qualche anno stiamo assistendo ad un’attenzione 
sempre più crescente da parte di musei internazionali - 
come la National Gallery di Londra, il Louvre di Parigi, il 
Metropolitan di New York o l’Ermitage di San Pietroburgo, 

tra gli altri - verso quelle espressioni artistiche contemporanee e 
quei progetti curatoriali che vedono nel museo (luogo per eccellenza 
di preservazione della memoria) e nelle loro collezioni di opere del 
passato i soggetti ideali di una riflessione nuova sul tempo. 
La presenza maggiore di progetti artistici contemporanei dentro 
questi templi dell’arte racconta di come anche i più grandi direttori 
e conservatori museali avvertano ora la necessità di aprire il museo 
all’esperienza attuale dell’arte, e non solo alla visione differita di un 
tempo immobile che è stato ed oggi non è più. Accogliendo accanto 
ai capolavori dell’antichità le narrazioni inedite e singolari dell’arte 
contemporanea, il museo attiva e promuove un diverso sguardo sulla 
storia rispetto ai discorsi tradizionali, in cui è il tempo a rivelarsi nel 
suo ruolo di grande scultore della storia e del mondo.
Il fenomeno è attuale, ancora in fase di elaborazione concettuale 
da parte degli stessi protagonisti, che ha visto però un precedente 
illuminante e particolarmente significativo nella serie di mostre 
organizzate da Palazzo Fortuny a Venezia intitolate “Artempo. Where 
Times Become Art” (2007) e successivamente “Tra. Edge of Becoming” 
(2011). In particolare, “Artempo” era rivolta ad indagare un aspetto 
allora poco esplorato, quale il rapporto tra arte, tempo e il suo rivelarsi 
nei diversi linguaggi espressivi che costituiscono la cultura dell’uomo; 
tra i meriti della mostra ci fu anche quello di elaborare un display 
dispositivo inedito che incorporava le vestigia del passato e le opere 
contemporanee tra gli arredi e le collezioni di Palazzo Fortuny. Seppur 
differente nel tema, Tra spostava la prospettiva verso quello spazio 
positivo, spesso vuoto, che c’è tra due oggetti o due dimensioni e che 
evidenzia il momento creativo, di passaggio, verso nuove esperienze. 
Uno spazio che può essere temporale e che funge da canale tra una 
realtà e l’altra.

Sul piano teorico, in questi anni hanno contribuito non poco il rinato 
interesse degli intellettuali e degli artisti verso il lavoro di Aby Warburg 
con il suo Atlante della memoria, come pure nei confronti del concetto 
di “museo immaginario”di André Malraux, capace di riproporre 
l’arte con le sue metamorfosi spazio-temporali e le relazioni extra-
contestuali. Due modelli visivi di rappresentazione dell’arte molto 
differenti dalla storiografia del passato, che hanno avuto il merito di 
leggere le trasformazioni intercettando relazioni e significati meno 
visibili, più silenziosi, tra le opere d’arte e sottolineando l’azione del 
tempo quale “regolatore” universale sottostante, che può essere oggi 
assunto come carattere d’intelligibilità dell’arte. 
Sul piano dell’antropologia culturale invece, la tendenza a riportare 
l’arte contemporanea dentro il museo storico - dopo che le neo-
avanguardie degli anni Sessanta l’avevano “liberata” dallo spazio 
chiuso, immobile del museo e dal suo giogo classificatorio, documentario, 
strettamente conservativo - può essere figlia della necessità di 
contrapporre al fenomeno di dispersione e di frammentazione delle 

Perfomance durante Granpalazzo, palazzo Rospigliosi, Zagarolo, maggio 2015

È SEMPRE PIÙ FREQUENTE L’INCONTRO TRA PASSATO E 
PRESENTE DENTRO IL MUSEO. NON SOLO PER RIVITALIZZARE 
QUESTO, MA ANCHE PERCHÉ IL MUSEO OGGI IL LUOGO DOVE È 
POSSIBILE SISTEMATIZZARE I SAPERI, SPECIE IN UN MONDO 
DIGITALE COME IL NOSTRO. E POI C’È DELL’ALTRO

di  Marinella Paderni

conoscenze proprio dell’universo digitale una continuità di narrazioni 
tra passato e presente, che rimanda alla ricerca di un’intelligibilità 
universale e a quell’opera di sistematizzazione dei saperi che solo il 
museo sembra essere in grado di praticare oggi.
Il ruolo del museo è sempre stato quello di storicizzare il presente, 
di eternizzarlo e tramandarlo ai posteri mediante un’operazione di 
raccolta, deposito e sedimentazione della memoria nelle sue forme 
più articolate, varie. Se il museo spazializza il tempo e il suo divenire 
attraverso il racconto della storia dell’arte - le sale museali suddivise 
per periodi storici ne sono un modello - il mondo digitale presenta il 
tempo all’istante aprendo simultaneamente più finestre temporali su 
un medesimo soggetto, isolandolo così dalla continuità narrativa della 
storia. Il web ci fa vivere l’istante per un tempo innaturale, dilatato a 
piacere, e richiuso quando non ne abbiamo più bisogno; il museo ci fa 
provare l’esperienza del tempo nel tempo, offrendo al nostro sguardo il 
suo stesso avvenire - nel duplice significato di apparire sulla scena del 
mondo e di manifestarsi sotto molteplici forme, di cui le opere d’arte 
dell’uomo ne sono un’espressione.
Tra le proposte dell’ultima edizione di Frieze Art Fair a Londra lo 
scorso ottobre, c’è stata anche una serie di conversazioni pubbliche 
(i FriezeTalks) dedicate alle collezioni di opere d’arte attraverso 
la storia. Ho avuto l’opportunità di ascoltare il bel talk Gods and 
Monsters: Contemporary art in historical museums, incentrato 
sull’idea di esporre i cosiddetti “mostri” (le opere di oggi) accanto agli 
“dei” del passato in un dialogo produttivo, non antagonista, all’interno 

D

QUANDO IL TEMPO 
     DIVENTA ARTE
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Immagini della mostra “Proportio”, Palazzo Fortuny, Venezia, maggio-novembre 2015

Un'opera della mostra Mario Merz. Città irreale, Gallerie dell'Accademia, 
Venezia maggio-novembre 2015

LA RELAZIONE TEMPORALE TRA IMMAGINI 
DIFFERENTI PRODUCE UNA VARIAZIONE NEL 
CONTESTO, CHE DA SOLA GENERA NUOVE 
POSSIBILI LETTURE DEL MONDO. METTENDO 
FINALMENTE IN DISCUSSIONE QUEL PENSIERO 
COMUNE CHE OGGI TENDE A FARE DELL’ARTE DEL 
PASSATO UNA FORMA DI GODIMENTO E DELL’ARTE 
CONTEMPORANEA UNA BIZZARRIA DA ÉLITE

ARGOMENTI

dello spazio sacro del museo antico. Il panel dei relatori era composto 
dai curatori della National Gallery di Londra (Colin Wiggings) e 
del Kunsthistorisches Museum di Vienna (Jasper Sharp) insieme 
al direttore del Dipartimento di Arte Contemporanea del Museo 
Ermitage di San Pietroburgo (Dimitri Ozerkov), che hanno raccontato 
con aneddoti intelligenti le loro esperienze e visioni sul tema. Anche 
se non sempre concordi sulla necessità o l’opportunità di esibire le 
produzioni artistiche odierne tra le opere del passato, è emerso in 
maniera corale quanto sia importante e proficuo per la memoria del 
futuro attivare una continuità di discorsi e confronti tra l’arte di ieri e 
la cultura contemporanea, portando così alla conoscenza del pubblico 
le relazioni che possono intercorrere, ad esempio, tra una statua di 
Antonio Canova e una scultura di Louise Bourgeois poste una accanto 
all’altro nello stesso contesto. 

Cosa è cambiato allora oggi nella percezione degli storici dell’arte e 
dei direttori dei musei rispetto alla storiografia e alla museografia del 
passato?
Se l’arte dei secoli scorsi lavorava principalmente sulla forma, da 
Marcel Duchamp in poi l’arte contemporanea agisce sempre di più sul 
piano del contesto, della cornice o della teoria. Ne scrive in maniera 
lucida e puntuale un teorico tra i più innovatori come Boris Groys, da 
sempre attento alle ideologie politiche e culturali sottese alla produzione 
artistica. Nel suo libro Art Power l’autore tedesco dedica interi capitoli 
al ruolo odierno del museo, alla produzione del nuovo dentro il museo 
e alla figura del curatore, sostenendo che «le opere d’arte nuove 
funzionano nel museo come finestre simboliche che si aprono su una 
vista dell’esterno infinito», perché solo «il museo produce, per la prima 
volta, l’effetto della presenza, le sembianze della vita. La vita sembra 

davvero viva solo dal punto di vista del museo perché, ancora, solo nel 
museo si è in grado di produrre nuove differenze; differenze oltre le 
differenze che stanno emergendo qui e ora».
Ecco perché oggi il museo ha un ruolo più determinante che 
mai. Esponendo il nuovo all’interno di un contesto storicizzato, 
l’accostamento tra antico e contemporaneo (un montaggio di tempi 
e luoghi differenti) crea uno spazio di “non realtà” culturalmente 
riorganizzato e codificato, che vivifica l’antico e rafforza la presenza 
del nuovo proprio in virtù delle loro differenze, visibili attraverso il 
tempo. 
Il montaggio di immagini eteroclite è quanto di più immaginifico, 
visionario, ci sia oggi perché condensa in unico spazio forme derivanti 
da altri tempi e altri luoghi. È solo leggendo le immagini in relazione 
alla memoria e ai suoi dispositivi di ritenzione, come il museo, che 
si può cogliere l’essenza del nostro nuovo secolo e capire l’ambiente 
visivo in cui siamo immersi. La relazione temporale tra immagini 
differenti produce una variazione nel contesto, che da sola genera 
nuove possibili letture del mondo mettendo finalmente in discussione 
quel pensiero comune che oggi tende a fare dell’arte del passato una 
forma di godimento e dell’arte contemporanea una bizzarria da élite.
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ue anni fa Hou Hanru è stato nominato Direttore Artistico 
del MAXXI. Curatore internazionale e nomade, per la sua 
formazione in giro per il mondo, da Parigi a San Francisco e 

il Pecci di Prato, passando per varie biennali tra cui quelle di Venezia, 
Istanbul e Shanghai. A Roma lo ricorderemo per aver svuotato 
il museo: una tabula rasa indispensabile agli inizi dei lavori. Lo 
abbiamo intervistato per sapere a che punto sono quei lavori, Hanru 
ci accoglie gentile come al solito, nei surreali container che ospitano 
temporaneamente gli uffici del MAXXI, e che fanno tanto “zona di 
urgenza”, nome del padiglione da lui curato alla Biennale di Venezia 
del 2003.

A metà del mandato è soddisfatto di come vanno le cose?
«In questi due anni abbiamo cercato di strutturare un programma, di 
dare un'identità al museo basata sulla relazione tra il MAXXI e la città 
e tra il museo, in quanto istituzione pubblica, e il resto del mondo, in 
un momento di transizione della società. Un museo normale non è più 
pensabile, deve essere un luogo dove le idee critiche e creative sulla 
produzione dell'arte e la società siano presentate e discusse. D'altra 
parte il MAXXI è un museo che copre arte e architettura, e il dialogo 
tra le discipline è rilevante per i contenuti e per l’intervento fisico nella 
stessa architettura del museo. Penso che siamo riusciti a costruire un 
programma intorno a questi punti, provando a rispondere a quanto sta 
avvenendo nel mondo in modo molto immediato: mi sono focalizzato, ad 
esempio, sul rapporto tra Europa e Medio-Oriente, tra Mediterraneo e 
Italia, e su come l'arte può continuare a avere senso in un mondo come 
questo. Trattandosi di un museo, è stato importante dare continuità 
alla collezione in un momento molto difficile in termini di finanze 
e di competizione con il mercato. Abbiamo imparato ad arricchire 
la collezione con il supporto degli amici del Museo, gli sponsor e 
le donazioni degli artisti, molti dei lavori che arrivano sono legati 
specificatamente alle mostre che facciamo. Tutto questo ha contribuito 
a costruire un approccio su come fare un museo dotato d’identità e al 
tempo stesso globale».

Nove anni fa, quando ha curato la Biennale di Istanbul del 2007, 
disse che “l'ottimismo non solo è possibile, ma è necessario”. Pensa 
che si possa dire ancora oggi?
«Penso di sì, la mostra in corso, “Istanbul. Passione, gioia, furore”sta 
affrontando questioni molto serie. Il tema della Biennale del 2007 era 
le “Guerre globali” e il sottotitolo era “Optimism in the Age of Global 
Wars”, questi conflitti mondiali oggi sono in atto, lo vediamo a Istanbul 
e in Turchia, dove la situazione è più dura per gli artisti. Ma possiamo 
essere ancora ottimisti perché di fronte a questa sfida gli artisti non 
si sono arresi, anzi hanno reagito resistendo con nuove proposte. 

D

INCONTRO A TUTTO CAMPO CON HOU HANRU, DIRETTORE DEL 
MUSEO DELLE ARTI DEL XXI SECOLO. TOCCANDO TEMI CHE 
VANNO DAL PERCHÉ SI CONTINUA A PRODURRE ARTE, AL RUOLO 
DEL MUSEO OGGI E DEL MEDITERRANEO, FINO A ROMA. RICCA 
MA DISPERSA 

di  Mario Finazzi

In un certo modo la contraddizione viene dal fatto che l'economia 
e la produzione culturale globale oggi manifestano tendenze molto 
contraddittorie: da un lato ci sono più infrastrutture, molti più soldi, più 
investimenti, ma il significato della creazione è sempre più assorbito 
dal mercato del consumo, da un'ideologia molto conservatrice nei 
confronti della cultura. Gli effetti di questa contraddizione spingono gli 
artisti a riflettere sul perché abbiamo ancora bisogno di produrre arte».

Come può l’arte contribuire alla società odierna e quali sono gli 
errori da evitare?
«Penso che l'arte sia sempre difficile da capire. Un'istituzione come un 
museo deve lavorare su molteplici livelli: incoraggiare la partecipazione 
pubblica non al consumo, ma alla diffusione dell'arte, e dimostrare – 
attraverso le mostre, il programma, le opere – la necessità di sviluppare 
discussioni intellettuali. Penso che l'arte continui ad avere senso 
nella società perché solleva domande sul nostro sguardo sul mondo e 
sull'immagine che abbiamo di esso. L'arte deve offrire costantemente 
delle prospettive attraverso le quali mettere in discussione l'abitudine 

IO, IL MAXXI E LA MIA  VISIONE 
DELL’ARTE

ALİ TAPTIK, from the series Drift - Kaza ve Kader, 2004-2008 60x60cm C-Print
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«QUALCHE VOLTA ALCUNI INDIVIDUI POSSONO 
AVERE UN RUOLO IMPORTANTE PER UN MUSEO, 
MA PENSO CHE SIA NECESSARIO COSTRUIRE 
UN'EREDITÀ, UNA STRUTTURA CHE POSSA 
CONTINUARE A SVILUPPARSI SENZA QUESTA O 
QUELLA PERSONA SPECIFICA: IL MIO COMPITO 
PER IL MAXXI È OTTENERE QUESTO RISULTATO» 

ARGOMENTI / L' INTERVISTA

della nostra visione: questa per me è l'essenza di essere artista e 
anche la cosiddetta politica o dimensione politica dell'arte è collegata a 
questo: offrire visioni complesse del mondo che siano alternative e che 
non possano essere trovate altrove».

Anche Okwui Enwezor ha una visione critica radicalmente fondata 
nel sociale e nel politico. Quali sono le differenze tra le vostre 
visioni?
«Penso che abbiamo molte posizioni in comune: condividiamo esperienze 
di vita simili, a partire dalla provenienza da un background culturale 
non occidentale, e guardiamo al modo in cui l'idea di modernità è stata 
tradotta in diversi progetti sociali e culturali. Ma tecnicamente abbiamo 
approcci molto diversi alle mostre, alla comprensione e interpretazione 
dell'arte. Okwui è molto più accademico, è un super-scrittore, un 
intellettuale fantastico, e il suo approccio all'arte è più orientato verso 
le immagini e gli oggetti e ha, per esempio, una relazione molto profonda 
con la fotografia sudafricana. In un certo senso io ho un approccio più 
da artista, condividendo il processo di creazione. Per me ogni mostra è 
come mettere in piedi una nuova installazione, non illustrare una teoria. 
Abbiamo anche un diverso approccio critico: Okwui è molto più teoretico, 
mentre io ho un approccio forse più attivo, più sperimentale e d'azione».

Come convive con gli artisti il suo approccio creativo?
«È sempre un piacere lavorare insieme agli artisti, imparare da loro ma 
anche creare un dialogo. L’artista è molto focalizzato sul suo mondo e il 
nostro compito, come curatori e come istituzioni, è tradurre questi sogni, 
le sue ossessioni, in un contesto pubblico. Il dialogo è fondamentale nel 

momento in cui il curatore deve pensare la relazione tra i singoli artisti, 
tra loro e il pubblico, e anche l'organizzazione fisica dello spazio. Credo 
che l'opera d'arte debba essere un sistema aperto, venendo in contatto 
con un contesto culturale specifico genererà un nuovo significato, e il 
dialogo con persone di diverse provenienze culturali può portare una 
nuova dimensione interpretativa al lavoro. Penso la mostra come il 
luogo in cui si incoraggia questo dialogo a essere più produttivo».

Il trittico di mostre dedicate all’Iran, a Istanbul e a Beirut vuole 
definire un’identità mediterranea?
«In realtà non ho fatto altro che indicare qualcosa di già esistente e 
fornire una differente prospettiva sull'argomento. La mostra sull'Iran, 
incentrata principalmente su Teheran, era un progetto già esistente 
curato da un team curatoriale di Parigi, ed esprimeva una ricerca 
profonda sulla transizione storica dell'Iran in questo periodo. Oggi Iran e 
Teheran sono di nuovo centri focali che hanno ricadute su cosa avviene 
in Europa, lo stesso accade a Istanbul e a Beirut. La ragione per sceglierle 
è che sono tre città dove è più intensa l'energia della creazione. Quanto 
a Istanbul, sappiamo tutti che è stata un centro nevralgico per l'arte 
contemporanea negli ultimi dieci anni, ma ci siamo voluti focalizzare 
sui cambiamenti degli ultimi cinque, sei anni, che sono stati il momento 
più radicale nella sua storia recente, della Turchia e del mondo. Penso 
che ciò che sta succedendo a Istanbul oggi rappresenti le urgenze che 
possiamo ritrovare in tutte le metropoli del mondo, dai cambiamenti 
urbani, all'espansione, al potere del capitale, alle politiche dei neo-
conservatori. Queste combinazioni stanno generando una nuova visione 
sociale e non solo sul Bosforo, ma ovunque. Parlare di questo significa 

parlare di noi. Anche il progetto per 
Beirut, che si svilupperà da qui a un 
anno e mezzo, presenta un contesto 
simile. Dalla fine della guerra civile, 
circa dieci anni fa, Beirut ha avuto 
un cambiamento importante e 
c’è una nuova generazione di 
artisti che si sta affermando 
internazionalmente. L'opportunità, 
per noi, è scoprire una nuova 
energia. Ciò non riguarda solo 
queste tre città, ma tutta la regione 
mediterranea, che sta diventando 
un focus geopolitico con quello 
che sta succedendo tra migranti 
e rifugiati e un osservatorio per 
nuove dinamiche creative che ci 
aiutano a pensare al perché stiamo 
continuando a produrre arte».

Cosa pensa di Roma? Da quando è arrivato ha sempre partecipato 
alla vita artistica della Capitale.
«Roma ha due grandi musei di arte contemporanea, fondazioni, 
gallerie, stanno succedendo molte cose, ma c'è ancora molto lavoro da 
fare per metterle insieme. Un secondo aspetto molto interessante per 
me è che Roma è in realtà molto internazionale: ci sono le Accademie 
internazionali; Villa Medici, Villa Massimo, l'Accademia Americana, la 
British School, e io continuo a visitarle, facciamo molte collaborazioni. 
Ad esempio, per “Open Museum Open City” abbiamo lavorato perché 
presentassero dei progetti al Museo. Per quanto posso vado a vedere gli 
studi, e cerco di lavorare con loro».

Quindi Roma non è una bella addormentata?
«In realtà è molto interessante, bisogna guardarla da una prospettiva 
diversa; la domanda fondamentale è: “Possiamo continuare a 
essere artisti, o pensatori, in un modo romantico, compiacerci della 
solitudine, in tempi in cui tutto parla di velocità, di comunicazione, di 
rappresentazione? E quanto ha senso ancora rimanere isolati?” È vero 
che il circolo artistico è relativamente piccolo, ma in realtà non è così ed 
è il motivo per cui cerchiamo di coinvolgere persone da milieu diversi, 
per esempio che fanno ricerca sulle zone suburbane, sulle periferie o 
gli squatters, oppure chi fa ricerca sulla città, sull'architettura, sulla 
musica, che non sono legati al mondo dell'arte. Un programma che è 
meno visibile è “The Independent” all'interno del quale invitiamo ogni 
anno gruppi indipendenti a presentare i loro progetti nel museo; stiamo 
costruendo una mappa online».

IO, IL MAXXI E LA MIA  VISIONE 
DELL’ARTE A sinistra:

Hou Hanru
foto MusacchioIanniello

In questa pagina da sinistra:
Il gruppo di lavoro di Hou Hanru
ALİ TAPTIK, from the series Tangent, 2004-2011 artist's work prints, C-Print, va-
rious dimensions 
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Può il museo essere anche un 
posto dove fare scouting di 
artisti giovani e emergenti?
«Sì, assolutamente. Abbiamo 
il Premio MAXXI ogni due 
anni, con quattro finalisti che 
fanno una mostra qui, e poi 
viene scelto un vincitore la 
cui opera andrà in collezione. 
Un altro aspetto importante 
riguarda l'architettura con 
il programma YAP (Young 
Architects Program), ogni anno 
abbiamo un gruppo di architetti 
selezionati per costruire 
una struttura pubblica negli 
spazi esterni del museo che 
poi usiamo per organizzare 
concerti, performance, 
proiezioni. E continuiamo a fare 
ricerca, la maggior parte delle nostre collettive ospita artisti molto 
giovani, sia italiani che internazionali».

Progetti futuri?
«Per il 2016 stiamo lavorando a diversi progetti: Jimmie Durham, il 
filmmaker Amos Gitai, Sislej Xhafa, Shahzia Sikander del Pakistan. In 
estate ci sarà una mostra molto grande su Superstudio che arricchirà 
la collezione. Ci sarà poi un progetto sull'architettura giapponese e 
sul dialogo tra Giappone e Europa sulle differenti forme abitative in 
relazione allo sviluppo urbano».

Niente mostre sull'arte italiana contemporanea?
«C'è la possibilità quasi certa di una mostra da realizzare per il 2017, o 
forse 2018, ma non posso dire di più».

Quando terminerà il suo mandato, le piacerebbe continuare a 
lavorare per il MAXXI? Come potrebbe essere un MAXXI post-
Hanru?
«Francamente non lo so, è troppo presto, per ora sto facendo del mio 
meglio per costruire un'istituzione che possa generare progetti da 
mostrare alla gente. Qualcuno può avere un ruolo importante, ma 
penso che sia necessario costruire una eredità, una struttura che possa 
continuare a svilupparsi senza questa o quella persona specifica: il mio 
compito per il MAXXI è ottenere questo risultato. E certo dopo quello 
il mio sogno sarà essere di nuovo libero, amo la libertà, ma non hai 
libertà se prima non sei costretto!».

ARGOMENTI / L' INTERVISTA

Da sinistra:
Scale arcobaleno a Istanbul 
Sarkis, Two rainbows, 2015

Neons and print
600 x 900cm

Copyright Sarkis, Adagp, 2015, Paris
Courtesy Galerie Nathalie Obadia Paris/Bruxelles 
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isitare la Collezione Gaia di Bruna e 
Matteo Viglietta sulla collina Busca, 
nella provincia di Cuneo, significa 
farsi sorprendere dalla forza e 

dalla bellezza dell’arte. Sono gli stessi padroni 
di casa che aprono le porte di uno spazio 
funzionale e luminoso dove è allestita una 
parte della collezione e una vasta videoteca 
e biblioteca. Tutto avviene con discrezione, 
nel silenzio e senza alcuna mondanità ma con 
un’attenzione particolare per ogni visitatore e 
per il percorso tra le opere che potrà compiere. 
Un’esperienza speciale dentro una collezione 
internazionale composta di circa 2000 pezzi 
che, avviata negli anni ’70, propone approcci 
e tematiche impegnative e sperimentali, tra 
video, fotografia, installazioni, scultura e 
pittura. Per fare qualche nome, tra le opere 
“più giovani”: Landon Metz, Tony Lewis, 
Davide Monaldi, Driant Zeneli, Olve Sande, 
Ian Law, Trisha Baga, Christian Rosa. 
Tra quelle “più vecchie”: un bassorilievo di 
Degas, un dipinto di Lega, di Quadrone, un 
futurBalla, un Severini, un Modigliani e 
poi Burri, Riopelle, Twombly, Fontana, 
Manzoni…  Abbiamo incontrato i coniugi 
Viglietta. Ecco quello che ci hanno raccontato.

Nel nostro primo incontro vi siete dichiarati 
“collezionisti da sempre” Ma che cosa 
vi ha fatto diventare collezionisti d’arte 
contemporanea?
«Un passaggio casuale in una galleria e 
il conseguente acquisto di un bellissimo 
futurBalla. Da lì è cominciato il nostro 
percorso non-finito».

Quali sono i meccanismi di attrazione 
rispetto alle opere che entrano nella 
vostra collezione: l’artista, la corrente, la 
sperimentazione, l’opera in particolare? 
«Ci siamo appassionati molto alla Body 
Art e in generale all’arte performativa. Ci 
coinvolge molto l’artista che si mette in gioco 
in prima persona nella realizzazione delle sue 
opere. C’è poi un nucleo importante di opere 
nell’ambito del concettuale. Continuiamo a 
fare avanti e indietro dagli anni ’60-’70 ad 
oggi, continuiamo a cercare in quell’epoca 
storica e adesso a condurre la stessa ricerca 
in quell’Est Europa che è stato sottratto al 

dialogo internazionale dalle vicissitudine 
socio-politiche. L’approccio con un’opera è 
sempre molto diretto e istintivo. Qualcosa ci 
colpisce e ci parla. Poi vengono la ricerca e la 
comprensione, le indagini sull’artista, il suo 
operato, la sua carriera». 

Acquisite opere di artisti consolidati o 
anche di giovani artisti? 
«Non abbiamo pregiudizi e neppure scelte 
predeterminate. Ci piace anche scommettere. 
Nella collezione teniamo molto al nucleo 
di Arte Concettuale e di Arte Povera che 
rappresentano il cuore della raccolta, ma 
abbiamo sempre un forte attaccamento verso 
le nuove acquisizioni, come giovani figli da 
accudire con particolare dedizione. Senza 
per questo attivare delle residenze che non 
rientrano nei nostri interessi».

Volete conoscere gli artisti di cui avete 
opere in collezione?  
«Se possibile sì. Non è un elemento 
determinante per l’acquisizione dell’opera e, 
a volte,  sarebbe anche meglio non farlo, ma 
in generale prevale la curiosità di dare una 
paternità all’opera accolta in collezione».

Ci sono opere che non vi è stato possibile 
avere o artisti che vi hanno deluso? 
«Avremmo potuto acquistare dei bei Picasso, 
dei magnifici Bacon, dei poderosi Rothko… ma 
per qualche motivo non è successo. Adesso ci 
incolpiamo a vicenda di questo, ma è andata 

SEBBENE NON SIA UNA FONDAZIONE E NON ORGANIZZINO MOSTRE, LA COLLEZIONE LA 
GAIA, REALIZZATA DA BRUNA E MATTEO VIGLIETTA, È APERTA A CHIUNQUE VOGLIA 
VISITARLA. PERCHÉ, COME DICONO LORO, «L’UOMO È UN ANIMALE SOCIALE E SENZA 
CONDIVISIONE LA VITA NON HA SENSO»

V

di Paola Tognon
La Gaia, vista del II piano

«LO SPAZIO A DISPOSIZIONE NON È SUFFICIENTE PER 
ALLESTIRE TUTTE LE OPERE. E LA COLLEZIONE È IN DIVENIRE: 
CI SONO COSTANTEMENTE OPERE “NUOVE” CHE ARRIVANO 
E “VECCHIE” CHE PARTONO PER PRESTITI. ELEMENTI CHE 
RAFFORZANO L’INTERESSE VERSO NUOVI ALLESTIMENTI IN 
CUI SONDARE COMBINAZIONI E DIALOGHI INEDITI»

così, e un motivo ci sarà! Diciamo poi che 
non ci sono artisti che ci hanno deluso, ma 
a volte noi stessi ci siamo allontanati da 
un filone. Abbiamo comprato e poi ceduto o 
scambiato tante opere prima di arrivare alla 
consapevolezza della nostra vera identità». 

Ci sono stati incontri o letture per voi di 
particolare significato?
 «Abbiamo letto o sfogliato tutti gli storici 
dell’arte, da Celant ad Argan, da Bonito Oliva 
a Greenberg, da Rosalind Krauss a Hughes a 
Obrist. E continuiamo ad arricchire la nostra 
cospicua biblioteca. Poi incontri molto proficui 
con artisti e galleristi che, nel bene e nel 
male, hanno davvero fatto la storia dell’arte 
come Sergio Casoli, Franz Paludetto e più 
recentemente con grandi curatori e studiosi 
come Nick Serota, Rudi Fuchs,  Manolo Borja-
Villel e Carolyn Christov-Bakargiev». 

La collezione Gaia ha un’apposita sede 
che riallestite ogni anno secondo criteri 
museali. Com’è nata questa esigenza? 
«Lo spazio a disposizione non è comunque 
sufficiente per allestire tutte le opere 
in collezione - ipotesi su cui a volte 
fantastichiamo come un miraggio impossibile 
- e la collezione è in divenire: ci sono 
costantemente opere “nuove” che arrivano e 
“vecchie” che partono per prestiti. Elementi 
che rafforzano l’interesse verso nuovi 
allestimenti in cui sondare combinazioni e 
dialoghi inediti». 

UNA STORIA D’AMORE A     	
VOCAZIONE PUBBLICA
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Non siete una fondazione e non fate mostre, ciò compone una 
sostanziale differenza rispetto all’andamento italiano - e non solo - 
di questi ultimi anni. 
«Si tratta di una scelta precisa di libertà. Non abbiamo mai voluto 
tematizzare la collezione, essere vincolati nella scelta delle opere da 
esporre. Ogni anno, in piena libertà cerchiamo di creare un nuovo 
percorso, andando alla ricerca nei nostri archivi, dando voce alla 
nostra peculiare identità di collezionisti».  

Producete opere o progetti per manifestazioni internazionali che 
poi entrano nella vostra collezione? 
«Sì, ultimamente abbiamo partecipato attivamente a Documenta, ad 
esempio per la produzione di Gerard Byrne, poi per la Biennale di 
Sidney e quest’anno per quella di Istanbul, dove abbiamo prodotto il 
lavoro di Pierre Huyghe.  Nel caso di Documenta l’opera è entrata a 
far parte della collezione, nel caso di Istanbul l’opera è site-specific, 
una piattaforma sottomarina impossibile da collezionare e quindi 
riceveremo un lavoro legato al progetto».
 
Una valutazione delle gallerie? 
«Rimangono luoghi importanti per la ricerca e il sostegno di giovani 
artisti. In generale le gallerie straniere sono un po’ più puntuali e 
solerti nel rispondere alle esigenze del cliente». 

La  vostra collezione è uno spazio aperto, su appuntamento, agli 
appassionati, ai giovani, alle scolaresche, a chi deve compiere studi 
o ricerche. Perché? 
«L’uomo è un animale sociale, senza condivisione la vita non ha senso. 
Noi abbiamo fatto tutto questo proprio per condividere la nostra follia 
e la nostra passione. Forse siamo un po’ restii a vivere tutto il contorno 
social-mondano dell’ambiente, ma non per snobismo, solo che non fa 
parte della nostra natura. E invece qui, a casa nostra, siamo sempre 
lieti di condividere con chi dimostra una sincera e disinteressata 
attenzione per il nostro percorso».
  
Ci sono delle persone che vi aiutano nella gestione della collezione? 
«Eva Brioschi è con noi da molti anni e si occupa dell’allestimento della 
collezione sotto la nostra guida e condivide con noi rapporti con artisti 
e galleristi. Manuela Galliano si occupa del nostro archivio, di trasporti 
e prestiti, e delle ricerche bibliografiche. Un team consolidato al quale 
si è unita Lucia, una delle nostre nipoti più grandi, che ci segue nelle 
fiere e negli acquisti. Abbiamo la speranza che le nuove generazioni 
ereditino questa strana malattia».
 
Collezioni con le quali vi sentite in sintonia? 
«In Italia apprezziamo molto alcuni collezionisti che si sono dimostrati 
sinceri nel loro attaccamento all’arte. Non meri speculatori, come ormai 
ce ne sono tanti. Per esempio il sempre attivissimo Giorgio Fasol e gli 
appassionati Enea Righi e Lorenzo Paini. Poi una menzione speciale 
va a Patrizia Sandretto, che ha saputo davvero dare risalto alla sua 
collezione in ambito internazionale e che è ormai un’ambasciatrice 
di Torino nel mondo. Invece per quanto riguarda l’estero abbiamo 
molto apprezzato il percorso di Harald Falkenberg, seppur non 
condividendone i gusti o la serietà e operosità di Erika Hoffmann a 
Berlino». 

Beatrice Catanzaro presenta Bait Al Karama al Creative Time Summit, Venezia, 2015. 
Foto Isabella Balena

La Gaia, vista del I piano

Avete dichiarato la vostra disponibilità a legare parte della vostra 
collezione presso un’istituzione che si faccia carico della sua tutela 
e fruizione. Qualcuno si è mosso?  
«Ci vuole uno spazio pubblico per condividere e allargare la nostra platea 
di fruitori: siamo sempre stati molto glocal ma vorremmo continuare 
a mantenere le nostre radici salde sul territorio. Perciò ci ha fatto 
piacere sapere dell’interessamento da parte delle amministrazioni 
di Cuneo e Fossano. Vorremmo un progetto di ampio respiro, delle 
garanzie di gestione a lungo termine con libertà nelle scelte espositive 
e curatoriali. Pare che ci siano le premesse affinché questo avvenga».

Fare i collezionisti è considerato un “lavoro speciale” a cui si deve 
dedicare tempo, attenzioni, e viaggi. Siete d’accordo? 
«Qualcuno ha detto che l’arte si vede con le gambe, intendendo appunto 
che occorre muoversi e viaggiare per vedere i musei, le mostre, le fiere. 
Un tempo usavamo il Concord per raggiungere NY rapidamente, vedere 
le mostre al MoMA o al Met e fare un giro nelle gallerie di Uptown o 
alle aste. Ultimamente ci siamo un po’ impigriti, ma cerchiamo di non 
mancare ai grandi appuntamenti come appunto Basilea, le grandi 
biennali, ovviamente Documenta e la “nostra” fiera Artissima». 

L’arte cambia il sapore della vita?  
«Sì, trasforma il tuo modo di vedere la realtà e di viverla. Per noi è stato 
un percorso condiviso che ha rappresentato molto anche per il nostro 
rapporto personale. La nostra collezione è un po’ figlia del nostro amore 
e di esso si è nutrita e continua a nutrirsi».

«QUALCUNO HA DETTO CHE L’ARTE SI VEDE 
CON LE GAMBE, INTENDENDO CHE OCCORRE 
MUOVERSI E VIAGGIARE PER VEDERE I MUSEI, 
LE MOSTRE, LE FIERE»
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I don't like living in the past but I have to say they did really 
a good job», ha commentato Lawrence Weiner durante 
l'inaugurazione della mostra "Seth Siegelaub. Beyond 
Conceptual Art" allo Stedelijk Museum di Amsterdam lo 

scorso dicembre (fino al 17 aprile). Certamente non amava vivere nel 
passato anche il suo amico Seth, poliedrico pioniere del XX secolo: 
gallerista, curatore indipendente, editore, ricercatore, collezionista, 
bibliografo, archivista, sempre pronto a passare ad una nuova attività 
quando il suo interesse perdeva di intensità. Proprio come nel 1970, 
quando iniziò a maturare la decisione di ritirarsi dal mondo dell'arte 
perché, come scriveva in una lettera a David Lamelas, «it does not turn 
me on the way it once did». 
La mostra allo Stedelijk restituisce la complessità della personalità 
di Seth Siegelaub, mettendo in luce la multidisciplinarità con cui 
ha attraversato il campo dell'arte, della politica e della storia sociale 
dei tessuti. L'esposizione è costruita da una raccolta ricchissima di 
opere, documenti, libri, cataloghi, manufatti tessili, provenienti in 
massima parte dai suoi archivi privati. Il percorso di Siegelaub viene 
ricostruito con una precisione filologica che è lontana dall'agiografia, 
più interessata ad evidenziare «gli slittamenti, le lacune, le consonanze 
e le connessioni tra i suoi molti progetti». ci spiega Sara Martinetti, 
curatrice con Leontine Coelewij della retrospettiva. «Ogni elemento 
in mostra è contestualizzato e connesso, assume valore all'interno di 
gruppi di oggetti che narrano la complessità dei singoli progetti e le 
metodologie operative che li apparentano».
Così il labirintico tavolo dedicato alla ricerca sui tessuti, che Siegalub 
intraprese a partire dal 1986, racchiude in tredici capitoli libri, stoffe, 
paramenti sacri e indumenti rituali di epoche e latitudini differenti. 
Il fulcro è la monumentale Bibliographica Textilia Historiae, la prima 
bibliografia generale sulla storia dei tessuti, che Siegelaub diede alle 
stampe nel 1997. Nella sezione dedicata alla politica e ai mass media, 
sono invece esposti volumi e pampleth marxisti raccolti da Siegelaub 
tra il 1973 e il 1989, durante il suo soggiorno parigino, insieme a libri 
di argomento politico editi dalla sua International General. Tra questi, 
il famoso How to read Donald Duck, un'analisi dell'ideologia disneyana 
e della sua relazione con l'imperialismo americano, scritta da Ariel 
Dorfman e Armand Matterland nel Cile di Allende nel 1971, apparsa 
per i tipi di Siegelaub nel 1975 e poi tradotta in dodici lingue. 
Ma è la sezione dedicata all'arte, che ripercorre le tappe della carriera 
di Siegelaub come gallerista, organizzatore, curatore, editore, 
collezionista, attivista per i diritti degli artisti, quella più ricca, dove ci 
si smarrisce in un dedalo di progetti espositivi, editoriali, conferenze, 
ricostruiti da un fitto dialogo tra opere, cataloghi e documenti. Gli anni 
tra il 1964 e il 1973 sono la decade che segna l'inizio dell'avventura di 
agitatore culturale di Siegelaub. Ma sono soprattutto gli anni di una 
rivoluzione, quella della smaterializzazione dell'arte descritta da Lucy 
Lippard, di cui Siegelaub fu uno dei protagonisti, tanto da meritare il 
titolo di "padre dell'Arte Concettuale". 
Dopo aver aperto nel 1964 una galleria a New York, entra in contatto 
con un gruppo di giovani artisti con cui stringerà un sodalizio che 
andrà ben oltre il suo ruolo di mercante. Robert Barry, Douglas 

Huebler, Joseph Kosuth e Lawrence Weiner, costituiscono la cerchia 
più intima di Seth, che non solo è tra i primi ad esporre le opere degli 
artisti concettuali, ma elabora nuovi formati per veicolare i loro lavori 
radicali, fatti di idee, eventi effimeri, forme e materiali tenacemente 
resistenti ad ogni fruizione puramente estetica. Nascono così nel 1968 
le mostre in luoghi remoti, come il Wyndham College nel Vermont, dove 
Carl Andre, Barry e Weiner realizzano opere site specific temporanee 
con materiali reperiti sul posto, fruibili per la maggior parte del 
pubblico esclusivamente attraverso le registrazioni audio del simposio 
moderato in situ da Dan Graham. 
A queste fanno seguito i numerosi libri d'artista e soprattutto il 
catalogo-mostra, l'innovazione di Siegelaub per eccellenza. Un formato 
ad hoc in cui il materiale a stampa non è più narrazione di un evento 
accaduto altrove, ma è informazione primaria, l'evento stesso: la 
pubblicazione è il medium per cui le opere vengono create e non 
rappresenta un'esperienza "di seconda mano". Xerox Book, del 1969, 

IN DIFESA DEI DIRITTI DEGLI 
ARTISTI. SECONDO SETH 

LA MOSTRA ALLO STEDELIJK DI AMSTERDAM DEDICATA A 
SETH SIEGELAUB NE METTE A FUOCO LA POLIEDRICA ATTIVITÀ. 
MA È ANCHE L’OCCASIONE PER RIFLETTERE SULLA TUTELA 
DEGLI ARTISTI. IDEA MAI TRAMONTATA, E CHE ANCORA SERVE 
DA ESEMPIO

«

di Silvia Simoncelli

GLI ANNI TRA IL 1964 E IL 1973 SONO LA DECADE 
CHE SEGNA L'INIZIO DELL'AVVENTURA DI 
AGITATORE CULTURALE DI SIEGELAUB. MA SONO 
SOPRATTUTTO GLI ANNI DI UNA RIVOLUZIONE, 
QUELLA DELLA SMATERIALIZZAZIONE DELL'ARTE 
DESCRITTA DA LUCY LIPPARD, DI CUI SIEGELAUB 
FU UNO DEI PROTAGONISTI, TANTO DA MERITARE 
IL TITOLO DI "PADRE DELL'ARTE CONCETTUALE"
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IN DIFESA DEI DIRITTI DEGLI 
ARTISTI. SECONDO SETH 

con le sue 25 pagine di formato 21 x 28 cm assegnate a ciascuno dei sette artisti coinvolti, tra 
cui Sol Lewitt e Robert Morris, oltre ai cinque già prima ricordati, è un unicum in questo senso: 
tutte le opere vennero prodotte con l'uso di una macchina fotocopiatrice, che nell'intenzione 
di Siegelaub avrebbe dovuto costituire anche il mezzo di riproduzione dell'intera tiratura di 
mille copie. Veicolare l'arte attraverso formati diversi avrebbe contribuito anche a creare 
una diversa relazione tra artista, istituzioni e mercato. Un obiettivo perseguito tenacemente 
dall'Art Workers' Coalition (AWC), che dal 1969 coinvolse gran parte della comunità artistica 
newyorkese. 
Influenzata dal clima politico di quegli anni e dalle istanze di rinnovamento dei gruppi pacifisti 
e per i diritti civili, l'AWC si batteva per una gestione più democratica delle istituzioni museali. 
Gli artisti chiedevano inoltre che i loro lavori, divenuti ora semplici istruzioni, certificati, 
materiali industriali in forme standard, venissero esposti e conservati con maggiore precisione 
da curatori e collezionisti. Nel mercato dell'arte, in quegli anni di boom economico, sempre 

più collezionisti avevano adottato un atteggiamento speculativo e tra gli 
artisti, esclusi dalla ricchezza che si veniva a creare sul secondo mercato, 
si era diffusa la percezione di essere tagliati fuori da un circuito economico 
che dipendeva interamente da loro. 
Siegalub partecipava alle riunioni dell'AWC e si sentiva solidale con 
le richieste degli artisti. Per questo, nel 1971 decise di realizzare con 
l'avvocato Robert Projansky l'Artist’s Reserved Rights Transfer and Sale 
Agreement: il primo documento legale open source nel campo dell'arte, un 
contratto che qualunque artista avrebbe potuto usare gratuitamente per 
stabilire chiaramente la relazione con gli acquirenti dei suoi lavori e non 
perdere totalmente il controllo delle proprie opere, una volta vendute. 
Seguendo l'esempio dell'Avertissement di Daniel Buren, Siegelaub 
aveva creato un documento che, per quanto difficile da far approvare 
a galleristi e collezionisti, ha segnato una svolta nella percezione della 
professione d'artista. La sua eredità è stata duratura: il contratto, tradotto 
immediatamente in tre lingue, è stato ripreso in diversi progetti d'artista, 
come l'installazione in mostra di Maria Eichhorn, un riallestimento del 
tavolo di documentazione esposto al Salzburger Kunstverein nel 1998, o 
più di recente la collettiva "The Contract" del 2014 alla Essex Street Gallery 
a New York, in cui è stato applicato a tutte le vendite - una rarità se si 
considera che il solo artista ad averlo utilizzato con continuità dal 1971 ad 
oggi è Hans Haacke. 
Dell'Agreement sono state realizzate diverse versioni indipendenti negli 
anni, una delle più recenti è quella prodotta in Italia nel 2012 dalla giurista 
Alessandra Donati e dal gruppo di artisti Vladivostok, che a partire dai 
primi mesi del 2016 saranno di nuovo disponibili gratuitamente in rete nel 
sito di Careof. Transferred, recita in modo più che appropriato uno statement 
di Lawrence Weiner sulla parete centrale allo Stedelijk, un riferimento alle 
connessioni tra le diverse imprese di Siegelaub, che si estende anche a tutto 
ciò che i suoi progetti hanno generato successivamente, e continueranno 
ad inspirare. 

A sinistra:

Seth Siegelaub, 1969. New York, Museum of Mo-
dern Art (MoMA). Gelatin silver print, 8 1/16 x 
10" (20.3 x 25.4 cm). Seth Siegelaub Papers. Gift of 
Seth Siegelaub and the Stichting Egress Founda-
tion, Amsterdam, I.A.120. The Museum of Modern 
Art Archives, New York (copyright unknown). Cat.
no.: MA2178).© 2015.

A destra:

Joseph Kosuth (left) and Seth Siegelaub; "entitled 
(Art as Idea as Idea) The Word 'Definition,'" 1966-
1968, by Joseph Kosuth installed above sofa, c. 
1960s-1970s. New York, Museum of Modern Art 
(MoMA). Photograph, resin-coated print 5 x 7" 
(12.7 x 17.7 cm). Seth Siegelaub Papers. Gift of Seth 
Siegelaub and the Stichting Egress Foundation, 
Amsterdam, I.A.119. The Museum of Modern Art 
Archives, New York (copyright unknown). Cat.no.: 
MA2177).© 2015.

In basso:

Armand Mattelart and Ariel Dorfman, How to Read 
Donald Duck, Imperialist Ideology in the Disney 
Comic, second edition, New York, International 
General, 1979
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e residenze ormai sono di ogni tipo e durata. Ma a bordo di 
una nave, che viaggia da un Continente all’altro, non si era 
mai vista. Ci ha pensato il gruppo di armatori D’amico, che 
ha proposto a Benedetto Pietromarchi di salire a bordo e di 

vivere con tutto l’equipaggio per 26 giorni. Da Montevideo, capitale 
dell’Uruguay, a Londra. Ecco il suo racconto.  

Benedetto, ci racconti come è nata questa storia? Come sei stato 
coinvolto?
«Tutto è nato da un’iniziativa della D’Amico, armatori internazionali. 
Hanno creato una residenza d’artista a bordo delle loro navi. La mia 
fortuna è stata che questa iniziativa nasce dagli uffici di Londra dove 
il mio lavoro è conosciuto. Cercando artisti che lavorano sul tema del 
mare ed il viaggio sono stato presentato come candidato dalla Saatchi 
Gallery al coordinatore ed ideatore della residenza Peter Russotti. 
Dopo il primo incontro mi hanno confermato l’adesione».

Dalle tue parole mi sembra di capire che non hai avuto timore di 
accettare, eppure mi hai raccontato che mentre eri in macchina 
per arrivare al molo hai ragionato un po’ su ciò che stavi per fare. 
Quali erano le paure, o anche solo le riflessioni? Sei stato da solo con 
19 persone dell’equipaggio di una nave, il cui inglese era piuttosto 
basico, e probabilmente sei stato molto tempo in solitudine. 26 
giorni lontano dal mondo.
«Si, è vero, avevo passato dieci giorni nella città di Montevideo in attesa 
che la nave salpasse, e ho imparato a conoscere la città e le persone, 
poi come d’improvviso, si salpa! Il porto distava due ore di viaggio. 
Quello è stato il momento nel quale ho avuto una sensazione di vuoto, 
non riuscivo a concepire cosa mi aspettasse da li a poco. Un vuoto di 
visione. Era una sensazione di calma e di eccitazione allo stesso tempo. 
Sospeso. Poi verso mezzanotte, l’arrivo alla zona industriale dove 
producono la polpa di legno ed il suo porto. 

Mi lasciano di fronte ad un colosso lungo 186 metri in piena attività 
di carico, quattro gru gigantesche che spostavano tonnellate di polpa, 
centinaia di uomini che lavoravano a pieno ritmo e camion in coda. Li è 
tutto diventato chiaro».

Dopo essere uscita dal tuo studio ho pensato molto a ciò che hai vissuto 
e a come mi sarei relazionata io con tutto quel tempo a disposizione, 
senza tecnologia come supporto, ma forse per te è diverso, visto che 
riesci a vivere tranquillamente senza smartphone. Credo che il tuo 
rapporto sano con i mezzi avanzati ti abbia favorito in questo. Che 

IMMAGINATE  UNA  NAVE  LUNGA  CIRCA  DUECENTO  METRI. E 
IMMAGINATE CHE NAVIGHI PER MIGLIA E MIGLIA, DA UNA PARTE 
DEL MONDO ALL’ALTRA. ORA IMMAGINATE CHE A BORDO CI SIA 
UN ARTISTA: BENEDETTO PIETROMARCHI. CHE CI RACCONTA 
QUESTA INCREDIBILE ESPERIENZA

L

di Sabrina Vedovotto

«AD UN CERTO PUNTO, COME D’IMPROVVISO, 
SI SALPA! È STATO IL MOMENTO NEL QUALE 
HO AVUTO UNA SENSAZIONE DI VUOTO, NON 
RIUSCIVO A CONCEPIRE COSA MI ASPETTASSE 
DI LÌ A POCO. UN VUOTO DI VISIONE. ERA UNA 
SENSAZIONE DI CALMA E DI ECCITAZIONE 
ALLO STESSO TEMPO. SOSPESO»
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lavoro hai pensato di realizzare durante questa residenza? Credi 
che sia una esperienza che tutti debbano fare, non solo come artisti 
ma come esseri umani? 
«Ho pensato di realizzare una serie di busti dei marinai a bordo della 
nave, un girato che raccontasse lo spazio ed il tempo della nave ed una 
serie di disegni che definissero il percorso. La mattina eseguivo i busti 
con i marinai durante le loro ore di riposo, il pomeriggio filmavo e la 
sera disegnavo. Quindi il tempo per me è stato scandito da cadenze 
giornaliere di lavoro, e ciò mi ha aiutato a vivere l’esperienza con 
serenità. Il fatto dei busti poi ha aiutato a creare un’intimità con i 
marinai e a conoscere le loro storie per quanto il linguaggio potesse 
dare. È decisamente un’esperienza che consiglio, il tempo, i ritmi ed i 
limiti sulla nave dopo qualche giorno tranquillizzano e si definiscono. 
Il mio distacco dai social network e dall’informazione giornaliera 
decisamente mi ha aiutato, ma il fatto di esserne totalmente distaccato 
è un’esperienza che tutti dovrebbero fare, al ventesimo giorno si 
comincia a sentire la testa che si è liberata dal brusio quotidiano di 
pensieri e doveri ripetitivi, una certa limpidezza pervade la mente che 
si fa più acuta ed introspettiva. Il tempo diventa relativo».

Mi sembra un'ottima opportunità per un artista e, come spesso 
succede in questo tipo di residenze, l'artista lascia qualcosa 
dì tangibile. Tu mi hai detto che i responsabili della D'Amico 
sceglieranno uno dei lavori prodotti. Invece di tutti gli altri cosa 
ne farai, hai pensato ad una mostra che sia la memoria di questa 
storia?
«In totale saranno quindici busti, l’intero equipaggio. Il loro destino 
sarà continuare a viaggiare, da Roma a Londra e New York fra fiere 
e mostre. Avranno destinazioni diverse ed andranno a rappresentare 
questa realtà di persone che vivono al di fuori del nostro contesto. In 
futuro spero di poterle esporre tutte insieme con anche il girato ed i 
disegni per rappresentare la totalità di questa esperienza. Un progetto 
ambizioso. A Londra la mostra sarà i primi di aprile, data ancora da 
confermare, alla galleria Josh Lilley».

Sai se faranno altre residenze, se sono rimasti soddisfatti, gli 
armatori così come l'equipaggio?
«Sono rimasti molto contenti e io sono il primo artista che ha 
inaugurato la residenza. Mirano ad avere due artisti all’anno. I marinai 
all’inizio erano sospettosi ma poi sono stati  entusiasti, per loro è una 
bella distrazione, questo è il sito dove si capisce qualcosa in più www.
theownerscabin.com».

Qual è il portato di questa esperienza, cosa ti è rimasto dentro, come 
pensi che questo abbia cambiato il tuo modo di approcciarti all’arte, 
se lo ha cambiato?
«È stata un’esperienza molto forte, che mi ha decisamente lasciato 
un segno soprattutto per lo stato mentale quotidiano, l’intuizione del 
momento, l’apertura a un vissuto diretto al di fuori del proprio contesto, 
tutte cose che formano un’esperienza unica che si traduce in un corpo 
di lavoro in movimento. Questo mi continua a spingere a cercare e a 
realizzare progetti viaggiando, alla ricerca di persone che continuano 
a vivere in un'altra dimensione che sia possibilmente anche spirituale».

Dimmi le caratteristiche che dovrebbe avere un artista idoneo ad 
una esperienza di questo tipo?
«Caratteristiche tipo non saprei: credo che la cosa più importante sia 
avere buona capacità di relazioni. Presentare progetti che coinvolgono 
anche la realtà dell’esperienza».

Tutte le immagini:
Opere realizzate da Benedetto Pietromarchi durante la navigazione
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a parabola dell’arte contemporanea descritta da Mario Per-
niola nel suo ultimo saggio, L’arte espansa, può essere rias-
sunta così: tra il 1960 e il 2010 l’arte ha vissuto una serie 

di contraddizioni tenute insieme da una tenace bolla speculativa che 
oggi è esplosa. La contraddizione principale è questa: ogni cosa può es-
sere un’opera d’arte e tutti possono essere artisti; ma non si accede al 
“mondo dell’arte” se non attraverso una serie di mediazioni istituziona-
li, mercantili, mediatiche. Le opere sono feticci, e i fruitori ammirano o 
acquistano un brand. Quanto alla bolla speculativa – generata da quelle 
sapienti mediazioni economico-mediatiche - sarebbe a un tempo stesso 
il collante di questo mondo dell’arte (dei feticci) e la sua fonte di valo-
rizzazione e, dunque, si sarebbe sostituita alla valutazione critica e alla 
riflessione estetica. 
Negli ultimi anni questo involucro ideologico-economico è esploso, e la 
Biennale veneziana del 2013 curata da Massimiliano Gioni – Il palazzo 
enciclopedico – sancisce questa esplosione, mettendo sullo stesso piano 
artisti riconosciuti e sconosciuti, dilettanti e devianti, psicopatici e vi-
sionari, credenti edetenuti, artigiani e imbalsamatori… Questa sarebbe 
la “svolta fringe” dell’arte contemporanea (o di quel che ha preso il suo 
posto), accolta e promossa da Perniola.
Tre i suoi “nodi concettuali”: il rapporto di identificazione arte-vita (che 
dal Romanticismo alle avanguardie arriva a oggi attraverso il Situazio-
nismo); l’idea di collezione, intesa non tanto come manifestazione di un 
carattere anale, quanto come espressione di un’economia allargata (la 
dépense bataillana) o come disposofobia (la paura di buttar via); una 
concezione dell’arte come azione (terapeutica, magica, alchemica); un 
recupero del Surrealismo contro il “ritorno del reale” (Hal Foster), in 
quanto il reale traumatico, non simbolizzabile, sarebbe già abbondante-
mente fornito dalla cronaca. Un vantaggio di questa svolta fringe è che 

L’OCCASIONE 
MANCATA 

DELL’ARTE 
ESPANSA

PERNIOLA PROPONE DI CONSIDERARE – IN UNA 
“VISIONE SINTETICA CHE SOLO LA FILOSOFIA 
PUÒ FORNIRE” – UNA PROSPETTIVA DIVERSA, CHE 
BATTEZZA ARTISTIZZAZIONE. E CHE UNIREBBE 
LE TRE SFERE CHE HANNAH ARENDT RITENEVA 
SEPARATE: LAVORO, PRODUZIONE, AZIONE

L’ULTIMO LIBRO DI PERNIOLA FA DISCUTERE. MA NON SI 
TRATTA DI ACCETTARE O MENO LA SVOLTA “FRINGE”, 
QUANTO DI INTERROGARSI SULLE CONDIZIONI CHE 
RENDONO POSSIBILE L’ATTIVITÀ ARTISTICA 

di  Stefano Velotti

L

l’arte torna a essere a buon mercato, ma il problema è che non si sa più 
come legittimarla, dato che anche la bolla speculativa (unica legittima-
zione rimasta) non tiene più.
Quale sarebbe dunque una possibile legittimazione di questa congerie 
di “articoli” tutti “al margine”? All’artisticità, sostiene Perniola, non 
ci crede più nessuno, perché suppone che esista un’essenza metafisica 
dell’arte del tutto illusoria. Anche i processi di artificazione proposti dal-
la sociologia (Nathalie Heinich e Roberta Shapiro) – benché abbiano il 
merito di aver “disincantato” il mondo dell’arte riconducendolo ai suoi 
processi terreni di solennizzazione del banale – ricadono in una forma 
di essenzialismo, restando radicati nel mondo dell’arte euro-americano. 
Perniola propone allora di considerare – in una “visione sintetica che 
solo la filosofia può fornire” – una prospettiva diversa, che battezza arti-
stizzazione e che unirebbe le tre sfere che Hannah Arendt riteneva se-
parate: lavoro, produzione, azione. Da qui scaturirebbe per incanto una 
legittimazione dell’arte fringe, incentrata sul riconoscimento di una (in-
traducibile) agency «che implica un decentramento dell’azione del singo-
lo a un sistema di relazioni molto complesso», un “transito” che consiste 
in un barocco operare «unioni e divorzi illegittimi tra le cose». 
Oltre a questa caratteristica – a dire il vero piuttosto tradizionale -, l’ar-
tistizzazione sarebbe imparentata con le pratiche novecentesche dello 
straniamento e si troverebbe in consonanza con i processi virali di socia-
lizzazione tipici di Internet. Segue poi una facile decostruzione dell’op-
posizione tra insider art e outsider art, che confluiscono entrambe nel 
paradigma fringe, e un epilogo polemico sul “ritorno all’ordine” della 
Biennale di Okwui Enwezor (2015), che – con un remake modaiolo delle 
parole d’ordine marxiste – avrebbe chiuso ogni fringe e riaperto solo ai 
“professori”.
Che dire di questa parabola? Da un punto di vista descrittivo è plausibi-
le, ma anche risaputa. Da un punto di vista filosofico – quello rivendica-
to da Perniola – è un’occasione mancata. Davvero c’è chi ha pensato che 
l’arte avesse un’essenza – contro cui rivendicare facilmente i “margi-
ni”, le “frange” - che potesse definire i contorni di una “classe” di opere 
e stabilirne il valore? Non lo hanno pensato né Kant, né Wittgenstein, 
né Heidegger, né Leo Steinberg… Forse qualche saggista marginale e 
qualche accademico analitico americano. Ma, soprattutto, fringe o non 
fringe: in questo libro non c’è una parola sulle peculiarità dell’attività 
artistica, sulle sue ragioni d’essere (che possono anche essere venute 
meno nelle nostre società), sulle sue condizioni di possibilità, sulle sue 
radici antropologiche di lunga durata che difficilmente possono essere 
istituite o destituite da un paio di Biennali. 
Una riflessione estetica che non si disciolga nella cronaca e nelle dichia-
razioni di preferenza ideologiche avrebbe il compito di esplicitare, per 
quanto è possibile, le condizioni di possibilità non contingenti dell’atti-
vità artistica, di metterle a contatto con il nostro presente, e di saggia-
re quali scintille si sprigionano da questo attrito.

APPROFONDIMENTI / LE IDEE

Dall'alto:
Ai Weiwei, Bang, 2010-2013, 886 sgabelli antichi, vista dell'installazione , Padiglione 

Tedesco alla 55ma Biennale di Venezia, 2013
Li Wei in una performance alla Biannale di Venezia 2013
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LA MILITANZA LUMINOSA 
DI MIRELLA BENTIVOGLIO

nstancabile promotrice di eventi 
e latore di una condizione – 
quella femminile – che negli anni 
Settanta del XX secolo è segnata 

da grandi conquiste (e riscatti) in diversi 
ambiti dell'arte e della vita quotidiana, Mirella 
Bentivoglio, al secolo Mirella Bertarelli 
(Klagenfurt am Wörthersee, 28 marzo 1922), 
rappresenta una delle voci più entusiasmanti 
della poesia verbovisiva italiana e di un 
percorso critico che trasforma l'arte in critica 
d'arte, in paesaggio espositivo e riflessivo, 
in ambiente volto a ricercare l'origine di 
una struttura pittopoetica, plastichelegiaca. 
Accanto ad una continua azione creativa sul 
sottosuolo del linguaggio (Filiberto Menna), 
sulla transemioticità, sulla tridimensionalità 
della grafia, sull'alterazione semantica, sugli 
scorrimenti del codice scrittorio e sul costante 
gioco enigmatico del corpo poetico, Mirella 
Bentivoglio ha favorito una personale e 
passionale attitudine teorica, un gusto critico 
che salta il fosso della segretezza rivelatrice 
per organizzare esposizioni esemplari e 
impaginare, «in un'ottica di condivisione» e di 
partecipazione, saggi visivi legati all'ambito 
dell'iconismo nella scrittura e del verbalismo 
nella pittura. 
Iscritta sin dal 1948 al Sindacato Scrittori, 
attiva nel campo pubblicistico, membro 
dell'AICA (Associazione Internazionale 
Critici d'Arte) e idonea in Italia, dal '68, 
all'insegnamento di Estetica e Storia dell'Arte 
nelle Accademie di Belle Arti, Bentivoglio 
costruisce, negli anni, una militanza luminosa, la 
cui luce rivela e rileva l'esigenza di mostrare un 
percorso sulle cose e le parole. «Dopo aver seguito 
un seminario di studi americani a Salisburgo 
nel 1959» e dopo «un lavoro monografico su 
Ben Shahn», scrive Ada De Pirro in un volume 
pubblicato da De Luca nel 1963, l'artista, con le 
vesti del critico e del teorico, avvia dunque un 
pensiero espositivo che la spinge a valutare i 
luoghi della parola e del libro d'artista. E proprio 
al libro d'artista dedica largo spazio della sua 
attività creativa e un capitolo teorico che la 
porta a coniare neologismi precisi e pungenti 
(librismo, nasce, ad esempio, per indicare 
una struttura libresca che si nutre di stilemi 
presi a prestito dalla comunicazione visiva) e 
a impaginare una serie di mostre – tra queste 
Volùmina. Il libro oggetto rivisitato dalla donna 
artista del nostro secolo (Senigallia, 1990) 
– che indagano l'architettura di un oggetto 
lirico, di un dispositivo che entra a pieno titolo 

Mirella Bentivoglio - fotografia Dino Ignani

LA CRITICA

«SONO CONSIDERATA, ERRONEAMENTE, UNO SCULTORE, SIA PURE 
ATIPICO; IN REALTÀ IL MIO LAVORO SI SVOLGE, OGGI COME IERI, IN 
UN AMBITO TOTALMENTE POETICO: TRA LINGUAGGIO E IMMAGINE, 
TRA LINGUAGGIO E MATERIA, TRA LINGUAGGIO E OGGETTO, TRA 
LINGUAGGIO E AMBIENTE»

di Antonello Tolve

HA TRASFORMATO L’ARTE IN CRITICA 
D’ARTE. HA DATO VOCE ALLA CREATIVITÀ 
FEMMINILE. HA REALIZZATO 
MEMORABILI LIBRI D’ARTISTA. 
DIVIDENDOSI SEMPRE TRA SENSIBILITÀ 
E PASSIONE INTELLETTUALE 

nel perimetro della sperimentazione artistica 
contemporanea.
A partire dagli anni Settanta (nel 1971 
organizza a Milano, presso il Centro Tool, 
l'Esposizione Internazionale di Operatrici 
Visuali) nasce il desiderio di coinvolgere 
artiste italiane e straniere con lo scopo di 
puntare l'indice sulla creatività femminile e 
di organizzare discorsi esemplari. Nel 1978, 
proprio mentre Argan la chiama a stendere la 
prima voce poesia visiva per il Supplemento 
all'Enciclopedia Universale dell'Arte (Unedi, 
Fondazione Cini) Bentivoglio è chiamata 
a curare la mostra Materializzazione 
del linguaggio alla Biennale di Venezia. 
Un evento apripista che, se da una parte 
ufficializza il suo lavoro critico, dall'altra 
rappresenta – e lo è ancora oggi – il primo 
esempio storico, in Italia, di un'esposizione 
dedicata integralmente al mondo femminile 
e alla sua creatività: «smaterializzata in 
passato nella sublimità astratta della sua 
pubblica immagine, parallela alla sua pubblica 
assenza; privatamente confinata nel contatto 
quotidiano e esclusivo con le materie, la 
donna oggi pone tutta se stessa a un mondo 
derealizzato nei meccanismi ripetitivi», si 
legge nel catalogo. Post scriptum. Artiste 

italiane tra linguaggio e immagine negli 
anni Sessanta e Settanta (Ferrara, 1998), 
(S)cripturae. Le scritture segrete: artiste 
tra linguaggio e immagine, (Padova, 2001) 
e la recente Poesia visiva. La donazione di 
Mirella Bentivoglio al MART (Rovereto, 2011) 
evidenziano questa sua passione, questa 
attitudine che è, ha suggerito Giorgio Caproni 
in tempi non sospetti, un radioso processo 
critico, «un modo di comprendere le cose per 
intelletto e per sensibilità capace di generare 
le più acuminate sorprese».
«Uso la parola come immagine dal 1966. E mai 
più di una parola per volta. Ma oggi uso quasi 
esclusivamente la pietra. Sono considerata, 
erroneamente, uno scultore, sia pure atipico; 
in realtà il mio lavoro si svolge, oggi come ieri, 
in un ambito totalmente poetico: tra linguaggio 
e immagine, tra linguaggio e materia, 
tra linguaggio e oggetto, tra linguaggio e 
ambiente. Ho dilatato l'uso della parola 
all'uso del simbolo: scelgo simboli universali, 
prelinguistici; matrici dei significanti, o, 
meglio ancora, matrici dei significati plurimi, 
dei significati aperti. […]. Utilizzo la forma 
dell'uovo come mio segno costante, emblema 
della vita, simbolo cosmico della perpetuità e 
dell'origine».

I
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n uno dei video che la ritraggono, 
Hanne Darborven, artista 
amburghese (appartenente ad 

una importante famiglia di imprenditori), 
nata a Monaco nel 1941 e scomparsa nel 
2009, dichiara che, al contrario delle usuali 
descrizioni che si è soliti fare del suo lavoro, 
includendolo nel Minimalismo concettuale, 
ad essere in gioco è piuttosto la questione del 
monumentale e non del minimale. Difficile 
darle torto se due istituzioni con spazi 
decisamente generosi come la Bundeshalle di 
Bonn e l’Haus der Kunst di Monaco, si sono 
messe insieme, grazie alla determinante 
collaborazione della Fondazione Darboven, 
per realizzare due autonome esposizioni, 
senza comunque poter dar fondo a tutto 
il lavoro dell’artista. La cui vastità è 
stupefacente, soprattutto se si tiene conto 
delle premesse, e delle relazioni artistiche, 
indubbiamente minimaliste e concettuali, 
risalenti alla sua permanenza a NY alla fine 
degli anni ’60. Premesse che si basano su un 
particolare sistema di ricalcolo del tempo, 
sostanzialmente basato sulla modifica della 
usuale disposizione delle cifre in una data, 
così da ottenere il cosiddetto fattore K (da 
Konstruktion), sommando giorno+mese+anno 
(di quest’ultimo le sole due ultime cifre, prese 
singolarmente). 
Di primo acchito questo punto di partenza è 
facile a capirsi (la somma è sempre ottenuta 
da quattro addendi, come quattro sono i lati di 
un foglio), si rivela molto meno ovvio però in 
tutti i suoi ramificatissimi sviluppi. 

IL MONDO MESSO IN OPERA DI 
HANNE DARBOVEN 

“SCRIVERE SENZA DESCRIVERE”, È STATA L’EFFICACE, 
SINTETICA FORMULA CHE HANNE DARBOVEN HA PROPOSTO 
PER IL SUO METODO. PAROLA QUEST’ULTIMA ASSAI 
IMPORTANTE, PER PROVARE AD ACCOSTARSI AD UN LAVORO 
CHE OSCILLA, COME OSCILLA L’ONDULANTE AZIONE DELLO 
SCRIVERE, FRA IL POLO DELL’ESISTENZA INDIVIDUALE E LE 
MOLTEPLICI RELAZIONI - SOCIALI, CULTURALI, SCIENTIFICHE, 
POLITICHE, STORICHE – CHE CON QUELLA ESISTENZA SI 
VENGONO INTESSENDO

NON IL MINIMALE MA IL MONUMENTALE. 
RICALCOLO DEL TEMPO, COLLEZIONI 
DI OGGETTI DISPARATI E MUSICA. DUE 
MOSTRE IN GERMANIA RIPERCORRONO 
L’INESAURIBILE ENCICLOPEDISMO 
DELL’ARTISTA NEL CONFRONTO CON LA 
MODERNITÀ

Hanne Darboven, Ein Jahrhudert - ABC (part.)

Hanne Darboven, Kulturgeschichte 1880-1983 (part.), Haus der Kunst

I

RIPENSAMENTI

di  Riccardo Caldura
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L’altro elemento che si intreccia con il tentativo di escogitare un nuovo 
sistema di registrazione temporale è quello legato alla scrittura, o 
meglio,  al concreto farsi della scrittura, all’atto manuale del tracciare 
su un foglio, con una particolare ondulazione, una sorta di grafema, 
che sembra poter essere leggibile, ma che invece è soprattutto un gesto 
e un segno meticolosamente ripetuti. “Scrivere senza descrivere”, è 
stata l’efficace, sintetica formula che l’artista stessa ha proposto per 
questo suo metodo. Parola quest’ultima assai importante, per provare 
ad accostarsi ad un lavoro che oscilla, come oscilla l’ondulante azione 
dello scrivere, fra il polo dell’esistenza individuale e le molteplici 
relazioni - sociali, culturali, scientifiche, politiche, storiche – che con 
quella esistenza si vengono intessendo. 
L’opera che ne risulta è una sorta di complessa riappropriazione del 
tempo e degli eventi del mondo mediante la scrittura, l’enumerazione, 
la collezione di una mole ingente di oggetti, l’ordinamento e infine 
la messa in musica. Ne è esempio la monumentale Kulturgeschichte 
1880-1983, del 1980-1983, esplorazione fra storia e informazione, 
documento e costruzione estetico-formale composta da qualcosa come 
1590 lavori incorniciati e 19 sculture.
La pluralità delle informazioni e dei fatti che interloquiscono 
incessantemente con la quotidianità di una persona, non vengono 
cioè abbandonati all’oblio, ma osservati, raccolti, sistematizzati. 
Non a caso Zeitgeschichten (Time histories) è il titolo della mostra 
a Bonn, mentre il termine tedesco per Illuminismo, Aufklärung, fa 
da titolo alla mostra di Monaco. Quello della Darboven è un lavoro 
che ripropone la questione dell’enciclopedico come un particolare e 
rilevante aspetto della ricerca artistica contemporanea. È evidente 
che l’enciclopedia, nel pieno rispetto dalla sua matrice illuministica, 
è pensata dall’artista come strumento essenzialmente visivo, e come 
un Gesamtkunstwerk, letteralmente coprendo decine e decine di metri 
quadrati di pareti, oppure producendo non meno monumentali serie 
di volumi. Non è l’unica a perseguire questa idea di totalità, si pensi 
ad altri trascrittori del tempo come On Kawara o Roman Opalka, o 
la rilevanza della raccolta dati nell’Atlas di G. Richter. Il tentativo, 
tornando alla Darboven, è quello di recuperare e registrare tutto il 
possibile del proprio vivere individuale nelle sue diverse interazioni 
con il contesto e le influenze da cui viene toccato, grazie ad una lucida 
tensione costantemente vigile. 
La mostra all’Haus der Kunst in particolare toccava proprio le 

IL MONDO MESSO IN OPERA DI 
HANNE DARBOVEN IL TENTATIVO DELL’ARTISTA È QUELLO 

DI RECUPERARE E REGISTRARE TUTTO IL 
POSSIBILE DEL PROPRIO VIVERE INDIVIDUALE 
NELLE SUE DIVERSE INTERAZIONI CON IL 
CONTESTO E LE INFLUENZE DA CUI VIENE 
TOCCATO, GRAZIE AD UNA LUCIDA TENSIONE 
COSTANTEMENTE VIGILE

Hanne Darboven, Kulturgeschichte 1880-1983 (part.), Haus der Kunst

Hanne Darboven, Haus der Kunst (Musik)

RIPENSAMENTI

molteplici relazioni dell’artista con il tempo e i suoi accadimenti, o 
meglio quegli accadimenti che attirano la sua attenzione, che vengono 
preliminarmente registrati e annotati in lettere, quaderni, diari (ve 
ne era un serie esposta a Bonn),  in continui esercizi di trascrittura. 
Che non è solo la particolare traccia chirografica a cui si è accennato, 
ma include la ricopiatura a mano di brani e citazioni tratti dai molti 
autori che hanno formato negli anni la costellazione culturale della 
Darboven, nonché commenti su fatti ed eventi vari, come in un’opera 
chiave quale è Schreibzeit. Nondimeno il collezionare oggetti -  i più 
diversi, dalle cartoline d’epoca alle bambole e ai manichini, dagli 
animali da giostra infantile agli strumenti musicali (antichi e moderni: 
con questi ultimi è stata attrezzata una Musikzimmer) - entra nel gioco 
della disposizione allestitiva dei materiali, creando particolari sintonie 
o distonie, cambiando la modalità di lettura di quanto esposto sulle 
pareti, generando ulteriori possibili percorsi interpretativi, dovuti alla 
presenza congrua/incongrua di questi attrattori tridimensionali di 
attenzione. 
Fra traccia calligrafica, numero e annotazione musicale non vi 
è soluzione di continuità, almeno a partire dal 1980, quando la 
Darboven, che già aveva manifestato una precoce disposizione per la 
musica poi relativamente accantonata per approfondire il suo lavoro 
artistico, ha ripreso in mano anche questo aspetto, avvertendolo come 
uno sbocco naturale del suo stesso lavoro visivo. Considerando la 
rilevanza che la musica verrà assumendo nel sistema della Darboven, 
l’immersività sinestetica è evidentemente una modalità esperienziale 
che deve coinvolgere lo stesso spettatore/visitatore, al fine di poterlo 
mettere in condizione, almeno per lo spazio/tempo della fruizione di 
una mostra, di intuire cosa un artista contemporaneo possa intendere 
come opera, in questo caso tutt’altro che un ‘frammento’.  Quel che 
viene da chiedersi è se non si debba, una volta ancora, considerare non 
esaurito il confronto con la modernità. E riflettere su queste riedizioni 
dell’enciclopedico come sintomo di un’età, di una scomoda età dell’E, 
individuata da Ulrich Beck nell’ormai lontano 1993. Nel suo stadio 
più avanzato la ‘modernità’, scriveva Beck in L’era dell’E, diviene 
una «terra incognita, una giungla di civilizzazione al contempo nota 
e sconosciuta». Non vi sono più strumenti concettuali per un’analisi 
adeguata, sempre secondo Beck. A parte probabilmente l’arte. 
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o studio è un grande locale 
seminterrato, non lontano da via di 
Portonaccio, nel quartiere romano 
tiburtino. Perfettamente ordinato 

e organizzato per le esigenze di Alessandro 
Piangiamore, artista di origini siciliane (è 
nato ad Enna nel 1976) che vive e lavora 
a Roma da diversi anni. I suoi primi lavori 
erano fortemente ironici; collage fotografici 
di paesaggi con arcobaleni che cadevano dal 
cielo (La Gravità dell’Arcobaleno, 2007)  o 
cartoline di vulcani in eruzione appoggiate 
a madrepore che rendevano tattile il vapore 
(Untitled, Volcano series, 2010) . La svolta 
decisa verso la scultura avviene nel 2011, con 
An empty shell dripping on a concrete floor, 
una lastra di cemento montata su cavalletti 
con una conchiglia incastonata piena d’acqua 
: un lavoro poetico e sottile, che segna il nuovo 
corso dell’artista, uno dei più talentuosi della 
scena nazionale. 
«Questo studio l’ho preso sette anni fa, insieme 
ad altre persone. Era un magazzino, l’abbiamo 
rimesso apposto e ora sono molto soddisfatto», 
racconta Piangiamore, mentre sfoglia l’ultimo 
numero di Arte Mondadori, che lo vede in 
copertina in qualità di vincitore del premio 
Cairo. «Non mi aspettavo di arrivare primo, 
anche perché c’erano alcuni artisti molto 
validi». L’opera trionfatrice è un grande 
dittico di cera, simile ad una serie di opere 
che sono appese alla parete dello studio. «Le 
ho chiamate La Cera di Roma, le realizzo qui 
in studio, facendo colare la cera di un gruppo 
di candele votive - raccolte in precedenza 
in una chiesa romana - dentro una forma 
rettangolare. Quando finisco i lavori grandi 
rimane altra cera , che uso per fare i piccoli, 
come quelli che vedi appesi qui». 
A seconda del procedimento di colatura, i 
diversi colori delle candele si combinano in 
maniera casuale, dando vita a screziature 
cromatiche simili a marmi antichi. «È un 
tentativo di unire pittura e scultura, dove 
il caso gioca un ruolo importante, che 
mi interessa molto perché non mi piace 
controllare tutto», aggiunge l’artista. Sul 
tavolo sono appoggiate delle forme astratte 
di cristallo massello trasparente, che 
contengono  bolle piene di liquido colorato. «Le 
ho realizzate in occasione della personale al 
Palais de Tokyo nel 2014,  e fanno parte di una 
serie intitolata Primavera Piangiamore». Di 
cosa si tratta? «Sono sculture che contengono 
un profumo ottenuto mescolando centinaia di 

IL PROFUMO DELLA 
MATERIA

L

di  Ludovico Pratesi 

«LA FOTOGRAFIA È STATA 
LA MADRE DEL MIO LAVORO, 
AVEVO UNA GRANDE PASSIONE 
PER QUESTO MEZZO, CHE 
TI PERMETTE DI PRODURRE 
UN’IMMAGINE IN MANIERA 
VELOCE, ANCHE SE NON MI 
DEFINISCO UN FOTOGRAFO»

INCONTRO CON ALESSANDRO PIANGIAMORE, DOVE 
CERA, CRISTALLI E TRACCE OLFATTIVE SI FONDONO 
DANDO LUOGO A SOLUZIONI IEDITE. MENTRE NEL 
FRATTEMPO L’ARTISTA HA RISCOPERTO LA MANUALITÀ 

STUDIO VISIT

fragranze diverse, che ho raccolto da persone 
differenti, mescolate tra loro attraverso il 
colore. Grazie all’aiuto di artigiani, che hanno 
scelto le forme da abbinare ad ogni singolo 
profumo, incastonato in una bolla d’aria». 
Sono opere basate su un paradosso: il profumo 
non evapora ma è anche impercettibile e 
misterioso, ridotto a pura nota cromatica. In 
realtà Primavera Piangiamore è un’essenza 
che non potremmo mai sentire. 
«La cristallizzazione di qualcosa di effimero 
di cui resta una traccia solida e permanente: 
credo che questa sia la natura  del mio lavoro», 
aggiunge Piangiamore, mentre mi mostra due 
tavolette di cemento con i negativi di alcuni 
petali di fiori , imprigionati nel materiale. 
«Preparo un letto di petali e ci verso il 
cemento sopra. Quando si asciuga rimangono 
le tracce insieme a frammenti di petali, che 
tolgo con un pennellino. Voglio che rimanga 
solo l’impronta». Alzo lo sguardo e vedo una 
fotografia, un’immagine che mi ricorda i 
primi lavori dell’artista. «La fotografia è stata 
la madre del mio lavoro, avevo una grande 
passione per questo mezzo, che ti permette 
di produrre un’immagine in maniera veloce, 
anche se non mi definisco un fotografo». 
Come mai questo passaggio ad una 
dimensione fisica dell’opera? «La materia mi 
permette un’aderenza al reale, mi impone una 
consapevolezza che mi ha portato a riscoprire 
la manualità negli ultimi tre o quattro anni. 
La fotografia non l’ho abbandonata, ma la mia 
ricerca recente si è spostata verso un approccio 
fisico, una relazione tattile con i materiali». E il 
futuro? «Continuerò a lavorare sulla materia, 
cercando di trasformarla e adattarla alle mie 
esigenze. Per esempio vorrei rendere più 
leggero il cemento con l’introduzione di resine 
sintetiche, in modo da poterli movimentare 
più facilmente». Progetti per il 2016? «Una 
personale alla galleria Magazzino di Roma, 
dove mostrerò gli ultimi lavori».

Dall'alto:

Primavera Piangiamore #2, 2014. Cristallo, fragranze, ap-
prossimativamente cm 30 x12 x 12. Photo: Giorgio Benni
Courtesy l'artista e MAGAZZINO, Roma.
Primavera Piangiamore #2, 2014. Crystal, fragrances, cm 30 
x 12 x 12 approximately. Photo: Giorgio Benni

Portrait in the studio by Willy Markus Kristen

Senza titolo (daily con fiori), 2015
Calco in gesso di petali di fiori, cera, pigmento, ferro, cm 
50x64x3. Dettaglio
Courtesy: l'artista e MAGAZZINO, Roma.
Untitled (daily with flowers), 2015
Plaster casting of flower’s petals, wax, pigment, metal cm 
50x64x3. Detail
Courtesy the artist and MAGAZZINO, Rome.
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’ultima immagine di Tina Modotti (Udine 1896 - Città del 
Messico 1942) la inquadra imprevedibilmente serena, con gli 
occhi chiusi, vestita di bianco come il fazzoletto che le avvolge 

il capo, nella bara. È il giorno del suo funerale a Città del Messico, il 
7 gennaio 1942. Un attacco di cuore l’aveva stroncata nella notte tra 
il 5 e il 6 gennaio in taxi, mentre rientrava dopo una cena tra amici, 
a casa dell’architetto Hannes Meyer, secondo direttore del Bauhaus 
a Dessau allora in esilio nel paese nordamericano. Veglia funebre, 
funerale, cimitero, tomba nel Pantéon Civil de Dolores: con queste 
foto si chiude il libro Tina Modotti. La nuova rosa. Arte, storia, nuova 
umanità realizzato dal Comitato Tina Modotti, a cura di Enzo Collotti, 
Marì Domini, Paolo Ferrari e Claudio Natoli (Forum, 2015). Tra i tanti 
amici e compagni c’è anche Pablo Neruda, che le dedica la poesia i cui 
primi versi sono l’epitaffio scolpito sulla sua tomba.
Pubblicato in occasione della mostra organizzata a Casa Cavazzini 
Museo d’Arte Moderna e Contemporanea di Udine (fino al 28 febbraio 
2016) questo volume, a cui hanno collaborato storici, sociologi, studiosi 
di storia della fotografia, riprende la “mission” del fotografo Riccardo 
Toffoletti che per decenni si è dedicato alla riscoperta della complessa 
figura della Modotti, approfondendo aspetti parzialmente inesplorati 
della vicenda umana, artistica e politica della “pasionaria”. In vita 
Assunta Adelaide Luigia Modotti Mondini fece molto parlare di sé, ma 
all’indomani della seconda guerra mondiale, in un periodo reazionario 
ammantato di moralismo, è caduta a lungo nell’oblio, perché dava 
certamente fastidio la sua libertà in quanto donna “inserita nel grande 
filone della cultura laica, democratica e di sinistra”.
Quella di Tina Modotti fu una scelta politica consapevole che trova 
conferma - a partire dal 1927 - dalla stretta relazione con la fotografia. 
Significativa da parte sua la pubblicazione nella rivista Mexican 
Folkways del manifesto “Sobre la fotografia” (1929) che si conclude 
con queste parole: “La fotografia, per il fatto stesso che può essere 
prodotta soltanto nel presente e sulla base di ciò che oggettivamente 
esiste di fronte alla camera, si impone come il mezzo più soddisfacente 
per registrare la vita oggettiva in tutte le sue manifestazioni; da ciò 
il suo valore documentario, e se a questo si aggiunge la sensibilità e 
la comprensione del problema, e soprattutto un chiaro orientamento 
sull’importanza che deve assumere nel campo dello sviluppo storico, 
credo che il risultato meriti di occupare un posto nella rivoluzione 
sociale, alla quale tutti dobbiamo contribuire.”
Agire vuol dire, quindi, guardare in faccia la realtà che la circonda - 
la miseria, i bambini, la condizione delle donne, il lavoro, le riunioni 
sindacali, i villaggi rurali, la scuola di educazione agraria, la sede 
del partito comunista del Messico e della redazione della rivista El 
Machete, le manifestazioni con Diego Rivera e David Alfaro Siqueiros 

UNA ROSA 
DI NOME
TINA 

IN VITA ASSUNTA ADELAIDE LUIGIA MODOTTI MONDINI FECE 
MOLTO PARLARE DI SÉ. MA ALL’INDOMANI DELLA SECONDA 
GUERRA MONDIALE, IN UN PERIODO REAZIONARIO AMMANTATO DI 
MORALISMO, È CADUTA NELL’OBLIO. DAVA CERTAMENTE FASTIDIO 
LA SUA LIBERTÀ IN QUANTO DONNA “INSERITA NEL GRANDE 
FILONE DELLA CULTURA LAICA, DEMOCRATICA E DI SINISTRA”.

UN RECENTE VOLUME DEDICATO ALLA 
FOTOGRAFA FRIULIANA NE RIPERCORRE 
LA VITA ARTISTICA, GLI INCONTRI. IL SUO 
MESSICO E LA SUA PASSIONE

L

di  Manuela De Leonardis

- avvertendo l’urgenza del cambiamento attraverso l’impegno politico, 
come ricordano falce e martello, simboli ricorrenti nelle sue fotografie 
messicane. Così come a partire dalla metà degli anni ’30 avrebbero fatto 
negli Stati Uniti i fotografi della Farm Security Administration (FSA). 
La fotografia accompagna e rafforza il processo di alfabetizzazione e 
democratizzazione, sostenendo l’impegno sociale.
Non c’è pietismo, né propaganda nello sguardo della Modotti, magari 
di partecipazione emotiva sì, vuoi anche per un vissuto personale che 
la riporta alla povertà in Friuli, nel primo decennio del Novecento, 
provenendo da una numerosa famiglia operaia di idee socialiste 
costretta a cercare fortuna in Austria, per poi rincorrere il sogno 
americano nella West Coast. Tina ha 16 anni quando, l’8 luglio 1913, 
sbarca a Ellis Island e da New York raggiunge subito San Francisco.
Musa e modella, amante, collaboratrice del grande fotografo 
statunitense Edward Weston, Tina è autodidatta (apprende i primi 
rudimenti di fotografia frequentando giovanissima lo studio dello zio 
Pietro Modotti a Udine), fonda la sua estetica anche sull’esperienza 
di attrice del cinema muto (la sua interpretazione hollywoodiana 
più significativa è in The Tiger’s Coat, film diretto nel 1920 da Roy 
Clements), nonché sull’influenza che ebbe su di lei la relazione con il 
poeta-scrittore-pittore Roubaix de l’Abrie Richey (detto Robo). Il suo 
primo viaggio in Messico, nel 1922, sarà proprio per raggiungere Robo 
durante un breve soggiorno di lui che si concluderà con la sua morte 
improvvisa. Seguirà un secondo viaggio, a fine luglio 1923, con Weston 
e suo figlio Chandler. Insieme aprono il primo studio a Calle Lucerna 
n. 12, nella Colonia Juàrez di Città del Messico. Per fotografare in giro 
per il Paese abbandonerà l’ingombrante Corona, apparecchio in grande 
formato che doveva essere usato con il treppiedi, per la più pratica 
Graflex, leggera e maneggevole. 
Scrive di lei Manuel Álvarez Bravo: «Quando giunse nel Messico era 
ancora nel periodo romantico, ma subito qui, sotto l’influenza degli 
artisti impegnati in una rivoluzione estetica che lottava per un’arte 
moderna legata alle tradizioni, trovò con Weston il significato della 
fotografia attuale, legata nelle sue radici alla fotografia primitiva». 

TINA MODOTTI. LA NUOVA ROSA. ARTE, 
STORIA, NUOVA UMANITÀ
A cura di: Enzo Collotti, Marì Domini, Paolo Ferrari e Claudio Natoli
Casa editrice: Forum Editrice Universitaria Udinese Srl 
Anno di pubblicazione: 2015
Euro: 39,50
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Abel Plenn, Tina Modotti, Messico, 1927 ca.

Tina Modotti, Bambina, Messico, 1928

Tina Modotti, Prospettiva con fili elettrici, Messico, 1925

Edward Weston, Tina sulla porta di casa, Messico, 1923

Tina Modotti, manifestazione Messico 1927-28

Tina Modotti, Pescatori che aggiustano le reti, 1928  ca.

Tina Modotti, Scalinata, Messico, 1927

Edwaer Weston, Tina, Messico 1924
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Frammenti d’autore
n volumetto, un libro d’artista, questo è Frammenti, perché ne compaiono molti, di 
artisti: Andrea Aquilanti, Mathelda Balatresi, Cristina Balsotti, Lino Fiorito, 
Giosetta Fioroni, Alessandro Nocentini, Mikayel Ohanjanyan, Roberto Paci Dalò, 

Vincenzo Rusciano, Donatella Spaziani, Giuliano Tomaino, Carla Viparelli. E insieme un 
libro di poesia, perché i disegni, gli acquarelli presenti sono realizzati per dare immagine ai 
versi, epigrafi quasi, di Piero Mastoberardino, poeta e disegnatore a sua volta, mentre la casa 
editrice ilfilodipartenope di Lina Marigliano e Alberto D’Angelo si è fatta carico dell’iniziativa. 
Oltre la delicatezza dell’operazione, lodiamo la cura con cui il tutto è stato fatto (tiratura 
limitata in 330 copie). Una carta preziosa, una grafica elegante. E per il resto giudicate voi, vi 
proponiamo alcune opere del libro.

U

Andrea Aquilanti

Mathelda Balatresi

Donatella Spaziani

Roberto Paci Dalo
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tto storie seducenti, che hanno per 
sfondo l’arte, intesa come passione 
per quadri, disegni, sculture, artisti, 
ma che soprattutto raccontano quel 

particolare aspetto di questa passione che si 
chiama azzardo. Credere in qualcuno che non 
è nessuno e puntare tutto su di lui, a costo 
di rovinarsi. E più spesso, buon per loro, 
diventando ricchi, come gli artisti protetti. 

Le otto storie sono quelle di Théodore Duret, il 
primo e più cauto dei mercanti moderni, Paul 
Durand-Ruel, inventore dell’Impressionismo 
(definirlo scopritore significa fargli torto) 
e convinto sostenitore di tutti i refusés, 
l’indolente Ambroise Vollard, che al suo 
arco ha frecce che si chiamano Cézanne, 
Manet, Gauguin, il raffinato Daniel-Henry 
Kahnweiler che a sua volta scopre Picasso, 
Braque, Derain e Gris, Peggy Guggenheim, 
unica donna presente, ma che, per originalità 
delle scelte, eccentricità, libertà e una vita 
vissuta come un romanzo, vale almeno altre 

La grande arte 
raccontata dal 
grande mercato
UN LIBRO CHE SI LEGGE COME UN ROMANZO. E CHE RACCONTA I “CACCIATORI D’ARTE”. 
RAFFINATI, VISIONARI, SPERICOLATI MERCANTI CHE HANNO AMATO E INVENTATO GLI 
ARTISTI. E CHE A VOLTE SONO STATI ABBANDONATI DA QUESTI 

O

di  Manuela De Leonardis

tre donne. E da ultimi, i mercanti dell’arte 
globale, che un po’ hanno creato loro 
stessi e molto ne hanno condizionato, e ne 
condizionano, le regole, fondando gallerie che 
sono brand per il mercato, gli artisti stessi e 
il bel mondo che gli ruota intorno: Charles 
Saatchi e Larry Gagosian. 
A raccontare queste otto storie, Cacciatori 
d’arte. I mercanti di ieri e di oggi, uscito 
recentemente per Johan & Levi, è un curioso 
personaggio Yann Kerlau, ex avvocato 
newyorkese e top manager di Gucci, che ad 
un certo punto ha detto ciao a tribunali e al 
fashion d’alto bordo per dedicarsi interamente 
alla scrittura. E non c’è dubbio che Kerlau 
sia uno scrittore generoso e talentuoso, che 
con i suoi ritratti, ricostruzioni, aneddotiche 
e contestualizzazioni aggancia il lettore, 
pur presentando ogni tanto qualche lieve 
incongruenza e bizzarri salti temporali, dovuti 
forse alla furia del racconto e al trattare le 
singole biografie come fiction. La materia, di 
per sé, è incandescente: l’arte, il bello al suo 

massimo livello, con l’aggiunta 
del fascino delle origini, degli 
inizi accidentati ma densissimi, 
e la scommessa, il giocare tutto e 
per tutto sul tal artista. L’andare 
contro il senso comune, le pastoie 
accademiche, i critici tromboni. E 
alla fine, vincere!
Un libro, insomma, che si legge 
come un romanzo, con colpi di 
scena, rovesci, ascese e cadute – 
esemplari quelle di Kanhweiler, 
che dopo una vita avventurosa, 
un enorme fortuna accumulata e 
una incredibile collezione che sarà 
smembrata in un’asta. Storie che 
hanno anche una fine drammatica, 
come quella che tocca a Vollard, 
rimasto ucciso nella sua auto da 
una scultura di Maillol che gli 
piomba addosso in un incidente, 
e personaggi, che più che umani 
sembrano incarnazioni di Arabe 
fenici. È il caso di Charles Saatchi, 
originario dell’Iraq, arrivato a 
Londra ragazzino a seguito della 
fuga da Baghdad con la famiglia, cui 
rimane molto legato tanto da fondare 
la sua prima agenzia di pubblicità 
con il fratello Maurice, con tre 
mogli e molte chiacchiere al seguito, 

ma soprattutto capace di reinventarsi dopo 
essere fallito e a cui si deve lo sdoganamento 

dell’artista, giudicato tale da un critico, in 
virtù dell’apertura della Saatchi gallery a 
quanti intendono presentarsi autonomamente 
con un semplice click sulla piattaforma online. 
Cosa che, dopo diversi anni, ancora non va giù.
E se di Gagosian si raccontano le fortune 
che tutti conosciamo: nove gallerie aperte 
nel mondo, un pelo sullo stomaco che gli fa 
rapidamente guadagnare il soprannome de 
“Lo squalo”, facendogli mettere in piedi un giro 
d’affari che non ha uguali, ben più avvincenti 
risulta la storia di Peggy Guggenheim che ha 
collezionato tanti artisti quanti, più o meno, 
amanti, sovrapponendo spesso e volentieri 
le due figure, che ha scoperto Pollock e 
Calder, che è uscita a testa alta dal pesante 
boicottaggio messo in atto dal potente zio 
Solomon e dalla direttrice artistica della 
sua Fondazione newyorkese, la temuta e 
cattivissima, baronessa Hilla von Rebay, fino 
ad essere riconosciuta una Guggenheim al 
cento per cento.  
Ma, oltre le vite vissute pericolosamente, dal 
libro in controluce emerge l’affascinante storia 
dell’arte, quella delle avanguardie del secolo 
scorso e quella più recente, con personaggi che 
sono di per loro materia di romanzo. E affiora 
ciò che sta sotto questo mondo, a volte il marcio, 
come quello raccontato nel primo capitolo del 
libro con il fallimento della celebre galleria 
Knoedler di New York, travolta da un giro di 
falsi e, parallelamente, una realtà che rivela un 
aspetto che dell’arte in genere si preferisce non 
vedere o stigmatizzare, come se fosse sempre e 
solo un ambiente popolato da truffatori e affini. 
Quando invece arte e mercato sono sempre 
andati insieme, fin dai tempi dei nostri principi 
mecenati. Perché, piaccia o meno, raccontare 
il mercato significa raccontare chi in questo 
mercato ci vive e senza il quale neanche 
esisterebbe: gli artisti (A.P.).

CACCIATORI D’ARTE.
Autore: Yann Kerlau
Editore: Johan & Levi
Anno di pubblicazione: 2015
Euro: 25

Charles Saatchi © Robert Gordon McHarg III
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alle zone di guerra a quelle delle ruberie di casa nostra, Fabio 
Maniscalco ha fatto della tutela del patrimonio culturale la 
ragione della sue esistenza. Ora un bel libro lo ricorda

Il primo febbraio del 2008 moriva Fabio Maniscalco, di una rara for-
ma di cancro al pancreas.
Ma chi era Fabio Maniscalco? E perché dovrebbe interessarci, a parte 
un naturale e umano senso di empatia?
Ce lo spiega questa piccola biografia che ricostruisce piuttosto detta-
gliatamente la vita, professionale e privata, di questo piccolo grande 
archeologo. Ammettiamolo: pensando a un archeologo ci viene sempre 
in mente qualche studioso barbuto chiuso in una biblioteca, al massimo 
seduto sotto qualche tenda bianca a bordo scavi. L'unica eccezione è 
Indiana Jones, ma lì siamo nel regno della fiction.
Classe 1965, brillante mente di idealista, Maniscalco portò la sua pas-
sione per l'archeologia sin dentro le più devastate zone di guerra, par-
tendo dalla sua Napoli.
Ma per capire il principale leitmotiv che influenzò in maniera massic-
cia l'esistenza e il percorso professionale di Maniscalco bisogna fare 
un passo indietro. È il 14 Maggio 1954, e a L'Aja viene approvata la 
Convenzione ONU per la protezione della proprietà culturale in zone 
di guerra, che all'articolo 7 dichiara l'obbligo di dotare le forze arma-
te di servizi o personale specialistico per assicurare la tutela dei beni 
culturali dei Paesi in stato di guerra. Questo principio diventerà quasi 
un'ossessione per il giovane archeologo, che in breve tempo si trova ad 
attraversare le zone più calde del Mediterraneo: dai Balcani, alla Pale-
stina, all'Iraq, tentando ora di schedare, ora di preservare i beni cultu-
rali locali, ma a volte potendo solo testimoniare le rovine della guerra.
Ed è in una di queste avventure, in Kosovo probabilmente, che Mani-
scalco entra in contatto con zone bombardate con uranio impoverito 
compromettendo inevitabilmente la sua salute (dalle tracce di oro e 
altre sostanze tossiche rinvenute nel suo corpo viene il titolo).
Ultimamente questi temi sono di nuovo alla ribalta, soprattutto dopo 
gli ignominiosi delitti perpetrati dal Daesh nei confronti di siti storici 
e archeologici di valore inestimabile – e a proposito ricordiamo anche 
un altro archeologo che perdette la vita per la sua passione proprio in 
questo frangente, il siriano Khaled el-Asaad, giustiziato dai militanti 
dell'Isis.
Le idee di Maniscalco sono ancora fresche, ed è in questo forse l'aspetto 
più interessante del libro, più della narrazione delle sue gesta. Basti ri-
cordare che poco meno di un anno fa l'archeologo britannico Lord Ren-
frew of Kaimsthorn si è appellato proprio a quello stesso articolo 7 della 
convenzione ONU del 1954, caldeggiandone la ratifica da parte del Re-
gno Unito, per contrastare in qualche modo i crimini culturali dello Stato 
Islamico a Mosul, Nimrud, e in molti altri siti.
Ma cosa effettivamente si potrebbe fare?
Maniscalco ad esempio fece nel 1996 un monitoraggio dei beni artistici 
di Sarajevo distrutti, perduti o danneggiati nella guerra, come il cimitero 
musulmano Alifakovac, lodato da Le Corbusier, e bombardato, o il Museo 
di Stato della Bosnia Erzegovna, saccheggiato, o ancora la biblioteca Vi-
jećnica, scenario dell'olocausto di un milione e mezzo di libri e 500 mano-
scritti: una distruzione dei luoghi fondamentali dell'arte e della cultura 
di un paese, e con essi della memoria e dei simboli di una possibile convi-
venza tra culture e fedi diverse (a Sarajevo una convivenza pienamente 
funzionante prima dello sfaldamento della ex Jugoslavia).

Vivere e morire di 
archeologia

DALLE ZONE DI GUERRA A QUELLE DELLE RUBERIE DI CASA 
NOSTRA, FABIO MANISCALCO HA FATTO DELLA TUTELA DEL 
PATRIMONIO CULTURALE LA RAGIONE DELLA SUE ESISTENZA. 
ORA UN BEL LIBRO LO RICORDA

D

di  Mario Finazzi

Oppure, proprio grazie a quell'articolo 7, intraprese una mappatura 
di siti e beni culturali in Albania – scortato da soldati armati, durante 
quella guerra di cui si rese protagonista il governo italiano con la mis-
sione “Alba” – attirando l'attenzione su collezioni d'arte volatilizzate, 
chiese bizantine abbandonate o reti di trafficanti d'arte clandestini.
Con tutte le difficoltà di portare avanti questa battaglia in posti dove 
le maggiori priorità percepite dalla popolazione sono altre – vedi la te-
stimonianza del bambino Amir di Sarajevo, che fu costretto a brucia-
re libri per riscaldarsi – e pongono spinosi interrogativi etici e morali.
Appassionato insegnante di archeologia subacquea e tutela del patri-
monio culturale, a lui si deve l'invenzione del nuovo insegnamento di 
salvaguardia dei beni culturali in aree di crisi.
Che possono essere anche in casa nostra: Maniscalco denuncia in più 
occasioni la spoliazione sistematica del patrimonio archeologico av-
venuta in Italia, avallata spesso e volentieri da vari “archeocondoni”, 
strumento ignominioso messo in atto attraverso i governi e i Ministe-
ri Domenico Fisichella (1994), Walter Veltroni (1998), Giuliano Ur-
bani (2003); indaga sui predatori e contrabbandieri di arte italiana; 
riporta all'attenzione casi come la Cappella di San Giovanni ai Camal-
doli, nella natia Napoli, e dei suoi affreschi completamente rovinati, 
nonostante le pressioni di archeologi allo Stato italiano per farli con-
servare, fin dal 1866.
L’idea che i beni artistici e archeologici siano i mattoni imprescindibili 
con cui è costruita l'identità di un popolo, prima ancora che patrimo-
nio economico, non è scontata, e purtroppo non siamo ancora riusciti 
a farla nostra.

ORO DENTRO. UN ARCHEOLOGO IN TRIN-
CEA: BOSNIA, ALBANIA, KOSOVO, MEDIO 
ORIENTE
Autori: Giovanni Rispoli e Laura Sudiro
Editore: Skira 
Anno di pubblicazione: 2015
Euro: 16
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Dove abitate e lavorate? 
«A Rho, in una casa-studio. La dimensione 
domestica influenza molto il nostro lavoro».

Di che cosa vivete? 
«Durante l'università e subito dopo abbiamo 
fatto diversi lavori nel campo dell'architettura 
e del design. Da qualche anno riusciamo a 
vivere facendo arte». 

Come si sviluppa il lavoro a quattro mani? 
«La fase d’ideazione e quella di realizzazione 
non sono separate, la parte più interessante 
dell'ideazione spesso avviene durante lo 
sviluppo concreto dell'idea. Ciascuno di noi 
guarda l'opera sia come artefice che come 
spettatore e l’opera si modifica nel vedere 
cosa pensa e cosa percepisce l’altro. Ciascuna 
azione è la risposta alla mossa dell'altro, mai 
un'iniziativa univoca». 

Due formazioni specifiche: architettura e 
design. Quando e perché avete intrapreso la 
strada delle arti visive? 
«Ci siamo conosciuti in uno studio di 
architettura nel quale abbiamo cominciato a 
condividere pensieri e progetti. Ci siamo poi 
trasferiti a Venezia per frequentare i corsi 
universitari di arti visive e abbiamo a tutti gli 
effetti continuato a sviluppare una ricerca in 
comune, basata sul dialogo».

Tra gli anni di formazione e studio, tra i 
progetti e le mostre, qualcosa vi ha dato 
particolare soddisfazione o, al contrario, 
particolare delusione?
«Durante gli anni di formazione è stato 

ORNAGHI & PRESTINARI

di  Paola Tognon

importante, oltre che d’aiuto, ricevere il 
supporto di altri giovani artisti che, pur 
senza budget, hanno scelto di investire il loro 
tempo per mostrare il nostro lavoro in spazi 
indipendenti, no profit e autogestiti. Anche 
la stima da parte di artisti più affermati 
ci ha trasmesso fiducia, specialmente nei 
momenti di difficoltà o delusione che, nel 
percorso di un artista, sono inevitabili e allo 
stesso tempo necessari a testare costanza e 
determinazione».

C’è stato un incontro, una suggestione che 
vi ha cambiato il modo di guardare le cose?
«È stato dopo la laurea al Politecnico quando 
ci siamo trovati davvero a dover scegliere una 
direzione. Mettere il piede in una scarpa sola, 
con tutti i rischi che questo comporta, buttarsi 
nell'acqua alta e imparare a nuotare. Perciò 
decidere di trasferirci a Venezia, investire 
tutto per dedicarci completamente alla ricerca 
artistica in comune, ha influenzato tutto il 
resto».

C’è una mostra che ricordate con particolare 
intensità?
«La quarta edizione della Biennale di Berlino 
Of Mice and Man. Era la prima volta che 

visitavamo quella Biennale 
e ci ha molto colpito. Una 
mostra intensa, articolata in 
luoghi inconsueti, bizzarri e 
sorprendenti; più concentrata 
sui temi esistenziali a dispetto 
di quelli socio-polici delle 
edizioni seguenti». 

Come descrivereste il vostro 
lavoro?
«Il nostro modo di lavorare 
si basa sulla prosecuzione di 
discorsi originati da intuizioni. 
Guardiamo alle cose in cerca 
di un punto di cedimento, un 
appiglio di rinnovato stupore, 
un lampo o bagliore che lasci 
intravvedere un possibile 
cambiamento. Tutte queste 
intuizioni vengono poi raccolte 

e archiviate in attesa di verifica. Il tempo, le 
prove, lo studio e l'approfondimento le affina, 
le domande e il dialogo le sviluppano.  Alcune 
fra queste intuizioni sopravvivono, e sono 
immagini mentali che precedono le idee, altre 
si fondono concorrendo l'una a rafforzare 
l'altra. È un lavoro di selezione, un discorso 
rizomatico senza fine ne inizio, dove ogni 
tassello, anche il più periferico, è in grado di 
germinare, interrompersi e riprendersi. Non 
ci sentiamo di parlare di ciò che non è legato 
alla nostra esperienza; che non fa parte in 
qualche modo di quello che siamo».

Mi raccontate il progetto o l’opera nella 
quale individuate un incontro positivo tra il 
vostro racconto e la sua materializzazione? 
«Anche se l'ultimo lavoro è sempre quello che 
ci interessa di più perché ci sembra il punto 
di arrivo delle ricerche precedenti, potremmo 
citare l'opera Tango, nata nel 2013 dal 
tentativo di trattenere due spazzolini da denti 
in un unico bicchiere di acqua ghiacciata. 
Ci interessava mostrare il continuo sforzo 
necessario a preservare un momento intimo».

Lavorate con quotidianità o solo su progetti 
e mostre? 
«Lavoriamo quotidianamente. Quando non 
abbiamo mostre in programma è il momento 
migliore per fare ricerca, prove, esperimenti». 

Siete un duo di artisti giovani e avete già 
una galleria di riferimento. Non è una 
condizione comune, soprattutto in Italia. 
Ritenete sia un’opportunità importante? 
«Si, oltre ad essere un'occasione per 
confrontarci con il contesto internazionale, 
nella galleria abbiamo trovato persone con 
cui possiamo avere uno scambio di pensiero 
sincero sulla nostra ricerca».

Vivere in Italia è una condizione o una 
scelta? Pensate di trasferirvi altrove?
«Finora è stata una scelta perché non c'è nulla 
che ci trattenga veramente».

Guardate avanti con aspettative positive?
«Si, siamo ottimisti!».Preoccuparsi, Intervento site-specific 

presso la Biblioteca Ariostea di Ferrara, 2013.
Base per sisma, acciaio, teflon, busto in gesso del Canova.
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el 1928, Justus George Frederick, 
pubblicitario americano, in un 
articolo sulla rivista “Advertising 
and Selling” elaborò il concetto 
di obsolescenza progressiva. 

«Dobbiamo spingere la gente – scriveva – a 
comprare prodotti di consumo con lo stesso 
criterio con cui oggi comprano le automobili, 
le radio o i vestiti, e cioè a  comprare prodotti 
per non usarli, ma tanto per comprare, 
mettendoli poi da parte rapidamente. Il 
principio dell'obsolescenza progressiva 
significa comprare per stare al passo coi 
tempi, essere dinamici e alla moda, comprare 
per ...voglia di modernità piuttosto che 
semplicemente per utilizzare qualcosa fino in 
fondo».
Frederick voleva raggiungere l'obiettivo 
che già Alfred Sloane – all'epoca designer e 
responsabile della Chevrolet per la General 
Motors – si era posto quando aveva puntato 
sull'attrattività e variabilità dello stile, 
piuttosto che sulla durabilità del modello 
T del suo avversario Henry Ford, per 
spingere i consumatori americani a cambiare 
automobile prima ogni tre anni, poi ogni uno. 
Questo per favorire un consumo costante 
e ripetitivo così da sostenere la crescita 
dell'industria in tutti i suoi settori (oltre a 
rendere enormi ricchezze agli imprenditori 
e sfruttare l'ambiente a ritmi sempre più 
insostenibili). 
Frederick basava il suo scritto sulle 
argomentazioni di Joseph Schumpeter il 
quale, quando aveva insegnato negli Stati 
Uniti, aveva sviluppato alcune tesi sul 
ciclo degli affari e sul ruolo delle tempeste 
innovative come fattore di distruzione 
creatrice per uscire dalle crisi. 
Anche oggi, seppur ormai la “cosiddetta” 
crisi sia iniziata nove anni fa quindi di fatto 
sia la condizione stabile del presente (non ci 
sarà mai più quel tipi di crescita di cui tutti 
ancora parlano), si cominciano ad annusare, 
in qualsiasi campo e anche in Italia i primi 
frutti di quella distruzione creatrice e delle 

UN OPIFICIO CARICO DI 
INTELLIGENZA
LA SEDE RECENTEMENTE INAUGURATA 
DELLA FONDAZIONE GOLINELLI 
A BOLOGNA È UN MODELLO DI 
RIGENERAZIONE URBANA. DOTATA 
DI UNA DIMENSIONE INTIMA, PER LO 
STUDIO E IL LAVORO CHE VI SI SVOLGE. 
E DI UNA DIMENSIONE RELAZIONALE 
FONDATA SULLA RETE DELLE ATTIVITÀ

N

di  Guido Incerti

tempeste – innovative solo perché si è persa 
la memoria di quelle precedenti - necessarie 
a riequilibrare, apparentemente, il sistema 
globale.
Nel campo dell'architettura e dell'urbanistica 
contemporanea – dopo sbornie iper-
consumistiche di risorse naturali - è quindi 
ricominciato il processo di rigenerazione 
dall'interno dei tessuti urbani, nonché il riuso 
di quello che era il patrimonio immobiliare 
esistente, laddove questo sia evocativo e 
spazialmente riutilizzabile. Siamo ancora 
lontani dalla capacità di progettare il vuoto 
eliminando fisicamente – previa demolizione 
anche creativa – parte dell'inutile patrimonio 
senza qualità, per chi lo vive e ci vive, 
costruito negli ultimi cinquanta, sessanta 
anni, ma prima o poi – alcuni segnali ci 
sono - ci si arriverà. E si arriverà anche a 
comprendere l'importanza per la qualità della 
vita di quei “beni comuni” e della necessaria 
sussidiarietà che i cittadini devono ricevere 
dall'amministrazione pubblica – come dettato 
dall'articolo 118 della Costituzione Italiana. 
Beni Comuni anche quando, in realtà, beni 
di privati. Com'è il caso dell'Opificio Golinelli, 
sede della Fondazione Golinelli, progettato da 
Diverserighestudio.
Bologna – forse come capitale dell'Emilia 
Romagna che, nonostante scandali e 
infiltrazioni, rimane ancora uno dei 

capisaldi del buon vivere e, forse, del buon 
amministrare - con questo progetto vede 
insistere in pochi anni un altro spazio voluto 
– dopo il Mast di Elisabetta Seragnoli – da 
un mecenate-filantropo privato, Marino 
Golinelli, usufruibile dal pubblico e legato alla 
volontà di diventare centro per la conoscenza 
e la cultura. 
Il progetto si basa sul riuso delle ex officine 
Sabiem, quello che nell'orribile accezione 
contemporanea definiremmo un “contenitore 
dismesso” tanto da dare l'idea di una 
scatola di scarpe di cartone, più che di una 
architettura industriale di qualità. Qui 
Diverserighestudio è riuscito a innestare il 
gene dell'architettura post-crisistica sulla 
quale, da alcuni anni, molti architetti stanno 
lavorando. Essi infatti affermano che: «Le 
grandi operazioni possono oggi avvenire 
attraverso l'organizzazione di apparati 
provvisori, destinati programmaticamente 
alla dismissione, apparati temporanei di un 
gene che cresce solo come specializzazione, 
intelligenza, esperienza e non come struttura 
complessa».
Una architettura a bassa definizione dove le 
funzioni – pur stabilite – siano interconnesse 
tra loro in maniera fluida ed intercambiabile e 
non in maniera, apparentemente, definitiva. 
L'Opificio Golinelli, che si qualifica come 
Cittadella per la Conoscenza e la Cultura, 

ARCHITETTURA

UNA ARCHITETTURA A BASSA DEFINIZIONE DOVE LE 
FUNZIONI, PUR STABILITE, SONO INTERCONNESSE TRA 
LORO IN MANIERA FLUIDA ED INTERCAMBIABILE. E DOVE LO 
SPAZIO OPERATIVO VEDE LA COMPRESENZA DI MATERIALI 
ED OGGETTI CHE APPARTENGONO A LOGICHE DIVERSE
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Tutte le immagini:
Opificio Golinelli

ARCHITETTURA

vorrebbe così essere cellula 
di un sistema (modello?) che 
potrebbe essere promosso 
sia a scala territoriale 
(programmazione di altri 
vuoti interni all'azienda) sia 
a quella del singolo ambiente 
(hub), dove lo spazio operativo 
vede la compresenza di 
materiali ed oggetti che 
appartengono a logiche 
diverse (tempo lavorativo 
+ tempo ludico + tempo 
riposo + tempo ospitare), 
creando sistemi complessi ma 

equilibrati. Tecnologie low, oggetti simbolici, 
materiali industriali e realizzati a mano, 
prodotti effimeri seppur duraturi, luci; 
una sorta di paesaggio artificiale luogo di 
narrazioni che superano la specializzazione 
funzionale per essere portatori di 
informazioni, messaggi, servizi e formazione. 
Un luogo dove, fondamentalmente il tempo 
ed i confini possano sembrare semplici parti 
dell'insieme e non sistemi che misurano 
fisicamente la vita delle persone e tanto meno 
della città. Usando un ossimoro un sistema 
temporaneo senza tempo.
E, per tentare di far questo, gli architetti 

architettura duale. Tanto intima quanto 
relazionale, legata allo studio e alla ricerca 
svolte all'interno degli spazi delle idee, 
quanto aperta alle connessioni  e alle attività 
risultanti da queste.
Un carattere duale che si percepisce nella 
fisica dell'edificio, chi si fa glocale,  in quanto 
riuso di una struttura della memoria locale 
ma contenente al suo interno il mondo 
globale e interconnesso grazie a modalità di 
lavoro aperte e trans-disciplinari. Un modello 
supportato da Diverserighestudio secondo 
tre principi generatori con i quali si è voluto 
contribuire ad incentivare lo studio e la 
sperimentazione attraverso la progettazione 
architettonica:
La strategia del non finito. Ovvero la non 
occupazione di tutta la superficie interna 
disponibile. Così da  permettere all'Opificio 
di essere flessibile nel tempo, ossia 
implementabile ed adattabile, anche dal 
punto di vista degli hotpoint impiantistici.
Il paradosso architettonico. Ovvero la 
contrapposizione tra la visione concentrata 
dell'obiettivo scientifico, abituato a 
concentrarsi su particolari infinitamente 
piccoli, e la visione percettivamente 
importante verso l'infinitamente grande del 
cielo. Questa dualità permette il metaforico 
superamento del limite, dunque della 
conoscenza. Per tale motivo ogni attività 
interna permette agli studiosi di relazionarsi 
con i loro monitor  tanto quanto, attraverso 
un attento studio prospettico, di godere  della 
vista degli spicchi di cielo tra gli shed della 
copertura.
La sinestesia architettonica. Ovvero quel 
fenomeno – la sinestesia appunto - per cui 
l'uomo, attraverso uno stimolo, attiva due 
sensi simultaneamente; molti compositori 
ascoltando la musica ne vedono il colore delle 
note. Diverserighestudio ha così progettato 
un'architettura che oltre a essere gabinetto 
di studio e ricerca potesse contenere le 
opere della famiglia Golinelli, soddisfacendo 
simultaneamente due esigenze educative, 
quella scientifica e quella artistica.
L'Opificio poi mostra molta attenzione 
alle trasformazioni energetiche. Spreca 
poca energia per funzionare, grazie ad 
una serie di accorgimenti sui materiali e 
all'attento studio dell'irraggiamento. E per 
un edificio che richiede poca energia diventa 
possibile prevedere soluzioni impiantistiche 
semplificate, con risparmi di costi e 
manutenzioni. 
La necessità di tornare a soluzioni semplici, 
ma totalmente funzionali, è forse il carattere 
che più di ogni altro si “ascolta” guardando 
al progetto realizzato al suo uso  all'arco di 
sviluppo dell'intero processo che vi sta dietro.
Molti significati simbolici – spesso illeggibili 
nella realtà - sembrano essere stati compressi 
dentro il Nuovo Opificio Golinelli, ma alla fine 
il risultato finale, l'elemento più importante è 
che questa architettura è diventata l'epicentro 
di una tempesta innovativa. Prima, durante 
e dopo la sua realizzazione. E che come tale 
Marino Golinelli, e con lui Diverserighestudio 
hanno costituito con l'Opificio un punto zero 
di una distruzione creatrice che potrebbe 
costruire il nuovo mondo.

di Diverserighestudio (Simone Gheduzzi, 
Nicola Raimondi, Gabriele Sorichetti) si 
sono posti una domanda: di che colore è un 
confine? 
Di che colore è la linea che separa i due 
rettangoli adiacenti di materiale differente? 
L'impossibilità di determinarlo implica a 
nostro avviso il più grande grado di libertà 
che si possa assegnare ad una "soglia 
architettonica" contemporanea. 
Diverserighestudio pensa l'Opificio come 
metafora della città, quell'invenzione 
dell'uomo in cui tutte le sue funzioni 
assumono forme ideali, si fanno edifici per 
divenire successivamente e simbolicamente 
icone nel tessuto urbano. 
Gli uffici rappresentano idealmente il 
municipio e, seguendo questa “regola”, la 
scienza si fa scuola, la scuola delle idee asilo. 
Infine, il giardino delle imprese  idealizza il 
continuo “essere cantiere” di cui necessitano 
le città contemporanee per adeguarsi alla 
società liquida del XXI secolo. Lo spazio 
pubblico è composto dalla piazza congressuale 
- che accoglie le attività polifunzionali -  e 
dalle infrastrutture connettive, le strade, 
quello “space in between” che accoglie la 
socializzazione spesso senza che la società 
stessa se ne accorga. Si realizza dunque una 
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SE IL DESIGN HA 
UN DISPERATO 

BISOGNO DI 
COLORE 

CI  SONO  DUE  MOMENTI  NELLA  STORIA  DELLA  PROGETTAZIONE  CHE  HANNO 
ABBRACCIATO  IL  CROMATISMO. MA COME FA QUESTO A TORNARE  AL  CENTRO 
DELL'OGGETTO, E NON SOLO SULLO SFONDO?

Dall'alto:

Un dettaglio della casa newyorkese di Karim Rashid

Casa Oasis in a Sandstorm 
(design Branimira Ivanova e Desislava Ivanova)

Candelabri Abbracciaio 
(design Philippe Starck, prod. Kartell)

THINK / THING 

a storia della pittura classico-
accademica può essere riletta in 
funzione del rapporto tra colore 
e luce. E con l’avvento delle 

avanguardie, esattamente un secolo fa, 
quando la figurazione si stacca dalle forme 
della realtà, il colore rimane allo stato puro. 
Secoli di teoria, di pratica e di significati 
simbolici ci consegnano comunque un 
patrimonio visivo immenso, che il design non 
riesce a emulare, non solo per la giovane età, 
ma perché diretta discendenza del mondo 
tecnico e del funzionalismo, almeno nella sua 
prima generazione.
Il rapporto tra colore e design si è giovato 
finora di due soli momenti teoretici. La prima 
risale alle esperienze del Neoplasticismo 
olandese, quando i lavori di Gerrit Rietveld si 
inserivano, in termini reticolari e trasversali, 
nell’iconologia inaugurata da Mondrian e Van 
Doesburg nell’ambito di De Stijl: la depurazione 
di linee e forme approdava all’uso di colori 
primari e griglie ortogonali, in un sistema 
visivo primigenio; per la seconda attendiamo 
la metà degli anni Settanta quando, lungo 
il tragitto culturale che collegava il design 
radicale al Post-moderno, il colore si riafferma 
come elemento primario di identificazione di 
spazi e di oggetti.
Negli interstizi, altri dogmi del Modernismo: 
l’estetica del tutto-bianco o, al contrario, 
l’“onestà costruttiva” dei materiali allo stato 
puro, dalla venatura dell’onice fino alla 
cromatura dell’acciaio.
Quelle esperienze progettuali – la prima 
proiettata su un'intera realtà storica, la 
seconda focalizzata su un preciso frammento 

L

di  Gianluca Sgalippa

di una creatività già dispersa in mille indirizzi 
– non sono state sufficienti a riconoscere il 
mondo cromatico come strumento di controllo 
delle qualità ambientali. Più precisamente, 
capaci di allontanare il colore da una 
condizione di semplice attributo a quella di 
elemento connaturato all’artefatto.
Attraverso i decenni, la ricerca sui polimeri 
ha generato esiti più interessanti più sul 
versante cromatologico che non su quello 
degli stessi materiali del design. Mentre questi 
sono disponibili in un repertorio assai limitato 
e “tradizionale”, nonostante l’innovazione 
tecnologica, le palette cromatiche offrono 
un numero di soluzioni tendenzialmente 
infinito, sia a livello di pigmentazione che di 
verniciatura.
In sinergia con i sistemi tintometrici 
internazionali (di cui NCS Colors, che ordina 
i colori in base al modo in cui questi vengono 
percepiti, rappresenta certamente quello 
più autorevole ed efficace) e con le codifiche 
aziendali, l’industria del colore detiene un 
reale, nuovo e incredibile potere creativo. 
Sia nella sfera della ricerca che nella fase 
applicativa, il colore può ridisegnare il 
nostro paesaggio visivo ed emozionale. La 
tinta sintetica non è una semplice patina. 
Dalla velatura affiorano, anzi, profondità 
culturale e valenze chimico-tecnologiche. 
Nella contemporaneità, ad esempio, la 
progettazione informatica si avvale di codici 
trasposti sul monitor; tuttavia, è l’estetica del 
digitale, all’inverso, a suggestionare lo studio 
di nuove nuance.
Le presenze analogiche (rigide, permanenti) 
pervadono ancora la nostra civiltà e il mondo 

fisico. Eppure, proprio il viaggio 
nell’universo del colore può 
consentirci ampie revisioni di un 
design adagiato sui modelli del 
passato e su polverosi repertori 
formali.
Lo studio cromatico può 
diventare il nuovo – ed eccellente 
– strumento di ridisegno 
dell’ambiente artificiale. Il colore 
fa correre lo sguardo secondo 
percorsi imprevedibili, poiché 
può assecondare la mutevolezza 
delle “cose”. La nostra realtà è sì 
in 3D, ma il colore rappresenta, 

SIA  NELLA SFERA DELLA RICERCA 
CHE NELLA FASE APPLICATIVA, 
IL COLORE PUÒ RIDISEGNARE IL 
NOSTRO PAESAGGIO VISIVO ED 
EMOZIONALE. LA TINTA SINTETICA 
NON È UNA SEMPLICE PATINA. 
DALLA VELATURA AFFIORANO, 
ANZI, PROFONDITÀ CULTURALE E 
VALENZE CHIMICO-TECNOLOGICHE

per molte categorie di artefatti, la quarta 
dimensione. Una progettazione in chiave 
cromatica può rappresentare il fattore 
temporale, portando a nuova vita scenari 
pensati come statici.
E fa anche sfumare i confini tra le tradizionali 
categorie del “segno” (grafica, decorazione, 
arte applicata, ecc.) che finora ci hanno guidato 
nella lettura dei nostri habitat. Soprattutto, 
si rompe la contrapposizione gestaltica tra 
“figura” e “sfondo”. La superficie di un muro 
non è più lo schermo nudo (specie se bianco, 
secondo la lezione dei modernisti), un campo 
geometrico, mentre il pezzo d’arredo non è 
necessariamente il protagonista totemico 
di uno spazio. Il colore assume un virulento 
potere linguistico se è in grado di generare 
immagini complesse e, per questo, di 
amplificare la nostra esperienza.
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in biblioteca. In estate la mensa 
dell'asilo era chiusa e andavo 
in un altro paese a mangiare; 
faceva caldo nella bassa. La radio 
scassata dell'auto diede Seven 
Seconds di Neneh Cherry e Youssu 
N'Dour. Sentivo a tutto volume coi 
finestrini aperti a novanta all'ora 
sulla provinciale 63R. Anche se 
erano pochi chilometri, mi sembrò 
un'eternità, perché interminabili 
erano i miei momenti e pensieri in 
quell'aria così calda e intensa per 
quella musica. 
Mi ero appena laureato e sentivo che 
dovevo mettere ordine alla mia vita, 
cercare di ricomporre tutto quello 
che avevo vissuto fino ad allora. Non 
mi volevo staccare dal mio passato, 
dovevo trovare un modo per tenerlo 
sempre con me. L'anno prima, il 
1993 su tutti i cartelloni delle città 
per la strade c'era la pubblicità 
della Fiat: La risposta. Punto. Per la 
prima volta i fari posteriori erano 
in alto, verticali, altissimi rispetto 
a tutte le auto di allora. Ho sempre 
visto e vissuto quel cambiamento 
come decisivo, fortissimo e anche 
violento. 
Non so perché, ma da quel momento 
tutto  mi sembrò effimero e falso. Mi 
ero da poco abituato alla sicurezza 
formale delle Croma, le ultime 
ammiraglie, sbragate da poco a 
Capaci. Capii che stava iniziando a 
finire tutto e poi anche Gli Uomini 
non cambiano di Mia Martini non 

er un artista visivo – 
perché ha sempre a che 
fare con la visione - la 
musica è sicuramente 

un genere accessorio, di 
secondo piano, e fin dalla scuola 
elementare la musica non è mai 
stata la mia preferita. 
Visto che non si vede, la vedevo 
su Videomusic. Mai come 
soggetto, ma sempre come un 
lungo accompagnamento, come 
un contorno, la musica è stata 
una lunga colonna sonora del mio 
film, girato soprattutto negli anni 
settanta-ottanta fino al 1994. 
Ho ricordi molto netti e precisi 
che, come in una specie di culto, 
ravvivo e riprendo, compongo e 
ricompongo. L'arte crea opere 
e inesorabilmente distrugge. 
La musica di quegli anni 
accompagnava quei momenti 
così densi e fondamentali, per me 
originari. Non era musica cercata, 
ma trovata, sentita, orecchiata, 
musica popolare, ma di un popolo 
che non c'era più sostituito 
oramai dalla gente. Gente e Oggi 
erano i settimanali del Paese 
che scandivano la nostra Storia. 
Ricordi di ricordi di ricordi 
accompagnati dalla musica, 
perché quando ascolto quella 
musica associo quei momenti così 
vibranti ma che forse sono già 
diventati altre cose. 
È una specie di mitologia 
personale dove la musica ha 
un ruolo liturgico, dove è più 
importante Save a Prayer dei 
Duran Duran che le Variazioni 
di Goldberg, perché la prima 
è legata a immagini attive che 

MUSICA

COME INTO MY LIFE 
POP INTERNAZIONALE E CANZONE ITALIANA. L’ARTISTA 
RILEGGE LA “SUA” MUSICA IN RELAZIONE AD UN PERIODO 
STORICO BEN PRECISO, PER LUI E PER IL PAESE. NOTE E PAROLE 
CHE HANNO INCISO, SENZA RENDERSI VISIBILI, TUTTA LA SUA 
CARRIERA

P

di  Flavio Favelli

È UNA SPECIE DI MITOLOGIA PERSONALE DOVE 
LA MUSICA HA UN RUOLO LITURGICO, DOVE È PIÙ 
IMPORTANTE SAVE A PRAYER DEI DURAN DURAN 
CHE LE VARIAZIONI DI GOLDBERG. SONO SEGNATO 
DA QUESTO MIO PASSATO AMBIGUO E INSIEME 
INGOMBRANTE, PESANTE E DOLCE, MA È IL MOTIVO 
DEL MIO ESSERE ARTISTA: ASSOCIARE IMMAGINI E 
COSE, SENZA GERARCHIE E SENZA ORDINE, COSÌ COME 
SONO STATO ALLAGATO DALLE IMMAGINI NEL DESTINO 
DELLA MIA VITA

La Vetrina dell’Ostensione VI  
Oratorio San Filippo Neri Bologna 
2014
foto Dario Lasagni 

Oggi
Smalto su cartello trovato 73x51 cm. 

2014
foto Dario Lasagni 

courtesy Francesca Minini

fioriscono continuamente. Sono 
segnato da questo mio passato 
ambiguo e insieme ingombrante, 
pesante e dolce, ma è il motivo 
del mio essere artista: associare 
immagini e cose, senza gerarchie 
e senza ordine, così come sono 
stato allagato dalle immagini 
nel destino della mia vita. Le 
immagini e le cose parlano e se 
in mezzo c'è della musica, quella 
musica parla non più di se stessa 
ma di quelle cose.  Un rapporto 
esclusivo con un passato personale 
può essere fine a se stesso, ma per un 
artista è diverso, perché il passato, 
attraverso le opere, parla in nuovi 
modi e diventa anche un’altra cosa. 
Era la fine degli anni Ottanta, Jean 
Paul Gaultier aveva presentato 
dei completi maschili con colori 
acidi e il video How to do that. 
Andavo spesso in giro con Sanà a 
Bologna, veniva dalla Tunisia, ma 
allora nessuno sapeva nulla né 
degli arabi né dell'Islam, abitava 
in una casa occupata vicino a 
via Azzurra, un tubo rosso di 
quelli che si usano per innaffiare 
il giardino attraversava tutte 
le camere e portava il gas per la 
stufa. Lì ho sentito Come into my 
life di Joyce Sims. Tante voci, 
allora, già chiamavano. 
Dicevo prima, fino al 1994, 
perché forse è stata l'ultima volta 
che ho vissuto in modo intenso 
una musica-immagine: ero in 
auto, guidavo una Fiat Ritmo 
bianca e blu dei Vigili Urbani, 
senza sirena, del Comune di 
Cadelbosco vicino Reggio Emilia. 
Ero obiettore di coscienza e pulivo 
le classi a scuola e stavo al banco 

fu semplice, anzi fu pesante mentre 
erano giusto dieci anni da quando 
era morto mio nonno. Capii che 
da quel momento non potevo più 
vivere il presente come avevo fatto 
per 26 anni. Capii che da quell'anno 
mi dovevo rivolgere al passato. Era 
cominciato l'anno zero e forse Seven 
Seconds mi diede semplicemente 
un ultimo dolcissimo bagliore per 
iniziare qualcosa di complicato, ma 
irrinunciabile. 

Questo scritto non è un testo ma 
un'opera d'arte. 
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I FOUND FOOTAGE FILM DI VINCENZO CORE E 
FABIO SCACCHIOLI CI CONDUCONO IN UN UNIVERSO 
“PARALLELO”, TRA SPERIMENTAZIONE VISIVA E SONORA

di  Bruno Di Marino

IL PUNTO DI PARTENZA È SPESSO IL CINEMA 
HOLLYWOODIANO DEGLI ANNI CINQUANTA E 
SESSANTA. SOPRATTUTTO IL MELÒ, IL NOIR O 
IL FILM DI SUSPENCE, CHE VIENE DECOSTRUITO 
NELLE SUE SEQUENZE CHIAVE, SU CUI I DUE 
FILMMAKER SI ACCANISCONO ATTRAVERSO 
REITERAZIONI CONTINUE

FUORIQUADRO

l found footage, si sa, è uno dei generi del cinema sperimentale 
e della videoarte che negli ultimi vent’anni ha avuto una larga 
diffusione. Utilizzare e rielaborare immagini preesistenti 
per usi estetici (e a volte anche politici, ma perfino didattici) 

è diventata quasi una moda. Naturalmente ci sono autori che lo fanno 
con grande consapevolezza e maestria, raggiungendo risultati originali, 
anche grazie all’uso delle nuove tecnologie. Joseph Cornell, il surrealista 
che ha fatto dell’assemblage il fulcro della sua opera, creando le famose 
scatole che erano dei piccoli universi di oggetti, è stato tra i primi artisti 
a realizzare nel 1936 un film (Rose Hobart) rimontandone un altro 
(East of Borneo). 
Negli anni Sessanta Gianfranco Baruchello (insieme ad Alberto Grifi) 
ha realizzato La verifica incerta, ancora oggi uno dei film sperimentali 
italiani più conosciuti al mondo. E poi negli anni ’80-’90 con la diffusione 
della post-produzione video, analogica prima e digitale poi, i found footage 
film – che hanno continuato ad essere realizzati anche in pellicola, con 
slittamenti verso il cinema strutturale – sono entrati in una nuova fase. 
In Italia, tra i tanti che possiamo nominare, vi sono due giovani autori 
impegnati su questo fronte: Vincenzo Core (1982) e Fabio Scacchioli 
(1979), entrambi abruzzesi, professionalmente insieme dal 2009, la cui 
ricerca si concentra sulla relazione immagine/suono. Il duo ha realizzato 
film, video, installazioni, live performance, partecipando con le loro 
opere audiovisive a diversi festival in Italia e nel mondo e ottenendo 
numerosi riconoscimenti.
Il punto di partenza è spesso il cinema hollywoodiano degli anni ’50 e ’60, 
soprattutto il melò, il noir o il film di suspence, che viene decostruito nelle 
sue sequenze chiave, su cui i due filmmaker si accaniscono attraverso 
reiterazioni continue, sovrapposizioni ottenute percettivamente 
dall’occhio dello spettatore per mezzo di alternanze di fotogrammi, ma 
anche moltiplicazioni e specularizzazioni di una figura all’interno della 
medesima inquadratura, stampa in negativo di un frame, e altro. 
Il risultato è un gioco di flickering che aggredisce visivamente chi guarda, 
lo frastorna, lo spiazza. È quanto accade per esempio in Miss Candace 
Hilligos Flickering Halo (2011). Naturalmente il suono non è qualcosa 
di separato dal segno, il digitale consente, a differenza della pellicola, di 
lavorare contestualmente sui due livelli. 
La differente formazione dei due autori (Core è musicista, diplomato 
al conservatorio, Scacchioli videomaker) è sintomatica di un connubio 
in cui la sperimentazione sull’immagine, spesso portata alle estreme 
conseguenze, genera la costruzione della trama sonora e/o viceversa, 
proprio come una jam-session, finendo per confondere i ruoli.  
Se Miss Candace e il successivo Spectrography of a Battle (2012), sono 
basati sul rimontaggio di un solo film (nel primo caso Carnival of Souls 
di Herk Harvey, nel secondo Letyat zhuravli Mikhail Kalatosov), No 
More Lonely Nights (2013) rielabora invece molteplici pellicole, tutte 
incentrate sul topos di una donna o di un uomo che si trova da solo in 
casa di fronte a una minaccia o un pericolo imminente. In fondo è un 

I

tema già adottato da un altro cineasta specializzato in found footage, il 
tedesco Matthias Müller, nel suo Home Stories, ma Core e Scacchioni 
sono molto più radicali, semmai più vicini al cinema degli austriaci 
Peter Tscherkassky e Martin Arnold, a cominciare dall’utilizzo del jog-
shuttle, ovvero lo scorrimento a scatti avanti e indietro sull’immagine e 
dalla giustapposizione di frame spesso misti (cioè uno a colori l’altro in 
bianco e nero). 
Ma, proprio come in una partitura musicale, la trama di fotogrammi, 
la caotica texture che si viene a creare da questo formidabile rimpasto 
digitale, subisce ogni tanto pause, sospensioni. In No More Lonely 
Nights l’inquadratura ricorrente tratta dal primo episodio di Dreams 
that money can buy di Hans Richter – ideato da Ernst e ispirato al suo 
Une semaine de bonté – non può che rendere marcatamente surrealista 
l’atmosfera di un cortometraggio che, già nella sua costruzione, rivela 
la forte componente onirica insita nei lungometraggi di partenza. Già, 
perché una delle funzioni del found footage è anche quella di svelare 
significati nascosti (anche di natura sessuale) delle pellicole originali. Un 
po’ diverso dagli altri è il recente Scherzo (2015), elegia cosmico-panica 
(scandita dalla Nona Sinfonia di Beethoven) che mescola materiali 
eterogenei (sequenze di film a soggetto e documentari scientifici) 
raccontando una cruda odissea di sacrifici umani e animali.

L’ARTE DI RIMONTARE 
          IL CINEMA

Dall'alto:
Vincenzo Core e Fabio Scacchioli, Scherzo, 2015
No More Lonely Nights, 2013, still da video
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Il luogo della danza è il grembo 
materno. L'utero, l'utero dell'universo. 
Il luogo della mia danza è l'utero, il 

grembo materno. Morte e vita sono un tutt'uno 
indistinguibile. La morte ci visita non appena 
veniamo al mondo. È una contraddizione. La 
vita nasce, ma risale fino alla creazione del 
mondo. E, partendo da lì, la vita percorre 
tutta la storia fino ad arrivare a noi. Questo 
dovrebbe stare alla base delle nostre idee. 
Avere idee significa vivere. Noi cerchiamo 
a tutti i costi di razionalizzare. E questo 
atteggiamento ci fa perdere continuamente 
e inesorabilmente il succo dell'esistenza... in 
mano, solo gusci vuoti».
Si può leggere come un trattato (anzi, come 
vedremo, due) sulla danza, oppure come 
un testo di filosofia orientale. È  un pensiero 
circolare, dove tutto torna al punto di partenza: 
l'essenza umana e il suo stare nel mondo. È un 
libro prezioso questo Nutrimento dell'anima, 
che raccoglie aforismi e insegnamenti di due 
maestri giapponesi della danza buto, padre e 
figlio, Kazuo Ono, autore della citazione sopra, 
e Yoshito Ono. 
Il volume è uscito alla fine di gennaio per i 
tipi di Ephemeria, casa editrice di Macerata 
specializzata sulle pubblicazioni di danza 
guidata dall'architetto Antonello Andreani. 
È la prima traduzione italiana di Parole dalle 
lezioni (Kazuo Ono) e del testo che dà il titolo 
al libro, Nutrimento dell'anima (Yoshito Ono). 
Il volume (250 pagine, euro 20) è a cura 
di Eugenia Casini Ropa, condirettrice della 
collana di Ephemeria, e Elena Cervellati.
Kazuo Ono ha avuto una vita lunghissima: 
nato nel 1906, ha attraversato tutto il secolo 
e la prima parte del nuovo millennio, fino 
al 2010, anno della sua morte, a 104 anni. 
Ancora all’età di 90 anni si è esibito in 
pubblico. È considerato il padre della danza 
moderna giapponese, il buto, colui che ha 
saputo fondere il concetto di stile con quello 
di vicenda esistenziale, di filosofia di vita. È 
stato autore di innumerevoli creazioni e una 
di queste ha rappresentato un punto centrale 

TEATRO
NON C’È NULLA DA INSEGNARE. 
SE NON L’ESPERIENZA DEL MOVIMENTO

LA PIÙ TRADIZIONALE E AFFASCINANTE DANZA TRADIZIONALE GIAPPONESE RITORNA 
A NOI, GRAZIE ALLA PUBBLICAZIONE DI DUE VOLUMI, SCRITTI DA KAZUO E YOSHITO 
ONO, PADRE E FIGLIO. SFIDANDO LA LEGGE DI GRAVITÀ, E ANCHE IL TEMPO

di  Pierfrancesco Giannangeli

A VOLTE MISTERIOSA, A VOLTE DIROMPENTE, LA PROSA DI 
KAZUO ONO RENDE IL BUTO UN’ESPERIENZA IN GRADO DI 
COINVOLGERE L’INTERA ESISTENZA. SOLO INTENDENDO 
COSÌ LE COSE, HA SAPUTO METTERE IN RELAZIONE LA 
CREAZIONE ARTISTICA CON LA MAIEUTICA

«

di non ritorno nel contemporaneo: l’Omaggio 
all’Argentina, che vide la luce nel 1977, quando 
l’autore aveva 77 anni. Yoshito Ono è nato 
nel 1938 e prosegue ancora oggi un’attività 
nel solco della tradizione del padre e del suo 
collaboratore Tatsumi Hijikata, diffondendo 
ovunque la tradizione del buto, sulla quale 
ha innestato una riflessione estetica nuova e 
originale. Padre e figlio hanno dunque parlato 
attraverso le loro opere, ma anche affidando 
il pensiero alla parola che prende forma sulla 
carta, che questo libro ora raccoglie e riconduce 
a sintesi, mettendo insieme – e dunque anche a 
confronto – gli scritti dei due artisti.
A volte misteriosa, a volte dirompente, la prosa 
di Kazuo Ono rende il buto un’esperienza in 
grado di coinvolgere l’intera esistenza. Solo 
intendendo così le cose ha saputo mettere 
in relazione la creazione artistica con la 
maieutica, facendosi maestro, ma sempre 
pacato, come giustamente osservano Eugenia 
Casini Ropa e Elena Cervellati. Era infatti 
profondamente convinto che ai suoi studenti 
e allievi non ci fosse nulla da insegnare, 
nel senso tradizionale del termine, se non 
l’esperienza del movimento, capace di 
spingere all’estremo l’esperienza del corpo, 

fino a un orizzonte dove corpo e spirito 
diventano una cosa sola. «Abbiate il coraggio 
di essere sospesi – scrive in un altro passaggio 
Kazuo Ono – su un ponte tra la morte e la 
vita. Lo splendore sorge da te, non dalle 
parole. Nel rapporto con tutto l’universo, 
giochi a campana». Ecco allora che emerge 
ancora più chiaramente la relazione tra la 
danza buto, intesa come esperienza prima di 
tutto dell’animo umano, e poi del corpo, con 
l’universo e le sue forze. Soltanto se la danza 
diventa completa esperienza esistenziale 
riesce allora a produrre quel coinvolgimento 
che le consente di parlare all’anima, di chi 
la pratica e di chi assiste agli spettacoli. Una 
lezione delicata, e insieme potente, di due 
maestri che hanno saputo unire tradizione 
e innovazione, donando generosamente il 
proprio corpo al servizio del movimento, per 
spostare il limite sempre un po’ più avanti.

Kazuo Ono
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AAA
JOHN GIORNO, PALAIS DE TOKYO, PARIGI

Sarà perché lo ama, fatto è che Ugo Rondinone 
ha realizzato una mostra dedicata a John Giorno 
che più densa, più commovente, più perfetta non 
poteva essere. Lui, il poeta beat omaggiato, ci 
mette del suo, nel senso che ha una vita talmente 
piena da non lesinare quanto a materia prima. 
Dagli esordi con Warhol, all’invenzione di una 
poesia fatta sulla falsariga della Pop Art, dove le 
parole le raccattava dalla strada e le componeva 
in versi, alla posizione, sempre fortemente 
libertaria, scanzonata ma intelligente, sulla 
vita e sull’arte. E prova magistrale ne è l’ultima 
sala dove Giorno compare in una installazione 
multimediale, ormai vecchio, vestito in smoking 
ma a piedi nudi e ne dice di tutti colori, sempre 
con grinta, humour e acume. 
Prima di questo gran finale c’è un’altra sala dove 
Rondinone ha collocato in un percorso sferico 
le cover, le foto, i ricordi di una vita cari a John 
Giorno. Tra l’inizio e la fine sfilano i ritratti degli 
amici artisti accanto a video che hanno per 
soggetto sempre lui. Imperdibile quello di Warhol 
che riprende teneramente il Giorno dormiente. 
Chapeau! E anche un po’ di invidia per tanto 
amore, che non capita tutti i giorni.

Giuseppe Pietroniro
Collage, 2014
Carta, disegno e argento
cm 50 x 36 
Courtesy Archivio Giuseppe Pietroniro

STANDARD & POOR’S 
DELL’ARTE

RISPOSTE 
AD ARTE

1/ COME 
TI DESCRIVERESTI?

2/ COS'È PER TE 
OGGI VERAMENTE 
CONTEMPORANEO?

3/ CHE COSA PREVEDI 
PER IL TUO/NOSTRO 
FUTURO?

RISPOSTE AD ARTE
Una rubrica dove gli artisti sono invitati di 
volta in volta a rispondere a tre domande 
attraverso la realizzazione di un disegno 
originale. Per il dodicesimo intervento è 
stato scelto Giuseppe Pietroniro

di  Valentina Ciarallo

AAA
PHILIPPE PARRENO, HANGARBICOCCA, 
MILANO

Non ne sbaglia una, Vicente Todolí. Ma questa 
mostra all’HangarBicocca quasi batte le altre. 
Più che una mostra, un progetto complesso, 
articolato, (molto costoso, immaginiamo), e 
non facile. Anche se non si approfitta delle 
spiegazioni degli ottimi mediatori presenti in 
sala, si è comunque catturati dall’immaginario 
di questo artista. Che si dispiega tra una 
complicata macchina piazzata in alto e che 
percorre longitudinalmente il grande spazio 
espositivo, spezzoni di film e video, rumori, luci e 
altri ingegnosi e poetici contributi che sembrano 
emergere dalle profondità visionarie di Parreno. 
E mentre si sta lì, un po’ rapiti e un po’ stupiti, 
ma intenzionati a capire quello che si ha di 
fronte, l’unica cosa che emerge con chiarezza e 
che tutto questo mondo visivo suggerito o messo 
generosamente in mostra altro non parli che del 
tempo. E che lo spazio, così saturo di immagini 
e di singolari corpi artistici, si trasforma in una 
potente e intima narrazione temporale. Un po’ un 
miracolo, insomma. Che ci piace molto. 

B
MIAMI MEETS MILANO, VICTOR HOTEL, 
MIAMI BEACH

La mostra più indecente che potesse parlare 
di arte italiana l'abbiamo trovata a Miami, 
durante la settimana di Art Basel. All'hotel 
Victor ha preso forma “Miami meets Milano”, 
un orrore in grado di mischiare – come solo i 
mostri sanno fare – pittori di genere con alcuni 
nomi mitici (Boetti, Accardi, Schifano, Pasolini) 
decisamente ben nascosti tra un'accozzaglia 
rimasta al peggiore figurativo, a un astrattismo 
d'antan, dove del fuoriclasse torinese – per 
esempio - non si è messo in scena nemmeno un 
multiplo, ma una stampa su tela. E dire che di 
piccoli arazzi dell'artista se ne trovano eccome, 
onnipresenti anche nelle più povere fiere di 
provincia. Ma qui no, qui si mostra non tanto 
il secondo mercato, ma quel che esiste solo nei 
circuiti amatoriali e, probabilmente, clientelari. 
“Credits” e patrocinii sono infatti tutti noti: 
Giuliano Pisapia, Sindaco di Milano, Roberto 
Maroni, Presidente della Lombardia, ma anche 
il figlio di Salvador Dalì (in mostra, perché?), e 
il “very famous critic” Vittorio Sgarbi. 
Se l'arte italiana promossa dalle istituzioni 
politiche è questa, e per certi versi lo è davvero, 
di che vogliamo lamentarci se poi all'esterno 
non ci vedono?
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l caso: nel 2011 il fotografo David 
Slater si recò in Indonesia per 
fotografare una particolare specie 
di macachi. Successe poi che, dopo 

che Slater aveva posizionato la camera, uno 
dei macachi prese la macchina fotografica e 
iniziò a scattarsi una serie di autoscatti.
Slater decise di sfruttare le foto, come se a 
scattarle fosse stato lui. Le fotografie vennero 
dunque messe in circolazione ed altresì 
pubblicate su Wikipedia, la quale ne attribuì 
però la paternità al macaco.
Fu così che PETA (People for the Ethical 
Treatment of Animals), un’organizzazione 
no-profit statunitense, fece causa a Slater 
(e ad altre società che avevano usato la foto 
attribuendola a lui) chiedendo al giudice di 
dichiarare che autore dei selfies era il macaco, 
di nome Naruto. 
PETA era, di fatto, interessata ad amministrare 
i proventi derivanti dalle fotografie di Naruto 
a beneficio del macaco e delle altre scimmie 
che vivono nella riserva sull’isola indonesiana 
di Sulawesi.
Il 6 gennaio la Corte federale di San Francisco 
ha stabilito che il macaco Naruto non può 
essere considerato autore delle sue foto. 
Nella decisione preliminare si legge: “Mentre 
il Congresso e il Presidente degli Stati Uniti 
possono estendere la protezione della legge 
agli animali, così come agli essere umani, non 
vi è indicazione che essi abbiano così deciso in 
merito alle Leggi sul Copyright”.
Il caso suscita dunque riflessioni da un punto 
di vista giuridico. Chi è l’autore, per la legge?
La Convenzione di Berna del 1886, pilastro 
fondante l’armonizzazione internazionale tra 
gli Stati membri per la protezione del diritto 
d’autore, non fornisce alcuna definizione di 
chi sia da considerarsi ”Autore”. L’art. 15.1 ci 
dice solamente che “è autore colui/colei il cui 
nome appare sull’opera nei modi consueti”. 
Dall’esame delle sue disposizioni, è possibile 
però trarre in via interpretativa che autore 
è un essere umano, il quale “esercita il suo 
giudizio soggettivo nel momento in cui 
compone il lavoro e parimenti il suo controllo 
sull’esecuzione”  (Jane Ginsubrg, The Concept 
of Authorship in Comparative Copyright 
Law). Nello scritto “People or Machines? The 
Berne Convention and the Changing concept 
of Authoriship” il Prof. Ricketson ha sostenuto 
eloquentemente che la Convenzione di Berna 
riserva la qualifica di “autori” a esseri umani. 
La Corte di Giustizia ha precisato che un’opera 
è originale e dunque proteggibile dal diritto 

d’autore se trova la sua fonte “nella creazione 
intellettuale” dell’autore. Le Corti francesi 
e belghe spesso affermano che un’opera è 
originale quando è il frutto della personalità 
dell’autore. Nella legge italiana, l’art. 1 
prescrive che “sono protette ai sensi di questa 
legge le opere dell’ingegno di carattere creativo 
che appartengono alla letteratura, alla 
musica, alle arti figurative, all’architettura, al 
teatro, alla cinematografia, qualunque ne sia il 
modo o la forma di espressione”.
Autore dunque è chiaramente un essere 
umano, in quanto essere dotato di intelletto 
e di ragione, e per questo distinto dagli 
animali, come già scriveva Cicerone nel De 
Officiis. “L'uomo invece, poiché è partecipe 
della ragione, scorge le conseguenze, vede le 
cause prossime delle cose e non ignora le loro 
cause remote, e per così dire le condizioni 
antecedenti, confronta i casi simili e alle 
cose presenti collega e annoda le future, vede 
facilmente il corso della vita intera e predispone 
le cose necessarie per trascorrerla”.
Naruto, dunque, non potrebbe essere 
considerato autore.
Ma si pensi al celebre Congo, lo scimpanzé 
che dipingeva. Picasso e Dalì restarono 
stupefatti,Mirò volle comprare le opere dello 
scimpanzé che aveva mostrato al mondo la 
capacità "artistica" dei primati. Eppure, per la 
legge, Congo non potrebbe essere qualificato 
come autore delle sue opere.
Possiamo però dire che autore dei selfies è il 
fotografo David Slater? La risposta dovrebbe 
essere no, poiché è chiaro che le fotografie 
non sono state frutto della sua creatività 
intellettuale, posto che sono state scattate, per 

UN ANIMALE, SIA PURE EVOLUTO, PUÒ 
ESSERE CONSIDERATO AUTORE DI UNA 
FOTOGRAFIA? ALCUNI CASI RECENTI, 
E LE NUOVE TECNOLOGIE CHE CREANO 
INTELLIGENZE ARTIFICIALI, PONGONO 
QUESTIONI IN MERITO ALL’AUTORIALITÀ

I

di  Elisa Vittone

caso e inavvertitamente, da una scimmia.
In molti articoli della dottrina e nella 
giurisprudenza si legge poi che non basta 
manipolare uno strumento o un macchinario 
per essere qualificati autori, ma è necessaria 
una manipolazione soggettiva e personalizzata 
del macchinario o dello strumento. 
Vero è, tuttavia, che alcune decisioni hanno 
qualificato come “autori” i medium che 
scrivevano sotto dettatura di spiriti. Si 
pensi al celebre caso, deciso nel 1927 dalla 
Chancery Court a Londra, il quale coinvolgeva 
una medium, la quale avrebbe scritto, sotto 
dettatura di uno spirito dell’Aldilà, alcuni testi 
in inglese arcaico (denominati The Chronicles 
of Cleophas). La medium citava in giudizio il 
Sig. Bond, ossia colui che aveva poi inserito 
la punteggiatura nei testi, rendendoli più 
comprensibili e coerenti, per sentire dichiarare 
di essere l’autrice originaria dei testi. E il 
Tribunale le diede ragione.
Come si può facilmente comprendere, da 
questi brevi accenni, il tema non è affatto 
scontato ed è destinato a divenire sempre più 
di attualità se solo si pone mente alle nuove 
forme di intelligenza artificiale, macchinari 
mediante i quali è del tutto possibile creare 
delle opere, senza alcun intervento dell’essere 
umano.  Tema sul quale già noti studiosi, come 
ad esempio il Prof. Nimmer, hanno posto la 
propria attenzione.
Il caso del macaco, ad ogni modo, piaccia o 
meno la sua preliminare conclusione, ha già 
un impatto pratico:  già da alcuni mesi, infatti, 
lo US Copyright Office comunica che accetterà 
solo richieste di registrazione di copyright in 
cui l’autore è chiaramente un essere umano. 

SE UN MACACO SI FA 
IL SELFIE
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Quando l’arte dialoga con il luogo che abita. Questo l’obietti-
vo, centrato, del progetto Les Gares, che fa tappa a Bologna

Raccontare un luogo, narrarne la storia, riuscire ad interpre-
tarne l’essenza offrendogli una nuova vita, un nuovo sguar-
do. È questo l’obiettivo di Les Gares, un progetto itinerante a 
cura di Chiara Ianeselli che collega l’Europa in un percorso 
nel tempo, tra memoria e innovazione, entrando nel cuore 
della sua cultura scientifica, negli antichi Teatri anatomi-
ci sparsi sul suo territorio. Dopo Amsterdam, Les Gares fa 
tappa a Bologna, nel prestigioso Teatro Anatomico presente 
all’interno del Palazzo dell’Archiginnasio. Il titolo LesGares 
deriva dalla contingenza del De Waag, il Teatro Anatomico 
di Amsterdam,  che sorge all’interno di un’antica stazione, 
un posto di blocco creato nel 1488 nella cinta muraria me-
dievale. Qui, ogni sera le porte della città venivano chiuse, 
bloccandone l’accesso fino al giorno seguente. «Quest’idea 
di chiusura e protezione - ci racconta la curatrice - ha dei rife-
rimenti simbolici alla protezione e al rispetto che si dovrebbe 
avere nei confronti la sacralità del corpo, contrapposta alla 
distruzione e alla violenza dall’azione compiuta dall’anato-
mista. Ma nella scelta del termine Les Gares c’è anche un 
riferimento all’idea moderna di stazione, intesa come luogo 
di passaggio da un posto all’altro, una metafora del viaggio 
che attende tutti noi nel momento della morte. Nelle misura-
zioni scientifiche questo passaggio ha un valore preciso, uno 
scarto di peso corporeo di circa 21 grammi. Un dato irrisorio 
ma di estrema importanza, che ci apre a mille interrogativi 
e che si connette a quella ‘minima parte’ enunciata nei ver-
si che campeggiano sul muro della sala anatomica del De 
Waag (Tu che ascolti, conosci te stesso, e mentre procedi 
attraverso i singoli organi, ricordati che Dio si nasconde an-
che nella minima parte). Ma è anche un riferimento all’atto 
stesso del guardare (la parola francese “gare” deriva dal ver-
bo “regarder”, guardare), l’azione principale svolta all’interno 
di questi luoghi dove gli studenti guardando apprendevano 
i dettami della rudimentale chirurgia rinascimentale». Dopo 
la tappa collettiva olandese (Gare du Nord) che ha visto 
confrontarsi tre artisti europei – l’austriaca Sonja Bäumel, il 
francese Laurent-David Garniere Nicola Samorì – a Bolo-
gna è protagonista il solo Samorì che presenta un intervento 
scultoreo carico di suggestione, posto al centro del tavolo 
settorio e ispirato all’Antigone di Sofocle. Un lavoro straor-
dinariamente poetico, lieve e al contempo cruento nella sua 
espressività – contrapposizioni a cui spesso ci ha abituato 
l’artista forlivese, che sintetizza nella sua struttura il corpo 
dei protagonisti della tragedia di Sofocle. Les Gares sarà 
visitabile anche nei giorni di Arte Fiera e avrà presto succes-
sive tappe in altri teatri anatomici europei. 

Leonardo Regano

Un viaggio in Italia attraverso lo sguardo di 35 fotografi. Per 
vedere il nostro passato da un altro punto di vista

La mostra, “Henri Cartier – Bresson e gli altri. I grandi 
fotografi e l’Italia”, curata da Giovanna Calvenzi, presenta 
numerosi scatti che hanno come soggetto la nostra nazione, 
ad opera di grandi fotografi di fama internazionale
In una visione complessiva, questi progetti creano una breve 
storia della fotografia e un’occasione per confrontare sguardi 
diversi; inoltre, danno modo di leggere e conoscere il passato 
e i cambiamenti che si sono susseguiti nella Penisola. 
Lo spazio espositivo è diviso in 7 aree tematiche che 
cominciano con L’Italia, la fotografia “umanista” e altro, che 
mostra in primis un autoritratto del 1933 di Henri Cartier – 
Bresson - allora in viaggio per il nostro Paese - prosegue con 
il reportage di Robert Capa tra le truppe americane durante 
la Campagna d’Italia del 1943, e, con gli scatti dell’allora 
studentessa Cuchi White. Seguono William Klein con le 
sue macro sui volti delle persone comuni, Herbert Lis, e 
Sebastião Salgado che testimonia l’usanza della mattanza, 
la pesca del tonno tipica di Trapani. 
La poesia del bianco e nero, invece, vede Claude Nori 
esplorare le spiagge italiane in cui ha trascorso la sua 
giovinezza e Helmut Newton registrare immagini notturne 
delle 72 ore trascorse a Roma.
In Dove l’interpretazione diventa un atto d’amore le città 
d’arte diventano i soggetti degli scatti di Alexey Titarenko 
che fotografa l’amata Venezia nell’arco di 15 anni, di 
Abelardo Morell che utilizza il foro stenopeico per creare 
curiosi effetti visivi riproducendo immagini di esterni sulle 
pareti di alcuni interni, di Bernard Plossu che attraversa 
l’Italia in treno, di Gregory Crewdson che esplora alcuni set 
spogli di Cinecittà, o di Hiroyuki Masuyama che reinventa 
Venezia tramite i dipinti di William Turner. 
La nobile tradizione documentaria è, invece, costituita dai 
lavori di Paul Strand, il quale testimonia la realtà contadina 
di Luzzara degli anni ’50 insieme all’amico Cesare Zavattini, 
dalla visione neutrale di Thomas Struth, dai paesaggi urbani 
e naturali di John Davies, dai luoghi del potere fotografati da 
Jordi Bernardò, dalle montagne di Axel Hütte. 
Seguono due parti in contrapposizione: Lo sguardo inquieto 
e Lo sguardo positivo. Nel primo caso troviamo Art Kane 
e le sue ipotesi visive di una Venezia sommersa, Michael 
Ackerman con le immagini notturne di un tossicodipendente 
incontrato per le strade di Napoli. Nel secondo caso, invece, 
si fanno spazio Hans Van Der Meer con le sue fotografie 
di partite di calcio amatoriali, Martin Parr con la sua analisi 
sull’invasione dei turisti nei luoghi storico-culturali italiani e, 
infine, una serie di Steve McCurry su Venezia. Il percorso 
termina con una riflessione sull’autoritratto con Autoritratto: 
le possibilità del “racconto di sé”, che vede la presenza di 
Nobuyoshi Araki, Sophie Zénon e Elina Brotherus, per 
poi ricollegarsi idealmente al primo autoritratto di Henri 
Cartier – Bresson, concludendo così questa suggestiva e 
stimolante narrazione visiva. 

Micol Balaban

La si potrebbe definire una mostra di scoperta o 
un’esposizione coraggiosa. A Palazzo della Gran Guardia 
si racconta il momento magico in cui l’arte passa dal 
figurativismo all’astrazione

A chi visita la mostra veronese sul Post-Impressionismo 
potrebbe sfuggire quella linea invisibile che passa da Signac 
a Mondrian. Già, perché, come si fa ad arrivare ai vuoti di 
Mondrian partendo dai puntini di Signac? È questa la sfida 
lanciata al Palazzo della Gran Guardia fino al 13 marzo. 
La magia si compie con il post-Impressionismo. Pur non 
essendo un vero e proprio movimento ma un fenomeno 
che accomuna diverse figure di artisti, getta le basi dell’arte 
moderna. E lo fa attraverso il colore, finalmente trattato come 
strumento indipendente e arricchendosi di nuove tinte sulla 
tavolozza e l’invenzione della fotografia come contributo 
all’evoluzione non è da meno. 
Il tragitto espositivo si articola in sei sezioni e inizia con 
la scoperta dei colori dell’oceano da parte di Seurat il 
padre del post-impressionismo. Attraverso la tecnica del 
pointillisme indaga per la prima volta sulla luce che produce 
quell’enorme secchio di acqua a contatto con la linea 
dell’orizzonte. Memorabile, Domenica a Porten-Bessin 
(1888), caratterizzata dalla presenza delle acque di fiumi, 
mari e rivoli e dalla luce che scintilla. Due rari disegni (Studio 
per Una domenica pomeriggio nell’isola della Grande Jatte, 
1884-85 e Donna con manicotto, 1884 ca.) mostrano come 
Seurat concepisce la figura umana, tenendo a punto di 
riferimento l’effetto che affiora sulla lastra fotografica. Sarà 
poi l’amico Signac a promuovere tra Francia, Olanda e 
Belgio le novità emerse da queste sperimentazioni. Nella 
sezione con Van Gogh, Paesaggio con fasci di grano (1889) 
è un quadro-cronaca di una morte annunciata. L’opera 
rappresenta il campo di grano dove Vincent si dà il colpo di 
rivoltella che mette fine alla sua tormentata vita. In questo 
lungo percorso che va dal volto al paesaggio fino alle linee 
geometriche, appare più che naturale l’evoluzione del 
lavoro sulla luce di Mondrian e l’abbandono dell’immagine. 
Mettendo a fuoco il reticolo di linee, lo sviluppo pittorico 
di Mondrian in realtà era già stato anticipato da Van der 
Velde con quelle tre strisce di colore e luce che a sua volta 
anticipano niente meno che i lavori di Rothko. L’evoluzione 
che si compie nelle Composizioni (presenti la I II e la III) è 
nella rarefazione della gamma di colori: scompaiono gli altri 
e accanto al bianco restano validi solo i tre primari (giallo-
blu-rosso). 
La ventata di freschezza portata dagli Impressionisti 
scuote il mondo dell’arte. L’uso della luce naturale invade 
il campo della pittura, dipingere en plein air porta radicali 
trasformazioni e adesso anche il colore subisce una vera 
rivoluzione. Gli studi sull’ottica, e Nadar con la fotografia, 
l’avanzamento scientifico sulle percezioni dell’occhio umano 
sono tutte scoperte che irrompono sulla scena artistica e che 
aprono questa innovativa stagione artistica raccontata lungo 
le stanze della Gran Guardia.

Anna de Fazio Siciliano

Teatro Anatomico, Biblioteca Comunale 
dell’Archiginnasio
Piazza Galvani, 1, Bologna
www.bibliotechebologna.it

Palazzo della Ragione Fotografia
Piazza Mercanti 1, Milano
www.palazzodellaragionefotografia.it

Palazzo della Gran Guardia
Piazza Bra 1, Verona
www.ilpostimpressionismoineuropa.it
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Pecoraro, Santiago Taccetti e Patrick Tuttofuoco. 
ALLEY, Lucia Leuci
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Earthrise

Uno shuttle, un po’ di galline e un viaggio attraverso 
l’impossibile. Dietro gli oggetti di Petrit Halilaj si snoda 
l’autobiografia di un migrante. Senza nostalgia e 
sentimentalismo 

Cosa ci fa uno shuttle di legno parcheggiato nel cortile 
nell'HangarBicocca che di notte funziona come riparo delle 
galline?
Per qualcuno è inutile, per altri smuove processi mentali, 
riflessioni sulla nostra condizione di migranti, sul dramma 
esistenziale di rifugiati autentici, qui diventa un segno 
per tutti noi viaggiatori "emotivi" in transito tra la vita e la 
morte, sospesi tra realtà e immaginazione, tra la memoria 
e l'esodo e la ricerca di identità. Sappiamo che nell'arte 
contemporanea tutto è soggettivo e dipende da come la si 
guarda, dal contesto, ma questo razzo fanciullesco, dipinto 
all'interno blu Klein, abitato da galline, costruito dal padre, e 
dai fratelli insieme a Petrit Halilaj (classe 1986)per la casa 
di Pristina, invita a sognare un nuovo mondo, un microcosmo 
tutto da inventare, proveniente dallo spazio.
Space Shuttle in the Garden è la prima personale italiana 
dell'artista kosovaro, che narra la storia di un kosovaro di etnia 
albanese e religione musulmana che a 13 anni fu costretto 
all'esodo forzato, a causa della guerra del suo Paese negli 
anni' 90. L'artista, dopo una permanenza in un campo 
profughi trova prima nel disegno e poi nell’arte una via per 
viaggiare tra memoria e realtà, avanti e indietro nel tempo. La 
sua condizione di esule, in seguito al bombardamento della 
casa paterna di campagna in Kosovo e alla ricostruzione 
di una nuova dimora a Pristina, e il passaggio dalla vita in 
campagna alla città, costituiscono erranze emotive che nel 
tempo si trasformano in un'attitudine creativa. 
Così all’Hangar rovine a terra, travi bruciate, macerie di una 
casa distrutta, galline, la riproduzione in grande formato di 
gioielli della madre, un video poetico dedicato alle farfalle 
e altri semplici materiali diventano codice di un linguaggio 
non verbale, soluzioni formali di spazi individuali, aperti alla 
collettività in cui convivono differenze culturali e religiose. 
Impressiona la monumentale ricostruzione della struttura 
portante della nuova casa di famiglia dell'artista a Pristina, 
ricostruita su scala reale in occasione della Biennale del 
2010, una visione spettrale che evoca il senso della perdita, 
che però, non cede alla nostalgia o al sentimentalismo, 
ma al contrario dà forma a un luogo utopico in continua 
trasformazione. Tra questi e altri reperti, le opere più 
innovative sono una serie di sculture che si ispirano a uno 
strumento musicale a fiato di epoca neolitica rivenute a 
Runik, cittadina in cui Halilaj ha trascorso parte della sua 
infanzia. Questa selezione di strumenti a fiato sospesi su 
supporti esilissimi in ottone o posati a terra raccolti sotto il 
nome Okarina e Runikut (2014), prendono vita nel momento 
in cui un gruppo di visitatori o un singolo individuo li suona. 
Ma quando è un bambino a compiere questo semplice gesto 
e un misterioso, ancestrale suono si diffonde nell'Hangar, la 
speranza di un futuro migliore prende forma e qui si ode l’eco 
di desideri collettivi.

Jacqueline Ceresoli

Giorgio Galotti si fa in due. Nello spazio della galleria apre  la 
mostra OUTRO e ALLEY una nuova project room dedicata 
all'arte italiana

Il programma espositivo della galleria di Giorgio Galotti 
prosegue con un doppio appuntamento: la mostra OUTRO 
e ALLEY, il nuovo spazio della galleria dedicato all'arte 
italiana, che ospita l'opera di Lucia Leuci Sobborgo di una 
città industriale.
OUTRO è il capitolo conclusivo di una riflessione sui 
linguaggi arcaici dell'arte filtrati dalla sensibilità degli artisti 
contemporanei. Se con la mostra precedente INTRO 
l'attenzione era rivolta ai linguaggi pittorici, con OUTRO, 
invece, il recupero e la riscoperta della tradizione prosegue 
con una mostra che rende omaggio alla scultura, con le 
opere di cinque artisti internazionali: Andrea De Stefani, 
Camilla Løw, Nicola Pecoraro, Santiago Taccetti e 
Patrick Tuttofuoco. 
A un primo sguardo le opere sembrano avulse tra loro, ma i 
rimandi e i forti richiami al passato rivelano un sottile tessuto 
narrativo di fondo. No Way (Fade Out),(2011/2015) di Andrea 
De Stefani, è una scultura realizzata in cotone, resina e 
cemento. Come un candido lacerto, l'opera si proietta nello 
spazio circostante, dove troviamo le sculture in bitume, 
cenere e object trouvé, realizzate sempre da De Stefani, 
che sembrano riecheggiare nature morte delle avanguardie 
di inizio Novecento, oppure l'installazione dell'artista 
norvegese Camilla Løw che con Vertical Sun,(2014), dipinta 
a mano in smalto su alluminio, racchiude i colori primari 
del giallo e del blu nelle forme geometriche e primordiali 
del quadrato e del cerchio. Nicola Pecoraro ricorre a un 
materiale antico -la cera- per realizzare un blocco scultoreo 
monolitico. Con Leche (2014) l'artista mette in scena un 
vero e proprio processo di creazione e trasformazione 
della materia stessa, che dal calco rivela l'anima dell'opera. 
Dalla cera si passa ad altre suggestioni materiche, di antica 
reminiscenza. L'artista argentino Santiago Taccetti ricorre al 
marmo di Carrara per creare un'opera monolitica sulla quale 
interviene con il colore, creando un effetto di dislocazione e 
attualizzazione di un reperto d'arte mentre le opere di Patrick 
Tuttofuoco, Portrait of an Artist as Kid (2011) e Portrait of 
an Artist Sleeping (2011) rimandano alla tradizione figurativa 
della ritrattistica rinascimentale con citazione del non finito 
michelangiolesco reso dal ricorso a materiali industriali quali 
polistirolo, resina e vernici. Il dialogo tra tradizione e attualità 
dei linguaggi artistici trova un equilibrio armonico nelle opere 
che, tra sculture a tutto tondo e installazioni che inglobano 
l'architettura, risolvono questa convivenza come fossili 
senza tempo. 

Nel lavoro di Lucia Leuci, Sobborghi di una città,ospitato 
nella project room Alley, si ritrova un'atmosfera poetica, di 
rimandi alla tradizione. Come un piccolo tabernacolo, l'opera 
racchiude rimandi simbolici che offrono un'occasione di 
riflessione e meditazione.

Manuela Santoro

La Terra vista dalla Luna. Come un cambiamento di 
prospettiva ha dato luogo ai movimenti pre-ecologici nell’arte 
italiana del ‘68

La fotografia Earthrise di William Anders, che per la prima 
volta mostra la Terra vista dalla Luna, evidenzia come 
l’uomo contemporaneo stia perdendo progressivamente 
coerenza biologica; come in un’apparizione surreale, egli 
vede il pianeta Terra sempre più distante e anonimo. La 
mostra “Earthrise”, curata da Marco Scotini, conferma il 
PAV come uno dei principali luoghi di riflessione sull’arte 
contemporanea, l’ecologia di pensiero e la pratica collettiva. 
Dopo la precedente “Vegetation as a political agent”, 
incentrata sul recupero storico del significato politico 
degli ambienti naturali, “Earthrise” offre uno spunto per 
comprendere il nesso tra pratica artistica e riconfigurazione 
della società alla luce dei movimenti ecologici.
La scelta degli artisti, che copre un lasso di tempo tra il 
1967 e il 1973, è estremamente indicativa: Gianfranco 
Baruchello, Ugo La Pietra, il collettivo 9999, Piero Gilardi. 
Molti gli elementi documentari presenti in mostra, capaci 
di ricontestualizzare la pratica artistica dei movimenti 
“pre-ecologici”: Marco Scotini parla infatti di “visioni 
preecologiche”, ovvero di soluzioni che emergono dagli 
interstizi della storia, capaci di indirizzare la collettività verso 
la messa in pratica di queste “visioni”. Spontaneità, coerenza 
ed efficacia sono i concetti chiave dell’interpretazione dei 
lavori presenti.
La prova della contemporaneità non svilisce il progetto 
di Gianfranco Barucchello, Agricola Cornelia S.p.a., un 
progetto durato dal 1973 al 1983, che insiste sul rapporto 
tra estetica e politica: un grande appezzamento di terreno 
coltivato mette in crisi le relazioni tra economia, fruizione 
estetica e partecipazione collettiva. Baruchello realizza un 
cortocircuito artistico capace di mettere in discussione la 
quotidianità e l’efficacia della soluzione politica, privilegiando 
una soluzione cara ai situazionisti: destabilizzare il sistema 
produttivo, proporre un’alternativa efficace alla cultura 
capitalistica, offrire un possibile detournement. I lavori di 
Baruchello presenti i mostra permettono di definirlo come 
artista-coltivatore, capace di far nascere nuovi conflitti e 
nuovi saperi dall’interazione con la natura; lo testimonia Il 
grano, documentazione video della maturazione del grano, 
osservato durante l’intero ciclo naturale dalla crescita al 
raccolto, così come Convivere con la morte?, vero e proprio 
pendant critico della mostra. I temi introdotti da Earthrise 
si confrontano non tanto con la sfera ideale dell’ecologia, 
spesso fraintesa, bensì con la pratica dell’agire quotidiano. I 
progetti di Ugo La Pietra (Recupero e reinvenzione) fungono 
sia da monito sia da ispirazione: la caratteristica etica dei 
suoi lavori si pone in parallelo con la pragmatica quotidiana. 
I tappeti natura di Piero Gilardi sembrano invece invecchiati, 
complice la loro onnipresenza in ogni evento artistico, 
perdono la loro capacità critica nel contesto espositivo. 
Figurano come scenografie teatrali i progetti di 9999, 
incentrati sull’idea del riciclo e della sostenibilità.

Alessandro Ferraro

HangarBicocca
Via Chiese, 2, Milano
www.hangarbicocca.org

Galleria Giorgio Galotti
Via Arnaldo da Brescia 39, Torino
www.giorgiogalotti.com

PAV, Parco d’Arte Vivente
Via Giordano Bruno 31, Torino
www.parcoartevivente.it
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Andy Warhol, Warhol Unlimited
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Recto/Verso

Dalla Siberia a Roma, in cerca di risposte a domande 
ancestrali, attraverso un percorso sempre in bilico tra razionale 
e irrazionale

La dicotomia tra scienza e spiritualità è sempre esistita. 
La scienza, razionalmente, si pone interrogativi mentre 
la spiritualità, irrazionalmente, cerca risposte. Entrambe 
ambiscono alla conoscenza. L'artista siberiano Evgeny 
Antufiev (Tuva, 1986), con la sua complessa ricerca artistica, 
origina la mostra "Fusion and Absorption", alla galleria z2O 
di Sara Zanin, basandola su un’idea di conoscenza che si 
muove sul doppio binario tra razionalità e irrazionalità. 
Artigiano e demiurgo Evgeny Antufiev plasma un universo 
estetico fatto di opere che attingono a stilemi appartenenti 
a culture molteplici, elaborandole in maniera del tutto 
personale. Fusione e assorbimento di simboli archetipici e 
di immagini familiari. 
Lavorando egli stesso materie prime come il legno, la stoffa, 
il bronzo, l’ottone e il rame e utilizzando un vocabolario 
plastico eterogeneo, organizza un percorso disseminato di 
opere che evocano manufatti e oggetti rituali dalle forme 
primordiali, integrati ad elementi naturali ed elementi 
contemporanei. Spirali in rame, coppe, stoffe, piccole gemme 
d’ambra, pugnali, sabbia, pelle di serpente, statuette lignee 
che ricordano ex voto e sfingi, maschere, pietre e perle, 
sono alternati ad inquietanti feticci in tessuto di reminiscenza 
surrealista, disegni su carta, nappe ornamentali e decorative, 
fotografie e libri dalle copertine ricamate con immagini di lupi 
siberiani. 
L’artista pone l’osservatore in uno stato di sospensione 
spazio-temporale. Abilmente tesse rapporti tra cultura alta e 
bassa, vicina o lontana, tra passato e presente, evocando 
ciò che esiste e ciò che è deliberatamente inventato, tra 
animato ed inanimato, donando agli oggetti un appeal 
contemporaneo senza stridere con l’apparente immagine di 
reperto archeologico e vetusto. Fusione e assorbimento di 
forme e simboli, secondo un dogma comune nell’epoca post-
moderna e globalizzata, che per Evgeny Antufiev diventa 
però un’urgenza conoscitiva.
La forza evocatrice delle opere e il  loro potenziale 
ancestrale, perturbante e atemporale, si incastra come un 
meccanismo razionale nel ‘dispositivo mostra’, organizzato 
secondo una rigore logico tale da rimodulare le prime sale 
della galleria come fossero le stanze di un museo con le sue 
teche, i piedistalli e le opere allineate a parete, secondo un 
sistematizzazione allestitiva, metodologica e scientifica atta 
alla categorizzazione di reperti antichi. Il rigore razionale 
viene meno nella sala più interna della galleria, dove, la 
disposizione delle installazioni ricorda vagamente degli 
altarini votivi e spazi votati a pratiche sacre e rituali di civiltà 
lontane. Facendo così emergere l’aspetto irrazionale.
Con grande sapienza, combinando razionalità e irrazionalità, 
l’artista elabora un immaginario individuale che si fa inconscio 
collettivo, e l’arte di Evgeny Antufiev come un urobone - 
serpente che si morde la coda formando un cerchio senza 
inizio e senza fine - si fa metafora espressiva di una ciclicità 
inscindibile tra Arte e Natura.

Marta Leteo

Al MAM si va controcorrente. Anche Warhol viene riletto e 
spogliato della leggerezza pop che lo circonda. Per una nuova 
lettura critica

L’approccio critico verso una nuova mostra su Andy Warhol 
(Pittsburgh 1928 - New York 1987) reca con sé un doveroso 
e indispensabile interrogativo: rimane qualcosa che 
ancora non sia stato detto o scritto riguardo quest’artista? 
La sorpresa, nello scoprire che restava effettivamente 
un’angolazione non ancora sufficientemente battuta, e 
consumata e che l’esposizione Warhol Unlimited al Musée 
d’Art moderne di Parigi ha saputo mettere in luce, è ancora 
più grande. 
Spesso con Warhol, per una quindicina di minuti, tutti 
possiamo essere critici d’arte, concedendoci quel momento 
di gloria che lo stesso artista aveva prefigurato e sfruttato a 
suo stesso vantaggio. 
L’occasione che il MAM ha avuto per rompere questo schema 
è arrivata grazie all’esposizione di Shadows (1978-1979): 
102 tele serigrafate di 17 colori differenti che si snodano 
lungo le pareti delle Sale dell’ARC per circa 130 metri. 
È la prima volta che il lavoro conservato alla Dia Art 
Foundation viene presentato in Europa, insieme ad altre 
opere appartenenti alle serie Eletric Chairs (1964-1971), 
Jackies (1964), Flowers (1964-1965), Maos (1972-1973). 
Restano i colori fluo, le ripetizioni, i ritratti e tutto quello 
che di più pop sia mai stato creato, contando anche sulla 
presenza di altri celebri lavori come i Self-portraits (1966-
1967), le Brillo Boxes e le Silver Clouds (1966), passando 
poi per il cinema sperimentale e le ambientazioni spettacolari 
dei concerti dei Velvet Underground (1966). Insomma, gli 
ingredienti per riproporre la psichedelica leggerezza pop, 
che ognuno di noi sempre si aspetta da Warhol, ci sarebbero 
stati davvero tutti e, invece, qui a Parigi ogni cosa è carica di 
pesantezza. Ci si ritrova a percepire qualcosa di veramente 
“serio”, sensazione che nemmeno i tanti apparati esplicativi, 
con le numerose e all’apparenza superficiali dichiarazioni 
dell’artista, riescono ad alleggerire. 
Ecco, allora, quello che di diverso offre quest’esposizione, la 
possibilità di vivere per un po’ la preoccupazione che Warhol 
aveva nel voler reinventare costantemente il rapporto tra lo 
spettatore e l’opera, attraverso la modulazione dello spazio e 
la creazione di un’arte in pieno divenire, che potesse tendere 
sempre più all’abolizione di schemi e limiti. 
Questi sono gli intenti della sua ricerca soprattutto a partire 
dalla metà degli anni Sessanta e che ritroviamo in tutte le 
opere qui esposte e particolarmente in Shadows. Nel 1978, 
l’artista comincia, infatti, a lavorare sul motivo dell’ombra e 
crea un insieme di 102 pitture, che saranno mostrate per la 
prima volta nel gennaio 1979 alla Heiner Friederich Gallery 
di New York. 
Ci troviamo, dunque, dinanzi a un lavoro che non ha inizio 
né fine e che richiama, attraverso il suo svolgersi nel 
tempo e nello spazio, la scansione ritmica di una pellicola 
cinematografica. Al di là del significato angosciante del tema 
rappresentato, l’ombra, siamo chiamati a essere spettatori 
di qualcosa che non possiamo definire come pittura e 
nemmeno istallazione ma che meglio potrebbe essere 
interpretato come pura atmosfera.

Arianna Piccolo

Il lato nascosto dell’arte. La mostra alla Fondazione Prada 
rivela i segreti celati nel lato b. Che a volte è importante 
quanto il fronte

A volte il retro di un quadro rivela, oltre alle informazioni di 
prammatica riguardanti provenienze e pertinenze piuttosto 
che la storia espositiva dell’opera, dettagli inattesi e vicende 
segrete, magari inverosimili, riguardanti l’autore. Chi scrive 
per esempio conserva con affetto una piccante, felliniana 
figura femminile, opera del pittore Ele D’Artagnan, che sul 
retro rivela, rivendicandola con furore, la discendenza diretta 
dell’autore, autoproclamatosi figlio naturale di Arturo Toscanini. 
Recto e verso hanno così, sia pur con modalità e per ragioni 
differenti, esattamente lo stesso valore storico/pittorico.
"Recto Verso" è proprio il titolo dell’agile esposizione che la 
Fondazione Prada presenta nella galleria Nord dei suoi spazi 
milanesi. Anteprima il 2 dicembre, si chiude il 14 febbraio. 
Un tempo un po’ contratto, che tuttavia merita inseguire 
per lasciarsi sedurre dagli inviti dichiarati degli autori ad 
apprezzare anche il "lato-B” delle loro creazioni, declinato 
secondo vari punti di vista e lettura critica. Per esempio, 
andando indietro nel primo Ottocento di Louis-Léopold 
Boilly, con il trompe-l’oeil del gattino goloso che, volendo 
arraffare un’aringa, rompe la stessa tela nella quale è 
raffigurato. Effetti d’inganno più aggiornati nell’inconfondibile 
disegno colorato di un retroquadro di Roy Lichtenstein; 
oppure, proiezioni simboliche di altre suggestioni, di altri 
concetti, simmetrici e complementari, come ad esempio 
nel doppio Giulio Paolini con tre triangoli sovrapposti a 
formare sagome stellate che paiono alludere alla forma-
simbolo dell’antico sodàle Zorio. O, ancora, rapporto fronte/
retro, dato evidentemente per scontato il taglio fontaniano, 
come penetrazione nella trasparenza spaziale della 
bidimensionalità nelle combustioni di Alberto Burri, presenti 
due begli esempi di inizi anni ‘70, gli stessi dei sicofoil di 
Carla Accardi; trasparenza che compete anche al vetro di 
Pierre Toby. 
Significativa la presenza di autori del francese Support/
Surface – Pierre Buraglio, Daniel Deseuse – laddove 
sembra sia proprio il fronte a cedere il passo d’autorità 
percettivo-simbolica al "negativo” del verso, per l’appunto al 
supporto. C’è poi la denuncia di un malessere, o la semplice 
dichiarazione di dissenso, nei confronti del "sistema”, con 
la celebre contestazione alla Biennale del 1968, operata da 
alcuni artisti con il gesto di nascondere di proposito l’opera, 
a mo’ di smaccata dichiarazione di dissenso. Testimonianza 
vivida di quell’episodio è il Gastone Novelli trasformato in 
quella sorta di falso murales che è Lutte, échet, nouvelle lutte. 
Immancabili segnali di lavoro fotografico sul tema, si arriva 
a fondo sala dove, poggiata al muro di cemento, una grossa 
tela di Pistoletto, ancora del ’70, frammentata a mo’ di 
doghe, incastona targhette lignee con piccole sentenze: 
un retro inteso, anche nel titolo, come "lato letterario del 
quadro”.
Si resta in attesa di una promessa pubblicazione che 
argomenti in modo più esauriente scelte – ed eventuali 
esclusioni, per esempio di almeno un esemplare sironiano 
– operate dal Thought Council.

Luigi Abbate

Z2O Sara Zanin
Via della Vetrina, 21, Roma
www.z2ogalleria.it
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Fondazione Prada
Largo Isarco, 2, Milano
www.fondazioneprada.org
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Una grande avanguardia europea 1948-1951

Ferrara
L’arte per l’arte. Il Castello Estense ospita 
Giovanni Boldini e Filippo de Pisis

L’indagine del sé come punto di partenza per conoscere e 
deridere il mondo che ci circonda. Tutto su Boris Mikhailov 
al Madre

Boicottato, intralciato, controllato dal KGB che, perquisendo 
il suo studio fotografico, distrusse i negativi di più di 3 anni 
di lavoro, Boris Mikhailov (Charkiv, 1938) è una delle figure 
più complesse della fotografia contemporanea. 
La consapevolezza è tra i principali campi di indagine 
di Mikhailov, ricercata anche attraverso se stesso e 
l’autoritratto. Mantenendo uno spirito derisorio e sarcastico, 
l’artista ha pensato che per criticare qualcuno bisogna partire 
dal proprio io, spinto anche dalla curiosità di osservare 
ciò che gli avrebbe mostrato la macchina fotografica, una 
volta puntata su di sé. Il risultato è stato diverso da ciò che 
si aspettava: non era lui, non quello che credeva di aver 
fotografato, ciò che osservava era un volto diverso sia da 
quello conosciuto dalle persone a lui prossime che da quello 
propagandato dall’ideologia russa. Un intellettuale, non un 
lavoratore dell’Unione Sovietica ma nemmeno il fotografo da 
presentare alle mostre e, da qui, si è chiesto: “chi sono io?”. 
Nasce così la serie I am not I, da cui è preso il titolo della 
personale del Madre, a cura di Andrea Viliani ed Eugenio Viola.
Il percorso espositivo, composto da 149 opere, inizia con 
la serie By the ground (1991), con le immagini più dolenti 
e drammatiche di un’Ucraina non bella, non pulita, non 
comoda ma che non si ferma. Mikhailov decide di raccontarla 
dal basso, da dove sta ripartendo, dallo stesso punto di vista 
dei barboni, dei reietti, di coloro che sono stati abbandonati. 
Anche la macchina fotografica è posta in basso, in modo 
che il punto di osservazione sia uguale per tutti. Si prosegue 
con Salt Lake (1986) dove una gioiosa quotidianità da clima 
balneare si staglia su panorami industriali, restituendo una 
realtà segreta, tra denuncia di degrado e desiderio di ingenua 
innocenza. La serie Football (2000) è un cortocircuito della 
rappresentazione del concetto del “familiare”. L’artista 
sostiene che le regole esistono per essere reinterpretate, 
per questo il protagonista non è il soggetto del ritratto ma 
tutto ciò che avviene intorno all’idea del soggetto. Il pallone 
rimane nella sua funzione di gioco ma solo come strumento 
per raccontare il legame con sua moglie e suo figlio. 
Nell’ultima sala, alcuni scatti di The Wedding (2005), corpi 
nudi di anziane coppie nella loro totale naturalezza, ironici, 
privi di pose artificiali all’interno delle loro abitazioni. Il corpo 
è stato sempre motivo di grande fascino per Mikhailov, 
anche perché, per la società sovietica, la nudità era un tabù, 
non veniva mai mostrata, non esisteva. E proprio con un 
suo nudo, scattato appositamente per la mostra al Madre, 
termina il percorso espositivo. L’autoritratto chiude un trittico, 
ponendosi tra due quadri di Jusepe de Ribera, in prestito 
temporaneo al museo. Qui il fotografo si mostra invecchiato 
e dolente, prono verso il basso ma con lo sguardo sempre 
curioso che non ne tradisce la volontà.

Michela Sellitto 

Il rettile che ha liberato l’arte del secondo dopoguerra.Una 
storia lunga tre anni quella del gruppo CoBrA, raccontata a 
Palazzo Cipolla

Il gruppo CoBrA, fondato nel 1948 a Parigi dagli artisti Karel 
Appel, Constant, Corneille, Asger Jorn, Joseph Noiret e 
Christian Dotremont, prende il nome dall’acronimo delle tre 
città in cui gli stessi principalmente operarono (Copenaghen, 
Bruxelles ed Amsterdam).
Fondazione Roma Museo, in collaborazione con DIE 
GALERIE di Francoforte, dedica al gruppo un’ampia 
retrospettiva nelle sale di Palazzo Cipolla, che include 150 
opere tra dipinti, sculture e disegni su carta, in mostra fino 
ad aprile. 
Il movimento, considerato la prima importante avanguardia 
europea nel secondo dopoguerra, coprirà una breve ma 
intensa parabola temporale della durata di soli tre anni, 
lasciando però in eredità agli artisti successivi una sinuosa 
scia d’ispirazione, seducente quanto le movenze dell’animale 
con cui il gruppo condivide il nome.
Avanguardia è un termine militare, usato per definire 
quei soldati che precedono gli altri, addentrandosi in 
avanscoperta. Così facendo rischiano molto, ma al contempo 
riescono a sapere prima degli altri cosa c’è oltre il confine 
del conosciuto. Lo spirito CoBrA incarna esattamente questa 
definizione.
L’istinto del gesto, l’automatismo della pittura, lo scoppio 
incontrollato della luce attraverso le pennellate si riconnette 
all’impulso dei disegni infantili e degli alienati mentali, 
tracciando una vorticosa curva che ingloba al suo interno 
anche temi legati al folklore nordico, in uno spiazzante 
connubio di motivi fatti a pezzi e grondanti colore: pura 
anarchia cromatica. Un’esplosione primigenia, una 
spontaneità originaria, scevra da canoni accademici o regole 
predefinite grida dalle tele esposte stordendo lo spettatore, 
inglobandolo in una dimensione apparentemente caotica 
delle forme, nella quale ognuno può leggere il tracciato 
psichico ed emotivo più affine ai propri impulsi interiori.
La mostra, divisa in quattro sezioni (inquadramento generale, 
focus sui fondatori del gruppo, disegni su carta e diffusione 
dello stile CoBrA in Europa anche dopo la chiusura del 
movimento), è curata da Damiano Femfert e Francesco Poli. 
Sono presenti opere di tutti i partecipanti, con un’interessante 
dedica al nostro connazionale  Enrico Baj, che ebbe il merito 
di ospitare Asger Jorn in quel di Albissola permettendo così 
la nascita del Movimento Internazionale per una Bauhaus 
Immaginista in Italia, a cui collaborarono diversi ex CoBrA.
“After us freedom", scriveva Constant; manifesto 
programmatico convincente, in quanto  si esce davvero 
dalla mostra con la sensazione di essersi liberati dai vincoli 
stringenti delle convenzioni formali per fluttuare nell’energia 
senza compromessi del puro colore.

Valentina Martinoli

Due pilastri della cultura ferrarese all’interno dell’edificio 
simbolo della città. Per un’esaltazione totale dell’arte (e della 
storia) locale.

“L’Arte per l’arte”titolo dell’esposizione del Castello Estense di 
Ferrara, presenta alcuni dei capolavori di Giovanni Boldini 
e Filippo de Pisis, i due pittori che furono protagonisti della 
scena artistica internazionale tra Otto e Novecento. Non una 
mostra, in realtà, ma un allestimento semi-temporaneo, che 
intende riconsegnare al pubblico parte del patrimonio delle 
Gallerie d’Arte Moderna e Contemporanea rimasto celato in 
seguito al terremoto del 2012. 
L’obiettivo dichiarato espressamente dagli organizzatori e 
dagli enti curatori è quello di far rivivere i musei nonostante la 
chiusura della sede che li accoglieva. Da qui l’idea di allestire 
uno spazio che potrà essere visitato sino alla riapertura di 
Palazzo Massari dove erano conservate, ora in corso di 
restauro. Il risultato è un viaggio in un duplice percorso 
che permette anche di vistare gran parte delle stanze del 
Castello Estense, come le sale di rappresentanza del piano 
nobile e i celebri “Camerini del Principe” che sono la sede 
temporanea dei due percorsi monografici che raccontano la 
parabola creativa di Boldini e De Pisis. 
Il percorso espositivo si apre con dipinti e opere su carta di 
Giovanni Boldini, una delle figure di spicco del rinnovamento 
della pittura italiana e internazionale, con qualche 
capolavoro che consente di mettere in risalto il pittore e il 
suo ruolo di protagonista della Belle Époque prima nella 
Firenze macchiaiola e poi nella Parigi degli impressionisti. 
Come il Ritratto del piccolo Subercaseaux, emblema della 
maestria boldiniana in materia ritrattistica, Fuoco d’artificio, 
la Passeggiata al Bois de Boulogne o La signora in rosa. 
Nella seconda parte della mostra trova spazio il genio 
creativo di Filippo de Pisis, nella sua parabola di artista e 
letterato raccontata grazie alle opere che sono entrate a far 
parte della raccolta ferrarese soprattutto grazie all’attività 
della Fondazione Pianori e al generoso lascito di Manlio e 
Franca Malabotta. Dalle nature morte marine che segnano 
l’assimilazione della pittura metafisica e la nascita di un 
linguaggio più personale agli esiti della sua “stenografia 
pittorica” di cui sono un formidabile esempio le vedute 
parigine, fino alle penetranti effigi maschili come il Ritratto di 
Allegro fino ai lirici, o i commoventi capolavori della maturità 
quali La rosa nella bottiglia e Natura morta con calamaio.
Un ritratto complesso dell’artista che parte dalle 
testimonianze del periodo giovanile, dense di memorie, 
sogni e speranze alla vigilia del trasferimento a Parigi, per 
concentrarsi poi sulle creazioni della maturità. A chiudere 
il cerchio sono infine le opere dell’ultima stagione in cui 
la poesia delle immagini si spoglia fino all’essenziale. Per 
una visita molto coinvolgente che permette di apprezzare al 
meglio la tradizione artistica e culturale che rappresenta un 
autentico patrimonio per la città di Ferrara.

Alessio Crisantemi

Museo D’Arte Contemporanea Donnaregina 
Via Settembrini, 79 – 80139, Napoli
www.madrenapoli.it

Fondazione Roma Museo, Palazzo Cipolla 
Via del Corso 320, Roma
www.mostracobraroma.it

Castello Estense
Largo Castello, Ferrara
www.castelloestense.it
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Letizia Battaglia, Qualcosa di Mio

Rovereto
Devalle (1940-2013)

Triggiano 
Francesco Arena, 27.528/Martina  

Non solo foto di mafia. La fotografa palermitana presenta una 
pagina più personale della sua opera, sempre molto attenta alle 
persone

Solo per vedere questa fotografia varrebbe la pena di andare 
a vedere la mostra di Letizia Battaglia a Castelbuono. È 
in bianco e nero, un ritratto di una bambina con un pallone 
in mano stagliata su una porta graffiata, è stato scattato 
dalla Battaglia nel quartiere La Cala di Palermo nel 1980. 
La ragazzina ci guarda fiera quasi irritata per la sua messa 
in posa, tiene in mano il “Supertele”, il gioco dei maschi, ha 
i capelli tagliati corti sopra le spalle, sembrano contrastare il 
vezzo di una consapevolezza sessuale, così il vestito che la 
grana della stampa fa sembrare di tela pesante, simile a una 
tenda calata di recente su un corpo adolescenziale che vive 
da poco la difficoltà  della  differenza di genere, insomma una 
giovane donna, una nuova femmina. 
Gli occhi aggrediscono l’obiettivo quasi a sfidare l’ovvia 
finalità della posa, cerca di annullare il ruolo di soggetto 
bandendo dall’espressione del volto ogni mellifluo estetismo, 
siamo infatti davanti a una foto espressionista. Sì, si può dire 
così di questa inquadratura, anche per la scelta dello sfondo, 
graffiato e oltraggiato, violato e percosso come il probabile 
futuro della giovane calciatrice, uno sfondo chiuso e 
martoriato, vecchio, che proprio nello sguardo della giovane 
e per contrasto con la freschezza della pelle diventa futuro 
campo di battaglia della nuova condizione umana, la città, 
Palermo, i cittadini, i palermitani, la Sicilia, la terra. 
La foto ci dice tutto su Letizia Battaglia, politicamente 
impegnata, femminista, dalle pagine dell’Ora di Palermo 
ha portato avanti lotte e denunce contro il malaffare, 
raccontando con le sue foto il degrado e la miseria ma 
piuttosto alla Balzac e non in nome di un verismo inane. 
Letizia Battaglia seppur nota per le “foto di mafia” scatta con 
una notevole maestria pittorica per cui la trama smaterializza 
i contrasti in una materia pulviscolare che, impercettibilmente 
da alla stampa un cromatismo che muove le superfici 
con innumerevoli varianti. Anche i drammi più sfacciati, le 
testimonianza più crude e le più esplicite denunzie finiscono 
per riguardare l’immagine più che il racconto e il reportage, 
prima di essere delle realtà rivelate queste sue foto di quartieri 
abbandonati, di famiglie disagiate, nel dramma sottostanno 
ad un’organizzazione interna  come ci ricorda in catalogo 
Laura Barreca, direttrice del Museo Civico di Castelbuono 
e co curatore della mostra con Andrea Stabile. Questa 
organizzazione porta il fotografico nell’iconico e viceversa 
l’iconico nel fotografico per cui se riconosciamo una matrice 
formale, un modello, allo stesso tempo  non riusciamo a 
giustificarlo se non al di fuori di quel brano di realtà di cui 
lo scatto è documento. Così appare alce l’immagine da cui 
siamo partiti e, guardando meglio, vediamo che la ragazzina 
tiene in mano un biglietto quasi fosse il muto cartiglio di un 
presagio. 

Marcello Carriero

Al MART la prima retrospettiva completa dell’attività artistica di 
Beppe Devalle raccoglie 75 opere realizzate tra il 1961 e il 2012 

Il forte impianto di ricerca che sostiene la mostra del 
torinese, ma milanese di adozione Beppe Devalle, tenta di 
restituire la figura dell’artista nel suo complesso, con tutte le 
differenze stilistiche e tecniche che hanno caratterizzato la 
sua ricerca nel corso dei decenni. Le 75 opere esposte sono 
divise in nove nuclei, allestiti però in maniera fluida,questi 
nuclei sono importanti perché aiutano il visitatore a seguire 
l’evoluzione del linguaggio di Beppe Devalle, conosciuto da 
sempre come un “ricercatore”.  
Si parte dalle opere degli esordi, ascrivibili al 1961-1963: 
in questa sezione si possono osservare gli esperimenti più 
vicini ad una poetica informale di stampo surrealista, di 
chiara matrice americana. Presto questi primi esperimenti 
prendono una via molto più personale, attraverso l’adozione 
di una nuova tecnica: il collage. Sono gli anni della Pop 
Art e la risposta di Devalle si traduce, in un momentaneo 
abbandono della pratica pittorica, in favore del prelievo di 
immagini già esistenti assemblate su grandi fogli bianchi 
con dello scotch trasparente. In breve tempo, però, torna in 
Devalle l’esigenza di fare pittura e così questi assemblaggi 
di carte si traducono, tra il 1965 e il 1968, in pitture di grandi 
dimensioni.
Di questi stessi anni è anche l’approdo dell’artista alla terza 
dimensione, con la costruzione di quadi-oggetto-ambienti 
presentati nella terza sezione della mostra. Si passa così, 
alla quarta sezione, che accoglie le opere più delicate di tutta 
la mostra: una serie di fotomon-taggi di immagini prelevate 
dai giornali glamour combinate ad esercizi grafici di grande 
maestria. Si giunge poi ad una seconda fase – 1977-1983 
– in cui Devalle prosegue con la tecnica del fotomontaggio, 
ma smette di utilizzare immagini già pronte, preferendo 
invece ricorrere a fotografie prodotte da lui. Devalle nel 1984 
fa ritorno al disegno. I formati di questa fase sono enormi, 
come nel caso dell’opera Le Corbusier (1988), lunga quasi 
3 metri, e la maestria del pittore sta proprio nella capacità 
di mantenere una coerenza in prospettive scorciate su così 
vaste superfici. Le conseguenze di questa ricerca sono pre-
senti nella settima sezione della mostra, dedicata ai grandi 
formati degli anni Novanta. Qui la pittura si affianca al pastello 
ma, la maggior novità, è rappresentata dal nuovo linguag-
gio, di sapore espressionista, adottato da Devalle nel ritorno 
alla figura umana, che viene deformata e quasi violentata. 
È solo nella fase successiva, 2002-2008, che il pittore fa ri-
torno con più serenità al ritratto, riprendendo anche un’altra 
peculiarità del suo passato: la scelta di portare personaggi 
del jet set all’interno delle sue opere, personaggi non più pre-
senti in forma di fotomontaggio, ma dipinti. 
La mostra si chiude con un’ultima sezione di opere 
inedite: i pastelli realizzati tra il 2009 e il 2012. Il pastello 
rappresentava infatti certamente un pigmento cui lui più volte 
si era ri-volto in passato, ma mai, come in questi ultimi lavori, 
su tele di formati così grandi.

Giorgia Gastaldon

Due interventi in una Chiesa del paese in provincia di Bari. 
Per un’idea di arte contemporanea che riesca a parlare con 
la gente

La tenerezza si sviluppa tra 27.528 nomi e nel frammento 
di un affresco. Francesco Arena dedica il suo presepe 
contemporaneo nella Chiesa Santa Maria Veterana di 
Triggiano ai cittadini del piccolo centro della provincia 
pugliese. Non rinuncia alle sue ossessioni numeriche 
ma le proietta all’interno dell’intera comunità divisa per 
nuclei familiari, con i nomi dei 27.528 abitanti evocati tra 
i resti dell’antica chiesa ipogea su cui è stata costruita 
quella moderna. Un luogo fatto di cunicoli, volte a botte, 
naturalmente carico di memorie e di pietra. In questo 
labirinto sotterraneo Arena abbandona i riferimenti al 
passato e sceglie di concentrarsi sul presente, su tutte le 
famiglie – tradizionali e non – che risiedono nella cittadina 
barese. Il suo “presepe vivente” si lega alla possibilità di 
ogni abitante di essere lì, in quel luogo, e apre uno spazio 
alla rilevanza delle singole persone dentro un sistema 
sociale, che abitualmente nasconde e cancella le storie 
individuali. I nomi, letti per un’ora nel silenzio del sottosuolo, 
si liberano dalle costrizioni dell’anagrafe numerica e attivano 
un processo di relazioni che danno il senso delle vite, delle 
famiglie e della comunità.  
Il secondo intervento è quello della ricollocazione di un 
piccolo brandello d’affresco proveniente dalle antiche 
decorazioni con il volto dipinto di un Gesù giovinetto. Arena 
lo ha chiuso dentro una bacheca posta all’altezza di Martina, 
una ragazzina undicenne di Triggiano. Il suo nome ha dato il 
titolo alla definitiva sistemazione del frammento e idealmente 
rappresenta tutti i bambini del paese. E così Cristo, guardato 
negli occhi dai bambini, potrà rimanere in permanenza (e 
per sua fortuna) sempre bambino mentre i visitatori adulti, 
costretti a piegarsi per ammirare il reperto murario, compiono 
un inconsapevole atto devozionale. 
Gli interventi di Arena sono stati realizzati all’interno del 
progetto Il Sacro incontra l’Arte, promosso dall’Archeoclub 
d’Italia di Triggiano “Nicolò De Filippis”, che da tredici anni 
commissiona la realizzazione di un’opera ispirata alla Natività 
per la Chiesa Matrice. L’iniziativa è dedicata ad artisti italiani 
con uno sguardo particolare per quelli pugliesi. Nel corso 
delle precedenti edizioni sono intervenuti: Riccardo Dalisi, 
Piero Di Terlizzi, Lino Sivilli, Paolo Laudisa, Tarshito, Jolanda 
Spagno, Michele Zaza, Bianco-Valente, Franco Dellerba, 
Marinella Senatore e Raffaele Fiorella.

Marinilde Giannandrea

Museo Civico di Castelbuono
Piazza Castello, Castelbuono 
www.museocivico.eu

MART, Museo di arte moderna e contemporanea 
di Rovereto
Corso Bettini 43, Rovereto 
www.mart.trento.it

Chiesa Santa Maria Veterana, 
Via Carroccio, 76, 70019 Triggiano (BA)
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Pesaro
Illuminati, Immagini dalla letteratura: 
Bellini, Dalí e i contemporanei

Roma
AZ Arturo Zavattini fotografo, 
Viaggi e Cinema 1950-1960

Torino
Adrián Villar Rojas, Rinascimento

A Pesaro una mostra analizza le diverse interpretazioni che 
gli artisti hanno dato alle grande opere letterarie. Senza 
dimenticare il contemporaneo

Illùminati o illuminàti? Questo è lo spirito con il quale si 
intraprende il percorso iconografico e letterario della mostra 
inaugurata a Pesaro lo scorso 19 dicembre. Un’esposizione 
itinerante, che permette di riscoprire il luoghi al centro 
del cuore culturale della città: a partire dai Musei Civici di 
Palazzo Mosca, passando per la Casa del maestro Rossini, 
sino al suggestivo Scalone barocco, progettato dal Vanvitelli.
Tre sedi in cui seguire il doppio filo rosso ideato da Marcello 
Smarrelli: da un lato il racconto della Comedìa di Dante, 
che si dipana progressivamente con le sue tre cantiche nei 
diversi luoghi espositivi, dall’altro le incisioni di Salvador Dalí 
che dialogano, a stretto contatto, con le terzine dantesche. 
Una profonda interpretazione, sulla base delle teorie 
psicanalitiche freudiane, da parte dell’artista spagnolo che, 
indagando gli eterni personaggi della Commedia, è capace 
di mettere in luce e far riflettere sui vizi e le virtù dell’uomo 
contemporaneo. 
Una mostra che si prefigge, dunque, di riportare in auge il 
principio ovidiano dell’Ut pictura poësis, prendendo in analisi 
lo stretto rapporto d’imitazione intercorso tra letteratura ed 
arti visive, nel corso dei secoli. Rapporto che non si risolve 
mai in una mera emulazione bensì in una vera e propria 
rielaborazione personale, frutto della vicenda autobiografica 
dell’artista e del suo tempo. 
A partire da questo tema centrale, la riflessione si estende 
alle opere appartenenti alle collezioni permanenti della 
città: la predella con il celebre episodio di San Giorgio che 
uccide il drago del Bellini in dialogo con la Legenda Aurea 
di Jacopo da Varagine, le caratteristiche maioliche della 
tradizione pesarese a confronto con brani tratti dall’Antico 
Testamento e dalle stesse Metamorfosi di Ovidio. Il tutto 
messo in relazione con le più fini espressioni artistiche 
del contemporaneo: una nuova chiave di lettura, proposta 
dalla nascente Fondazione Pesaro Cultura, con l’obiettivo 
di diffondere e sensibilizzare la conoscenza del patrimonio. 
Dall’esperimento di videoarte proposto da Rä di Martino, 
ispirato al racconto The Swimmer (1961) di John Cheever, 
alle pietre incise di Francesco Arena, artistica traduzione 
dal linguaggio morse delle ultime due Lettere dal Carcere di 
Gramsci, sino agli esperimenti sonori proposti da Francesca 
Grilli. Proprio nell’istallazione della Grilli si raggiunge una 
piena sinergia tra fruitore ed opera d’arte: nel salire la 
rampa del Vanvitelli, che porta metaforicamente al Paradiso, 
l’artista invita ad interagire con un giradischi per imprimere 
un sempre nuovo e caotico movimento sonoro all’ascesa 
verso l’ignoto. 
Solo a conclusione del percorso è possibile quindi dare 
una risposta all’interrogativo con il quale si era partiti: 
un’esposizione che tratta di artisti illuminati da testi scritti, 
della tradizione occidentale ed orientale, permette al fruitore, 
a sua volta, di sentirsi illuminato, ed essere dunque in grado 
di fornire una rinnovata riflessione ed interpretazione della 
realtà che lo circonda.

Matteo Procaccini

Meno conosciuto del padre Cesare, ma non meno 
talentuoso. Arturo Zavattini nei suoi scatti racconta tutta 
l’Italia prima del boom

Incredibile come riesca a risultare d’attualità il viaggio 
proposto dal Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 
tra gli anni ’50 e ’60 del secolo scorso. Curata da Francesco 
Faeta e Giacomo Daniele Fragapane, la mostra “AZ - Arturo 
Zavattini fotografo. Viaggi e cinema 1950-1960”, risponde ad 
una richiesta di riflessione che questi anni di crisi portano 
inevitabilmente con sé e che trova una straordinaria eco in 
altre esposizioni di grande successo, ospitate in città. Un 
certo concetto di “rovina”, memoria sconosciuta del passato 
e oscuro presagio del futuro, si apprezza entrando all’interno 
dell’esposizione direttamente nello scenario della Lucania 
degli anni cinquanta, ritratta dal fotografo Arturo Zavattini 
(Luzzara, 1930) in occasione della spedizione etnografica di 
Ernesto de Martino in quei luoghi.  Si prosegue poi in giro 
per un mondo vicino ma lontano nel tempo, fatto delle nostre 
grandi città, come Roma e Napoli, ma anche della Thailandia 
e di Cuba. Immagini che hanno accompagnato il lavoro del 
fotografo in ambito cinematografico, eredità del famoso 
padre Cesare Zavattini. Viaggi e cinema è la doppia faccia 
di un tempo che fu, un attimo prima del boom economico 
e lontano dalla globalizzazione delle merci e della cultura, 
con una quotidianità fatta di anziani e bambini per strada ma 
anche di Fellini e De Sica distesi sull’erba a  divertirsi e a 
contaminare di visionaria creatività un’aria sgombra di onde 
e connessioni digitali. Seducente la sezione della mostra 
dedicata al rapporto del fotografo con i divi del cinema, colti 
in pose iconiche durante le pause dalla ripresa. Inedite le 
fotografie di Ernesto “Che” Guevara, incontrato quasi per 
caso, testimonianza di un tempo caratterizzato da un flusso 
vitale che solo il fermo immagine di un talento così sensibile, 
è in grado di cogliere e rendere sempre ed eternamente 
giovane. 

Mariangela Capozzi 

La prima personale dell’artista argentino in Italia parla molto 
del nostro Paese. Adattandosi e mutando con esso

Il codice utilizzato da Adrián Villar Rojas è altisonante: 
“Rinascimento”.
L’artista argentino interpreta una gloriosa stagione 
dell’arte attraverso rimandi e personali punti di contatto. 
Con quest’ultima monumentale installazione, presso la 
fondazione Sandretto Re Rebaudengo, ricrea un panorama 
antidiluviano, rappresenta un paesaggio remoto dove ogni 
forma di vita è in uno stato di decomposizione già avviato, 
lasciando alla polvere ogni giustificazione. 
Novantotto pezzi provenienti da un deposito della Turchia: 
rocce, legni fossili, scarti di calchi, appositamente scelti 
dall’artista e trasportati sin qui da almeno nove tir. Questi 
sono le basi per le sue composizioni biologiche, sono 
crepacci e fessure dove albergano nature dimenticate. 
Ortaggi e strumenti da lavoro: verze, zucche divorate dalle 
muffe, melograni impreziositi da gioielli, accette ricoperte di 
ruggine; e poi, coralli, uccelli, pesci, farfalle e le immancabili 
scarpe. La natura dell’effimero si scaglia nella sciagurata 
morsa di ciò che rimane sulla superficie terrestre. Le 
scarpe, elemento ricorrente, tracciano la sua dimensione 
itinerante, l’abbandono di uno spazio per la riconquista di 
uno immateriale, da ricostruire di volta in volta, in un contesto 
diverso. Difatti, l’ambiente ospitante, seppur stravolto, 
diventa un piano di lavoro fondamentale per un artista che 
si definisce un nomade stanziale. Difficile trovare un punto di 
riferimento in questa zona sciagurata, in questa terra emersa 
da un oceano, tuttavia, sono molteplici le analogie e i punti di 
contatto con il modus operandi di alcuni artisti rinascimentali, 
ed in particolare Michelangelo. La sua predilezione per la 
scultura lo porta a produrre opere gigantesche come gli 
enormi corpi michelangioleschi; lo stravolgimento degli 
ambienti è tipico di una pittura rinascimentale che lavora sullo 
spazio, così come la potenza espressiva delle immagini. Non 
ultimo lo stupore. Principio cardine della pittura manierista 
è la condizione presente in tutte le opere dell’artista. Con 
il suo intervento, lo spettatore inizia un viaggio apocalittico 
dai toni antichissimi, percependo la stessa meraviglia che 
potrebbe percepire d’innanzi all’ossessione anatomica di 
Michelangelo. 
La sua forza sta non nel rincorrere l’estetica idealizzata 
del rinascimento, ma nel dar valore alla bellezza desolante 
antecedente la rinascita. 
Il suo lavoro si basa poi su elementi puri: luce e tempo.
L’opera viene illuminata dalla luce naturale, la luce di 
gennaio, fioca, filtrata dalla nebbia esterna, nella maniera 
più naturale possibile, e solo due fari da sinistra verso destra 
bagnano di luce parte dello spazio. La temperatura è fredda. 
L’artista ha voluto che l’istallazione rispecchiasse tutte le 
caratteristiche climatiche del luogo in cui è ospitata, senza 
alcuna modifica, neanche minima. Ed è per questo che per 
Adrián Villar Rojas il mondo non sarà mai un artificio.
Quest’operazione artistica, sicuramente potrà essere 
annoverata tra le più importanti degli ultimi mesi, se non tra 
le più imponenti.

Rino Terracciano 

Pesaro - Musei Civici
Casa Rossini, Scalone Vanvitelliano
www.pesaromusei.it

Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari
Piazza Guglielmo Marconi, 8 Roma
www.idea.mat.beniculturali.it

Fondazione Sandretto Re Rebaudengo
Via Modane 16 – 10141 Torino 
www.fsrr.org
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CONTRAPPUNTO

on il passare degli anni il Palazzo dei 
Diamanti di Ferrara si conferma un 
luogo in cui un’esposizione è sempre 
il precipitato di una volontà precisa 
che genera scoperte e riflessioni. 

Questa peculiarità deriva da un’attenta messa 
a fuoco del programma espositivo, sempre 
concentrato su tematiche specifiche (quelle 
che la maggior parte delle grandi esposizioni 
ignorano) e sulle scelta dei curatori come 
personalità critiche, come puntualmente si 
evince dalla ricchezza filologica e concettuale 
dei cataloghi. 
La recente esposizione De Chirico a Ferrara. 
Metafisica e Avanguardie raccoglie un 
miracoloso corpo di opere di Giorgio de Chirico, 
appartenenti al suo soggiorno ferrarese con il 
fratello Alberto Savinio negli anni della prima 
guerra mondiale, a cui fanno sponda ricerche 
italiane parallele della Pittura metafisica, 
alternate ad esperienze delle avanguardie 
internazionali in parte ispirate da questa 
corrente.  
Durante la visita della mostra mi è subito 
chiaro come le opere del soggiorno ferrarese 
di De Chirico, dipinte tra il giugno del 1915 e 
il dicembre del 1918, rappresentano il vertice 
della produzione di questo artista. Questa 
chiarezza scaturisce proprio dalla relazione 
con le avanguardie, che miravano negli 
stessi anni ad una nuova rappresentazione 
dello spazio e del tempo, e da cui gli “interni 
metafisici” di De Chirico si separano come 
qualcosa di unico, nei termini di una nuova 
complessità spaziale raggiunta con un felice 
anacronismo plastico-prospettico. 
In questi dipinti, che per certi versi richiamano 
i giochi prospettici degli interni olandesi del 
‘600, trattati però con la tavolozza scura dei 
romantici (Böcklin soprattutto), il disegno 
ritorna dominante per una concezione dello 
spazio a più dimensioni, in cui l’articolazione 
dei piani, che si serve spesso del dispositivo 
del quadro nel quadro, è data dal continuo 
rovesciamento dei principi albertiani del 
quadro come finestra sul mondo. Interno ed 
esterno, spettatore e oggetto, figura e sfondo, 
specchio e finestra, sono tutti parametri 
che fanno del tema dipinto (l’immagine 
dell’immagine o l’iper-immagine come 
accumulo) una scatola geometrica rotta in 
più punti di fuga, un enigma spaziale senza 
soluzione logica. Per questo specifico corpo 
di opere, con l’aggiunta forse di qualcun’altra 
del periodo torinese e parigino, l’opera di De 
Chirico è una nuova visione del reale, qui 
inteso come apertura su una realtà ulteriore 

IL SINGOLARE CASO 
DEL PICTOR OPTIMUS
UNA MOSTRA A FERRARA FA RIFLETTERE SULL’EREDITÀ DELLA PITTURA 
METAFISICA ATTRAVERSO UN FORTUNATO CORPO DI OPERE DI GIORGIO DE CHIRICO.

C

di  Flavio de Marco

attraverso la decifrazione di un enigma 
sempre latente nella percezione oggettiva del 
mondo.
Ma proprio in virtù di questa serie 
eccezionale, il resto della sua produzione 
metafisica, quella precedente delle piazze 
e quella successiva dei grandi manichini 
(tutta ambientata in esterno), mi appare 
una sorta di teatro della nostalgia e della 
malinconia risolto attraverso una concezione 
letterale del quadro di matrice simbolista, 
che per quanto possa presentare una novità 
sul piano tematico, non giustifica la volontà 
dell’artista di ignorare i precedenti sviluppi 
del linguaggio (da Courbet a Matisse). 
Considerando che in pittura il motivo non 
ha in fondo alcun valore, se non in virtù del 
segno che possa reinvertarlo come altro dal 
reale, gli “esterni” di De Chirico mancano 
questo segno, non avendo la complessità 
spaziale degli “interni” in grado di assorbirne 
l’anacronismo tecnico (ombre nere in luogo di 
ombre colorate, chiaro-scuro in luogo di una 
plasticità di rapporti tonali, ecc...). Il risultato 
sono illustrazioni intelligenti e azzardate 
sul piano iconografico, ma infelici sul piano 
pittorico, nel senso di una rappresentazione 
arenata sui simboli e non sviluppata sui 
segni, in un momento storico in cui la 
funzione della pittura, dopo gli sviluppi della 
fotografia, era sostanzialmente cambiata, 
e soltanto attraverso una nuova funzione 
del segno pittorico (non più al servizio di 
una rappresentazione mimetica, ma realtà 
significante esso stesso nella sua presenza 
materiale) questo linguaggio poteva trovare 
una nuova forza. 
La mostra difatti dialoga anche con esperienze 
conseguenti e parallele alla Pittura metafisica, 
alcune ascrivibili al suo erede più diretto, il 
Surrealismo, che, fatte pochissime eccezioni 
(come Ernst e Magritte), si fonderà su una 
rigidità processuale non meno pericolosa, 
per quanto inversa, rovesciando l’approccio 
intellettuale al quadro metafisico (ancorato 
ad un disegno rigoroso e una stesura 
controllata del colore), in un altro di natura 
irrazionale basato sul libero automatismo del 
processo esecutivo. 
Dopo gli anni ferraresi la Pittura metafisica 
convergerà nella rivista Valori Plastici diretta 
da Mario Broglio, dichiaratamente anti-
avanguardista e anelante ad una figurazione 
di matrice classicista, ignorando forse che 
ogni nuova classicità è possibile soltanto 
alla luce delle trasformazioni storiche che i 
segni subiscono nello sviluppo del linguaggio, 

come indica in mostra la Natura morta 
dipinta da Morandi nel 1916, che a distanza 
di cento anni esatti, mantiene intatto il suo 
enigma, in virtù di un mistero che si annida 
nell’evidenza del reale.

Giorgio De Chirico, Interno metafisico 
(con grande officina), 1916, olio su tela, cm. 96,3x73,8. 

Staatsgalerie Stoccarda 

Giorgio Morandi, Natura morta, 1916, olio su tela, 
cm. 65,5x55,5, collezione privata
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