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Bentornato Christo. Utopico come sempre e 
ciclopico, l’artista di origine bulgara torna in 
Italia con un progetto complesso e corale. Qui 
ci racconta il suo lavoro e come lo concepisce. 
Oltre al suo eccentrico modo di vivere

Collezionismo. Dal privato allo sguardo 
pubblico. Che succede quando si sceglie di 
mettere in mostra la propria raccolta? Che 
ruolo ha il curatore? Ne parlano Giorgio Fasol e 
Marco Scotini

Bruxelles. Siamo tornati a Bruxelles dopo i fatti 
di marzo. E l’abbiamo trovata viva e con molta 
voglia di esserlo. Con nuovi spazi per l’arte, 
nuovi progetti e un’idea di futuro 

Biennale Architettura. Quella in corso a 
Venezia è veramente la migliore degli ultimi 
anni? È senz’altro quella che più parla del 
nostro mondo. Perché il direttore artistico 
Alejandro Aravena ha capito che questo nostro 
mondo è cambiato

Mumbai. Travolge e respinge. Cattura e 
disorienta. La più grade città indiana non lascia 
mai indifferenti. Ed è vivacissima anche sulla 
scena dell’arte. Ce lo raccontano curatori, 
critici e galleristi che ci vivono

Attenti a quei due. Abbiamo chiesto a un 
artista, Nicola Samorì, e a una curatrice, Chiara 
Ianeselli di continuare per Exibart il dialogo 
che da tempo intrattengono in privato. Un modo 
per conoscerli, dietro le quinte 
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EDITORIALE

orota Michalska è una 
giovane curatrice po-
lacca che recentemen-
te è stata in Italia con 

una residenza della Fondazio-
ne Sandretto Re Rebaudengo. 
Da me intervistata qualche pa-
gina più avanti, sostiene che gli 
artisti italiani sono ancora le-
gati all’idea del genio, quindi – 
deduco io - a un’idea di se stessi 
e del lavoro artistico piuttosto 
romantica e, inevitabilmente, 
piuttosto datata. Nonostante 
negli ultimi decenni, aggiunge 
Michalska, nel resto del mon-
do queste idee siano profon-
damente cambiate e l’artista 
è diventato un ricercatore, un 
critico, un attivista. In Italia in-
vece sembrerebbe essere rima-
sto un artista e basta. La qual 
cosa suonerebbe quasi come 
una parolaccia.
Interrogato sul come mai non 
aveva invitato artisti italiani 
alla sua Biennale, nel 2015, 
Okwui Enwezor, rispose (sinte-
tizzando) che gli artisti italiani 
sono “poco politici”. Pur essen-
do due curatori di generazio-
ne e peso diversi, Michalska e 
Enwezor sugli artisti italiani 
la pensano più o meno nello 
stesso modo. E nessuno dei due 
forse smania di coinvolgerli in 
loro progetti futuri. Che si cava 
fuori da un artista artista? 
Boh.
So bene che questo argomento, 
che riguarda l’attuale invisibi-
lità degli artisti italiani sulla 
scena internazionale, appas-
siona solo gente della mia ge-
nerazione, per la quale l’essere 
italiani o americani fa la sua 
differenza, e anche l’identità è 
un tema importante. Per i gio-
vani invece, nati nel mondo e 
che vivono e lavorano nel mon-
do molto più di noi, che pure 
siamo abbastanza mobili, è un 
argomento irrilevante. 
Non mi soffermo sulle conse-
guenze di questo stato di cose 
né sulle possibili soluzioni. Mi 
chiedo invece da dove nasca 
questo scarso tasso di politici-
tà, la permanenza dell’identifi-
cazione dell’artista come genio 
separato dalla società che al-
bergherebbe nel nostro Paese. 
Sia Michalska che Enwezor 
sono tutt’altro che stupidi, ed è 
sempre buona regola ascoltare 
ciò che più irrita le nostre orec-
chie. 
Pochi giorni fa ho visto la mo-
stra “L’Inarchiviabile. Italia 
Anni ’70”, curata da Marco Sco-
tini, con cui si è aperto il nuovo 
spazio espositivo milanese FM. 

Certo che gli anni ’70 sono stati 
un decennio estremamente po-
liticizzato in Italia, con esiti an-
che drammatici come il terro-
rismo, e quindi l’humus era di 
un certo tipo, e certo è che gli 
artisti allora sarebbero molto 
piaciuti a Enwezor e a Michal-
ska, che con loro probabilmen-
te avrebbero intessuto progetti 
di biennali, mostre e quant’al-
tro. Gilardi, Vaccari, Pistoletto, 
Dalisi e molti altri non erano 
tanto artisti, ma operatori so-
cio-politici.
Che è successo, allora? Perché 
quel patrimonio, quella spinta 
ideale, quella capacità di sce-
gliere con chiarezza, sbagliate 
o giuste che fossero poi le scel-
te, da che parte stare, si sono 
persi? Si è persa la convinzio-
ne politica, l’idea di militanza, 
una certa idea di cittadinanza 
(o controcittadinanza) che in-
vestiva tutta la società e quin-
di ne sono rimaste orfane an-
che la cultura, l’arte? Senza 
dubbio. Ma forse c’è dell’altro.  
L’arte italiana, a parte gli anni 
’70, ha sempre avuto un pro-
blema linguistico importante, 
ha sempre dovuto fare i conti 
con la “bellezza”, che è come un 
alveo in cui la nostra arte, an-
che quella di oggi, nasce e cre-
sce. E ha dovuto capire come 
virare questo patrimonio, che 
è visivo, immaginifico e con-
cettuale, nella modernità e nel-
la contemporaneità. Citando 
Nietzsche, Dorota Michalska 
dice anche che l’artista deve 
essere particolarmente forte 
per reggere il confronto con 
la storia, e che tutto questo in 
Italia è particolarmente impe-
gnativo.
Riflettevo in questi ultimi gior-
ni sul recente voto per le ammi-
nistrative. “Voto contro”, come 
è stato sottolineato, piuttosto 
che “voto per”, così è stato per 
molta di quella metà circa degli 
aventi diritto al voto che ha vo-
tato. Un voto in cui, esprimen-
do la protesta verso la cattiva 
politica sperimentata sulla no-
stra pelle, si è aderito, al di là 
di valutazioni critiche, al “nuo-
vo”, o almeno a quello che vie-
ne percepito come tale. 
Agli occhi dell’elettore medio, 
M5S è percepito come il “nuo-
vo”, al di là poi del fatto che or-
mai tanto nuovi i grillini non lo 
sono e soprattutto al di là del 
fatto se dove governano non 
hanno dato prova di grandi 
novità. Ma rimangono “nuovi” 
nella percezione comune. Nuo-
vi e non compromessi. Nuovi 

e forse capaci di aprire nuove 
prospettive. Nuovi e basta. 
Il nuovo in politica è un va-
lore, lo è anche nella società 
italiana, tradizionalmente con-
servatrice, che storicamente 
non ama i cambiamenti, anzi 
è addirittura sospettosa verso 
questi, che al nuovo del MAXXI 
(per fare un esempio architet-
tonico del nostro presente) 
preferisce, senza neanche pen-
sarci sopra, il vecchio di Santa 
Maria Maggiore o del Duomo di 
Milano. O che alla fusion della 
cucina asiatica preferisce l’a-
matriciana. 
In politica, invece, tutto questo 
oggi sembra ribaltarsi. È il nuo-
vo che vince. 
Il “nuovo” va forte anche 
nell’arte, ma qui ci sono ragioni 
di mercato, esigenze di sforna-
re prodotti freschi, di cattura-
re l’attenzione di collezionisti e 
mercanti con merci che prima 
non erano in vendita.
Anche nell’arte italiana il nuo-
vo va abbastanza forte, l’ulti-
mo movimento che si è fatto 
notare anche all’estero, e che 
soprattutto continua a farsi 
notare, è l’Arte Povera, un’in-
venzione, una vera novità, 
tutta italiana. Nuova, ma clas-
sica insieme. Che nonostante 
l’antagonismo che esprimeva, 
guardava anche al nostro pas-
sato e faceva i conti con la no-
stra tradizione articolando un 
pensiero politico molto preciso 
(Appunti per una guerriglia 
si chiamava il testo con cui 
Germano Celant presentava 
la sua Arte Povera). E non si 
imbruttiva apposta, come ca-
pita a certa pittura e scultura 
di oggi, giudicate nuove (acca-
de per lo più all’estero) perché 
parecchio brutte. So di avven-
turarmi in un terreno rischio-
sissimo, ma sono abbastanza 
convinta di quello che dico. 
Forse, allora, per tornare alle 
osservazioni della giovane Mi-
chalska e del più maturo Enwe-
zor, gli artisti italiani non devo-
no essere genericamente nuovi 
o genericamente attivisti e po-
litici. Dovrebbero esserlo, fa-
cendo i conti con se stessi e con 
il proprio passato. Talmente 
forti da poterlo fare. E allora, 
penso, tornerebbero ad avere 
il giusto ruolo sulla scena in-
ternazionale. Che non può non 
starci a cuore.

D
di  Adriana Polveroni
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Spitalfields, nella zona est di Londra, è stata per anni lo scenario di 
ispirazione di alcune delle loro opere più famose. Ci vivono dal 1969, e 
per anni e anni hanno fatto colazione tutte le mattine nello stesso bar. 
Parliamo di Gilbert & George, una delle coppie più famose dell'arte del 
secondo Novecento, che ora sta progettando di dare un nuovo contri-
buto alla zona convertendo una tipica casa londinese in una galleria 
no-profit e fondazione per le arti contemporanee.
In precedenza dimora privata e studio dell'artista Polly Hope, scompar-
sa nel 2013, le proposte di Gilbert & George prevedono la demolizione 
e ricostruzione di un laboratorio come spazio espositivo, la completa 
ristrutturazione dell'edificio principale e la creazione di un seminter-
rato. La mission? "Un'istituzione che operi esclusivamente per il bene 
pubblico, con l'obiettivo di promuovere l'educazione verso l'arte con-
temporanea a vantaggio sia della comunità locale sia dei visitatori in-
ternazionali". 
Secondo quanto riporta il Guardian tutto sarebbe già pianificato: due 
mostre l'anno, apertura su appuntamento dal martedì alla domenica, 
dalle 10 alle 17; e 200 visitatori a settimana come numero stimato. Pos-
sibilità di due posti di lavoro a tempo pieno e diverse opportunità per il 
personale freelance o part-time.
Insomma, meglio di così! Un atto d'amore, oltre che di lungimiranza sul 

La biennale itinerante di Christian Jankowski, curatore 
dell'11esima edizione di Manifesta che si tiene a Zurigo, come 
ogni kermesse ha la sua opera "scottante". Visto che i progetti 
speciali sono 29, in tandem tra un artista e un altro professio-
nista o ente appartenente alla comunità della città svizzera, c'è 
anche chi come Mike Bouchet ha lavorato con il locale impianto 
di depurazione delle acque nere.
Bouchet, noto per le sue installazioni e sculture "processuali", 
ha creato per l'occasione The Load of Zurich, utilizzando qual-
cosa come 80 tonnellate di rifiuti organici prodotti dai citta-
dini, esponendo il risultato al primo piano del Museo Migros.
«Ho voluto creare davvero qualcosa di monumentale: costruire 
un'installazione del genere è stato un impegno enorme», ha di-
chiarato l'artista che ha “ripulito" e mixato gli escrementi con 
cemento, calce e pigmento per rendere la materia assoluta-
mente atossica, per rimuoverne l'acqua, ed evitare che il com-
posto si decomponga, per controllarne l'odore e perché possa 
restare senza creare danni in un ambiente chiuso. 
Un'installazione che è anche un modo per avvicinare le perso-
ne ad un tabù fortissimo come i propri rifiuti, presentati "varia-
ti" ma sempre originariamente legati alla stessa composizione, 
e quindi guardati con sospetto. E non è facile, certamente, per 
una città intera confrontarsi con i propri escrementi. Quel che 
è certo è che si tratta di un'opera che tutti hanno contribuito 
a realizzare. 

GILBERT & GEORGE, FILANTROPI E GALLERISTI. IL CELEBERRIMO DUO 
PIANIFICA UNA FONDAZIONE PER L'ARTE CONTEMPORANEA, NEL 
CUORE DELL'EAST END LONDINESE

QUANDO I RIFIUTI DIVENTANO ARTE. ECCO LA "SCANDALOSA" 
OPERA DI MANIFESTA 11: OTTANTA TONNELLATE DI RIFIUTI 
UMANI AL MIGROS MUSEUM, FIRMATI DA MIKE BOUCHET

speednews

futuro, ricordando anche le parole di George, che in più di un'occasione 
aveva dichiarato che nulla accade nel mondo che non accada nell'East 
End di Londra. E così, dopo Damien Hirst e Thomas Schütte di nuovo 
artisti imprenditori. Dell'arte sì, ma specialmente di se stessi.
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"ALTA TENSIONE" A VERONA: ECCO 
UN NUOVO SPAZIO COLLETTIVO, 
INAUGURATO DA CINQUE ARTISTI. 
E APERTO AL PUBBLICO

DUE ETTARI D'ARTE: IN ABRUZZO YONA 
FRIEDMAN E JEAN-BAPTISTE DECAVÈLE 
CONCEPISCONO IL SITE SPECIFIC “NO 
MAN'S LAND”. E CAMBIANO UN TERRITORIO

Si chiama Alta Tensione ed è il progetto di un 
gruppo di giovani emergenti che intendono 
riportare l’arte a una dimensione collettiva e 
partecipativa aprendo le porte del loro nuovo 
spazio artistico: un’ex fonderia riconvertita a 
studio di pittura. L’idea è di Xhimi Hoti e na-
sce da una duplice esigenza: da un lato trovare 
uno spazio in cui poter dipingere e lavorare al 
di fuori dalle mura domestiche, dall’altro cerca-
re di creare una rete di giovani artisti veronesi 
per promuovere e dare visibilità alle nuove ge-
nerazioni artistiche oltre i canali delle grandi 
gallerie. Aderiscono all’iniziativa anche Mela-
nie Simoni, Anna Raglewska, Eleonora Milani 
e Mariagiulia Piramo. Uno studio per cinque, 
insomma, in cui le individualità non si stempe-
rano ma si arricchiscono grazie alla forza di un 
progetto comune. 
«Pur essendo un gruppo eterogeneo in cui ognu-
no porta avanti la propria ricerca in maniera 
del tutto autonoma, lavorare nello stesso spa-
zio incoraggia il confronto, il dibattito, ed è mo-

speednews

tivo di stimolo ed arricchimen-
to» commenta Hoti e aggiunge: 
«A Verona i giovani artisti non 
mancano, manca la volontà di 
unirsi, di fare gruppo, di scam-
biarsi idee. Ma proprio una di-
mensione collettiva, la volontà 
di dar vita a progetti ed eventi 
di gruppo, potrebbe invece richiamare l’atten-
zione sugli esordienti, che altrimenti rischiano 
di perdersi nel marasma delle proposte di alto 
livello o di passare inosservati in una città che 
è ancora piuttosto chiusa al contemporaneo». 
E così tra le sale, appunto, si mescolano i lavo-
ri: i monocromi di Melanie Simoni in bilico tra 
forme primigenie, incrostazioni geologiche e si-
lenziosa immaterialità; le atmosfere rarefatte 
di Anna Ragleswska che presenta la sua ultima 
serie, Mare dentro; le variazioni cromatiche 
delle Esplorazioni dello spazio di Mariagiulia di 
Piramo; gli acquarelli di Eleonora Milani e il di-
namismo delle geometrie di Xhimi Hoti, stere-

ometrie in una dimensione bicromatica di pura 
materia.
Un atelier che è contemporaneamente spazio 
espositivo e luogo di dialogo, un’iniziativa che 
potenzialmente potrebbe aprire nuove frontie-
re nel panorama artistico veronese. Le premes-
se sono interessanti e l’inaugurazione, con am-
pia partecipazione di pubblico, ha dimostrato 
l’entusiasmo della cittadinanza e degli ambien-
ti culturali più aggiornati della città scaligera. 
E noi aspettiamo di scoprire quali sorprese ci 
riservi “Alta Tensione” nelle stagioni a venire. 
(Jessica Bianchera)

Vederlo dall'alto fa un effetto dirompente: Yona Fried-
man e Jean-Baptiste Decavèle (con l'aiuto di Fondazione 
ARIA e della direttrice Cecilia Casorati, l’Associazione 
Zerynthia e Mario Pieroni, che ha donato il terreno) 
hanno messo a segno il più grande intervento mai rea-
lizzato dal grande architetto: No man's land.
Siamo a Contrada Rotacesta, nel comune di Loreto 
Aprutino (Pescara) dove con una immensa quantità di 
sassi bianchi di fiume, una struttura di mille canne di 
bambù che rievoca il museo senza pareti dell’artista e 
un dizionario immaginario inciso su oltre 200 alberi di 
noce, Friedman e Decavèle hanno lavorato (con la par-
tecipazione attiva degli studenti dell’Accademia di Belle 
Arti di Roma, della Facoltà di Architettura di Pescara e 
delle Scuole d’arte del territorio) su due ettari di terre-
no, trasformando un bene privato in uno spazio comune: 
"No man’s land si propone come modello di cambiamento 
etico e sociale, replicabile in ogni luogo del mondo, per 
cancellare l’idea di proprietà, secondo un percorso eco-
sostenibile che restituisce il luogo a se stesso. L’accezio-
ne negativa di terra di nessuno, senza regole, assume 
qui un significato positivo: la No man’s land è un dono 
che l’arte fa a tutti”, si legge nello status del progetto.
Che non solo è intervenuto poeticamente e visivamente, 
ma ha aperto la strada a una nuova Fondazione, chia-
mata proprio “No man's land”, attualmente in corso di 
riconoscimento, con la possibilità di dar vita ad un pro-
gramma che non si esaurisca con la conservazione e 
la fruizione dell’opera di Friedman, ma che alimenterà 
nuove iniziative curate in situ grazie alla sinergia con 
la Fondazione ARIA - Fondazione Industriale Adriatica.
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Cash o non cash? Artisti poveri o ricchi? «Penso che un sacco di gente pensi ancora che 
gli artisti hanno bisogno di essere poveri, o che non si può avere in testa il denaro. Ma 
quando ho fatto la mia asta, quando ho fatto tutti quei soldi, la mia vita è cambiata. Ed 
è successo tutto in poco tempo». Lo dice alla BBC uno che di soldi se ne intende, eccome. 
Ecco Sir Damien Hirst, in una conversazione con Mister Jeff Koons, protagonista di una 
retrospettiva nello spazio dell'artista a Newport Street Gallery, Vauxhall, sud di Londra.
Ma dunque, il denaro "oscura" la produzione artistica? «Credo che il denaro sia una parte 
enorme della nostra vita. Ho sempre pensato che sia importante quanto l'amore, o la morte: 
è qualcosa con cui venire a patti, qualcosa da capire: è una chiave, e si deve rispettare», 
ha continuato l'artista inglese che irrefrenabile ha anche dichiarato che dopo la lezione 
di Andy Warhol (ovvero che l'arte è businness) non si può più pensare di produrre senza 
prendere in considerazione la questione. 
Hirst, che oggi è tornato nella scuderia di Gagosian, ricordiamo che nel 2008 - tagliando 
fuori qualsiasi intermediario - incassò 200 milioni di dollari in 2 giorni, vendendo 223 
opere con Sotheby's.
E Koons? L'altro artista più ricco del mondo ha dichiarato di avere un rapporto un po' 
ambiguo con il denaro: «A volte prendo un elicottero per recarmi in studio, ma non vivo 
uno stile di vita lussuoso». E chi l'ha detto?

L'ARTE? NON SI FA SENZA SOLDI. PAROLA DI DAMIEN HIRST E 
JEFF KOONS, IN UN'INTERVISTA ALLA BBC, SU UN ARGOMENTO 
DALLE SPINE SEMPREVERDI

"ALTRI TEMPI, ALTRI MITI". 
TORNA LA QUADRIENNALE 
DI ROMA. ECCO LE NOVITÀ 
PER RILANCIARE IL 
CONTEMPORANEO NELLA 
CAPITALE

La sedicesima edizione della Quadriennale d’arte si svolgerà dal 
13 ottobre 2016 all'8 gennaio 2017 al Palazzo delle Esposizioni di 
Roma. Undici curatori, dieci sezioni espositive, 99 artisti italiani che 
proporranno circa 150 progetti: questi i numeri della manifestazione, 
che nelle intenzioni degli organizzatori vuole restituire il senso e la 
misura del contemporaneo attraverso una mappatura delle forme più 
innovative e non convenzionali assunte dalla produzione artistica 
italiana recente. Un preciso intento politico e programmatico, come 
ha spiegato il presidente della Fondazione La Quadriennale di Roma 
Franco Bernabè, volto a rilanciare l’istituzione romana a otto anni 
dalla sua ultima apparizione. 
Con il titolo "Altri tempi, altri miti", libera interpretazione di 
un’espressione di Pier Vittorio Tondelli, la Quadriennale a seguito di 
una call for project nazionale a cui hanno partecipato più di trenta 
curatori, vedrà in scena dieci progetti capaci, con la loro singolarità, 
di restituire uno spaccato possibile della scena artistica nazionale, ma 
che al contempo si porranno in stretto dialogo tra loro, in un’ottica 
di sinergia e collaborazione volta a originare un progetto espositivo 
unitario. Il percorso di costruzione della manifestazione ha visto 
nascere un "tavolo curatoriale” composto perlopiù da giovani esperti 
che, pur lavorando all’insegna dell’eterogeneità (sia tra le scritture 
critiche, ma anche tra gli artisti coinvolti), ha tentato di edificare 
una pluralità di discorsi artistici-culturali tra loro interconnessi, in 

un rapporto di "rilettura critica, innovazione e superamento” della 
tradizione artistica italiana. 
Dalla riflessione sulla ritrattistica di Michele D’Aurizio, all’idea di 
sottrazione e resistenza come attitudine diffusa del fare arte oggi del 
progetto di Simone Ciglia e Luigia Leonardelli, dai numerosi riferimenti 
letterari e culturali di Simone Frangi, Matteo Lucchetti, Luca Lo Pinto, 
al ribaltamento dell’usuale scrittura espositiva proposto da Marta 
Papini, tutte le diverse sezioni espositive approfondiranno un tema, 
un metodo, un’attitudine: ruralità, policentrismo, tempo, memoria e 
identità saranno analizzati attraverso la lente di una esibita differenza, 
assunta come qualità costitutiva dell’intera manifestazione. 
Questo nuovo modello di Quadriennale appare fortemente voluto 
e sostenuto dallo stesso Mibact, che mira alla creazione di uno 
strumento di rilancio del contemporaneo a Roma, anche attraverso 
una joint venture che veda unite gallerie, musei e fondazioni. 
Un'ambiziosa visione dove l’occasione espositiva è l’ultimo tassello di 
una progettualità continuativa, capace di confrontarsi nei quattro anni 
con le istituzioni della città. A ottobre i primi risultati di un auspicabile 
cambio di passo per una manifestazione storica, che oggi più che mai 
necessità di nuova linfa, energia e visione, affinché la sua esistenza sia 
veramente significativa per il sistema complessivo del contemporaneo 
in Italia. (Elena Magini)
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UN "PATTO PER LA LETTURA" PER CHI NON LEGGE. MEDIASET, SKY, DISCOVERY CHANNEL, 
RAI E LA7 IN ACCORDO CON IL MIBACT PER LA PROMOZIONE DI LIBRI E LETTARATURA IN 
TELEVISIONE

MONDO DELL'ARTE E PANAMA PAPERS. INCASTRATI NELL'AFFARE CI SONO ANCHE I 
COLLEZIONISTI FONTANALS-CISNEROS E DENISE RICH, L'EDITORE LOUISE BLOUIN E LA 
GALLERISTA DOMINIQUE LÉVY

IL CURATORE? È IRRILEVANTE. E UN PO' IMBECILLE

L'accordo, in qualche modo, è storico. Speriamo 
solamente che le premesse vengano mantenute 
adeguatamente. Riguardo che cosa? La diffusione 
della lettura e dei libri, e di conseguenza della 
letteratura, anche verso quel pubblico che non legge 
ma guarda la televisione. 
Un capitolo spinoso dei nostri giorni, dove la "scatola" 
resta, nonostante il web, uno dei principali "svaghi" 
nella vita privata. Ora però si cambia: il Ministro 
Dario Franceschini, con il direttore generale Rai, 
Antonio Campo Dall'Orto, il presidente Mediaset 
Fedele Confalonieri, l'AD de La7 Marco Ghigliani, 
l'Executive Vice President Sky Italia, Frederic Michel e il direttore 
Generale Discovery Italia Marinella Soldi, ha firmato quello che è stato 
definito il "Patto per la lettura". Ovvero? Ovvero in televisione si insegnerà 
a leggere: «Quello che abbiamo firmato oggi è un atto molto concreto. È 
la prima volta che tutte le televisioni si siedono intorno ad un tavolo e 

Tutti sono identificati come coloro che hanno "parcheggiato" contanti in mare aperto o, che hanno 
aperto società in paradisi fiscali come le Isole Vergini Britanniche o le Cayman, utilizzate per 
nascondere le proprie attività alle autorità fiscali o per mantenere la privacy. Ecco, in brevissimo, 
la storia dei "Panama Papers", venuta a galla qualche settimana fa e che ha colpito anche il mondo 
dell'arte internazionale. 
Gli ultimi? Stavolta a fare i nomi è stato il Miami Herald, che ha identificato Fontanals-Cisneros, 
collezionista di base in Florida, che sarebbe collegato a Elmaguri Shipping Ltd., una società costituita 
con l'aiuto di Mossack Fonseca, lo studio che appunto ha permesso tutta la vicenda, per rivendere 
yacht.
Ma Isabel Vincent e Melissa Klein, del New York Post, hanno anche chiamato in causa diciannove 
newyorkesi che vanno "da magnati a luminari del mondo dell'arte", e tra i nomi ci sarebbero Denise 
Rich, collezionista e filantropa (e vedova del finanziere Mark Rich), legata a due società off-shore, 
DTD Limited e Dry Trust; Paola Milei, docente alla School of Visual Arts, beneficiaria dell'off-shore 
Claudius Trust; Louise Blouin, editore di riviste tra cui Art + Auction e Modern Painters, e Dominique 
Lévy, gallerista con sedi a New York, Londra e Ginevra. Secondo l'articolo del NY Post, Levy sarebbe 

Sarà un caso che la Biennale di Berlino 
quest'anno è curata dal collettivo d'artisti 
statunitense DIS, che Manifesta è diretta 
dall'artista tedesco Christian Jankowski, e 
che la prossima Biennale di Istanbul nel 2017 
sarà curata dal duo scandinavo Elmgreen 
& Dragset? E negli ultimi tempi c'è stato 
anche un comico che ha curato una mostra, 
all'Hammer Museum di Los Angeles: Steve 

s’impegnano concretamente per 
creare occasioni di promozione 
della lettura e dei libri all'interno 
di ogni genere di programma», 
spiega Franceschini. Così, oltre 
ai soliti "messaggi promozionali", 
bisognerà promuovere anche 
quelli culturali. 
In prima linea nell'informazione ci 
sarà anche l'associazione italiana 
“Centro per il libro e la lettura”, 
con l'intento di promuovere le 

lettere anche attraverso i nuovi media digitali e i social network, oltre 
alle possibilità non solo di ricordare i grandi autori Maestri della nostra 
lingua e di approfondire progetti sui più importanti appuntamenti 
italiani legati ad autori, titoli, generi e festival. E che siano pagine o 
ebook, l'importante sarebbe ricominciare non solo a sfogliarli. Speriamo. 

Martin, sul canadese Lawren Harris.
Tempi duri per i curatori di professione? 
Seguendo queste premesse assolutamente sì, e 
seguendo quel che riporta ad Artnet Francesco 
Bonami, star-curator degli ultimi vent'anni, le 
speranze di riscatto per la categoria, ad oggi, 
sono ridotte al lumicino. 
«Il curatore porta un qualche genere di 
contenuto intellettuale che può permettere 
di dare anche al gallerista più insensibile 
un certo tipo di credibilità», spiega Bonami 
nell'intervista di Henri Neuendorf.
E prosegue in un'invettiva deflagrante e, come 
sa essere solo il critico nato a Firenze nel 
1955, decisamente gustosa e spietata: «Siamo 
diventati personaggi deliranti e del tutto 
irrilevanti sia in relazione al mercato che la 
carriera degli artisti». E ancora: «Il sistema 
dell'arte ha esaurito tutte le possibili opzioni 
per sfidare la noia, ecco perché ora sono gli 

stessi artisti a curare le mostre».
Un'infilata dietro l'altra, al vetriolo, su cui 
riflettere, come spesso capita con quelle che di 
primo acchito vengono giudicate le "sparate" 
di un grande comunicatore: «Siamo come la 
pittura: sempre sul punto di essere dichiarati 
morti, ma ancora abbastanza vivi. Ed è 
molto difficile non diventare una parodia di 
noi stessi». Ed è chiaro che, come fare buona 
pittura, oggi essere bravi curatori richiede 
uno sforzo, un impegno e un talento senza 
precedenti. La chiave di tutto? «Oggi se non 
sei in grado come curatore di articolare in un 
linguaggio comprensibile al pubblico il motivo 
per cui una scatola di scarpe è un capolavoro, 
TU sei l'imbecille. Non credo sia colpa del 
pubblico se certe mostre e opere, oscure e 
criptiche, vengono rifiutate». Grazie Bonami: 
oggi c'è di nuovo materiale su cui riflettere, e 
non poco, intorno a una vecchia storia. 

azionista di Aldabra International Ltd., società 
incorporata nelle Isole Vergini britanniche nel 
2012. Quando si dice avere mani in pasta.
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Nella sezione arte 
emergente potranno 
partecipare gli autori 
under 35 attraverso ogni 
forma visuale (pittura, 
fotografia, scultura, 
performance, videoarte, 
installazione, sound art, 
grafica), mentre nella 
sezione fotografia 

contemporanea nonci 
saranno limiti di età.
Il concorso, rivolto 
agli autori di ogni 
nazionalità, prevede 
un premio acquisto
di 5.000 euro ai vincitori 
delle due sezioni e 
la mostra collettiva 
dei sessanta finalisti.

con il patrocinio di: e:con:

Al via la quinta edizione del   
 Premio Francesco Fabbri
 per le Arti Contemporanee

arte emergente 

 fotografia 
 contemporanea

iscrizioni dal 23 maggio
al 5 settembre 2016

www.fondazionefrancescofabbri.it 
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À la lune
la copertina d’artista
raccontata dall’artista

LUCA PIOLA
Passengers # 15
Fine Art Glicée su Hahnemühle Photo 
Rag Bright White 310 gsm,
101,6 cm x 145 cm, edizione di 3 
firmate e numerate

La mia ricerca indaga il rapporto 
tra l'uomo e alcuni spazi particolari 
esplorando la relazione forte ma 
invisibile che s'intesse tra l'uomo 
e questi “contenitori trasparenti”, 
quali essi siano. Chiamo questi spazi 
"Spazi-Soglia" perché trasportano chi 
vi entra in una realtà differente, fisica 
e mentale, facendolo scivolare verso 
diversi percorsi interiori.
Il Museo è uno miei "Spazi-Soglia" 
preferiti. Èun luogo diverso e separato 
dal mondo esterno. Quando si entra in 
un museo si entra in un'altra realtà, 
in un'altra dimensione di quella realtà 
che è la propria vita; attraversi le porte 
e ogni cosa fuori diventa lontana, quasi
scompare. Mi interessa cosa le persone 
sentono e percepiscono in questo 
spazio. Entrano in un museo ed è come 
se salissero su di un treno, diventano 
passeggeri, "Passengers", di un viaggio 
verso altri luoghi della mente. Li 
racconto in questo liquido fluire. 
Raccolgo tracce di viaggi mentali in 
mezzo a brandelli di memorie.
Nella fotografia Passengers # 15 la 
visitatrice è completamente circondata 
e immersa nella gigantesca opera di 
James Rosenquist, F-111.

Luca Piola
Nato a Genova. Vive e lavora tra 
l’Italia e New York.
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ATTUALITÀ / QUI LONDRA

di  Valentina Mariani

1 7 giugno è stata la data in cui il 
più famoso museo d'arte moderna 
d'Europa ha aperto i battenti della 

struttura adiacente, dalla forma di una pira-
mide spezzata e ruotata, che fino a qualche 
settimana fa era ancora un cantiere in fase di 
costruzione, e che oggi prende il nome di Swi-
tch House. 
Si tratta della “nuova” Tate Modern di Londra, 
disegnata come la casa madre dai due archi-
tetti svizzeri Herzog & de Meuron. Il cantiere 
è durato a lungo, qualche anno più del previsto 
ma l'obiettivo era ed è davvero ambizioso. Die-
ci piani che si aggiungono a quelli esistenti e il 
60 per cento in più di spazi dedicati a perfor-
mance, video, sound art e installazioni. 
A raccontarcela è la nuova direttrice Frances 
Morris, che ha curato la riorganizzazione dei 
due edifici (il vecchio e il nuovo), per dare al 
progetto una chiave di lettura che offra ai vi-
sitatori una visione dell'arte moderna sempre 
più attuale, ma anche una relazione sempre 
più stretta con essa.

L’inaugurazione ha messo insieme artisti 
“amici” di vecchia data, come ama definir-
li lei, e nuovi ingressi. Ma quali saranno le 
novità? 
«Abbiamo deciso di fare un mix, tra artisti 
“vecchi” e “nuovi”. Tra i primi, Mark Rothko, 
Agnes Martin e Joseph Beuys, che si terran-
no compagnia con i nuovi “acquisti” come 
Meschac Gaba, Sheela Gowda e Cildo Meire-
les, solo per dirne alcuni. Nel nuovo edificio 
saranno installate splendide sculture di Ra-
sheed Araeen, Robert Morris e Charlotte Po-
senenske, oltre a meravigliose iniziative che 
coinvolgeranno luci, musiche, video ad opera 
di Marvin Gaye Chetwynd, Trisha Donnelly, 
Dominique Gonzalez-Foerster e Apichatpong 
Weerasethakul». 

«NEL NUOVO SPAZIO I VISITATORI POSSONO VEDERE 
COME L'ARTE DIVENTA ATTIVA, DAGLI ANNI SESSANTA AD 
OGGI, QUANDO GLI ARTISTI HANNO INIZIATO A FORGIARE 
UNA DINAMICA COMUNICATIVA E RELAZIONALE TRA ARTE 
E PUBBLICO. INVITIAMO I VISITATORI A PARTECIPARE 
ATTIVAMENTE, E NON SOLTANTO A GUARDARE»

E cosa è successo nel “vecchio” edificio? 
«Nella Boiler House, quattro gallerie offrono un nuovo approccio all'arte moderna, 
raccontandone la storia in un percorso che va dal 1900 ad oggi, tra opere di Matisse, 
Monet, ai più recenti lavori provenienti da tutto il mondo. Si tratta di una sorta di 
viaggio, dall'Europa al Nord America, che include opere provenienti da città lonta-
ne, ora vicine, come Tokyo, Zagabria, San Paolo e Buenos Aires, a dimostrazione di 
quanto la scena artistica possa essere vivace in tutto il mondo, e al tempo stesso 
interconnessa». 

E cosa trovano i visitatori nella nuova Switch House? 
«Nel nuovo spazio i visitatori possono vedere come l'arte diventa attiva, dagli anni 
Sessanta ad oggi, quando gli artisti hanno iniziato a forgiare una nuova dinamica 
comunicativa e relazionale tra arte e pubblico. In quest'area, viene esplorato il tema 

del passaggio dall'arte statica delle sculture e dei plinti, all'arte relazionale, 
capace di dar vita ad oggetti, opere e spazi che vogliono provocare, stupire, 
relazionarsi con ambienti e pubblico».

Come avviene questo passaggio?
«Sicuramente attraverso diversi materiali e strumenti. Dal suono, al movi-
mento, alla capacità dall'artista di creare interazione. Invitiamo i visitatori 
a partecipare attivamente, e non soltanto a guardare. Raccontiamo come 
gli artisti sono diventati performers, coreografi, attori e registi di sé stessi 
e delle proprie opere». 

I

VI PRESENTO LA 
    NUOVA TATE!

LA DIRETTRICE FRANCES MORRIS RACCONTA AD EXIBART IL PROGETTO DI RINNOVAMENTO 
DELLA TATE MODERN. NUOVI SPAZI DEDICATI SOPRATTUTTO ALLA PERFORMANCE E AI 
NUOVI LINGUAGGI COME SOUND ART E VIDEO. PER VIVERE UNA RELAZIONE STRETTA CON 
L’ARTE, MA ANCHE PER CAPIRLA MEGLIO

Dall'alto:
Malangatana Ngwenya
Senza titolo 1967
Tate.  Acquistato con fondi messi a disposizione dal Africa Acquisitions Committee 2014 

Phyllida Barlow
Untitled: upturnedhouse, 2 2012
ARTIST ROOMS. Tate e National Galleries of Scotland. Presentata dall’artista e acquisita con l’aiuto della 
Fondazione ARTIST ROOMS, con il supporto della Henry Moore Foundation e dei Tate Members 2015 
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Arte contemporanea e tecnologia che si incon-
trano, quindi. Come interagiscono tra loro nel 
progetto?
«La Tate fa attivamente parte del progetto Blo-
omberg Connects, quindi la tecnologia digitale è 
ancor più integrata nell'esperienza dei visitatori. 
Dal nuovo spazio “Explore”, dove è possibile im-
mergersi e interagire tra le opere in mostra in ma-
niera del tutto nuova, fino ad una App che guida i 
visitatori passo per passo, all'interno del museo. 
Tutto questo ha l'obiettivo di offrire nuovi modi 
per interagire, comprendere e discutere l'arte mo-
derna». 

L'arte contemporanea pone spesso l'attenzione 
ai problemi della nostra attuale società. In che 
maniera avete dato vita a questo dialogo? 
«Abbiamo creato uno spazio apposito, nella Switch 
House, chiamato Tate Exchange. Un intero piano 
all'interno del quale sono stati invitati oltre 50 
soggetti, che faranno parte di eventi e iniziative 
volte a rendere l'arte uno strumento utile a discu-
tere le problematiche del mondo a cui apparte-
niamo. Tra gli artisti, Tim Etchells e le Guerrilla 
Girls, solo per dirne due. Oltre ad istituzioni, as-
sociazioni di beneficenza, università, ospedali e 
stazioni radiofoniche». 

In Gran Bretagna, e soprattutto negli ultimi 
anni, l'arte moderna e contemporanea si sono 
diffuse nelle scuole e fra i ragazzi. Nel progetto 
di riorganizzazione, oltre a quelli già esistenti 
all'interno del vecchio edificio, ci sono nuovi 
spazi dedicati ai giovani? 
«Sì. C'è una galleria appositamente creata per 
bambini e ragazzi dai 5 ai 12 anni. L'obiettivo è 
fornire loro strumenti adeguati che permettano di 
esplorare l'arte del loro tempo favorendo lo svilup-
po dei processi creativi». 

Frances Morris

«PER L’INAUGURAZIONE ABBIAMO INVITATO OLTRE TREMILA STUDENTI 
PROVENIENTI DA TUTTO IL REGNO UNITO, A SCOPRIRE LA NUOVA TATE 
IL GIORNO PRIMA DELL'APERTURA UFFICIALE»VI PRESENTO LA 

    NUOVA TATE! All'apertura, sono stati proprio i ragazzi i veri 
ospiti d'onore, nonché i primi a visitare le gal-
lerie...
«Abbiamo invitato oltre tremila studenti prove-
nienti da tutto il Regno Unito, a scoprire la nuo-
va Tate il giorno prima dell'apertura ufficiale. 
Ad accoglierli e ad accompagnarli tra le gallerie, 
l’artista Bob and Roberta Smith (pseudonimo che 
indica l’artista Patrick Brill (n.d.r.)».

E il 17 giugno, che cosa è successo? 
«L’inaugurazione ha significato tre giorni di fe-
sta, per celebrare i nuovi spazi, con un'apertura 
speciale dalle 10 del mattino alle 10 di sera e una 
serie di eventi che hanno coinvolto performers e 
cantanti. Ci sono stati artisti in arrivo persino dal 
Giappone, e una “maratona cinematografica” che 
ha messo in scena  film e video di  una serie di arti-
sti che hanno collaborato con la Tate, come Derek 
Jarman, Andrea Fraser e Rabih Mroue».

Dall'alto:
Marcel Duchamp
Fountain 1917, replica 1964
Tate. Acquistato con fondi messi a disposizione da Friends 
of the Tate Gallery 1999 

Apichatpong Weerasethakul
Primitive 2009
Tate. Acquistato con fondi messi a disposizione dal Asia 
Pacific Acquisitions Committee 2011

La nuova Tate Modern © Hayes Davidson e Herzog & de Meuron
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ravamo a Brussels, il 22 marzo scorso. La città sconvolta e 
silenziosa, le serrande degli store abbassati, i musei chiusi 
e l'Europa di nuovo nell'incubo di dover combattere con un 

terrore che ne aggredisce la vita quotidiana, nelle stazioni, aeroporti, 
ristoranti. Siamo tornati, e mentre l'area esterna dello Zavantem ricorda 
un set di guerra, la città ci ha accolto nel migliore dei modi, mostrandoci 
perle vecchie e nuove, con voce affilata su alcune tematiche scomode.
«L'arte forse mostrerà la paura che c'è stata e che c'è, dopo il 22 marzo, 
ma di certo non possiamo dire nulla di quelli che saranno i risultati 
creativi su questo problema: è passato poco tempo» è il pensiero di 
Arnaud Bozzini, Head of exhibition all'Adam, acronimo di Art and 
Design Atomium Museum, a pochi metri dal grande atomo in acciaio 
costruito per l'Esposizione Universale del 1958.
L'Adam è stato messo a punto in un anno, grazie un restauro velocissimo, 
e ha risentito parecchio degli attacchi: ad aprile il calo degli ingressi è 
stato del 65 per cento rispetto allo stesso mese dello scorso anno. Ma qui 
si è ottimisti, forti anche di una splendida collezione.
L'ingresso dell'edificio è disegnato da Jean Nouvel e nelle sale dedicate 
al Design plastico troverete spesso i nomi di illustri italiani, da Joe 
Colombo con la Sedia Universale del 1965 ad Enzo Mari o i coniugi 
Vignelli, che oltre al loro clamoroso servizio da tavola MAX1 hanno 
disegnato la mappa della metropolitana di New York come la conosciamo 
oggi; e poi Vico Magistretti, Archinstudio, Marco Zanuso, Sergio Asti 
oltre a Philippe Starck e Jonathan Ive, designer di Apple, “New Domestic 
Landscape”, e una serie di forniture anonime che ricordano gli emblemi 
pop sceneggiati da Richard Hamilton. La raccolta, iniziata nel 1997, 
conta oggi 2083 pezzi e tra un corridoio e un altro avrete modo di 
sbirciare (attraverso una serie di vetrate) tra i depositi.
Nell'area di Saint Gilles c'è invece il Wiels, Centro per l'Arte 
Contemporanea (senza collezione permanente) nato sulle ceneri 
dell'omonimo birrificio attivo tra gli anni '30 e gli '80, poi decaduto. Qui, 
tra ambienti rimasti quasi allo stato originale, si mette nero su bianco un 
grande programma di residenze e attività in relazione con il quartiere. 
La mission? Si parla di differenza, di integrazione, immigrazione, 
cercando di costruire la società del futuro e non a caso anche le mostre 
temporanee sono sul genere. Ora, per esempio, troverete il congolese 
(di casa in Belgio) Sammy Baloji con Filip De Boeck, che denuncia 
attraverso il linguaggio fotografico la colonizzazione contemporanea 
delle città del suo Paese per mano delle holding dei nuovo ricchi, russi 
e cinesi in primis. 

Molenbeek è invece il quartiere del nuovissimo MiMA, Millenium 
Iconoclast Museum of Art, a sua volta nato nell'ex struttura di un 
birrificio. Il progetto è partito due anni fa, con ampi finanziamenti 
privati, e l'opening doveva essere proprio lo scorso marzo. 
Il programma annuale qui consta di due grandi esposizioni temporanee 
e una serie di conferenze e workshop per tentare di avvicinare il 
quartiere, area ex operaia ed ora passata alle cronache come il “ghetto” 
dove si sono rifugiati anche gli attentatori di Parigi. Ma qui nessuno vuole 
questa nomea: «Se Brussels non è la più la stessa, e la società nemmeno, è 
anche compito di un museo quello di ricucire il terreno. Evitando di dare 
man forte a qualsiasi estremismo e costruendo collaborazioni che sono 
anche scommesse. Qui vogliamo condividere l'esperienza di “coltivare” 
qualcosa insieme, anche valorizzando i semi di un coraggio individuale», 
ci dicono i fautori del MiMA, Michel e Florence de Launoit.
In scena, oltre alla piccola collezione permanente, che conta una 
quarantina di pezzi piuttosto “arrabbiati”, tra pittura, installazioni e 
Street Art, anche il bellissimo progetto “City Lights”, ovvero tre artisti più 
un duo: Swon con i suoi stencil nel basement che puzza ancora di birra, i 
Faile che creano nuovi significati attraverso immagini usando supporti 

È LA FRASE CHE PIÙ CI SIAMO SENTITI RIPETERE DURANTE UN TOUR DELL'ARTE NELLA CAPITALE 
BELGA. A POCHI MESI DAGLI ATTENTATI LA CITTÀ, FORSE UN PO' PIÙ INQUIETA, NON SI È DATA PER 
VINTA. ANZI, TIRA FUORI SPLENDIDE ARMI PER VIVERE

E

ATTUALITÀ / QUI BRUSSELS

di  Matteo Bergamini

Denis Meyers Remember Souvenir 
Credit Sebastien Alouf

Sammy Baloji & Filip De Boeck, “Urban Now: City Life in Congo”, Wiels

BRUSSELS, LIFE GOES   AHEAD
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«SE BRUSSELS NON È LA PIÙ LA STESSA, E LA SOCIETÀ NEMMENO, È ANCHE 
COMPITO DI UN MUSEO QUELLO DI RICUCIRE IL TERRENO. EVITANDO DI DARE 
MAN FORTE A QUALSIASI ESTREMISMO E COSTRUENDO COLLABORAZIONI 
CHE SONO ANCHE SCOMMESSE. QUI VOGLIAMO CONDIVIDERE L'ESPERIENZA 
DI “COLTIVARE” QUALCOSA INSIEME, ANCHE VALORIZZANDO I SEMI DI 
UN CORAGGIO INDIVIDUALE», CI DICONO I FAUTORI DEL MIMA, MICHEL E 
FLORENCE DE LAUNOIT

ATTUALITÀ / QUI BRUSSELS

di vecchio legno usato per incisioni in un carosello con riferimenti a Rauschemberg o 
Jasper Johns, il wall painting di Maya Hayuk e MOMO con i suoi decollage “guidati”. 
Vengono tutti da Brooklyn, e hanno lavorato nella maggioranza dei casi site specific nelle 
sale del museo. Del perché si parli tanto di collaborazione tra l'anima di Brussels e il 
museo e poi si vada a parare nella Grande Mela non si racconta molto, ma tutto funziona 
perfettamente nella volontà di creare un nuovo modo di comunicare l'arte urbana nel 
senso più esteso del termine, legale o non legale. 
Volete qualcosa di più istituzionale? Benissimo, allora ci spostiamo al Musées Royaux 
des Beaux-Arts de Belgique, zona Sablon, per una mostra di un personaggio non facile: 
Andres Serrano. Si intitola “Uncensored Photographs”, ed la più grande retrospettiva 
mai realizzata del fotografo newyorchese, con la sua collaborazione diretta e un progetto 
pubblico per la città, dedicato a riscattare le figure dei cosiddetti “Denizens”, che non 
sono citizens, cittadini, ma persone dall'alloggio temporaneo e non definitivo, che passano 
per le nostre città un po' come gli uccelli migratori: gli homeless. Queste nuove fotografie 
avevano trovato posto sui billboards di Brussels, ma tutto è saltato dopo pochi giorni: la 
mostra aveva aperto, infatti, il 18 marzo. 
Insomma, anche nell'arte “ufficiale” la Capitale belga si conferma coraggiosa: senza 
inibizioni, fino alla fine di agosto troverete le immagini della serie History of sex, le stesse 
vandalizzate a Malmö nel 2005 da un gruppo che si era rivendicato neonazista, e che 
Serrano continua ad esporre con vetri rotti e nastro adesivo, e tutto il restante corredo 
“scandaloso”, dal Piss Christ fino all'ultima cena con le statue nere immerse nell'acqua, 
chiamate non a distruggere icone, ma a crearne di nuove. E infine l'ultimo Serrano, forse 
il maturo e che non resterà alla storia: l'artista che cerca di ricostruire un'immagine di 
Cuba, terra delle sue origini, ricordando il padre nativo dell'Honduras e la madre di Key 
West, cresciuta a Cuba, che a New York non aveva mai imparato l'inglese. 
Un altro incredibile progetto è nel bel quartiere di Ixelles. Siamo nella ex fabbrica 
della Solvay, edificio mastodontico che sarà distrutto alla fine di luglio per lasciare 
posto alla gentrifrication del quartiere. Qui, l'artista belga Denis Meyer, con una serie 
di colleghi e amici ha riempito ogni sala, ogni corridoio, ogni scala, ogni anfratto di 
ogni piano, di pensieri, disegni, immagini: un display visivo, un taccuino vorticoso e 

Il murale di Maya Hayuk per “City Lights”, MiMA

BRUSSELS, LIFE GOES   AHEAD

infinito. Un'opera di Urban Art, anche se al chiuso, 
ciclopica, quasi impercorribile, tirata fuori in sole 
tre settimane a ritmi vertiginosi. Non c'è molto da 
aggiungere: se sarete a Brussels prossimamente 
è un'occasione imperdibile per essere turbati, 
affascinati, esterrefatti da una bellezza violenta, 
scura, metropolitana, schizoide. 
E se volete continuare per graffiti, potete farvi 
accompagnare in giro per Ixelles dai ragazzi di Fais 
Le Trottoir, che vi faranno scoprire i muri dell'area 
intorno a rue Keyenveld, raccontandovi della varietà 
di tratti che si trova da queste parti. Il merito? Ancora 
una volta appartiene al Belgio e alla sua capacità di 
accoglienza di diversi cittadini del mondo, studenti 
di arte compresi. E poi c'è la città, che promuove 
molto forte la causa della street, ma ha istituito allo 
stesso tempo una sezione della polizia “anti-tag”. E 
forse perché, si dice ironicamente, i muri vengono 
poco puliti. 
Non ne avete ancora abbastanza? Spostatevi allora 
alla Centrale for contemporary art, in place Sainte-
Catherine, che è a tutti gli effetti una ex centrale 
elettrica trasformata in centro d’arte nel 2006. Qui, 
fino alla fine di agosto, c'è “Connected”, ovvero una 
mostra dedicata all'evoluzione dei media tra arte e 
tecnologia, in un crossover di artisti internazionali, 
belgi compresi, per parlare del presente anche su un 
piano collaborativo, e aperto. Come è Brussels, che 
ai nostri occhi vince ancora il primato di piccola (e 
giovane) Capitale europea del contemporaneo. 





Álvaro Siza in italia  
1976 - 2016 

la miSura dell’occidente
Álvaro Siza | Giovanni Chiaramonte

AccAdemiA NAzioNAle di SAN lucA

dal 26 ottobre 2016
info www.accademiasanluca.eu          

AccAdemiA NAzioNAle di SAN lucA

Il Grand Tour
mostre e conferenze a cura di Roberto Cremascoli e Francesco Moschini
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etta anche Maximum City, la città 
degli eccessi, come l’ha definita 
lo scrittore indiano Suketu 

Mehta, Bombay (in realtà dal 1995 
Mumbai) è la nona città più popolosa 
del mondo e soprattutto una delle più 
caotiche e dinamiche. I suoi percorsi di 
trasformazione sono lo specchio di un 
Paese che continua ad avere un tasso 
di crescita del Pil annuo superiore al 
7%, nonostante la crisi internazionale 
non abbia risparmiato il Subcontinente 
indiano ed abbia lasciato segni importanti anche nel mondo della 
cultura e dell’arte. 
Per capire cosa sia successo in questi ultimi anni a Bombay, abbiamo 
parlato con alcuni galleristi, curatori ed artisti. Ma prima un dato di 
contesto: in questa megalopoli dove vivono circa 20 milioni di abitanti, 
esistono solamente una quindicina di gallerie di arte contemporanea, le 
quali però costituiscono la maggior concentrazione di gallerie di tutta 
l’India insieme a quelle della capitale, New Delhi, che ne conta altrettante. 
Durante il periodo 2004-2008 l’arte contemporanea indiana ha 
guadagnato uno slancio enorme. Se fosse stato coniato uno slogan in quel 
periodo – dice Shireen Gandhy, titolare della Chemould Prescott Road 
Gallery – sarebbe stato “Contemporary Art Is Trending”. Ma l’euforia 
ha portato anche molti acquirenti più interessati alle opere come 
“investimento” che non al loro valore artistico. Così, quando nel 2008 la 
crisi ha colpito anche il Subcontinente, l’inevitabile caduta è stata così 
pesante che la ripresa è stata più lunga di quanto ci si potesse aspettare. 
Ma poiché la scena contemporanea indiana era ed è per lo più autentica, 
i compratori veramente interessati all’arte sono riemersi e stanno 
lentamente aumentando, perché – sostiene Shireen Gandhy –«le gallerie 
sono serie, gli artisti che presentano sono molto interessanti e alla lunga 
questo è ciò che paga nella scena contemporanea». Un altro impatto della 
crisi sull’arte è stato quello sui prezzi: «dopo il 2008  abbiamo assistito 
ad un netto ribasso dei prezzi delle opere – sostiene Abhay Maskara 
fondatore della Gallery Maskara– ma a questo non è corrisposto un 
abbassamento dei livelli della produzione artistica. Anzi, spesso c’è una 
relazione inversa tra i prezzi e la qualità dell'arte. E se sai dove guardare, 

ti accorgi che ci sono artisti meravigliosi ai confini del mercato». È 
d’accordo Archana Hande, artista e curatrice molto impegnata, il cui 
lavoro è profondamente radicato nella “città degli eccessi”. Negli anni del 
boom «l'80% degli artisti si sono impegnati molto senza essere notati dal 
mercato. E purtroppo la giovane generazione che è nata nel momento 
il cui il mercato era al massimo, ora si trova in grandissima difficoltà».
Però se da una parte la crisi ha comportato una contrazione – degli 
investitori, dei prezzi e delle gallerie – dall’altra ha elevato il livello 
dell’intero sistema dell’arte: i collezionisti oggi sono molto preparati 
- sostiene Shireen Gandhy - e le gallerie sopravvissute sono molto più 
coese e hanno dato vita alla “South Mumbai Gallery association” con 
l’obiettivo di concentrare gli sforzi, comunicare in modo più efficace e 
costruire un solido nucleo di appassionati dell’arte contemporanea. In 
una città grande come Bombay, con le gallerie tutte concentrate nelle aree 
di Colaba e Fort (South Mumbai) e gli spostamenti sono estremamente 
complicati per via delle enormi distanze e del traffico, appuntamenti 
mensili come la “Art Night Thursday”, l’apertura contemporanea di 
tutte le gallerie il giovedì con orario prolungato, dibattiti ed incontri con 
gli artisti, consente agli appassionati di poter godere appieno del piacere 
dell’arte.  
Una caratteristica che non passa inosservata girando per le gallerie 
di Bombay, è il fatto che gli artisti esposti sono quasi esclusivamente 
indiani, pochissimi gli stranieri. Una caratteristica abbastanza diffusa 
nella maggioranza delle gallerie indiane, ma che in questa città aperta 
e così cosmopolita, colpisce in modo particolare. La ragione risiede 
sicuramente in un certo orgoglio per la propria cultura e l’arte del proprio 

«DOPO IL 2008  ABBIAMO ASSISTITO AD UN NETTO RIBASSO 
DEI PREZZI DELLE OPERE – SOSTIENE ABHAY MASKARA 
FONDATORE DELLA GALLERY MASKARA– MA A QUESTO NON 
È CORRISPOSTO UN ABBASSAMENTO DEI LIVELLI DELLA 
PRODUZIONE ARTISTICA. ANZI, SPESSO C’È UNA RELAZIONE 
INVERSA TRA I PREZZI E LA QUALITÀ DELL'ARTE. E SE SAI DOVE 
GUARDARE, TI ACCORGI CHE CI SONO ARTISTI MERAVIGLIOSI 
AI CONFINI DEL MERCATO»

ECCITANTE, SORPRENDENTE, SI 
AMA O SI ODIA, MA NON LASCIA 
INDIFFERENTI. BOMBAY (O MUMBAI) 
SEMBRA UNA PENTOLA IN EBOLLIZIONE 
SEMPRE SUL PUNTO DI ESPLODERE. 
TRAVOLGE E RESPINGE, È INQUINATA E 
SOVRAPPOPOLATA. MA È LO SPECCHIO 
DELL’INDIA CHE, COME DISSE TIZIANO 
TERZANI, “UNA VOLTA INCONTRATA 
NON SE NE PUÒ PIÙ FARE A MENO. SI 
SOFFRE A STARNE LONTANI”. CE LA 
RACCONTANO GALLERISTI E CURATORI 
CHE CI VIVONO

D

ATTUALITÀ / QUI MUMBAI

di  Maria Teresa Capacchione

Lo skyline di Bombay
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«A CAUSA DELLA NATURA IMPREVEDIBILE DELL'ECONOMIA CHE SI 
RIFLETTE SUL MERCATO DELL'ARTE, NON VI È STATO NEGLI ULTIMI ANNI 
UN PERIODO DI STABILITÀ SUFFICIENTEMENTE LUNGO DA CONSENTIRE 
ALLE GALLERIE DI BOMBAY DI APRIRSI AGLI ARTISTI INTERNAZIONALI 
E DI CONSEGUENZA LA MAGGIOR PARTE DEI COLLEZIONISTI SONO 
RIMASTI FEDELI ALL'ARTE LOCALE», SOSTIENE MATTHIEU FOSS

ATTUALITÀ / QUI MUMBAI

Cosa ci si deve aspettare allora nei prossimi anni sulla scena artistica 
di questa megalopoli asiatica? Un profondo conoscitore dell’arte 
contemporanea indiana come Peter Nagy, il gallerista americano che 
osserva Bombay dalla capitale, Delhi, dove ha aperto nel 1997 Nature 
Morte, una galleria diventata una istituzione in India, sostiene che «negli 
ultimi 15 anni abbiamo assistito a una quantità enorme di cambiamenti 
nella scena artistica indiana, non credo che molto cambierà ancora 
nei prossimi 5 a 10 anni. E guardando avanti, direi che le cose più 
interessanti potrebbero emergere fuori delle principali città di Delhi e 
Bombay. Ma la qualità della scena artistica dipenderà  soprattutto dal 
ruolo che l'India stessa come Paese riuscirà ad assumere». 
Travalicando i confini della città di Bombay, il ruolo dell’India è un 
argomento molto delicato in questo momento in cui si assiste ad una 
forte spinta nazionalistica trainata dal partito induista del BJP di cui 
l’attuale Presidente Narendra Modi è la massima espressione. Un 
tema caldo che non potrà lasciare fuori l’arte anche se ad oggi, come 
sostiene Archana Hande, «fino a che non si sarà calmata l’intolleranza 
del nazionalismo hindu che sta montando sulla scena politica, è molto 
difficile vedere qualsiasi pratica artistica reagire in modo personale. In 
questo momento assistiamo piuttosto ad un forte attivismo collettivo, 
le questioni vengono sollevate dagli artisti in diverse parti del Paese, 
come ad esempio a Bangalore dove gli artisti hanno dato vita al blog VAG 
Forum (https://vagforum.in/). Quella del “fascismo” nazionalista hindu 
è oggi la più grande minaccia per il Paese che nei prossimi anni potrebbe 
portare ad un conflitto più ampio». Allora si vedrà come reagiranno 
l’India e le sue grandi città. 

Paese, ma non è tutto qui. «A causa della 
natura imprevedibile dell'economia 
che si riflette sul mercato dell'arte, non 
vi è stato negli ultimi anni un periodo 
di stabilità sufficientemente lungo 
da consentire alle gallerie di Bombay 
di aprirsi agli artisti internazionali 
e di conseguenza la maggior parte 
dei collezionisti sono rimasti fedeli 
all'arte locale», sostiene Matthieu 

Foss, gallerista e curatore francese che vive a Bombay, co-fondatore 
del Focus Festival di fotografia. Ma anche i problemi “burocratici” e 
gli ostacoli imposti dai dazi doganali rendono complicata la vendita di 
opere provenienti dall’estero. Fatto sta che dopo un tiepido tentativo 
intrapreso qualche anno fa di aprire le gallerie all’arte internazionale, 
oggi siamo tornati a vedere quasi esclusivamente artisti indiani, o al 
massimo qualche artista della diaspora (indiani che vivono all’estero, 
per lo più in America o in Inghilterra).
Ma se l’apertura verso l’esterno rappresenta ancora un limite, quello che 
invece sta crescendo è l’interesse per l’arte contemporanea da parte di 
Fondazioni e Musei pubblici: la National Gallery of Modern Art, il Bhau 
Daji Lad Museum ed il Chhatrapati Shivaji Maharaj Vastu Sangrahalaya 
hanno giocato negli ultimi anni un ruolo importante nel facilitare i 
rapporti tra gallerie private e spazi pubblici, sostiene Abhay Maskara. 
E se il pubblico non arriva all’arte, è l’arte che esce dagli spazi privati 
ed invade la città, come accade per il FOCUS Festival di fotografia, un 
appuntamento biennale che nel 2017 sarà alla sua terza 
edizione: «Bombay è una metropoli enorme – spiega 
Matthieu Foss - la maggior parte dei Mumbaikars (gli 
abitanti di Bombay, ndr) non potrà mai entrare in una 
galleria, o avere accesso alle mostre allestite nei musei. 
Ospitando un festival che è gratuito e aperto a tutti, 
cerchiamo di portare le mostre negli spazi pubblici, 
puntando a costruire una interazione tra il pubblico 
di Bombay e la fotografia contemporanea. Ed inoltre 
abbiamo scelto grandi temi, come quello della memoria 
per FOCUS 2017, che possono essere compresi da tutti 
e interpretati dai numerosi partner con cui lavoriamo 
in tutta la città. L’obiettivo è  fornire una piattaforma 
per i fotografi, cercando di coinvolgere il pubblico 
eterogeneo della città a tutti i livelli della società», 
conclude Foss.
Quindi dopo la crisi, a partire dal 2009, abbiamo assistito 
al consolidamento e all’apertura dell’arte verso gli 
spazi pubblici, all’emergere di un collezionismo più 
informato e di artisti sempre più consapevoli. 

FOCUS Festival prima edizione (2013)

BENVENUTI NELLA  
CITTÀ DEGLI ECCESSI
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Uno spazio fisso, su ogni numero, in cui i personaggi del 
mondo dell’arte diventano il punto di partenza di una 
serie di indagini estetiche e introspettive, finalizzate alla 
realizzazione di identità virtuali che vivranno prima su 
Exibart.onpaper, e poi in rete, tramite un sito web/ opera 
d’arte che l’artista Roberto Amoroso realizzerà ad hoc.

Chi è questo personaggio 
del mondo dell’arte?

Avatart
popcorn

di  Roberto Amoroso

IL SUPPORTO 
DEI COLLEZIONISTI

SPRIRITO DI 
SQUADRA CON 
ARTISTI E 
COLLABORATORI

30%

30%
LA CREDIBILITÀ TRA I 
CRITICI E CURATORI 
ITALIANI E STRANIERI 

10%

LA PASSIONE 
E L’ENTUSIASMO

20%

INDIPENDENZA DAI 
TREND DI MERCATO 

10%
 
 

IPSE DIXIT
The GalleryApart
I NUMERI DEL (MIO) SUCCESSO

Il personaggio dello scorso numero 
era Gianfranco Maraniello

1. Miglior evento artistico dell'anno: Ugo Rondinone               
“Vocabulary of Solitude” Museum Boijmans Van Beuningen,  
Rotterdam
2. Miglior collezione: François Pinault
3. Gallerista: quello che non segue le mode del momento
4. Critico d'arte: se ne conoscete uno presentatecelo
5. Fiera d'arte: Artissima in Italia
6. Artista del passato: Pelé
7. Artista del presente: Scarnato Oliverio “Griglieria del 
Popolo” Via Vittorio Alfieri, 32/36, 87036, Rende, Italia
8. Il saggio: “Tentativo di capire Finale di partita” di Theodor 
W. Adorno
9. Ministro della cultura: cultura?!!
10. Rivista d’arte: quella che farà scrivere il critico che ci 
avrete presentato

LE PREFERENZE DI GREGORIO SAMSA

ARTE: 10 COSE
DA SALVARE

Armando Porcari e Fabrizio Del Signore – The GalleryApart
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’è tempo fino al 3 luglio per percorre-
re e vivere tre chilometri che sono già 
storia: The Floating Piers è la straor-

dinaria opera di Christo che fin dall’annuncio 
della sua realizzazione sta catalizzando l’at-
tenzione non solo del mondo dell’arte, tanto 
da essere inclusa da Lonely Planet nei primo 
dieci eventi imperdibili del 2016 a livello mon-
diale. Un’opera monumentale per dimensioni 
e complessità tecnica: una passerella galleg-
giante sulle acque del Lago d’Iseo che unisce 
Sulzano, Monte Isola e l’Isola di San Paolo. 
Una visione nata nel 1969 da Christo e Jean-
ne-Claude (venuta a mancare nel 2009) per 
l’Argentina, talmente ambiziosa e originale 
che non ottenne per ben due volte i permessi 
per la realizzazione. Due anni fa il progetto, 
con una rinnovata identità data dalla nuova 
collocazione e da tecnologie più avanzate, è 
stato accettato dai Comuni del lago e dopo un 
anno di febbrile lavoro vede ora la luce. Ab-
biamo incontrato l’artista sul cantiere di The 
Floating Piers.

Cosa significa realizzare un’opera di queste 
proporzioni?
«Ci sono libri per costruire ponti, palazzi, ma 
nessuno sa come si possa fare The Floating 
Piers, ogni cosa va progettata e si devono esco-
gitare soluzione tecniche spesso inedite: è per 
questo che le nostre opere sono uniche, gran-
di sfide, piene di punti critici, di difficoltà, di 
“se…”. Per comprendere i nostri lavori bisogna 
allontanarsi dai concetti di pittura e scultura, 
le nostre opere sono più simili all’architettura 
e all’urbanistica, dagli schizzi al processo di 
autorizzazioni che richiedono. Il Wrapped Rei-

«NEL MIO STUDIO A MANHATTAN DIPINGO TUTTO IO. NON HO 
ASSISTENTI, NON C’È L’ASCENSORE, FACCIO 90 GRADINI MOLTE 
VOLTE AL GIORNO, NON AMO STARE SEDUTO, MI PIACE MUOVERMI. 
NON SO APRIRE UN COMPUTER, NON PARLO AL TELEFONO, TUTTO 
CIÒ FA PARTE DELLA MIA SENSIBILITÀ. ECCO PERCHÉ OGNI MIO 
PROGETTO È MOLTO FISICO, REALE»

«SIAMO BOMBARDATI DA COSE RIPETITIVE OVUNQUE NEL MONDO, 
DA WALT DISNEY ALLE BIENNALI. MA AGLI ESSERI UMANI PIACE 
ESSERE PRESENTI AGLI EVENTI UNICI, CHE ACCADONO SOLTANTO 
UNA VOLTA DURANTE LA LORO VITA. QUESTO PERCHÉ OGNI 
ESSERE UMANO AL MONDO È UNICO»

CHRISTO HA REALIZZATO SUL LAGO D’ISEO LA SUA ULTIMA CREAZIONE. 
MONUMENTALE E UTOPICA COME SEMPRE. E MOLTO COMPLESSA, CHE 
COINVOLGE NELLA REALIZZAZIONE CENTINAIA DI PERSONE, E DAGLI ESITI 
NON SCONTATI. CI RACCONTA TUTTO IN QUESTA INTERVISTA

di  Silvia Conta

C

chstag (1995) ha avuto più critiche dal mondo 
dell’architettura che da quello dell’arte, per-
ché era letta come una specie di nuova archi-
tettura. Ma la differenza principale è che i no-
stri lavori sono assolutamente non necessari, 
se non come opere d’arte. Esistono solo perché 
noi le abbiamo voluti, non hanno ragione d’e-
sistere, il mondo può vivere senza. In questo 
senso la libertà è della massima importanza 
nel progetto. Per questo ci autofinanziamo e 
non lavoriamo su commissione, per mantene-
re il controllo totale sul nostro lavoro». 

Qual è la parte più importante di The Floa-
ting Piers?
«Il progetto stesso, ci sono il soft period, la pro-
gettazione, e l’hard period, quando si devono 
risolvere le problematiche tecniche, organiz-
zative e ottenere le autorizzazioni. L’opera 
d’arte esiste prima del progetto realizzativo, 
ogni opere attiva le sue dinamiche peculiari 
ancora prima di esistere. Noi realizziamo ogni 
opera soltanto una volta, perché quando sap-
piamo come costruirla, riproporla diventereb-
be una ripetizione. Quando abbiamo realizzato 
Umbrellas (1991) in Giappone e in California, 
è stato come un progetto di urbanistica, come 

ARGOMENTI / L’INCONTRO

L’ARTE 
DEL SUBLIME

costruire delle case in una valle o in un villag-
gio. Over the River in Colorado, iniziata nel 
1992 e non ancora conclusa per via delle au-
torizzazioni, è un’opera lunga 60 chilometri. È 
come costruire un’autostrada ed è necessario 
considerare tutto ciò che faceva parte di quel 
territorio e come la gente vive: le cose, i nego-
zi, le case, le scuole, le chiese che ci sono. Il no-
stro lavoro deve considerare sempre la gran-
de dinamicità degli elementi che entrano in 
gioco: anche per The Floating Piers, oltre alla 
parte organizzativa e realizzativa, c’è l’enor-
me lavoro di logistica per aprirla al pubblico, 
le dinamiche che comporta, il traffico, le mac-
chine, le persone che si muovono. Tutto ciò, di 
nuovo, ha a che fare con l’architettura, io ho 
studiato architettura, non scultura». 

Che rapporto c’è tra l’opera e i suoi disegni?
«Il progetto non riguarda le illustrazioni, 
quelle che faccio io, che sono tutte realizzate 
prima della creazione del progetto reale, mai 
durante o dopo. Le nostre opere sono proget-
ti fisici, disegnare è “a proposito” del proget-
to, lo stesso per le fotografie, i video. L’opera 
è quella concreta, reale. Il mondo dell’arte è 
pieno di illustrazioni, schermi televisivi, fo-
tografie, manca l’elemento reale. Qui ci sono 
tre chilometri di vero vento reale, vero sole, 
vera acqua, vera umidità, non è “a proposito” 
dell’umidità, è l’umidità reale. Tutto ciò è mol-
to fisico e al visitatore è chiesto di gustare ciò o 
semplicemente di accettare questa dimensio-
ne, ma ci sono anche persone che non amano 
stare all’aperto». 
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«THE FLOATING PIERS È STATO DISEGNATO IN MODO CHE INVITASSE A CAMMINARCI 
SOPRA E A VIVERLO, PERCHÉ SI TRATTA DI UNO SPAZIO FISICO CHE DIVIENE ANCHE 
UN “TEMPO FISICO”. NON È COME GUARDARE UN DIPINTO PER DUE MINUTI E POI 
ANDARSENE. È UN LAVORO FATTO PER ESSERE PERCORSO»

Le vostre opere prevedono movimento, esperienza fisica, 
da dove nasce questa scelta?
«Jeanne-Claude e io siamo sempre stati molto portati alla 
fisicità, nel mio studio a Manhattan dipingo tutto io, non ho 
assistenti, non c’è l’ascensore, faccio 90 gradini molte vol-
te al giorno, non amo stare seduto, mi piace muovermi. Io 
non so aprire un computer, non parlo al telefono perché non 
avrei a che fare una persona presente, tutto ciò fa parte della 
mia sensibilità. Ecco perché il progetto è molto fisico, reale. 
È molto difficile da spiegare la patetica situazione del mon-
do di oggi, in cui ogni cosa si riduce ad uno schermo piatto, 
alla virtualità. È tutto completamente piatto, senza paure 
o pericoli reali. È rimasto poco di reale perché ciò che è re-
ale è molto impegnativo, legato all’emozione. Un esempio: 
quando abbiamo realizzato il Wrapped Reichstag, la stoffa 
doveva essere installata e non erano previste impalcature, 
così l’intero progetto fu realizzato da scalatori, la gente li 
vedeva calarsi dall’alto verso il basso e attraverso due aper-
ture poteva osservare l’assenza delle impalcature. Finito il 
montaggio abbiamo chiuso le aperture, la gente camminava 
attorno al Parlamento, toccava e colpiva i teli. Normalmen-
te non si vedono le persone camminare per strada e toccare 
gli edifici, è questo è il punto della questione: l’opera è molto 
sensuale, molto invitante, entra in relazione con i sensi. In 
The Floating Piers il visitatore parte dalla terraferma, poi 

improvvisamente si ritrova a camminare sull’inatteso mo-
vimento dell’acqua, la sente nei piedi, il suo equilibrio im-
provvisamente si modifica perché non c’è più la superficie 
solida: tutto ciò fa parte di come l’opera entra in relazione 
fisica con te. Non a tutti piace questo. Il modo in cui si guar-
da a quell’opera, come la si percepisce è molto diverso dalla 
contemplazione, di una superficie piatta o di uno schermo, 
coinvolge una sfera sensoriale completamente differente».

In The Floating Piers torna l’elemento acqua, che con 
cui vi siete spesso confrontati nei vostri progetti, come 
racconta la mostra in corso ai Museo di Santa Giulia di 
Brescia Christo and Jeanne-Claude Water Projects. 
«Da una parte c’è la solidità della terra, delle rocce, e dall’al-
tra la fluidità dell’acqua, li abbiamo fatti incontrare molte 
volte in molte opere: in Running Fence (1976), in California, 
la barriera di tessuto scompariva dentro l’oceano, mentre 
gli ombrelloni di Umbrellas in Giappone interagivano visi-
vamente con l’acqua del fiume Sato. Entra in gioco anche 
qui la scala umana: il nostro corpo è costituito in grandissi-
ma percentuale da elementi liquidi, noi umani siamo attrat-
ti dall’acqua in modo naturale».

In basso:
Christo
Surrounded Island, Biscayne Bay, Greater Miami, Florida
Collage, 1982(28 x 35,5 cm), matita, fotografia di Wolfgang Volz, smal-
to, carboncino, pastello a cera e nastro. Matita, fotografia di Wolfgang 
Volz, smalto, gesso, pastello a cera e adesivo. Foto: Eeva-Inkeri (c) 1982 
Christo

A sinistra:
Febbraio 2005 Christo e Jeanne-Claude durante l'allestimento di "The 
Gates, Central Park, New York City, 1979-2005"
Foto: Wolfgang Volz (c) 2005 Christo
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Il Suo lavoro è stato interpretato come esempio di 
Land Art e spesso ci si riferisce a lei con uno dei 
più grandi land artist. Cosa ne pensa?
«Io non mi addentro in questioni teoretiche, le nostre 
opere sono sempre in spazi urbani o rurali, spazi in 
cui la gente vive, per noi è importante dare consa-
pevolezza della scala dei progetti, ad esempio nelle 
aree rurali ci sono le case, i tralicci del telefono, i 
ponti che a noi servono per rendere le dimensioni 
dei progetti, che non si collocano semplicemente 
chissà dove senza relazione con la scala umana». 

In un’intervista di qualche anno fa ha dichiarato 
che le sarebbe impossibile spiegare il significato 
dei suoi lavori, la pensa ancora così?
«Assolutamente, io non so dire cosa siano le nostre 
opere, innanzitutto perché io non sono un critico 
d’arte e non posso neanche sapere cosa significhi 
per le persone. Io posso solo raccontare degli esempi 
di come le persone hanno vissuto le opere, come per 
Umbrellas, in Giappone e California, era come un im-
menso dittico da due parti opposte dell’oceano, che 
le persone hanno vissuto in modi molto simili, ma 
anche molto differenti: l’opera d’arte assorbe in sé 
ogni tipo di interpretazione, ne è parte dell’opera. La 
grandezza dei nostri progetti è che ci sono moltepli-
ci interpretazioni e sono tutte legittime».

Nonostante l’immenso sforzo di realizzazione, le 
sue opere durano poche settimane. Che rapporto 
ha con l’effimero? 
«Il tempo è arbitrario, alcuni progetti sono durati 
solo 28 ore oppure altri tre settimane. Sono sempre 
progetti stagionali, invernali o estivi, per esempio 
The Gates (2005), a New York, è stato un progetto 
invernale, perché noi volevamo la città molto viva, 
mentre The Floating Piers è estivo, perché voleva-
mo avere le giornate di luce più lunghe dell’anno. 
Le decisioni estetiche devono seguire questi aspetti. 
Nel tempo abbiamo visto come i progetti attraggono 
l’unicità. Siamo bombardati da cose ripetitive ovun-
que nel mondo, da Walt Disney alle biennali, ma agli 
esseri umani piace essere presenti agli eventi uni-
ci, che accadono soltanto una volta durante la loro 
vita, questo perché ogni essere umano al mondo è 
unico, e questa unicità ci è molto cara. Ciascuno sa 
che questo progetto, dopo sedici giorni sarà passato 
per sempre, e questa fragilità, transitorietà e irri-
petibilità fa profondamente parte dell’esistenza di 
ciascuno».

Cosa vuole che accada con l’apertura al pubblico 
di The Floating Piers?
«La cosa più importante è che il progetto sia vissuto 
dalla gente, dire “farne esperienza” è troppo bana-
le: penso alla gente che vive la vita di ogni giorno, 
che apre la porta di casa, va a Monte Isola a piedi 
anziché col traghetto, in modo molto consapevole 
e in relazione ad un tempo preciso. Abbiamo volu-
to una passerella con le estremità che digradano 
nell’acqua, quasi una spiaggia, mossa dal moto on-
doso e con l’acqua delle onde che accarezza i bordi 
e bagna la stoffa che poi asciuga in fretta e cambia 
continuamente colore, dal rosso scuro all’oro gene-
rando macchie che mutano per chilometri e chilo-
metri. The Floating Piers stato disegnato in modo 
che invitasse a camminarci sopra e a viverlo, per-
ché si tratta di uno spazio fisico che diviene anche 
un “tempo fisico”, non è come guardare un dipinto 
per due minuti e poi andarsene. È un lavoro fatto 
per essere percorso. Non è possibile aprire un libro 
e guardalo in fotografia: è molto sensuale, devi co-
glierne il piacere ed entrare in relazione con questo 
spazio reale».

Christo and Jeanne-Claude
Wall of Oil Barrels – Iron Curtain, Rue Visconti, Paris, 1961-62 (June 27, 1962) 89 
Foto: Jean-Dominique Lajoux
Copyright: Christo 1962 

Christo
Kunsthalle Berne – Packed (progetto per il 50° Anniversario) Collage 1968: 56 x 71 cm
Matita, tessuto, polietilene, spago, filo, carbone di legna e fotografia su cartone 
Foto: Wolfgang Volz 
Copyright: Christo 1968
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CINQUE GIORNI PRIMA 
DELL’INAUGURAZIONE DEL FLOATING 

PIERS, IL 13 GIUGNO, L’ARTISTA COMPIE 
81 ANNI. ECCO COME LO FESTEGGIA UN 

VECCHIO AMICO E GRANDE AMMIRATORE 

di  Massimo Minini

TANTI AUGURI CHRISTO!

Christo è l'erede dei grandi 
paesaggisti dei secoli passati. Una 
storia che inizia con la tempesta di 
Giorgione e prosegue con Lorrain, 

Poussin, Watteau, Gainsborough, Fragonard, 
Turner, Monet....
Christo lascia la Bulgaria e alla fine degli anni 
Cinquanta viene in Occidente: va a Parigi, 
città delle avanguardie, ma ancora con un 
ricordo dell'Impressionismo, con il suo mito del 
paesaggio en plein air. Mito un po’ fasullo. Pochi 
andavano in un campo a ritrarre papaveri. 
Tanti invece usavano già la fotografia, non a 
caso gli impressionisti si ritrovavano nello 
studio di Nadar.
La fotografia, che avrà tanta parte nel lavoro 
del Nostro, libera la pittura da molti dei suoi 
doveri. Tra questi il ritratto e il paesaggio, 
appunto.
Ma ecco che nel XX secolo irrompe l'oggetto. 
Non si può più parlare di pittura o scultura. 
Mario Merz è pittore o scultore? Anche il corpo 
entra nell'opera (Anselmo, Gilbert & George, 
Marina Abramovic, Gina Pane, Vito Acconci...)
Dopo Nadar, Fox Talbot e seguenti, noi vediamo 
il mondo attraverso un diaframma: la lente, non 
più direttamente, c'è un terzo occhio. E l'arte 
ne risente, anzi ne approfitta, esce fuori di sé e 
allarga i confini, non più solo rappresentazione, 
ma libertà.
E così un gruppo di artisti tratta il paesaggio 
con un approccio nuovissimo. Non più solo 
dipinto ma aggredito, modificato, migliorato, 
sfregiato, abbellito, decorato.
Heizer fa cerchi nel sale, Long fa cerchi di 
pietre, Smithson spirali nel lago salato, Turrell 
addomestica vulcani.
E Christo con Jeanne-Claude apparecchiano 
grandi fette di mondo per un uso diverso. Le 
loro opere non sono solo da guardare, ma da 
sperimentare.
Entrare nell'opera, appunto.
Oggi Christo e Jeanne-Claude usano ogni 
possibilità tecnica, scientifica, industriale per 
costruire le loro opere. Serve un anno per 
metterle a punto, ma abbiamo solo 15 giorni 

C
per gustarle. Io la leggo come una delicata 
attenzione al contesto che Christo e Jeanne-
Claude non vogliono cambiare per sempre: no, 
loro desiderano darci una diversa indicazione.
Non vogliono innalzare piramidi eterne, 
ma seguire il dettato di Orazio (exegi 
monumentum aere perennius)
L'Arte è un sogno inutile. Quindi i floating 
piers non sono una strada da percorrere 
quotidianamente per andare al lavoro.
E poi l'apparizione e fulminea sparizione 
collocano l'opera nel mito. SUBITO.
Il mito necessita del numinoso, della 
lontananza, dell’impossibilità, del ricordo, 
del superfluo, della bellezza che, fatalmente, 
scema. La nostra strada sull’acqua sarà un 

L’utopia in cifre

I visitatori possono percorrere The Floating Piers per la sua intera lunghezza, circa 5,5 
chilometri, che si sviluppano da Sulzano a Monte Isola fino all'isola di San Paolo, per un 
totale di circa 5,5 chilometri. 

L’opera è composta da pontili larghi 16 metri e alti 50 centimetri, ricoperti da 70mila 
metri di tessuto sostenuti da un sistema modulare di altri pontili galleggianti fatti con 
200mila cubi in polietilene ad alta densità, ancorati sott’acqua. Tutti i materiali impiegati 
saranno riciclati. 600 persone hanno lavorato alla sua realizzazione, mentre può ospitare 
contemporaneamente 18mila visitatori e 500mila sono i visitatori attesi per le due settimane 
d’apertura con un indotto stimato di 3 milioni di euro al giorno (non c’è biglietto d’ingresso).

The Floating Piers è costato 15 milioni di euro, tutti provenienti dalla vendita delle opere 
dell’artista, come ogni progetto di Christo e Jeanne-Claude. Attualmente è in corso ai Musei 
di Brescia la mostra “Christo e Jeanne-Claude. Water Projects”, a cura di Germano Celant, 
dedicata alle opere della coppia legate all’acqua.

Le altre volte di Christo e Jeanne-Claude in Italia sono: nel 1968 a Spoleto con Wrapped 
Fountain e Wrapped Medieval Tower; nel 1970 a Milano con Wrapped Monuments; nel 1974 
a Roma con The Wall, Wrapped Roman Wall. 

Per saperne di più: www.thefloatingpiers.com

racconto di nonni per nipotini increduli, per 
farli sognare, e per noi un incontro breve come 
un fulmine.
E anche gli altri lavori non possiamo cancellarli 
dalla memoria: una tenda lunga km che finisce 
in mare, un ponte impacchettato, una costa 
marina di rocce nascosta da teli enormi, isole 
maggiorate col rosa intorno, un tetto per il 
fiume. Camminare sull’acqua: un miracolo. 
Tanti miracoli, i miracoli inutili di Christo e 
Jeanne-Claude.
Celant e di Corato hanno mirabilmente 
allestito con l'Artista la mostra preannuncio 
della grande avventura di Monteisola. 
Tornando a casa troverete i bambini: dite loro: 
"oggi ho visto...".



MANIFESTO PER UNA 
ARCHITETTURA 
CIRCOLARE

'Architettura, o meglio, una certa architettura, per chi non se 
ne fosse accorto sta cambiando. 
Non se ne sono accorti nemmeno alla Serpentine Gallery, dove 

Julia Peyton-Jones forse farà in tempo a proporre per l'ennesima volta 
un padiglione estivo frutto del lavoro dell'archistar di turno (Bjarke 
Ingles – BIG) che usa rettangoli di lana di vetro e resina – ex novo - per 
disegnare uno spazio tra gli alberi di Hide Park. 
Se n'è accorto – da molto tempo -  Alejandro Aravena, e con lui se ne 
accorgeranno tutti coloro che andranno a vedere “Reporting from the 
front”, la Biennale d'Architettura da pochi giorni inaugurata. E se ne 
sono accorti a Parigi dove per COP 21, la Conferenza internazionale sul 
clima, il collettivo d'architettura Encore Heureux, ha progettato “Le 
Pavillon Circoulaire”. Il Padiglione Circolare.
Una piccola architettura basata sul principio dell'economia circolare. 
Un principio che sempre più – per necessità oltre che per credi teorici 
– permeerà la pratica disciplinare. Un principio secondo cui un rifiuto 
può diventare funzionale ad altro, e che un tempo si chiamava “spolio”. 
Recarsi a Roma e non solo per averne un'idea. 
Ma se nelle epoche che ci hanno preceduto il principio nasceva da 
basi economiche, risparmiare tempo riusando, oggi l'esaurimento 
delle risorse e la necessità di dare un'impronta ecologica a una pratica 
alquanto invasiva quanto è l'architettura sta costringendo tutta la filiera 
– dal pensiero al progetto, dalla produzione ai business conseguenti -  a 
immaginare nuove vie. E le “nuove” vie sono qui ben mostrate. 
Con questa piccola architettura Encore Heureux, come anche 
altri gruppi di “avanguardia” sul tema quali Rural Studio, Rotor 
Deconstruction, SuperUse, D.i.r.t studio, Ressource Architektur 
(solo per fare due nomi e stimolare la ricerca a suon di click) mostra il 
potenziale del reale ri-uso nell'architettura contemporanea. 
Un potenziale che potrebbe – come in questo caso  - portare ad un edificio 
costruito per il 60% con materiale di “seconda mano”. Una rivoluzione 

COMINCIAMO CON L’IMMAGINARE ARCHITETTURE LEGGERE E NOMADICHE. 
NATE DA RIUSO DI STRUTTURE PRECEDENTI. COME HA FATTO IL COLLETTIVO 
ENCORE HEUREUX. E POI ALTRO. LA SVOLTA INIZIA DA QUI

di  Guido Incerti

L

compositiva, didattica, economica e normativa, se si pensa che nel 
2020 andrà in vigore la direttiva CEE 98/2008 per la quale il 70% del 
materiale  utilizzato in una nuova costruzione dovrà essere riciclabile 
(e chissà mai quando proveniente da un riuso, ma questo è una mia 
proposta). Tenendo conto che in Paesi come Olanda, Belgio e Germania 
già oggi la normalità è sull'80/90% mentre in Italia siamo circa  al 10%, 
beh c'è da rendersi conto che – se l'Europa diventerà veramente Stati 
Uniti d'Europa – nel nostro Paese, oltre che fare, forse è meglio anche 
correre. Attività, il fare correndo, che purtroppo è nemica delle cose 
fatte bene, a meno che non si sia un velocista olimpico.
Per il Padiglione, un manifesto per quella che definisco “Architettura 
Circolare”, Encore Heureux, ha utilizzato nelle facciate 180 porte 
provenienti dal restauro di un edificio del 19° arrondissement parigino, 
l'isolante termico arriva dalla rimozione di un tetto di un supermercato, 
la struttura in legno arriva dalla risulta di cantiere di una casa di 
riposo. Pavimento e pareti interne sono il riuso del materiale di una 
precedente esposizione mentre il pavimento della terrazza arriva da 
“Paris Plage”, le spiagge sulla Senna.
Anche gli interni sono una profusione di “seconda vita degli oggetti” 

ARGOMENTI / SPECIALE BIENNALE ARCHITETTURA

CHE FARE GLI ARCHITETTI SIA UN MESTIERE 
POLITICO È CHIARO DA SEMPRE. MA IL 
PROGETTO DI ENCORE HEUREUX DIMOSTRA 
CHE LA DISCIPLINA DEVE RINNOVARSI ANCHE 
NELLA MENTALITÀ. E SPINGERE SULLA 
POLITICA, SUI COSTRUTTORI, SUI DEMOLITORI 
E SULLE AZIENDE PER NUOVE STRATEGIE E 
NUOVE NORMATIVE
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Per tutte le foto:
Pavillon Circulaire, Foto di Cyrus Cornut

più che di Vintage, mobili e sedie in legno sono 
stati raccolti dai rifiuti ingombranti di Parigi, 
ripuliti, igienizzati e ridipinti, mentre le luci a 
sospensioni arrivano dallo stock di magazzino 
dell'azienda di illuminazione pubblica.
Il Padiglione quindi è un esperimento ben 
riuscito di quelle possibilità che il progetto 
della demolizione e il conseguente “cantiere 
intelligente” di spolio sono solo il primo passo. 
Certo che se – come spesso attualmente 
accade per ragioni economiche di guadagno 
dell'impresa - una dismissione viene fatta 
usando per lo più ruspe (con pochi operai) e 
con la mancanza di una mappatura precedente 
alla demolizione ben poco si può fare. 
Specialmente se, come avviene oggi in Italia 
i rifiuti speciali raggiungono il 70% dei rifiuti 
totali. Il rimanente 30% è costituito da rifiuti 
urbani. Inoltre i rifiuti speciali sono molto più 
pericolosi e più costosi da smaltire. Eppure, 
come vari rapporti e inchieste giornalistiche 
hanno mostrato, paradossalmente, i rifiuti 
urbani sono più controllati e i dati su di essi 
sostanzialmente affidabili, mentre i dati su 
produzione e smaltimento dei rifiuti speciali 
industriali e tossici sono sottostimati perché 
in gran parte affidati ad autocertificazioni 
senza controlli che quindi mettono come 
rifiuto tossico spesso anche molte cose che 
tossiche non lo sarebbero se ben “mappate”. 
Ora, che fare gli architetti sia un mestiere 
politico è da sempre chiaro. Ma il progetto 
di Encore Heureux dimostra che la 

disciplina deve rinnovarsi anche nella 
mentalità e spingere sulla politica, sui 
costruttori, sui demolitori e sulle aziende 
per nuove strategie e nuove normative. Uso 
temporaneo, certificazioni, accesso a nuovi 
campi di materiali, differenti rapporti tra 
smantellamento, demolizione e recupero. 
Creare un focus sulle risorse esistenti. 
Pensare a semplici sistemi di tracciabilità 
così da poter avere un database di tutto 
quello che è stato usato per una architettura 
e dove, e come potrà essere reimpiegato (e 
qui chiedo l'aiuto di Carlo Ratti, magari un 
piccolo chip inserito in ogni elemento). Una 
coscienza critica attraverso il progetto così 
da ridurre il consumo di risorse primarie e 

una abilità progettuale tale da immaginare 
fin dal progetto stesso nuove possibilità per i 
materiali impiegati. La necessità di una nuova 
sobrietà, seppur caratterizzata da una ricerca 
formale che sarà frutto di nuove regole 
compositive e nuovi abachi di materiali.
Immaginare – dove possibile – architetture 
leggere e nomadiche. Che possano insediarsi 
nei luoghi ma anche essere più facilmente 
trasportabili. Come il Padiglione Circolare, che 
nei primi mesi del 2016 è stato spostato dal 
Piazzale dell'Hotel de Ville di Parigi, dov'era 
situato, per diventare permanentemente la 
sede di una associazione sportiva del 14° 
arrondissement.
È questo il ruolo dell'architetto oggi. 
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LE ULTIME TRE BIENNALI, DAL “COMMON GROUND” DI DAVID 
CHIPPERFIELD, AI “FUNDAMENTALS” DI REM KOOLHAAS SINO 
AL “REPORTING FROM THE FRONT” ATTUALE, HANNO MESSO IL 
FOCUS SULL'ARCHITETTURA COME PROCESSO POLITICO, PIÙ CHE 
SUL FORMALE. SULLA NECESSITÀ DI TORNARE A LAVORARE SU 
UN TERRENO COMUNE, PER MEZZO DI ELEMENTI FONDAMENTALI, 
BASICI, SPORCANDOSI LE MANI. FACENDO MATERIALMENTE LE 
COSE ED IMPEGNANDOSI PER FARLE FARE

MENO SPETTACOLO, 

PIÙ REALTÀ

QUESTA DI ALEJANDRO ARAVENA È VERAMENTE “LA BIENNALE PIÙ BELLA DEGLI ULTIMI 
VENT’ANNI”, COME HA DETTO QUALCUNO? SENZ’ALTRO È UNA BIENNALE UTILE CHE FA 
BENE ALL’ARCHITETTURA STESSA E CHE RIDEFINISCE IL RUOLO DELL'ARCHITETTO 
CONTEMPORANEO. IDENTIFICANDO I SUOI NEMICI

di  Guido Incerti

erché loro? Appena entrati 
nello spazio delle corderie 
della Biennale di Alejandro 
Aravena, compare una semplice 

spiegazione, in tre punti, sui criteri che 
hanno guidato la selezione degli architetti 
invitati e poco più a destra una lista di 
parole, che più che altro riassume i valori che 
l'architetto cileno ha provato ad indagare con 
il suo progetto curatoriale. Qualità della vita, 
ineguaglianze, segregazione, insicurezza, 
periferie, migrazione, informalità, igiene, 
rifiuti, inquinamento, catastrofi naturali, 
sostenibilità, traffico, comunità, abitazione, 
mediocrità, banalità. 
Qualcuno, in un post su Facebook ha aggiunto 
anche: ansia.
Non riesco a dire, come ha fatto Cino Zucchi scrivendo nella sua pagina 
facebook, se questa Biennale sia una delle più belle degli ultimi vent'anni.
Sicuramente la Biennale di Aravena è, più che “bella”, utile. Questo va detto.
È chiara nelle intenzioni. E questo fin dalla prima sala che Elemental, lo 
studio cileno guidato da Aravena, allestisce riusando gli elementi strutturali 
e i pannelli di cartongesso della precedente biennale d'arte con, inoltre, una 
parete di post-it e piccoli video ove si svela il processo di produzione che ha 
portato sino all'apertura.
La lista delle parole iniziali è chiara, ma vuole anche dire tutto e niente. Sono 
infatti valori assoluti che, teoricamente, dovrebbero essere – da sempre - 
sempre presenti nel vocabolario di un progettista. E forse sarebbe meglio 
se fossero anche presenti nel vocabolario di un politico/amministratore, 
tanto quanto di un banchiere - per citare i nemici pubblici numeri uno oggi 
in circolazione di coloro che si “impegnano”.
Ma la medesima lista crea un senso di colpevolezza dell'architettura, come 
se questa fosse, di suo, spesso responsabile del male che abbiamo intorno. 
È impossibile che sia così. L'architettura sta nel mezzo di molte cose, ma il 
più delle volte ha armi ed architetti spuntati. E ancor più spesso l'architetto 
deve, o dovrebbe muoversi nella terra di mezzo, cioè nell'azione politica. O 
meglio, essere parte di un progetto politico. Da sempre infatti architettura è 
politica. A qualsivoglia scala. 
In una lettura più ampia, le ultime tre Biennali, sei anni, dal “Common 
ground” di David Chippefield, ai “Fundamentals” di Rem Koolhaas sino al 
“Reporting from the front” attuale hanno messo il focus su questo, più che 
sul processo formale. Sulla necessità di tornare a lavorare su un terreno 
comune, per mezzo di elementi fondamentali, basici, sporcandosi le mani. 

P

Facendo materialmente le cose ed impegnandosi per farle fare. 
La Biennale è gravida di questi valori, anche se non sono sempre 
completamente riconoscibili le “keywords” iniziali e pur con alcune presenze 
ingiustificate: una Biennale ordinata, in cui ri-uso, riciclo, rigenerazione, 
impresa sociale, cittadinanza collaborativa, beni comuni, sono chiaramente 
presenti. Nuovi/vecchi valori che a ben vedere permeano il substrato 
disciplinare da decenni, ma che erano stati seppelliti da idee di esotismo, 
immagini e ricerche formali spesso inutili, ma piacevoli da sfogliare.

Dall'alto:
Alejandro Aravena
Mostra Internazionale di Architettura - La Biennale di Venezia, REPORTING 
FROM THE FRONT, 
Courtesy La Biennale di Venezia
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MENO SPETTACOLO, 

PIÙ REALTÀ

a Biennale pensata da Alejandro Aravena ha come priorità 
l’ambiente e il miglioramento della vita delle persone. Una 
ricerca lontana dalla muscolarità degli archistar & Co. 

Se fosse una mostra d’arte, assomiglierebbe alla Documenta 11 
del 2002, curata dall’allora giovanissimo Okwui Enwezor e tutta 
incentrata su tematiche politiche calde, a tratti drammatiche, 
analizzate e denunciate da artisti allora semisconosciuti come 
Doris Salcedo, Ai Wei Wei, Amar Kanwar, Tania Bruguera 
ed altri. Impegnata, consapevole, multiculturale, intellettuale, 
profetica, e lontana - almeno negli intenti - dai diktat del mercato. 
La ricorda molto, “Reporting from the Front”, 15esima Biennale di 
Architettura diretta con umiltà, ma molta maestria, dall’architetto 
Alejandro Aravena, nato in Cile nel 1967. Che ha scelto come 
immagine guida una fotografia che raffigura l’antropologa tedesca 
Maria Reiche arrampicata su una scala, che osserva le pietre nel 
deserto di Natzca, in Perù, che raffigurano uccelli, giaguari ed altre 
immagini simboliche. 
Oggi le migliaia di turisti che si recano a Natzca salgono su piccoli 
aerei privati per contemplare i disegni, ma allora l’antropologa non 
aveva altri mezzi che non salire su una semplice scala: la distanza 
giusta per ammirare i disegni senza perdere il contatto terreno 
con la realtà. «L’architettura si occupa di dare forma ai luoghi in cui 
viviamo. Ancora molte battaglie devono essere vinte per migliorare 
la qualità dell’ambiente costruito, e di conseguenza, quella della 
vita delle persone», dichiara Aravena, che ci propone una mostra 
dove lo spettatore è collocato esattamente su quella scala, alla 
distanza giusta tra l’orizzonte e la realtà, in una posizione di totale 

L

GUARDARE IL MONDO DALL’ALTO 

DI UNA SCALETTA

consapevolezza. Ed è appunto la consapevolezza il fil rouge della 
Biennale, una finestra aperta sul mondo dell’architettura attraverso 
lenti diverse, tutte calibrate e stimolanti. 

Curata nei minimi dettagli con un allestimento che rifugge 
volontariamente facili spettacolarità e ammiccamenti all’egotismo 
dell’archistar, Aravena ci conduce in un intenso Grand Tour nei 
cinque continenti per presentare case studies accuratamente 
selezionati attraverso un lavoro sul campo, presentato con 
grande semplicità all’ingresso della mostra, con una visione assai 
coinvolgente sul backstage della stessa. I temi sono facilmente 
immaginabili: lo sguardo di Aravena esplora senza mezzi termini il 
riciclo dei materiali, le possibilità di dare alloggio a nomadi e migranti 
di ogni specie, l’esplosione delle megalopoli e le sue conseguenze, i 
rischi della sovrappopolazione del pianeta, l’esaurirsi delle risorse 
naturali, i pericoli per l’ambiente. 
Ogni case study è presentato in maniera diretta e comprensibile, con 
allestimenti poveri ma efficaci, in un discorso logico e consequenziale 
senza sbavature. Senza pretendere di riscrivere l’architettura o 
di ampliarne la spettacolarità, “Reporting from the front” è un 
resoconto onesto e positivo sull’hic et nunc, con soluzioni a volte 
crude e realiste, a volte lungimiranti e visionarie, portate avanti con 
una lucidità esemplare. Un cantiere dell’immaginario utile e pratico, 
costruito come un grande puzzle planetario, che propone un fare 
con pochi mezzi suppliti però da necessità e urgenza, all’insegna di 
un salutare Less is More del quale forse si sente il bisogno. Niente 
aerei privati, ma semplici scalette per affrontare le mille sfide che ci 
circondano. 

Corderie dell'Arsenale. Photo by Andrea Avezzù, courtesy of La Biennale di 
Venezia

È quindi la Biennale dei progetti reali, della pulizia solare di Transolar, delle 
volte artigiane di Solano Benitez, del Viva la Resistenza di Luigi Snozzi, 
della ricerca sulle effimere Mega Cities quali Kumbh Mela, del catalogo 
strategico di Anupama Kundoo, dell'interesse pubblico di El Borde o 
l'architettura forense – in situazioni di conflitto -  di Eyal Weizmann, 
del padiglione Italiano curato dai TAMassociati, che da sempre fanno 
dell'impegno sociale uno degli ingredienti del loro lavoro e lo hanno cercato 
in quello di altri architetti italiani, e non solo. E, sempre per le presenza 
nazionali, il fantastico padiglione Polacco, in costruzione e dal punto di vista 
di chi l'architettura la innalza, gli attivatori ungheresi. 
Ora quindi si tratta di capire chi sta dirimpetto a noi, in questo fronte. Chi 
c'è nell'altra trincea? Sicuramente non le archistar. Piuttosto una certa 
committenza, anche quando ricca e potente, ancora incapace di individuare 
percorsi alternativi di costruzione di business e rendita, che includa 
valori più profondi che il semplice nome del progettista. Sicuramente la 
burocrazia e le amministrazioni, spesso ignoranti in materia e incapaci 
di accompagnare processi “non convenzionali” e per questo innovativi e 
forse oggi più che mai necessari - vedi il riuso temporaneo del patrimonio 
esistente, l'auto-costruzione, le pratiche di sussidiarietà. L'incapacità di 
cogliere nel problema nuove opportunità, un esempio per tutti, l'architettura 
dell'accoglienza. E molti architetti, perché no, sempre pronti a progettare 
ambienti e spazi banali – spesso esclusivi e non inclusivi - rifiutando un 
dialogo aperto con chiunque non sia il committente. Senza poi scordare 
anche molta dell'industria delle costruzioni. 
Questa è probabilmente l'unica Biennale che molti di loro potrebbero 
comprendere. E noi non possiamo scordare che – nonostante tutto – 
l'istituzione Biennale, oltre a sondare l'universo disciplinare, rimane anche 

una grande fabbrica di consenso. E cercare il consenso è l'unica maniera che 
spesso abbiamo per convincere l'altro delle nostre idee. Se queste poi sono 
elementari e semplicemente esposte, se per migliorare bisogna ricordarsi 
di essere un po' meno “architetti” e un po' più “manovali” beh questo non 
farà che aumentare le possibilità di ri-generare l'architettura. E con essa il 
progetto politico di cui essa è fondamentale ingrediente.

ARGOMENTI / SPECIALE BIENNALE ARCHITETTURA

di  Ludovico Pratesi
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a un po’ di tempo ti occupi 
attivamente di collezionismo, 
realizzando anche mostre che 

nascono da collezioni private. Che significa 
per un curatore portare una collezione 
privata allo sguardo del pubblico?
«Sono sempre più interessato al concetto di 
collezione, così come a quello di archivio. 
Tanto che proprio questi saranno i due poli 
attorno ai quali cercherò di lavorare nel 
neonato FM Centro per l’arte contemporanea. 
Ma la figura della collezione va riposizionata 
in un contesto totalmente mutato rispetto 
al passato. Se è vero che all’origine 
illuminista dei grandi musei statali c’è la 
trasformazione delle collezioni private (o 
regali) in raccolte pubbliche - fin dal Louvre, 
dal British Museum -, è altrettanto vero che 
la Modernità ha sottratto ogni altro attributo 
alle opere esposte che non fosse quello della 
loro artisticità. La tanto celebrata autonomia 
dell’arte era mantenuta tale a patto di 
scorporare la produzione artistica da tutta la 
serie di relazioni sociali che l’attivavano. Lo 
stesso valeva per la storicità dell’opera che 
era un fardello di cui ci dovevamo disfare per 
poter far regnare l’arte in una sorta di eternità 
dell’esposizione. Tutto ciò presupponeva un 
artista demiurgo, un artefice massimo in 
grado di “creare” un qualcosa di assoluto. Ma 
dopo quasi due secoli di fotografia e dopo un 
secolo di readymade, l’artista è sempre più un 
selezionatore e un montatore e sempre meno 
demiurgo. E così tutti oggi noi non siamo altro 
che collezionisti».

Che differenza c’è dal curare una mostra 
che nasce dalla produzione dell’artista 
o che si appoggia a prestiti di gallerie e di 
musei rispetto alla mostra di una collezione 
privata?
«Credo che uno dei motivi del successo 
de ‘L’Inarchiviabile’, con cui si è aperto 
FM, sia dovuto alla collaborazione con le 
collezioni private. Andare alla ricerca di 
quanto queste raccolte conservano al loro 
interno significa trovare opere, documenti, 
ephemera, spariti dalla circolazione per 
anni e anni. Ma soprattutto questo comporta 
riconoscere il destino che un’opera ha avuto 
dopo la sua produzione: la sua ricezione, i 
suoi passaggi, la sua storia in sostanza. Per 
questo, grazie alla collezione Marinoni, è 
stato possibile ricostruire in mostra un angolo 
dell’esposizione di Marisa Merz “L’Età del 
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QUAL È IL SENSO E LO SCOPO DI METTERE IN MOSTRA UNA COLLEZIONE?           RISPONDONO:  

Rame” tenuta nel ’77 da Salvatore Ala come 
se fosse una citazione. Oppure ripresentare 
la mostra di Pistoletto “Antilogica” con i 
documenti conservati presso la collezione 
Maramotti o scoprire il brevetto di Vincenzo 
Agnetti per il Neg firmato da Paolo Consolandi 
e concepito come opera d’arte. Oppure far 
risalire una delle bacinelle delle Iconografie di 
Luciano Fabro alla sua prima presentazione 
ad Area a Firenze, quando quest’opera era 
passata nelle mani di Maria Gloria Bicocchi 
per poi entrare a far parte della collezione 
Setari. Allora la vendita delle opere serviva 
per sovvenzionare il movimento di Lotta 
Continua».

Tu sei un curatore politicamente impegnato. 
Non c’è conflitto tra questa tua posizione e 
l’occuparti di collezionismo privato?
«Pensa che Walter Benjamin, che nel ’32 
scriveva della bontà del collezionismo, avrebbe 
pagato a caro prezzo il suo impegno politico 
appena dopo. Dimostrazione che visione 
materialistica e collezionismo non sono in 
contraddizione. Anzi quello che Benjamin 
vedeva come la storia “apparentemente 
esteriore” delle opere sarebbe diventata 
sempre più importante nel nostro attuale 
rapporto di conoscenza delle cose. Al 
centro della passione collezionistica vedeva 
un’anarchia distruttiva verso tutto ciò che 
è tipico o classificabile e una considerazione 
dell’oggetto come la scena stessa del proprio 
destino. Naturalmente Benjamin parlava del 
collezionista autentico (del collezionista come 
deve essere) e non di quello che l’economia 
finanziaria fa apparire come tale. Una vera 
collezione è sempre una ricerca spregiudicata, 
qualcosa che si arrischia in territori incogniti» 

Pensi che in Italia sia maturo il tempo 
perché il collezionista abbracci una 
prospettiva di responsabilità sociale? Se sì, 
come la immagini?
«Prima di tutto confesso che da anni sono in 
attesa che sia il pubblico ad incaricarsi di 
una responsabilità sociale. Se non esso chi? 
Ma dov’è il pubblico in questa nostra storia 
sociale recente? Di quale responsabilità si fa 
carico? Sono sconcertato. Nel caso dell’arte 
contemporanea è evidente come il pubblico 
interesse non si sia ridotto ad altro che ad 
una funzione (ambigua, tacita, codarda) 
del privato che però viene spacciata per 
opzione politica. Per il resto, se abbiamo a 

PORTARE LA COLLEZ  IONE PRIVATA 
        ALLO SGUARDO  DEL PUBBLICO

Dall'alto:
Marco Scotini
Courtesy Paolo Emilio Sfriso

Gino De Dominicis, Senza titolo (Statua invisibile), 1979
Cappello, ciabatte, dimensioni variabili, Collezione La 
Gaia, Busca - Italy

un curatore, Marco Scotini

che fare con vere collezioni queste hanno 
già in sé una responsabilità sociale con un 
potenziale trasformativo che dovrebbe essere 
direzionato ad un mutamento radicale delle 
istituzioni attuali». (A.P.)
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“Nessuno di noi è un'isola, ciascuno di noi fa parte di un continente. Ho 
sempre pensato che fosse mio dovere fare in modo che le opere di questa 
collezione viaggiassero il più possibile”. A parlare è uno dei collezionisti 
italiani più attenti e più generosi, Giorgio Fasol. Fino al 15 ottobre 49 opere 
della collezione AgiVerona, creata da Giorgio insieme alla moglie Anna, 
sono a Siena con la mostra “Che il vero possa confutare il falso”, curata 
da Luigi Fassi e Alberto Salvadori e presentata in tre luoghi storici della 
città: Palazzo Pubblico, Santa Maria della Scala e Accademia dei Fisiocritici. 
L’idea di proporre la collezione AgiVerona è dell’associazione Fuoricampo, 
che ha coinvolto a sua volta l’associazione Culturing e il Comune di Siena 
in un prospettiva di sostegno delle giovani generazioni (tema molto caro 
anche a Fasol). Fuoricampo, insieme a AgiVerona, si occupa però anche 
della formazione di nuovi collezionisti.  Ci siamo fatti raccontare tutta la 
storia, mostra e progetti annessi, da Fasol.

Che cosa ti spinge a mostrare la tua collezione? La voglia di condividere 
un patrimonio di immagini e di idee, un po’ di legittimo narcisismo o 
altro?
«La voglia di condividere scelte ed idee, non solo l'opera in sé, l'immagine 
come dici tu, ma anche tutto ciò che sta dietro. Ho un' inesauribile sete di 
confrontarmi. Questa è l'ennesima sfida per me, così come lo è - per esempio 
- il momento dell'acquisizione di un giovane artista». 

Che cosa ne ricavi dal mettere a confronto la tua collezione con lo 
sguardo di un curatore e con lo sguardo del pubblico? Ti arricchisce, 
cambia la tua relazione con la collezione stessa?
«Sì, mi sento decisamente arricchito. È una crescita continua, una “relazione” 
fondamentale, la base di ogni mia intenzione».

Per realizzare questa mostra hai attivato una campagna di crowdfunding 
un po’ particolare. Ce la racconti?
«Si tratta di un'idea che parte da lontano per certi versi, ma che ha trovato 
la sua prima realizzazione solo in epoca recente grazie all'incontro e 
alla sinergia condivisa con alcuni amici. Mi riferisco ad  “Amplificatore 
Culturale”, una realtà veronese con cui ho cominciato a lavorare sull'idea 
del “mecenatismo diffuso”. Alla base c'è il desiderio profondo e l'urgenza 
di sostenere i giovani artisti, aiutarli il più possibile, affinché riescano a 
realizzare il proprio “disegno”, le loro opere. La piattaforma Artraising.
org, che è stata lanciata recentemente, premia non solo i donatori, ma 
soprattutto le persone che si impegnano per diffondere l’iniziativa, 
facendosene ambasciatori e promuovendo il passaparola. Artraising.org 
propone raccolte fondi per iniziative e produzioni artistiche contemporanee 
di qualità, con particolare attenzione ai giovani artisti. Il suo scopo, infatti, 
è quello di mettere a disposizione degli attori del mondo dell'arte uno 
strumento utile ed efficace per la realizzazione di progetti meritevoli». 

So che non hai eredi diretti. Che destino avrà la tua collezione e quella 
di tua moglie Anna? 
«Penso che farò il collezionista ancora per molti anni …. 
Poi penserò ad una donazione ad un ente che abbia la possibilità e l'intenzione 
di valorizzare la collezione rendendola fruibile, visitabile e vicina al pubblico 
in tutta la sua interezza». (A.P.)
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Adrian Paci, Home to go, 2001, polvere di marmo e resina, corda, tegole, legno, 
165 x 90 x 120 cm.
Courtesy AGIVERONA Collection, Kaufmann e Repetto, Milano

Giorgio Fasol

e un collezionista, Giorgio Fasol
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hiara Ianeselli e Nicola Samorì 
iniziano a dialogare in maniera 
assidua nel 2014 ed avviano una 
collaborazione per il catalogo 

dell'artista, pubblicato per la sua personale 
presso il Museo TRAFO in Polonia l'anno 
successivo. L’opportunità per presentare 
il lavoro svolto è la conferenza a Palazzo 
Loredan per la partecipazione di Samorì alla 
56° Biennale di Venezia, Padiglione Italia.
A fine 2014 Ianeselli avvia il progetto Les 
Gares, pensato per uno svolgimento in diversi 
teatri anatomici europei. Il dialogo continuo 
con Samorì permette al progetto di crescere 
e sviluppare una narrativa interna, scandita 
da una conoscenza progressiva della storia 
dei teatri, dell’anatomia e del loro pubblico 
(Gare du Nord, Amsterdam, 2015 e Gare du 
Sud, Bologna, 2015/2016). Diverse sono le 
interviste e i testi pubblicati, letti e riscritti 
dai cento occhi dei due. Qui proseguono il loro 
dialogo.

Non c’è un momento preciso in cui hai avuto 
la certezza che di quello che sei avresti 
potuto fare la continuità della tua vita, 
includendovi le varie rotture. Sbaglio?
«È vero. Non ricordo l’ora della folgorazione 
perché, se mai c’è stata, ha preceduto la 
ragione. Ho solo cercato, da subito, ogni via 
possibile per essere il servo del mio desiderio».

A otto anni chiedevi a tuo padre di condurti 
a Firenze. Cosa ricordi?

Nicola Samorì

ABBIAMO CHIESTO A UN ARTISTA E A UNA CURATRICE, CHE SI FREQUENTANO DA TEMPO 
E CHE CONDIVIDONO MOLTE COSE, DI CONTINUARE IN PUBBLICO LA CONVERSAZIONE 
CHE HANNO IN PRIVATO

di  Chiara Ianeselli e Nicola Samorì

«C’è stato un giorno in cui non è stato più 
possibile farsi bastare le riproduzioni e il 
richiamo dell’originale si è fatto troppo forte. 
Attraversare Firenze è stato uno shock e 
muovermi negli interni una sfida per la 
sorveglianza: ricordo di aver accarezzato 
ripetutamente la gamba destra del Bacco di 
Michelangelo e molte grottesche a portata 
di mano negli interni di Palazzo Vecchio. 
Non posso poi scordare il verdetto – di 
bonamiana memoria – espresso da mio padre 
di fronte ai Prigioni conservati nelle Gallerie 
dell’Accademia: “Questi sono capace di farli 
anch’io”. Immagina i miei occhi perplessi di 
bambino e l’ansia di metterlo alla prova». 

L’hai fatto sfidando te stesso?
«Facile intendere che quella prova, da parte 
sua, si fa ancora attendere, mentre io non 
persi tempo e aggredii un vecchio paracarro 
in arenaria con un lento lavorio di cacciavite 
e un risultato che al tempo mi dette non poca 
soddisfazione: un innesto terribile fra una 
posa culturista di Schwarzenegger e quanto 
ricordavo dello Schiavo Atlante». 

Nel tuo archivio, reale o immaginario, 
cosa conservi degli anni all’Accademia 
bolognese?
«Un grande legno di eucalipto in forma di 
Cristo tortile e molti quaderni con fioriture 
anacronistiche nate mentre in Aula 
Magna si celebravano alcune festività del 
contemporaneo come One and three chairs 

C

CARO AMICO, 
TI SCRIVO…

di Kosuth. Il sogno volgare del buon pittore 
mi ha sempre portato a immaginarmi nella 
tribuna della chiesa di Trinità dei Monti 
a vegliare il Romolo vincitore di Acrone 
di Ingres, piuttosto che sedere al Cabaret 
Voltaire». 

La sensazione di avere diecimila anni 
di ritardo, o di anticipo, sugli altri, 
di appartenere agli esordi o alla fine 
dell’umanità (L'Inconveniente di Essere 
Nati, di Emil Cioran). A quando collochi la 
tua esistenza, Samorì? 
«È il prolungamento di un sogno infantile dove 
l’attrazione per un’origine dell’espressione – le 
civiltà antiche – e per le sue stagioni decrepite 
– i manierismi – hanno tracciato una pista di 
Moebius dalla quale è esclusa la puntualità». 
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In alto:
Nicola Samorì
Madame X’s Therapy, 2016, olio su legno, 50 x 40 cm

Nicola Samorì

Nicola Samorì
L’oro galleggia, 2012, olio su rame, 100 x 100 cm

Nicola Samorì
Senza titolo, 2016, legno fossile, 40 x 20 x 17 cm

A sinistra:
Nicola Samorì
Lienzo, 2014, olio su tavola, 70 x 200 x 73 cm, foto Rolando Paolo Guerzoni
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A differenza di altri artisti con te fatico a vedere la tua carriera 
come una successione di mostre. La tua archeologia personale mi 
conduce piuttosto alla chiesa in cui vivi e ai luoghi con cui ti sei 
confrontato: una prospettiva orizzontale, di esplorazioni indefesse 
e continue. Tuttavia, per aiutare gli storici dell’arte che verranno, 
quali sono le occasioni espositive che hanno marchiato il tuo 
percorso e quelle che hanno portato il tuo nome alla Biennale di 
Venezia nel 2015?
«Cerco di inscrivere la mia esistenza sotto il segno di una successione 
di punti d’intensità, le opere, che lasciano ben poco peso al di fuori 
del loro perimetro. Mentre le mostre sono poco più di un singhiozzo 
nell’invenzione, tregue che mi obbligano a uscire allo scoperto. Fra le 
tantissime aritmie ricordo quella di quando fu mostrato con orgoglio un 
mio disegno al bar del paese (avevo cinque anni), e poi vent’anni dopo la 
personale in una chiesa sconsacrata di Ravenna, dove trovai il coraggio 
di fissare meno di venti pezzi a parete o, ancora, le parole cariche di 
futuro che Harry Lybke mi disse all’opening di una collettiva a Berlino 
nel 2010. Del 2013 non dimentico il successo da Emilio Mazzoli e, a due 
anni di distanza, l’immersione della folla nella mia Kaba vista dall’alto 
del TRAFO». 

Hai, come la sottoscritta, la maledetta perversione (in 
quest’universo governato dal rapporto usa e getta curatore-artista) 
di voler confrontarti in lunghi archi di tempo con le stesse persone. 
In quest’affermazione includo sia gli artisti con cui sovente ti 

accompagni, sia gli intellettuali con cui ti confronti. Conosco bene 
le mie motivazioni, ma vorrei ascoltare te questa volta.
«Il mio comportamento ha a che fare con la profondità e, soprattutto, 
con la morte della sorpresa. È solo allora che riesco a distinguere la 
tenuta. A me non interessa il tempo della festa: ho sempre preferito 
osservare le cose nella loro stanchezza per capire cosa si rigenera in un 
individuo anche nei giorni del prevedibile. Per farlo bisogna affidarsi a 
lunghe frequentazioni e neutralizzare quell’aria di novità che trucca 
le cose. È accaduto con José de Ribera, artista feticcio, esempio di 
un controllo inarrivabile nell’uso dell’olio. Averlo di fronte significa 
mancare di continuo l’appuntamento con la perfezione dell’impasto 
e sentirsi in difetto. Mentre Mattia Moreni è l’uomo che mi ha messo 
alle corde quando avevo vent’anni e col quale non ho ancora smesso di 
misurarmi. Ci sono poi autori come Georges Didi-Huberman, giacimenti 
ai quali attingere quando cerco un’appartenenza nel mio fare, e un 

«CERCO DI INSCRIVERE LA MIA ESISTENZA SOTTO IL SEGNO DI UNA SUCCESSIONE DI PUNTI 
D’INTENSITÀ, LE OPERE, CHE LASCIANO BEN POCO PESO AL DI FUORI DEL LORO PERIMETRO. 
MENTRE LE MOSTRE SONO POCO PIÙ DI UN SINGHIOZZO NELL’INVENZIONE, TREGUE CHE MI 
OBBLIGANO A USCIRE ALLO SCOPERTO»
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collezionista amico, Antonio Coppola, che ha permesso alla mia voce di 
essere udita. Oppure Alberto Zanchetta, il curatore che ha organizzato 
il mio istinto in anni cruciali, e poi tu, pronta a mettere una lente sui 
passaggi trascurati della mia ricerca facendoli diventare momenti di 
forza. È accaduto con la sequela – in progress – dei teatri anatomici, 
dove la scultura da margine è diventata centro e l’ansia nello spazio 
una sfida vinta». 

Ti curi delle opere, e a dispetto di quanto possa sembrare a molti 
sguardi, non distruggi i lavori. In un’intervista che ti fa fatto 
Zanchetta descrivi le tue frequentazioni con Reni, Hans Memling, 
Francesco Hayez, Andrea Sacchi, Cesare da Sesto, Kazimir 
Malevich, Lovis Corinth, José de Ribera. Quando senti di aver 
dialogato abbastanza con un artista? Lo puoi esaurire mai?
«Quando il catalogo delle sue opere da razziare è esaurito. Così è 
accaduto con lo Spagnoletto, che ho percorso lungo tutto l’arco della 
sua parabola creativa e che ora sto frequentando solo attraverso le 
opere di bottega, le uniche rimaste a mia disposizione».

Parlando di sparizione penso a Cioran, autore a te caro, che scrive 
come ancor prima di nascere abbiamo vissuto la nostra vita. Quanto 
definisci i tuoi lavori prima che assumano una forma “propria”?
«Li immagino vivere decine di vite e poi ne affido loro una imprevista. 
In quel che faccio mancare il bersaglio è l’unica chance di successo». 

La personale presso EIGEN + ART, a Lipsia, inaugura il 24 giugno. 
Cosa vi incontriamo? 
«Forme che si sono fuse e che poi si sono staccate perché non potevano 
vivere il contatto. Pitture e sculture che si sono baciate e poi dissociate. 
In un telero monumentale l’inferno e il paradiso immaginati da Lucas 
van Leyden si schiacciano l’uno contro l’altro: le ante dell’organo, 
appena dipinto, si richiudono, e quando si aprono l’infezione è già 

dilagata. La lordura dell’inferno è entrata in paradiso e gli eletti hanno 
lasciato brandelli di sé in pasto ai demoni. La terapia di Frenhofer 
contagia tutto, perché il destino della compostezza è il deragliamento. 
Ma prima, sulla soglia, ci sarà un ostacolo attraverso il quale spiare 
la fine del mondo: è l’uomo dei dolori in forma di Giano bifronte che si 
spezza come un albero colpito dal fulmine». 

Un ostacolo scultoreo? In un’epoca assai preziosa mi scrivesti: “Sto 
cercando nella pietra quell’imprevisto spontaneo che si nasconde 
nel dentro grasso della mia pittura”.
«E lo trovai nei geodi, nel dentro modellato da milioni di anni. Una 
stagione impossibile che possiamo solo rubare, mai riprodurre». 

Mi fai pensare a dei piccoli geodi volanti di cui ti volevo parlare: 
sono insetti conosciuti come “orologi della morte”. Nelle lunghe 
notti d’estate li senti battere la testa contro il legno, nel tentativo 
di chiamare la compagna. Il suono è simile a quello della morte che 
nell’attesa del venturo, aspetta il passaggio di Caronte, e alterna le 
dita su una superficie dura. Li vuoi scolpire o dipingere? 
«C’è una gamma di rumori secchi che la pittura e la scultura tacciono 
portando nel silenzio il coro di suoni che solo l’autore conosce, e qualche 
volta è un battito ostinato che ricorda i tuoi orologi bestiali. Scolpendo 
il palo di noce che governava il mio archivio in Biennale mi son messo 
al lavoro coi loro parenti, i tarli; così mentre gli xilofagi disegnavano 
il dentro io masticavo l’esterno.  Ma come sai gli insetti sono stati 
assoldati anche in pittura, perché non trovo soluzione di continuità fra 
le due voci: la scultura sveglia la pittura dal suo sonno piatto, mentre la 
pittura addormenta i rilievi con la cura del colore». 

Nicola Samorì
Senza titolo, 2016, legno fossile, 40 x 20 x 17 cm

Fegefeuer, Kunsthalle Tübingen, Tübingen, 2012, exhibition view, foto Ulrich Metz.



EXIBART 94 / 39

ARGOMENTI / LA QUESTIONE

«SIAMO STATI MOLTO SORPRESI PER QUANTO È DIVERSA E 
PARTICOLARE LA SCENA ARTISTICA ITALIANA. PER LO PIÙ 
SEGUE UNA SUA LOGICA E SMENTISCE LE ASPETTATIVE CHE SI 
POSSONO AVERE PRIMA DI CONOSCERLA DIRETTAMENTE. PENSO 
CHE QUESTA PARTICOLARITÀ SIA LA SUA FORZA PIÙ GRANDE 
E AL TEMPO STESSO IL SUO PROBLEMA, SPECIE QUANDO SI 
TRATTA DI PORTARLA IN UN CIRCUITO INTERNAZIONALE»

CHE SENSO HA 

 VENIRE IN ITALIA?

NEGLI ULTIMI ANNI GLI ARTISTI 
ITALIANI STANNO SCOMPARENDO 
DAI PIÙ IMPORTANTI APPUNTAMENTI  
INTERNAZIONALI. E SEMPRE MENO I 
CURATORI STRANIERI INTRAPRENDONO UN 
GRAND TOUR PER CONOSCERLI. CHE FARE?

ome affrontare l’apparente 
disinteresse verso i nostri artisti? 
È un giudizio di fatto sulle loro 
capacità o dipende dalla mancanza 

di occasioni per conoscerli? Un’idea è far venire 
curatori e magari anche galleristi e collezionisti 
stranieri in Italia. Per conoscere oggi gli artisti e 
ricordarsene dopo per qualche progetto nel loro 
Paese o all’estero. Mobilità, insomma, ma anche 
in entrata, non solo in uscita. La Fondazione 
Sandretto Re Rebaudengo di Torino dieci anni fa 
si è posta il problema e vi ha risposto avviando 
un programma di residenze in Italia di giovani 
curatori. Dopo deci anni, ha fatto un bliancio. 
Lo facciamo anche noi con loro, parlando con 
una delle ultime curatrici scese in Italia con la 
residenza FSRR, Dorota Michalska.

Ha senso venire in Italia per conoscere gli 
artisti? Che hai scoperto e che cosa ti ha colpito 
di più in questo tuo viaggio? 
«Dopo alcuni mesi della nostra residenza, ho 
capito che la scena contemporanea italiana è 
molto diversa da quelle che avevo sperimentato 
a New York, a Basilea, a Stoccolma o a Varsavia. 
Io, noi tutti curatori in Italia con il programma 
della FSRR, siamo stati molto sorpresi per 
quanto è diversa e particolare. Per lo più segue 
una sua logica e smentisce le aspettative che si 
possono avere prima di conoscerla direttamente. 
Penso che questa particolarità sia la sua forza 
più grande e al tempo stesso il suo problema, 
specie quando si tratta di portarla in un circuito 
internazionale. È molto difficile indicare in 
cosa consista questa particolarità, ma direi che 
qualche sua insofferenza è legata all’idea del 
ruolo dell’artista. Siamo rimasti molto sorpresi 
per come questa sia tuttora legata al mito del 
genio e per la sua separatezza dal resto della 
società. Questa idea mi sembra essere ancora 
molto forte in Italia, sebbene negli ultimi decenni 
nel mondo abbiamo assistito alla trasformazione 
del ruolo dell’artista in quello di ricercatore, 
sociologo, critico e attivista. Da questo punto di 

C

vista l’arte italiana è completamente diversa. I 
lavori sono spesso poetici o filosofici e hanno a 
che fare con eventi dell’esperienza personale, 
come il tempo e lo spazio. Mi sembra che gli 
artisti italiani possiedano modi altamente 
simbolici, anche allegorici, per relazionarsi alla 
realtà che richiedono tempo e sforzi per essere 
compresi. E anche questo mi sembra essere un 
tratto caratterizzante dell’arte italiana».

Pensi di coinvolgere in un tuo progetto futuro 
qualche artista conosciuto in Italia durante 
la residenza con la Fondazione Sandretto Re 
Rebaudengo?
«Mi emoziona l’idea di poter coinvolgere qualche 
artista che ho conosciuto! Non penso solo a dei 
giovani, ma anche ad artisti delle generazioni 
precedenti, alcuni dei quali, ritengo, devono 
ancora essere scoperti dai curatori e dal 
pubblico internazionali. Ci sono alcuni artisti 
incredibilmente significativi in Italia, penso a 
Liliana Moro, Irma Blank, Angela Ricci Lucchi 
and Yervant Gianikian, che possono rientrare in 
uno canone europeo. In genere io lavoro con un 
approccio transgenerazionale e per me sarebbe 
molto interessante sviluppare progetti espositivi 
che mettono insieme artisti diversi sia per età 
che per le pratiche». 

È idea abbastanza diffusa che il nosto grande 
passato costituisca un freno per gli artisti 
italiani. Sei d’accordo?
«Nel suo saggio Sull’utilità e il danno della 

storia per la vita Nietzsche scrive dell’influenza 
negativa che la storia può avere sugli individui, 
che spesso grava sulle nostre menti, bloccando 
azioni, iniziative e quant’altro. Ciò detto, è 
importante ricordare che Nietzsche ha speso 
tutta la sua vita a scrivere di storia. Mi è tornato 
spesso in mente questo saggio di Nietzsche 
durante il mio viaggio in Italia. Alla tua domanda 
posso rispondere solo con le sue parole: ci vuole 
una personalità particolarmente forte per 
lavorare con la storia senza esserne soffocati. In 
altre parole: solo un artista forte può avere a che 
fare con il passato. E questo probabilmente è più 
vero in Italia che altrove».  

Qual è il ricordo più forte che conservi di 
questo viaggio in Italia?
«Non dimenticherò mai la sera che abbiamo 
passato con Beppe Morra nella sua vigna del XVII 
secolo sulle colline di Napoli. Mentre bevevamo 
un’eccellente grappa, Beppe ci raccontava del suo 
coinvolgimento con diversi artisti. Siedevamo in 
un piccolo giardino che si affaccia sulla città, ad un 
certo punto tutto è cambiato velocemente, delle 
nuvole scure hanno cominciato ad avvicinarsi 
dal mare. Da dove stavamo Napoli sembrava un 
caotico patchwork di tetti, terrazze e strade. La 
vigna era uno dei luoghi maggiormente usati da 
Herman Nitsch per le sue performance, io non 
sono una fan di questa pratica, ma in qualche 
modo, in quel posto, quella cosa aveva senso. Ho 
capito da dove veniva e a che cosa rispondeva. È 
stato un momento molto intenso» (A.P.).

Da sinistra Dorota Michalska, Molly Everett, Patrizia Sandretto e Tenzing Barshee
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he rivoluzione sarebbe parlare oggi - 
in Italia, in Europa, nel mondo - di cosa 
accade al confine? 

Come potremmo trovare l’ispirazione di un 
sentimento diversivo quando già nello scor-
rere delle notizie si percepiscono parole su un 
argomento spesso pregno di informazioni epi-
dermiche e saturo di telecronaca? Assistendo 
al monitoraggio di un luogo geopolitico che si 
erige sui flussi della migrazione, con l’intento 
di arrestarne le correnti, abbiamo chiaramen-
te poca voglia di pensare ad altre tessiture. Ma 
potremmo anche avere, contemporaneamen-
te, il privilegio di intravedere le possibilità 
dal suo interno. Sostando in questo luogo che 
è frontiera, frequentandolo, si può mettere in 
atto una pratica attiva di esposizione dello 
sguardo al fine di osservarne i movimenti.
Allora facciamo qualche passo indietro, quel 
passo che si fa davanti ad un quadro per ve-
derlo meglio, provando a guardare dentro le 
barriere ideologiche, fisiche o morali che costi-
tuiscono il fronte. 
Ogni muro ha delle fessure, qualche spacco 
incrinato, un passaggio dove qualcosa riesce 
comunque a filtrare o a transitare sotto men-
tite spoglie, a penetrare e oltrepassare la do-
gana superando inosservato lo sbarramento. 
È con l’ausilio di questo input che potremmo 
iniziare a pensare di sorpassare l’andamento 
meccanico della notizia, prendere in conside-
razione altre informazioni, andare alla ricer-
ca di trasparenze e provare a dare forma a 
un differente modo di vedere i confini. Molte 
rivoluzioni sono nate così, irrompendo fra le 
trame della norma. 
Aprendosi dunque oltre i limiti si finirebbe per 
passare lungo un percorso differente, che an-

IN QUESTA PICCOLA CITTÀ DELL’ALTO ADIGE, GRAZIE 
ALL’INCONTRO FORTUITO FRA LA TRADIZIONE RADICATA E LA 
VOGLIA DI INNOVAZIONE, SI STA TACITAMENTE COMPIENDO UN 
ESERCIZIO CHE CONCENTRA LE SUE ENERGIE SULLA PRODUZIONE 
DI UNA FORMA DI DIALOGO ALTERNATIVA

RITRATTO DI UN LUOGO BORDERLINE, NEL VERO SENSO DELLA 
PAROLA, ATTRAVERSO UNA SERIE DI SPAZI E PERSONAGGI 
CHE, DAL PUNTO PIÙ ALTO D'ITALIA, NON SOLO PERMETTONO 
DI GUARDARE DENTRO E FUORI I CONFINI, MA ANCHE DI 
INNOVARE I LINGUAGGI DELLA PRATICA ARTISTICA

di  Cinzia Pistoia

C
drebbe a cambiare la nostra stessa prospetti-
va lasciandoci lo spazio per farne esperienza.

Per questo parleremo di Bolzano, da sempre 
esposta a seri problemi di confine e con una co-
spicua risonanza verso l’argomento. Oggi però 
tradizione e innovazione si trovano nello stes-
so luogo, si affacciano sul medesimo valico e 
in qualche modo si trovano costretti ad intera-
gire. In questa piccola città dell’Alto Adige c’è 
dell’altro, qualcosa di diverso; proprio grazie 
all’incontro fortuito fra la tradizione radicata 
e la voglia di innovazione si sta tacitamente 
compiendo un esercizio che concentra le sue 
energie sulla produzione di una forma di dia-
logo alternativa. 
Gli spazi culturali stanno seguendo una nuova 
rotta, cambiando la direzione di quel  punto di 
vista concentrato su limiti esclusivi della cit-
tà, deconcentrando lo sguardo dalle nozioni 
che vertono solo sulla tendenza sistematica e 
precostituita della barriera.
Se decidessimo di sfogliare i programmi degli 
spazi dedicati alla cultura, accostandoli fra 
loro come in un racconto, si noterebbe come 
gallerie, associazioni culturali, università, 
studi di architettura o design e festival inizino 
a proporre progetti che sono veri e propri in-
gressi verso luoghi che potrebbero offrire ve-
dute ampie e incontaminate, con spazi estesi 
per le riflessioni. In questi progetti si avverte il 
riflesso della transazione di un nuovo linguag-
gio che riesce a catturare l’attenzione sfrec-
ciando ancora inesplorato sotto i nostri occhi, 
creando quel riverbero dentro di noi che ci 
lascia irrequieti ma che contemporaneamente 
funge da stimolo e da domanda; un vero pun-
to di insinuazione che cambia le direzioni del 

BOLZANO, TRA LUNGO  MARE E ALTE VETTE 
DELL'ARTE

normale dialogo.
Capiterà spesso di incontrare il prefisso 
“trans” (trans-disciplinare, trans-naturale, il 
festival Transart) che esprime il desiderio – 
già etimologico - di voler andare oltre qualco-
sa. Si tratta di ricerche praticate con accura-
tezza che aprono svariate fessure dentro quel 
sistema tradizionalista che poco spazio lascia 
al sovvertimento. 
In realtà, quelle crepe nei discorsi uniformati, 
le messe in discussione, diventano un eccel-
lente mezzo di trasporto per andare oltre il 
casello simbolo di sbarramento.
A Bolzano ci sono cose da raccontare e da ve-
dere.
Una città di frontiera da sempre, un luogo che 
conserva saldamente e giustamente la sua 
tradizione ma che in qualche modo riesce ad 
incontrare anche la sua storia contempora-
nea. Ne salta fuori un’aria frizzante; difficile 
ma estremamente innovativa.
Molte sono le domande generali, alcune con-
centrate sull’aspetto politico, altre su quello 
culturale, poi sociale, istituzionale e chiara-
mente ci sarebbe molto altro, ma in fondo si 
sa che la forza delle domande è il motore che 
spinge alla proposta delle alternative. 
Qui arriviamo al dunque. Quando Angelika 
Burtscher e Roberto Gigliotti della Galleria 
Lungomare in via Rafenstein 12 parlano del 
loro progetto come di una piattaforma, si ha 
l’impressione di assistere alla costruzione di 
qualcosa che non si era mai visto prima. Ci 
parlano come di un piano che si estende su 
una superficie dove il continuo confronto fra 
persone e discipline si evolve per dare vita a 
forme di esplorazione. In questa piattaforma 
progettuale non si tratta di vedere una so-
vrapposizione dei saperi o di addomesticare 
una risposta ma di attuare una pratica che, 
con responsabilità, tende a predisporre lo 
spazio della comunicazione. Un’area dove un 
gesto attivo prende forma sul territorio, dove 
il pubblico e la città sono parte integrante e 
formativa del dialogo. Il nuovo progetto che 
riflette sul tema della migrazione (utopiaeuro-
pa.info) è la prova evidente di come, di fatto, 

Can Altay, Split Horizon, 2016, foto Ivo Corrà



EXIBART 94 / 41

ARGOMENTI / LA CITTÀ

BOLZANO, TRA LUNGO  MARE E ALTE VETTE 
DELL'ARTE questo luogo cerchi di essere attivo e rispondere abilmente alle 

problematiche, tenendo conto di tutte le specificità del territo-
rio. Si tratta di cambiare gli approcci, prevedere la possibilità 
di nuovi metodi ed essere pronti ad accoglierne le reazioni. Da 
Lungomare ci hanno parlato di “un dialogo sul tempo aperto e 
finalizzato a esiti fruibili”, dove per esempio la mostra, alla fine, 
è solo l’inizio di un discorso che ospita una pluralità di voci; una 
sperimentazione attiva a tutti gli effetti. Le esperienze saranno 
perciò il punto di partenza, il luogo della trasformazione.
In città c’è anche ar/ge kunst, una galleria che ha da poco chiu-
so i suoi trent’anni di ricerca sulla collettività. Emanuele Gui-
di, curatore dello spazio, ci parla non a caso di collaborazione e 
di identità dalle quali emerge in modo molto chiaro l’interesse 
verso ciò che è transdisciplinare, qui inteso come un percorso, 
una ricerca, un qualcosa che non finisce mai e che si evolve. È in 
questa piccola galleria del centro città che riscontriamo di nuo-
vo quello stimolo verso l’azione stessa del transito, verso quel 
senso di attraversamento che si pone come un vettore nel cuore 
della ricerca. Si sottolinea così l’importanza della produzione; 
la produzione di un ambiente mai statico e predisposto all’ac-
coglienza. È anche l’esempio della comunità definita in questo 
senso come qualcosa che si forma e si trasforma; quel luogo non 
materiale a cui bisogna affidarsi, il posto dove si opera con stru-
menti semplici, quotidiani. 
Secondo Guidi il curatore è quindi un mediatore che mobilita i 
perimetri di uno spazio per creare mostre dove si espande un 
linguaggio che diventa così produzione di un pensiero.  

Allora c’è un modo di ripensare le cose, potremmo anche osare 
e dire che Bolzano ora è borderline perché qualcosa è certamen-
te passato oltre le radici di un confine solidissimo.
Sarà sembrato strano sentir parlare di rivoluzione, questo ter-
mine demodé, ma in fondo lo sappiamo benissimo; la rivoluzio-
ne di cui abbiamo parlato fin qui non è altro che la progettazione 
di un’alternativa al blocco ordinario dello sguardo. E di questo 
no, non abbiamo alcuna esperienza.

Can Altay, Split Horizon, 2016, foto Ivo Corrà

Can Altay, Split Horizon, 2016, foto Ivo Corrà
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ifficile ricordare le date di tutte 
le “giornate della memoria” che 
costellano il nostro calendario, 

nemmeno se ci limitassimo solo a quelle 
dedicate ciascuna a una classe di vittime 
(della Shoah, del terrorismo, delle mafie…), 
accompagnate solitamente da discorsi di 
rito che finiscono con “…mai più”, con coda 
di applausi. 
Sono molte, ormai, le voci che si levano 
contro la neutralizzazione spettacolare della memoria, sempre a 
rischio-kitsch: la prima lacrima per le vittime, la seconda per noi 
stessi che la versiamo scoprendoci buoni (Kundera).
È importante la memoria? Certo che lo è. Senza memoria non 
potremmo sopravvivere né individualmente né collettivamente. 
Non saremmo le persone che siamo, né potremmo promettere o 
essere responsabili di nulla, né avere progetti perché non potremmo 
costruirli e, se anche lo facessimo, non ci ricorderemmo neppure che 
cosa, per chi e perché li abbiamo costruiti. 
Ma d’altra parte, non è forse vero che la memoria pietrifica, blocca, 
isola? Senza l'oblio, a rigore, non potremmo neppure parlare di 
tavoli o di sedie, perché un tavolo o una sedia ci si presentano in ogni 
istante sotto condizioni diverse – di luce, di prospettiva – e se non 
dimenticassimo alcuni tratti dell’oggetto nella sua singolarità, non 
potremmo neppure riconoscerlo un attimo dopo o metterlo dentro 
una classe di oggetti simili. Come il Funes di Borges, ricorderemmo 
tutto e non riconosceremmo niente, resteremmo appiccicati alla 
realtà, cose tra le cose, senza la distanza che ci consente di riflettere, 
di stabilire analogie, di distinguere o di progettare.
Il 31 maggio scorso si è conclusa a Milano la terza edizione di 
Jewish in the city, con una tavola rotonda su “memoria e progetto” 
al Binario 21, il “Memoriale della Shoah”, mentre dal 9 al 12 giugno 
è annunciato (al momento in cui scrivo) il “Memoria festival di 
Mirandola”, la cui unica anticipazione di cui dispongo è un testo 
di Marino Niola (Da Pico ai Pixel. È vero che stiamo perdendo la 
memoria?), che si interroga sugli effetti della esternalizzazione 
digitale della memoria (l’epoca della “conoscenza on demand”, “la 
memoria collettiva di un mondo senza collettività”). 
Il Memoriale di Milano – opera dello studio degli architetti Morpurgo 
De Curtis – è quasi completato ed è un’opera di restituzione meditata 
e riuscita. Ha riportato alla luce il luogo – collocato sotto i binari 
ferroviari ordinari – che ha consentito la deportazione verso i campi 
di raccolta, concentramento e sterminio di centinaia di ebrei, a lungo 
occluso da intonaci e tramezzi. Uno dei suoi pregi è che rinuncia alla 
pessima tentazione di dirci “come ci dobbiamo sentire”, a tentare 
oscenamente di farci provare il brivido del deportato, a proiettarci 
in una immersività irriflessiva e disneyzzante, lasciando spazio per 
la riflessione.
A patto, naturalmente, che siamo disposti a riflettere. Uno dei modi 
in cui riflettiamo è il difficile controllo delle analogie. La Shoah è stato 
un evento unico, come giustamente si ripete. Ma se la riflessione su 
questo evento impedisse di tracciare ogni analogia con eventi passati 
e presenti, la sua unicità diventerebbe sterile e contraddittoria. 
Che senso avrebbe dire “mai più”, se la Shoah fosse un evento tutto 

DALL'OLOCAUSTO ALLE FRASI FATTE, 
DAI “MAI PIÙ” FINO AL MONDO SENZA 
COLLETTIVITÀ. EXCURSUS SU UNO 
DEI TEMI PIÙ SCOMODI E IMPORTANTI 
DI SEMPRE. PARTENDO DA UN 
“MONUMENTO” MOLTO PARTICOLARE: IL 
MEMORIALE DELLA SHOAH, SOTTO LA 
STAZIONE CENTRALE DI MILANO 

Fabio Mauri, Ideologia e Natura, 1973, Biennale di Venezia 2013, Padiglione Italia

Christian Boltanski, Sans Fin, 2011, Fondazione VOLUME! foto di Rodolfo Fiorenza, Courtesy Fondazione 
VOLUME! e Archivio Fiorenza

D

LE IDEE

di  Stefano Velotti

sigillato nella sua unicità? Tale e quale non si ripeterebbe comunque, 
e dunque potrebbe essere archiviato come singolo e inspiegabile 
orrore. Ma le cose non stanno così: mentre non si può estendere la 
parola genocidio (termine coniato nel 1944) a ogni mutazione che si 
disapprova (il “genocidio culturale” di Pasolini) o a ogni massacro di 
massa, lo sono stati quello degli armeni da parte dei turchi, o quello 
dei tutsi da parte degli hutu, con tutte le complicità e le indifferenze 
di noi memoranti. 
Ricordare la Shoah dovrebbe farci ricordare come molti Paesi 
chiusero allora le frontiere agli ebrei che tentavano di fuggire, 
condannandoli alla morte (il caso della Svizzera è, come si sa, uno 
dei più controversi). Allora, mentre sarebbe insensato parlare 
di una Shoah dei migranti e dei rifugiati, sarebbe però legittimo 
accomunare quel tratto della Shoah al comportamento attuale di 
molti Paesi europei. Questo lavoro dell’analogia – il lavoro di una 
memoria attiva e riflessiva – ci avrebbe dovuto portate tutti (i 
milioni di noi pronti a dire ritualmente “mai più”), per esempio, 
alla frontiera con l’Austria, a protestare per la costruzione delle 
barriere al confine: invece c’erano trecento studenti e un paio di 
parlamentari.
Molti artisti hanno lavorato e lavorano per riattivare la memoria 
(si citano spesso Kiefer, Boltanski, Jaar, Mauri, Faroki, e se 
ne potrebbero citare molti altri), ma visitando il Binario 21 mi è 
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SI FA PRESTO 
A DIRE MEMORIA
È IMPORTANTE LA MEMORIA? CERTO CHE LO È. SENZA MEMORIA NON POTREMMO 
SOPRAVVIVERE NÉ INDIVIDUALMENTE NÉ COLLETTIVAMENTE. NON SAREMMO LE PERSONE 
CHE SIAMO, NÉ POTREMMO PROMETTERE O ESSERE RESPONSABILI DI NULLA, NÉ AVERE 
PROGETTI PERCHÉ NON POTREMMO COSTRUIRLI E, SE ANCHE LO FACESSIMO, NON CI 
RICORDEREMMO NEPPURE CHE COSA, PER CHI E PERCHÉ LI ABBIAMO COSTRUITI

LE IDEE

tornato alla mente il lavoro di Janet Cardiff Alter Banhof Video 
Walk (2012), presentato a Documenta 13. La sua esemplarità sta 
non soltanto nel giocare tra immersione e straniamento (l’irruzione 
di una realtà virtuale-ricordata sulla scena della realtà presente-
percepita, e viceversa), ma anche nel modo ambiguo in cui – con voce 
suadente – l’artista prende il controllo del “fruitore”, conducendolo 
dove vuole, come una dolce Führerin.
L’arte – anche quando è riuscita – fa quel che può, e solitamente 
convince i già convinti e offre un memento a chi già ricorda. La 
politica non fa neppure quel che può, mancando di competenze, 

cultura, coraggio. Ma è soprattutto il nostro tessuto sociale e 
culturale, italiano ed europeo, che è ridotto in brandelli. C’è chi 
meritoriamente cerca di dar vita a un’opinione pubblica europea (si 
veda per esempio la webzine eutopia, promossa da quattro grandi 
editori europei), ma in questo deserto fatica ad attecchire. Finché 
una seria politica culturale non si occuperà di dare nuovi tempi e 
spazi per rilegittimare e rianimare questo terreno collettivo, invece 
di restare nell’oscillazione tra “con la cultura non se magna/con la 
cultura se magna”, le prospettive si faranno sempre più fosche e 
drammatiche.
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'architettura, il design, l'arte. Renato De Fusco (Napoli, 14 
luglio 1929) ha fatto di questi luoghi la triangolazione di un 
percorso teorico e critico illuminato dal bisogno di riflettere sul 

tempo, dall'attenzione mostrata per il contingente e l'immutabile, dal 
desiderio di rispondere alle urgenze del presente. Accanto a un esordio 
come pittore – attivo tra le fila del Gruppo Sud e del M.A.C. (Movimento 
Arte Concreta) nella cui cellula napoletana del 1954 è compagno 
di strada di Barisani, Tatafiore e Venditti – De Fusco intraprende 
la carriera universitaria (nel 1955 entra nell'Istituto di Storia 
dell'architettura dell'Università di Napoli diretto da Roberto Pane, nel 
'61 vince la libera docenza in Caratteri dell'architettura moderna e nel 
'72 vince il concorso per ordinario di Storia dell'architettura) e disegna 
un percorso che, se in un primo momento fa il punto sul tessuto locale 
con squisite pubblicazioni quali Il floreale a Napoli (1959) e Enrico 
Alvino architetto e urbanista napoletano dell'800 (1962), a partire 
dal 1964, anno in cui pubblica L'idea di architettura, storia della 
critica da Viollet-le-Duc a Persico, spinge lo sguardo sulla passerella 
internazionale per elaborare generose e sempre puntuali riflessioni 
legate alla storia dell'uomo e delle sue idee. 
«Il fatto di aver adottato nei miei saggi metodologie diverse – storica, 
semiotica, strutturalista – non contraddice il contenuto di un'altra 
metodologia, quella della “riduzione” culturale», suggerisce in 
un'intervista di qualche tempo fa. «La storia delle idee ha sempre 
richiesto un modo di interrogarle, cioè una posizione di quesiti in 
ordine ad alcuni specifici temi. Tra i numerosi significati del termine 
“riduzione”, che vanno dalla filosofia alla scienza, dalla componente 
euristica di varie metodologie, io privilegio quello di riduzione 
strutturale (in quanto non riferita alla forma di un fenomeno, bensì alla 
sua organizzazione sistematica) di una disciplina, la sua organizzazione 
e semplificazione in base ad un ordine relazionale di leggi e criteri sia ad 
essi peculiari, così come sono venuti determinandosi, sia ad altri campi 
di esperienza, purché ipotizzati come pertinenti e operativamente utili 
agli sviluppi dei nostri interessi».

RENATO DE FUSCO 
E IL “METODO 
DEI METODI” 

PANORAMICA SU UN PERSONAGGIO ARGUTO E DALLA CRITICA ESPANSA, IN GRADO DI PASSARE DA TOPOS 
NAPOLETANI ALLA STORIA DELL'ARCHITETTURA. FONDATORE DI UNA STORICA RIVISTA E FAUTORE DI UNA 
CULTURA CHE SAPPIA “DOVE METTERE LE MANI”

Renato De Fusco

L

di  Antonello Tolve

Sempre nel 1964, proprio mentre la Pop Art invade l'orizzonte 
europeo, De Fusco fonda e dirige la rivista “op.cit., selezione della 
critica d'arte contemporanea” (oggi ancora brillante) per aprire un 
dialogo con colleghi e amici (è, non a caso, il sottotitolo), per costruire 
una piattaforma di scambio costruttivo, per disegnare un itinerario 
alimentato da riflessioni sull'architettura, sul design, sulle arti 
contemporanee. 
Storico dell'architettura e della progettazione, attento e fine saggista, 
scrittore dalla penna facile (la sua Storia dell'arte contemporanea 
del 1983 è un libro denso e vigile su ogni risvolto dell'arte), De Fusco 
rappresenta l'espressione di un pensiero che analizza le grandi 
questioni della vita legate all'arte, all'abitare, al disegno industriale 
e alla sua estetica. La Storia del design e la Storia dell'arredamento 
(1985), Il gioco del design (1988), L'artidesign (1991), la Teorica di 
arredamento e design (2002) e, tra gli altri, Il design che prima non 
c'era (2008), Filosofia del design (2012) o l'analisi sulla Fondazione 
Plart. Plastica, arte, artigianato e design (2014) rappresentano un 
esiguo esempio delle sue pubblicazioni dedicate a queste tematiche 
attuali. 
Nel 1976, con la Riduzione culturale. Una linea di politica della 
cultura (uscito come quinto volume nella collana “Logica nuova” della 
Dedalo Libri) De Fusco, il critico e il teorico attento ad analizzare ogni 
mutamento del reale, propone un discorso sulla cultura vera (Montale) 
e su un progetto che diventa, nel 1995, il raggio attraverso il quale 
Imparare a studiare, il metodo della «riduzione» culturale (1995). 
«Non ci sono che due possibilità di apprendimento: quella della 
specializzazione e quella che tenta di imparare "dove mettere le mani": 
la metodologia aperta» che è, appunto un metodo dei metodi (questo 
il suo grande insegnamento), uno sconfinamento necessario, una 
ginnastica mentale, una forma di innata curiosità.

LA CRITICA
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o studio è al Pastificio, proprio di fronte alla sede della 
Fondazione Cerere: una grande stanza rettangolare 
dove Leonardo Petrucci ha sistemato i suoi lavori 

in maniera ordinata, alla ricerca di un equilibrio tra opere a 
parete e sculture. «Sono qui da 4 anni, e ci sono arrivato grazie 
ad un contatto con Bruno Ceccobelli. Vengo da Grosseto, e mi 
sono trasferito a Roma una decina d’anni fa per iscrivermi 
all’Accademia di Belle Arti dove ho frequentato il corso di 
pittura», racconta Petrucci. «Dopo un breve soggiorno a Berlino 
sono ritornato di nuovo a Roma e ho bussato alla porta di 
Bruno Ceccobelli, che mi ha fatto lavorare nel suo studio per 
due mesi. Allora stava preparando una mostra personale allo 
studio Casagrande, che ha deciso di condividere con me, perché 
era interessato al mio lavoro. Ma non basta: mi ha messo in 
contatto con Pietro Ruffo e ho lavorato da lui come assistente, 
prima di occupare questo spazio che era stato lasciato libero da 
Maurizio Savini», aggiunge. 
Leonardo sorride, parla in maniera chiara e concreta, e spiega 
il suo interesse per l’alchimia, che è alla base del suo lavoro: «La 
mia ultima personale, alla galleria  Operativa di Roma due anni 
fa, era incentrata sul rapporto tra alchimia e scienze naturali, 
ed in particolare su un insetto, la mantide religiosa, che divora 
il maschio durante il rapporto sessuale». Nella mostra erano 
presenti due grandi disegni a matita che rappresentavano questi 
insetti, con al centro della stanza una scannerizzazione in 3D 
della sacca delle uova di mantide, simile ad un cervello umano, 
mentre nella seconda sala un obelisco in metallo capovolto, alto 
tre metri, con un albero di alloro dove erano presenti 8 mantidi 
vive. «Durante i due mesi di durata della mostra le femmine 

«HO SCRITTO ALLA NASA PER CREARE UN PARALLELO 
TRA L’ANNIVERSARIO DEL PALAZZO E DELLA 
FONDAZIONE CERERE E LA SONDA DOME, INVIATA 
SUL PIANETA NANO CERERE. NON SOLO UN’OMONIMIA 
MA ANCHE UNA COINCIDENZA STORICA, CHE MOSTRA 
LA PRIMA IMMAGINE DEL SUOLO DI CERERE, MAI 
OSSERVATO PRIMA»

INCONTRO CON LEONARDO PETRUCCI AL PASTIFICIO 
CERERE. CONVERSANDO DI ALCHIMIA, SCIENZA E 
ASTRONOMIA CHE ALIMENTANO IL SUO IMMAGINARIO

L

di  Ludovico Pratesi

hanno divorato i maschi, hanno deposto le uova che non si sono mai schiuse. 
L’idea base della mostra, intitolata Antropofagia Simbolica, è il compimento 
dell’atto cannibale in chiave alchemica, che prevede appunto la trasformazione 
della materia attraverso un duplice sacrificio, prima del maschio e poi della 
femmina, per far nascere la prole», spiega Petrucci. 
Subito dopo la mostra Leonardo si sposta dal microcosmo al macrocosmo, ed 
è passato dagli insetti ad un nuovo progetto, ancora inedito, legato ad alcune 
ricerche condotte dalla Nasa due anni fa dopo aver inviato il Rover Curiosity su 
Marte, per analizzare la composizione chimica del suolo marziano. «La prima 
pietra analizzata è una sorta di piramide, che gli scienziati hanno analizzato ed 
hanno scoperto che è identica a quella della Mugearite, una pietra che si trova 
soltanto nella valle di Mugeary sull’isola di Skye, in Scozia. Così ho deciso di 
compiere un viaggio iniziatico per andare a prendere la pietra che è questa qui, 
appoggiata sul piedistallo». Mi indica l’artista. Che tipo di pietra è ? «Un tipo di 
basalto raro ma non prezioso, che ho trovato su una parete rocciosa all’interno 
di una fattoria privata. Il lavoro è composto dalla pietra, che vorrei inserire in 
una teca, insieme ad una serie di fotografie che permettono la comparazione tra 
la pietra terrestre e quella marziana, unendo insieme le immagini della Nasa 
e quelle scattate da me sull’isola di Skye». Sul muro è appeso un altro lavoro 
che ha a che vedere con l’astrofisica: una sorta di grafico tra orbite planetarie 
diverse. «È un’opera ispirata all’asteroide Asclepios, che il 22 marzo del 1989 
è passato nell’orbita terrestre talmente vicino da sfiorarci, dal momento che è 
passato nel punto in cui la terra si trovava sei ore prima. Se ci avesse colpito 
avrebbe distrutto le due Americhe, mentre se fosse caduto nell’oceano avrebbe 
provocato inondazioni ovunque. Per questo le lancette del quadrante di orologio 
vanno spostate indietro di 6 ore». 
In questi ultimi anni Leonardo ha partecipato a molte collettive e sta preparando 
per il 2017 la sua seconda personale da Operativa, con un progetto sull’alchimia 
che sta facendo realizzare in India. Usciamo dallo studio per vedere un grande 
pannello fotografico posizionato sulla parete di fondo del cortile, che appartiene 
ad un progetto realizzato da Petrucci con la Nasa. «Ho scritto alla Nasa per 
creare un parallelo tra l’anniversario del palazzo e della fondazione e la sonda 
Dome, inviata sul pianeta nano Cerere: non solo un’omonimia ma anche una 
coincidenza storica, che mostra la prima immagine del suolo di Cerere, mai 
osservato prima, insieme al testo tratto dalla descrizione dell’astronomo 
Giuseppe Piazzi nel 1801, che ha scoperto il pianeta». Alchimia, scienza e 
astronomia compongono l’immaginario di Petrucci, classe 1986,  uno degli 
artisti romani emergenti più interessanti del momento. Da tenere d’occhio!

Dall'alto:
Leonardo Petrucci

Opera al rosso, 2015, lacca su travertino

STUDIO VISIT

ARTISTA O 
ALCHIMISTA?
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l titolo dell’ultima proposta di Punta della Dogana, 
è molto defilato, Accrochage. Una sorta di “non 
più di questo” la cui unica, almeno dichiarata, 
giustificazione, è l’essere una raccolta di opere 

della collezione Pinault mai esposte in precedenza. E 
rivolge un invito allo spettatore affinché generi il proprio 
percorso fra spazi e opere. 
L’esposizione è stata giocata su un registro fortemente 
estetico, i colori, quando vi compaiono, come nel 
caso dell’installazione di Philippe Parreno e dei suoi 
palloncini a forma di pesce, sono un inserto chiamato a 
far da contraltare al rigore dell’insieme che si presenta 
come saggio visivo minimalista, dove il bianco è il colore 
dominante insieme al nero. L’altro protagonista è il gesto 
del comporre, evidenziato nel suo isolamento produttivo. 
Quel che viene proposto è dunque un’indagine intorno 
a quel momento iniziale quando il gesto che aspira a 
farsi generatore di una forma prova ad affiorare su una 
qualsivoglia superficie (penso ai Weissen Bilder di Gunther 
Uecker). Ma non è detto che le forme possibili affioreranno 
effettivamente dalla placenta (monocromatica, bianca), o 

QUASI NIENTE DA 
RACCOGLIERE. 

E MOLTO DA 
PENSARE

I

di  Riccardo Caldura “ACCROCHAGE” A PUNTA DELLA DOGANA, OVVERO COSA IMPARARE DA UNA MOSTRA 
CHE  È “NON PIÙ DI QUESTO”. CHE CERCA L'AIUTO DEL PUBBLICO PER “ESPORSI”, 
ANCHE FILOLOGICAMENTE, E NON RESTARE SOLO UNA RACCOLTA APPESA

RIPENSAMENTI

se tutto quel che di quelle possibili forme sarà percepibile 
agli occhi dell’osservatore non sarà altro che una delicata 
composizione come nell’ambiente ricostruito di Fernanda 
Gomes. 
Accrochage è una mostra sugli inizi, sulle possibilità 
date ad un gesto di creazione, che sappia affiorare dal 
grado zero, assumendosi il compito di un’opera, la cui 
sostanziale bipolarità – bianco/nero, forma/assenza di 
forma, superficie/volume, silenzio/parola, visibilità/
invisibilità, luce/oscurità – invita a riflettere su questo 
doppio registro dell’arte, su questo suo sistema binario, 
0.1, che è probabilmente la chiave di lettura più adeguata 
per comprendere il senso di un ricerca di ascendenza 
minimalista e concettuale, da intendersi come 
atteggiamento di fondo di artisti anche di generazioni 
diverse. Viene da riprendere un’osservazione di Carolyn 
Christov Bakargiev che compariva in The Logbook di 
dOCUMENTA 13:  “Esibire versus inibire – cosa implica 
scegliere (o non scegliere) di mettere fuori o mostrare 
qualcosa”. Questione che mi ha richiamato non tanto 
i monumentali arazzi fotografici di Goshka Macuga (a 
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VALE LA PENA DI PERCORRERE QUESTE 
SALE. E ACCETTARE L’INVITO DI 
TROVARE NOI UN NOSTRO PERCORSO, 
COME SE NON AVESSIMO MAI VISTO 
PRIMA QUESTI MATERASSI GHIACCIATI 
DI CALZOLARI E NOTASSIMO SOLO ORA 
L’EDERA DI SERPENTINE FRIGORIFERE 
CHE INIZIA A STRINGERE IL GIACIGLIO 
TRASFORMANDO IL SONNO IN UN 
PROCESSO DI ASSIDERAMENTO

A sinistra e nella pagina accanto:
Franz West - Goshka Macuga, Accrochage, vista della mostra, Punta 
della Dogana, Venezia

In basso:
Sol LeWitt, Accrochage, Punta della Dogana, Venezia

RIPENSAMENTI

dOCUMENTA 13 e di nuovo qui a Venezia), ma 
un’altra mostra, di altra rilevante collezione, 
quella di Christian Flick, tenutasi una 
decina di anni fa all’Hamburger Banhof di 
Berlino: “Fast nichts” con focus appunto sul 
Minimalismo e le sue propaggini successive. 
Penso al lavoro di Absalon, presente a Punta 
della Dogana (e a Berlino) e che è memoria 
di un’intera stagione dell’architettura 
modernista (dal Bauhaus a Le Corbusier). 
Una grande stagione della forma semplificata 
nei suoi elementi costitutivi che il wall 
drawing di Sol LeWitt nello spazio espositivo 
centrale di Tadao Ando, rende presente con 
grande forza e grande impatto visivo, grazie 
anche al minuzioso lavoro fatto dagli studenti 
dell’Accademia di Belle Arti di Venezia. 
Di un anelito di spiritualità nell’arte parlava 
anni orsono Susan Sontag in The Aesthetics 
of Silence (1967), ricordandoci che ogni 
epoca ha declinato il proprio concetto di 
spirituality e per la nostra età moderna 
questo è stato rappresentato dall’arte nelle 
sue varie forme. Che esprimono un bisogno 
di ritenzione, di diradamento così da poter 
cogliere il silenzio come “a metaphor for a 
cleansed, non-interfering vision”. Sono aspetti 
che non suonano certo nuovi, ma tuttavia 
è il loro ritornare, il loro riproporsi che è 
indicativo di una condizione attuale dell’arte, 
di un suo modo di conservare una dimensione 
trattenuta dell’espressione, di non tradire 
il “non più di questo”, limitando l’artificio 
retorico al minimo necessario. Insomma, 
qualcosa riguarda il senso di “responsabilità” 
dell’artista nel suo compito di propositore di 
forme in una situazione, quale è quella odierna, 
che non dalla raccolta è caratterizzata, quanto 
piuttosto dall’accumulo indiscriminato, 
dalla discarica, dal noise, e dall’interferenza 
continua che rende a volte difficile avvertire 
quel che si viene effettivamente pensando. 
L’artista ha qualcosa a che fare con lo 
spazzino, nobilitato in “angelo pulitore”, che 
teneva in ordine le strade di Leonia, una delle 
città invisibili descritte da Calvino? Forse vale 
comunque la pena di percorrere se non la città, 

quanto meno queste sale. E accettare l’invito 
di trovare noi un nostro percorso, come se non 
avessimo mai visto prima questi materassi 
ghiacciati di Calzolari e notassimo solo ora 
l’edera di serpentine frigorifere che inizia a 
stringere il giaciglio trasformando il sonno 
in un processo di assideramento, o le grandi 
teste/tuberi informi dei lemuri di Franz West, 
che rimandano a quelle non meno inquietanti, 
riprese nei volti di cera delle fotografie in 
bianco e nero di Schütte. E poi la pazienza di 
Peter Dreher che riproduce a olio su piccole 
tele dai medesimi colori, il minimo gioco della 
luce che filtra dalle finestre e attraversa un 
bicchiere vuoto. Quadri/clessidra non per 
l’inesorabile scorrere del tempo, ma per il 
suo ripetersi, e per il ripetersi della rigida 
regola auto-imposta dall’artista, analoga 
a quella di On Kawara: che il dipinto sia 
compiuto in giornata. Una regola che vale 
come una sorta di sottile imperativo etico: 
datti un compito, portalo a termine entro il 
tempo stabilito. 
Insomma, camminando fra le sale ci 
sottoponiamo ad un esercizio per acuire 

la nostra sensibilità, riabituare lo sguardo 
a cogliere la trama di striature appena 
percepibili che segnano l’apparente 
omogeneità della serie di lavori di 
Prabhavathi Meppayil. Anche in questo caso 
si tratta di gesti minuziosamente ripetuti 
vincolati dallo strumento utilizzato per la 
realizzazione del lavoro. Analogamente al 
pennello n° 50, per i tocchi di Niele Toroni, 
con la ripetizione della medesima distanza 
fra un tocco e l’altro, con la reiterata forma/
non forma che ne deriva: un quasi quadrato. 
Viene da concludere che non è la forma il 
problema, ma l’atto che la genera, ridotto 
ai suoi elementi primari: gesto, superficie, 
strumento. Nell’arte viene messa in scena 
una sopravvivenza del fare che si compie 
nel suo stesso realizzarsi, senza alcun 
altro particolare significato. Sono stato 
colpito dalla precisione e dalla metodicità 
con la quale una giovanissima visitatrice 
fotografava la serie di opere dell’artista 
indiana. E non vi era alcuna regia discreta 
alla Tino Sehgal, pur presente, anche se 
volutamente innominato, all’esposizione. 
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e fotografie di Andrea Micheli, milanese nato nel 1972 e studi 
come naturalista, sono difficilmente ascrivibili a un tema, o 
ad una corrente. Lo si evince dalla monografia Lapsus, edita 

da Skira, che raccoglie gli ultimi quindici anni di lavoro dell'artista, 
attraverso alcuni degli scatti più significativi. 
Ci sono paesaggi, ci sono animali, ci sono homeless-bambini ripresi a 
Calcutta, ci sono felini, strade interrotte, artigiani al lavoro, musicisti, 
ombre, divinità, spogliarelliste, spiagge e bagnanti, turisti, alberi, 
dinosauri di resina, panchine, parcheggi, cimiteri e centrali nucleari in 
lontananza. Un corpus che, più che un catalogo, appare come un gioco 
disomogeneo che trova però una chiara cifra stilistica, come ricorda in 
un pensiero del 2000 l'artista Emilio Tadini: «Alla domanda: “Da dove 
vengono queste immagini, queste figure”, mi sembra di poter dire: “Dalla 
macchina fotografica di Andrea Micheli”. Non è forse significativo?».
Molto significativo, così come è caratteristico il fatto che Micheli 
non abbia scelto qualche blasonato critico per accompagnare le sue 
immagini, ma una serie di voci che hanno commentato – una ad una 
– tutte le immagini raccolte. Tra alcuni pezzetti esilaranti anche 
quello della cantante Ornella Vanoni, che scrive così di una stampa 
che ha come soggetto un crocifisso installato tra due cartelli indicanti 
l'uscita di emergenza: “Trovo questa fotografia drammaticamente 
pirandelliana. L'ho scelta perché è assurda e può sembrare l'invito alla 
fuga da Cristo oppure un consiglio: potevi scappare e non bere l'amaro 
calice fino in fondo”. Ma ci sono anche Elliott Erwitt, Vinicio Capossela, 
Velasco Vitali, Franca Sozzani, Michele De Lucchi, Salvatore Settis, 
Fausto Bertinotti (si, proprio lui), Michele Serra, Gianni Berengo 
Gardin, Wilbur Smith, tra moltissimi. Tutti oltre le proprie carriere e 
ben lontani dalla dimensione che appartiene al critico d'arte, ma puri 
osservatori curiosi, per tracciare una scintilla letteraria in quelli che 
sembrano essere stati, uno dopo l'altro, tutti lampi dello sguardo (M.B.). 

L

Pensieri per un lapsus   d'autore

ANDREA MICHELI 
LAPSUS. SCATTI D’UMORE E 
PENSIERI D’AUTORE

Editore: Skira
Pagine: 192
Anno di Pubblicazione: 2015
Euro: 40

Questa tenda che si ispira a un igloo ferma la mia attenzione. Sono sempre stata incu-
riosita dagli igloo e dalle costruzioni a forma di tenda delle modeste case della Mon-
golia e in certe regioni cinesi. In questa fotografia la luce, la posizione della persona e 
la lettura rappresentano per me una immagine di solitudine pacifica, arricchita dalla 
presenza del panorama delle montagne. Sembra che l’uomo che legge sia racchiuso in 
un grembo materno, lontano da ogni paura e in un momento intimo e gradevole come 
quello della lettura. Il colore notturno aumenta la magia.
Grazia Neri

La libertà di andare dove voglio.
Reinhold Messner

What’s he doing up there?
He’s probably reading philosophy.
What are all the other doing?
They’re not reading philosophy.
Michael Walzer

At last the internet made simpler so that even a cow can use it.
Elliott Erwitt
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A volte ritornano.
Alessandro Cecchi Paone

Se non invidio gli elefanti, che sono tanto più forti e pazienti di me, è solo perché gli 
elefanti non leggono.
Vittorio Sermonti

Il convivere del presente col passato è il senso che la storia della musica ci insegna a 
seguire.
Riccardo Chailly

Possiamo fuggire da tutto, ma non da noi stessi.
Velasco Vitali

L'importante scoperta ha creato, come sempre accade, euforia e scetticismo 
nel Corpo Accademico dei Paleontologi e Archeologi Preistorici e Protostorici, 
particolarmente negli studiosi della disciplina dell'archeologia vegetale. L'arco 
che appare a tuttosesto e a sbalzo, potrebbe secondo il parere degli euforici, 
appartenere ai resti di un importante complesso, peraltro già teorizzato negli 
anni sessanta, (Cfr. Joseph Rykwert) detto della Casa Di Adamo In Paradiso, 
di cui l'arco a sbalzo testimonierebbe l'avanzato stadio evolutivo degli elementi 
costruttivi nel paradiso terrestre. Sono in atto prelievi per le datazioni al 
radiocarbonio calibrati con la dendrocronologia.
Pierluigi Cerri

Sfogliando le bellissime foto ora raccolte in questo volume,  sono stato 
magneticamente attratto da questa. Perché proprio questa? mi sono chiesto 
subito dopo. Forse perché mi è venuto in mente un autore che amo, Calvino, 
e un suo libro di saggi: Una pietra sopra. O forse perché subito dopo mi è 
venuto in mente un altro autore, altrettanto amato, Saul Steinberg, e ho 
visto mentalmente un suo disegno, scelto, guarda caso, da Calvino per la 
copertina di quel libro. Nel disegno un enorme masso in bilico sta per rotolare 
e schiacciare un ignaro e saltellante cavaliere. Poi mi sono detto: cosa avrebbe 
pensato Calvino se avesse visto questa foto? L’avrebbe usata al posto del 
disegno di Steinberg?
Cosa farà tra poco quell’immobile ma instabile masso? Cosa c’è lì dentro? 
E cosa c’è aldilà dell’orizzonte? La salvezza? Come sono capitate proprio lì 
quelle caprette, ignare come il cavaliere di Steinberg?  E chi sono quelle 
capre? Quale di esse sono io?
Davanti a questa foto si affollano le possibili interpretazioni, previsioni, 
fantasie, pensieri, ricordi. L’immagine è così chiara ed insieme enigmatica che 
da essa  possono affiorare tante suggestioni, quante sono le cose sedimentate 
dentro di noi. Dipende da quanto ci siamo adoperati per arricchire i depositi 
della nostra memoria, quindi della nostra immaginazione.
Tullio Pericoli
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emento - L'ossessione del Visibile 
è un libro militante, non neutro 
dove le categorie di Arte e Potere, 

Politica e Poetica si incontrano e si scontrano 
raccontando autoritarismi e resistenze 
attraverso la Forma-Monumento. Il libro 
non ha immagini perché proprio questa 
'ossessione', come forma e strumento del 
potere, è il suo argomento e descrive a 
parole ciò che l'arte non riesce (quasi mai) 
ad evitare: una presenza manifesta (piena di 
strati invisibili) dove tutta la Storia precipita 
in un istante.
Memento - L'ossessione del visibile è una 
camminata per la Storia, presa a contropelo 
da Pietro Gaglianò, che analizza le espressioni 
del dominio e le possibilità di scardinamento 
di esso. I secoli sono attraversati senza 
sequenzialità organica, per momenti, e con 
profondità nel racconto di specifici casi e 
Monumenti. In un capitolo del libro – la 
versione di Bruto – l'autore esplicitamente 
descrive le parole e il linguaggio, suo 
strumento critico, come costruzione dove 
si sedimentano visioni e preconcetti che 
orientano la percezione. La versione di Bruto ci 
mette in guardia dall'accettazione passiva del 
linguaggio come prima forma di sudditanza. 
Ci ricorda di essere vigili, responsabili, etici, 
attenti nella scrittura, nella lettura, nella 
capacità di osservazione del visibile. Tutto 
è una costruzione, ha una storia, niente è 
neutro (compresi noi). 
Pietro Gaglianò racconta a partire 
dall'etimologia delle parole Monumento e 
Memento la natura stratificata e orientata 
della rappresentazione del potere. Del potere 
analizza le sue manifestazioni visive in 
esempi che spaziano dalla antichità ai regimi 
totalitari, dove lo sguardo sul passato e quello 
sul futuro sono le linee guida che informano la 
visione del potere; come anche attraversa la 
critica del dibattito post bellico, dando ampio 
spazio alle trasformazioni delle estetiche 
che, dal dopoguerra a noi, hanno ripensato 
il ruolo celebrativo del monumento e ne 

L’ESERCIZIO DEL DOMINIO SI È SEMPRE AFFIDATO A QUALCOSA DI VISIBILE, AFFERMA 
PIETRO GAGLIANÒ. È COSÌ CHE IL MONUMENTO DIVENTA MEMENTO. ED È IN QUESTA 
TENSIONE CHE INTERVIENE ANCHE L’ARTISTA

M

di  Daria Filardo

hanno trasformato le sue parti con riletture 
concettuali e formali.
L'autore presenta lo spaccato di un dibattito 
nazionale e internazionale sul nostro tempo 
di domino mediale e nascosto anche tramite 
il racconto di progetti che eludono il sistema 
dell'arte (ovviamente potente luogo di 
affermazione contemporaneo). 
Un intero capitolo è dedicato all'Italia, alla 
sua densa storia di rappresentazione dello 
spazio pubblico e alla sua rilettura negli ultimi 
decenni. La cartografia delle esperienze 
descritte sono esse stesse un monito al rischio 
di appiattimento che il potere può esercitare. 
Pietro Gaglianò mette insieme progetti noti e 
meno noti, fuori dalle logiche e dalle narrazioni 
usuali dimostrandosi attento osservatore del 
lavoro degli artisti senza per questo cedere 
alle lusinghe di una costruzione già iscritta 
nelle maglie del discorso dominante. 
Lo spazio pubblico della rappresentazione 
della memoria, dei suoi ripensamenti, dei 
suoi rischi, delle possibilità di abbandono 
della presenza autoritaria, scorrono lungo 
il discorso. Il rapporto con il potere è una 
tensione sempre attiva fra l'artista e il suo 
committente e in questa dialettica la forma è 
la soglia critica dove l'artista esercita il suo 
ruolo. In Memento - L'ossessione del visibile 
l'analisi di casi specifici sciolgono questa 
relazione e insieme la rendono più complicata.
Il libro è un'operazione concettuale del suo 
autore e un esercizio di attenzione per tutti 
noi perché ci invita a riconoscere le forme 
dell'egemonia attraverso le immagini e ci 
invita a capire che il monumento nel suo 
sviluppo nei secoli, nel cambiamento di 
funzione e materie, è sempre un oggetto 
precario, eroso e riutilizzato. Sta agli artisti 
(e poi a noi) lavorare sulla soglia, usare il 
linguaggio simbolico dell'arte che eccede le 
strumentalizzazioni autoritarie di ogni epoca.
Chiudono il testo due importanti interviste 
a due autori internazionali, Jochen Gerz e 
Thomas Hirschhorn che in maniera diversa 
argomentano le loro posizioni riguardo 

la pratica sociale 
di costruzione di 
Monumenti.
In Memento – 
L'ossessione del 
visibile agisce uno 
sguardo orientato, 
civile, poetico, libero.

Che relazione corre tra 
      monumento e potere?

MEMENTO
L'OSSESSIONE DEL VISIBILE

Autore: Pietro Gaglianò
Titolo: L’ossessione del visibile
Editore: Postmedia Books
Pagine: 227
Anno di pubblicazione: 2016
19 Euro

UN INTERO CAPITOLO È DEDICATO ALL'ITALIA, 
ALLA SUA DENSA STORIA DI RAPPRESENTAZIONE 
DELLO SPAZIO PUBBLICO E ALLA SUA RILETTURA 
NEGLI ULTIMI DECENNI. LA CARTOGRAFIA DELLE 
ESPERIENZE DESCRITTE SONO ESSE STESSE UN 
MONITO AL RISCHIO DI APPIATTIMENTO CHE IL 
POTERE PUÒ ESERCITARE
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lo stupore di grandi e bambini davanti 
all’opera d’arte ciò di cui in sostanza scrive 
Cristina Francucci in questo suo libro, 
Museo come territorio di Esperienza, 

che nel ripercorrere la storia, i risultati, i pensieri, 
il lavoro di chi ha attivato la didattica dell’arte 
nella Galleria d’Arte Moderna di Bologna e poi nel 
MAMBO, ritorna a interrogarsi non solo su cosa 
significhi l’opera d’arte ma anche su quale sentire, 
quali vicende, quali pratiche, quali strumenti e 
tecniche abbiano contribuito a far coagulare in 
essa segni e senso. Promotrice del Dipartimento di 
Comunicazione e Didattica dell’Arte nell’Accademia 
di Belle Arti di Bologna, l’Autrice, con l’ottima 
compagnia di Veronica Ceruti, Ines Bertolini, 
Silvia Spadoni, Ilaria Del Gaudio, racconta la 
nascita e il percorso di crescita di un altro Dipartimento, quello educativo del 
MAMBO, anch’esso nato con il suo prezioso contributo e grazie alla volontà 
determinante dell’allora direttore Gianfranco Maraniello. 
Una storia bolognese che s’intreccia con la storia della museografia e della 
museologia italiana ed europea, a partire da quando, nel 1997, con Danilo 
Eccher alla guida della Galleria d’Arte Moderna progettata da Leone Pancaldi, 
Marco Dallari e Francucci con il sostegno di Art’è presentano un progetto 
per una Sezione didattica. E la realizzano, mentre è il momento in cui la 
legge Ronchey apre un dibattito nelle istituzioni museali, e nell’ordinamento 
italiano appaiono finalmente nel museo i “servizi aggiuntivi” come bookshop 
e ristorazione, attività d’informazione e didattica. È una svolta nel solco 
della grande lezione di Bruno Munari, che nel 1977 con Renate Eco a Brera 
aveva creato il “laboratorio per bambini”, un’attività che generò l’interesse a 
catena di altri musei, come la Pinacoteca Nazionale di Parma, dove a partire 
dal 1979, grazie a Lucia Fornari Schianchi sorse l’attività didattica per le 
scuole elementari e medie. 
Ma tornando a Museo come territorio di Esperienza, che intende indicare 
sin dal titolo come il MAMBO sia diventato per i bambini e gli adulti che 
lo frequentano luogo di energia pulsante proprio là dove inizia il mistero 
che sottende ogni opera d’arte, occorrerà soffermarsi sulla forma della 
scrittura di Francucci; parole nate da una passione sempre fresca e sorgiva 
attraversano ricordi recenti e lontani che sono in realtà il percorso e l’esito 
di una metodologia didattica rigorosa, sperimentata in decenni di attività 
intensissima. Ed è bella e appassionante la seconda parte del libro, con le 
sperimentazioni dei bambini sull’arte di Giorgio Morandi, di Giuseppe 
Penone, e di altri, e con le mostre didattiche che ebbero 
tanto successo, come “Archeologia del 6.000”, un’esposizione 
sorprendente di oggetti d’uso comune che divennero per 
l’occasione reperti archeologici in un futuro non prossimo, 
oggetti “impertinenti”, che avevano perso la loro funzione 
abituale per acquisirne una nuova. Una mostra creata ancora 
una volta in sinergia con l’Accademia di Belle Arti di Bologna e 
i suoi studenti, e diretta ai bambini, che come sempre venivano 
anch’essi spinti a inventare e a fare. Perché, come diceva Leo 
Lionni, e come una pagina verde a caratteri gialli di questo 
libro riporta, “È importante fare, non dirigere o far fare, per me 
questa è stata la cosa più importante: ubbidire a questo impulso, 
cercare di fare, di fare bene, di fare con gioia. E credo che su 
questo principio dovrebbe basarsi la scuola. E anche la vita”. 

DA DIVERSI ANNI LA DIDATTICA MUSEALE 
È DIVENTATA PRASSI COMUNE. MA 
TUTTO NASCE DA ALCUNE ESPERIENZE 
PIONERISTICHE, DENTRO IL MUSEO E NELLE 
ACCADEMIE. QUESTO LIBRO RACCONTA 
UNA BELLA STORIA NATA A BOLOGNA 

È

di  Eleonora Frattarolo

Museo
Cristina Francucci
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Il museo dello stupore

IL MUSEO DELLO STUPORE
Autore: Cristina Francucci
Titolo: Museo come territorio di Esperienza
Editore: Maurizio Corraini
Pagine: 160 
Anno di pubblicazione: 2016
22 Euro

MEMENTO
L'OSSESSIONE DEL VISIBILE

Autore: Pietro Gaglianò
Titolo: L’ossessione del visibile
Editore: Postmedia Books
Pagine: 227
Anno di pubblicazione: 2016
19 Euro

È BELLA E APPASSIONANTE LA SECONDA PARTE DEL LIBRO, 
CON LE SPERIMENTAZIONI DEI BAMBINI SULL’ARTE DI GIORGIO 
MORANDI, DI GIUSEPPE PENONE E DI ALTRI
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Rebecca Moccia è attiva, sempre in movimento, 
all’apparenza sicura di sé. È capace di spostare 
il linguaggio dalla superficie alla forma, 
dalla materia al pensiero, dalla scrittura alla 
scultura. Si pone in relazione con il contesto 
e sperimenta strategie poetiche che cercano 
nell’attualità una personale relazione tra 
passato e presente.

Dove abiti e lavori?
«Sono cresciuta a Roma, abito a Milano da 
circa 5 anni».

Qual è la tua formazione? 
«Ho studiato Scultura a Brera, con Gianni 
Caravaggio. Ho scelto di proseguire e ora 
sono iscritta alla laura magistrale di Storia 
e Critica d’Arte alla Statale a Milano. A 
breve intraprendo un periodo di ricerca con 
l’Università di San Paolo, in Brasile».

Come è nato il tuo interesse per l’arte? 
«Non so perché, ma ho sempre voluto fare 
l’artista. Ne sono stata convinta fin da 
bambina, ancora prima di capire veramente 
cos’è e cosa fa un artista».

Un ricordo? 
«Giotto: l’impressione entrando per la prima 
volta nella Cappella degli Scrovegni a Padova. 
Avrò avuto 12 anni, ma quell’intenso blu mi 
ha lasciato un senso di bellezza che conservo 
ancora oggi».

Tra gli anni di formazione e di studio, 
c’è stata un’esperienza particolarmente 
significativa?  
«In Accademia la nostra classe ha progettato 
una mostra per il progetto Academy awards 
di ViaFarini. Il nostro progetto si chiamava 
L’intimità dell’immagine come luogo in 
comune ed era una riflessione sul concetto 
di Arte Pubblica. Non come pratica di opere 
situate in uno spazio pubblico o riguardanti 
una tematica “pubblica”, ma come operazione 
che indaga una componente intimamente 
condivisibile, che si avvicina al concetto 
di umanità. È stata la mia prima mostra. 
Ancora adesso condivido le riflessioni fatte in 
quell’occasione».

Quali sono gli strumenti preferenziali per lo 
sviluppo del tuo lavoro?
«Mi definisco scultrice, ma non ho strumenti 
preferenziali».

Mi parli della fisicità concreta nel tuo 
lavoro?
«Nel Medioevo non sussistevano immagini che 
non fossero anche oggetti o che non fossero 
legate a oggetti. L’inseparabile matericità 
dell’essere-immagine poneva l’accento sulla 
sua esistenza come oggetto, insieme  agente 

REBECCA MOCCIA 
di  Paola Tognon

e agito, implicato in dinamica di rapporti 
sociali e di relazioni con il mondo. Proprio 
perché esisteva come oggetto, l’immagine 
poteva essere velata o svelata, abbigliata, 
ornata di gioielli o ghirlande di fiori, portata 
in processione, abbracciata …
Ecco la vedo un po’ così, la presenza fisica, la 
fisicità dell’opera per me è costitutiva».

Come racconteresti il tuo lavoro?
«Ne Il Partito preso delle cose Francis Ponge 
ci avverte del pericolo di un linguaggio degli 
uomini per gli uomini e propone di produrre 
poesie come se fossero espressioni delle cose 
stesse. 
Operazioni minime, oggetti affettivi, storie 
di cose: il mio lavoro accarezza la realtà 
quotidiana e cerca di prendersene cura. È una 
pratica etica e poetica».

Progetti in corso? 
«In corso: una mostra con il duo 
Ornaghi&Prestinari nello spazio no profit 
The Open Box a Milano. È un progetto al 
quale abbiamo lavorato per un anno intero e 
di cui sono molto soddisfatta. Usiamo come 
pretesto la manifestazione fisica delle ombre 
per avanzare empiricamente l’ipotesi che sia 
tra la dimensione del pensiero, dell’immagine, 
del virtuale e quella reale; del mondo sensibile 
che apre lo spazio dell’ibrido, l’interstizio che 
permette l’intervento poetico figurativo».

Ti piace lavorare con altri artisti? 
«Lavoro da sempre con altri artisti, credo che 
il contesto in cui vive un’opera sia essenziale 
per la sua riuscita, per avere un effetto 
reale su chi la guarda. Nel mio piccolo cerco 
di ricreare situazioni favorevoli a ciò;  lo 
scambio, il confronto e la sinergia tra artisti 
credo sia essenziale per alzare l’asticella, 

A sinistra:
Rebecca Moccia

In basso:
Un linguaggio inaudito, 2013-2016
dalla serie Pennarello su carta, sostantivi di genere maschile e femminile, 
Photo Cosimo Filippini

talent zoom

Chi è: Rebecca Moccia
Luogo e data di nascita: Napoli 1992
Formazione: Accademia di Belle Arti di Brera; Università 
Statale, Milano 
Galleria di riferimento: Galleria Massimodeluca, Mestre, VE

per aumentare la portata del lavoro, per non 
farlo scadere in sperdute ricerche formali. In 
questa direzione con Claudio Corfone, Anna 
Stuart Tovini&Vincenzo Chiarandà abbiamo 
creato Studi Festival, un festival che si svolge 
a Milano (nel 2016 è stata la II edizione) in cui 
artisti presentano mostre negli studi di altri 
artisti, in modo orizzontale e dinamico così da 
fornire una sorta di mappatura contingente 
dell’arte a Milano».

Come vedi il futuro?
«Sono positiva ma nostalgicamente 
interessata e preoccupata delle sorti del 
“ruolo dell’artista”. Mi piacerebbe ripescare 
dal dimenticatoio la figura dell’intellettuale».
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PER UN DESIGN 
SOUL SPECIFIC

Lampada Neon Mirage, design Giorgia Zanellato per Galleria Luisa Delle Piane

Tension Mirror, design Katharina Eisenkoeck

elle tavole di legno massiccio da inzuppare in un secchio di 
vernice semitrasparente. L’incrocio progressivo di quelle 
immersioni genera un pattern multicolor a forma di lisca: il 
duo israeliano Raw Edges struttura Herringbones, il proprio 

evento fuorisalone sul rapporto intimistico tra soggetto e materia 
decorativa. 
Questa esperienza, tra le più emblematiche dell’ultima design week 
milanese, dichiara a gran voce che oramai, nell’universo del design, 
la serialità e la meccanizzazione produttiva, specialmente nel campo 
dell’arredo, sono un ricordo arcaico. Tiratura limitata e “artefatto” sono 
i parametri di un nuovo rapporto tra utente e oggetto, in uno scenario 
che considera l’autoproduzione come il nuovo fronte espressivo e 
soprattutto operativo dei progettisti di nuova generazione. 
Una linea diretta collega il concept (ovvero il processo mentale) 
con l’esecuzione e l’“edizione” del pezzo, senza considerare le leggi 
del mercato e del consumo, in un processo che il designer controlla 
integralmente. Per questo, il “saper fare” riconquista una centralità 
cancellata dall’industrializzazione e acquisisce un’articolazione 
mai vista in precedenza, né ai tempi dell’artigianato né con la svolta 
modernista.

D

di  Gianluca Sgalippa

IL PRODOTTO MASSIFICATO È FINITO. OGGI SI RICHIEDE 
UN OGGETTO A “TIRATURA LIMITATA”, QUASI ISCRITTO 
IN UN RAPPORTO DI 1:1. FRUTTO DI UN SAPER FARE CHE 
RINASCE DALLE CENERI DELL’INDUSTRIALIZZAZIONE. 
PIÙ SOLIDO CHE MAI

LA MANIFATTURA CONTEMPORANEA PERMETTE DI 
INTRODURRE NEL DESIGN UNA SORTA DI APPROCCIO 
LIRICO. L’OGGETTO - E NON PIÙ L’OPERA D’ARTE, 
CHE NAUFRAGA SU FRONTI DEL TUTTO DIFFERENTI E 
INATTESI - DIVENTA ESPRESSIONE DELL’IO

a scala ridotta, che sembrano tagliate su misura per un fruitore 
“possibile”. Il vero orizzonte del prodotto “esclusivo” non coincide tanto 
nel lusso o nell’alta gamma (che comunque può prevedere una serialità 
a diffusione planetaria, come oggetto consumistico del desiderio), ma 
nella diretta intesa cerebrale tra designer e acquirente, nonostante la 
diffusione mediatica dei prodotti.
Dai Diagrammi di Andrea Branzi, ai lavori di Formafantasma, 
passando le la Produzione Privata di Michele De Lucchi, fino ai 
virtuosismi intellettuali di Nendo, la casa accoglie nuovi feticci, come 
ci insegna Alessandro Mendini dagli anni ’70 attraverso l’avventura 
di Alchimia.
Ma la prospettiva poetica del nuovo design non può esaurirsi 
nell’inganno di un handcraft regressivo e nostalgico. Sicuramente 
questo nuovo filone è destinato a reggere, poiché incardinato sulla 
padronanza della tecnologia più avanzata, ovvero il fulcro del 
nostro zeitgeist. Rispetto all’essenza dell’artefatto, l’impiego della 
sinterizzazione o della fresatura a controllo numerico non ricoprono 
certo lo stesso ruolo dello stampaggio a iniezione tanto amato dalla 
cultura del design della dècade ‘60. Anche quando si segue un percorso 
esecutivo apparentemente tradizionali (saldatura dei metalli, 
verniciature, eccetera), l’evoluzione dei mezzi tecnici consente 
risultati di elevatissima qualità. 
E lo stampaggio 3D, che appare come la vera rivoluzione produttiva in 
tantissimi settori, consente di realizzare un oggetto solo quando serve, 
anche fosse una volta sola.

THINK / THING 

Il “saper fare”, appunto. Dalla dimensione del poiéin greco (che collega 
la fase dell’“inventare” a quella del “produrre”) deriva la poésis, cioè 
la “poesia”. La manifattura contemporanea permette di introdurre 
nel design una sorta di approccio lirico. L’oggetto - e non più l’opera 
d’arte, che naufraga su fronti del tutto differenti e inattesi - diventa 
espressione dell’io.
Nel design, la frammentazione iconografica e del gusto scaturisce 
proprio da questo tragitto im-mediato tra intuizione e concretizzazione. 
Se negli anni Cinquanta e Sessanta del secolo passato si puntava a 
prodotti universali e impersonali, nella contemporaneità si innescano 
dei link diretti tra creatore e consumatore, anche se il “consumo” 
si attesta più sul piano cerebrale che su quello fisico. La nuova 
progettualità dell’arredo, del gioiello e della luce è ormai lontana 
dall’idea del prodotto massificato. Anzi, la percezione e la fruizione 
dell’oggetto approda perfino al rapporto 1:1.
Da un lato, l’arte contemporanea agisce nella sfera dell’installazione 
site specific. Dall’altro, il design è soul specific, attraverso installazioni 
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991. Una copia o, meglio, una copia di una copia di una copia in VHS 
di “Video Days” della Blind Skateboards arriva per qualche miracolosa 
coincidenza a Vittorio Veneto, dove sono nato e dove in parte vivo 
tuttora. Tutti e tre noi skaters del paese siamo davanti al registratore. 

Per settimane calamitati da qualcosa che evidentemente non è solo una tavola di 
legno con quattro ruote. 
In ogni caso, fu dalla prima volta che vidi quel video che qualcosa cambiò. La 
parte era quella dedicata a Jordan Richter. Sarà forse perché cominciava dopo 
quella di Guy Mariano che era accompagnata dalla musica dei Jackson Five, 
oppure perché il VHS proprio in quel punto era rovinato e il suono risultava 
ancora più sporco di quanto non lo fosse in origine, sta di fatto che quel suono, che 
accompagnava le evoluzioni sull'half pipe, aveva la forza dirompente di un mondo 
ignoto. Negativo, rabbioso, potente. Quella canzone divenne un ossessione. La 
cantavo mentre saltavo o grindavo gli scalini delle poste comunali completamente 
ignorando di cosa effettivamente parlasse, ma ero certo si rivolgesse a me e che 
doveva essere qualcosa che andava al di la della semplice musica. Della musica 
come l'avevo sempre ascoltata. 
Il 1992 giunse veloce. A settembre di quell'anno vidi il mio primo concerto. 
Suonavano Abolition Point e Peggio Punx*. Andai con la testa completamente 
rasata e una maglietta degli Youth Of Today di almeno tre taglie troppo piccola. 
La settimana dopo andai a Piombino Dese (Padova) con la stessa maglietta. 
C'era un festival con una decina di band italiane: One Step Ahead, By All Means, 
Mudhead, Growing Concern tra gli altri. Ricordo, avevo 15mila lire in tasca. Ci 
comprai una maglietta a maniche lunghe dei Gorilla Biscuits. Nera con stampa 
gialla. Da li in poi ho sempre considerato quanto fatto come una forma di attivismo 
e resistenza. Passavo le giornate con quaderni nascosti sotto i libri di scuola. 
Annotavo le traduzioni delle canzoni che ascoltavo, disegnavo flyer per i concerti 
che organizzavo in casa dei miei genitori quando loro non c'erano, grafiche per 
le magliette dei gruppi nei quali suonavo oppure per quelli che pubblicavo sulla 
mia etichetta. Ho di recente ricomprato alcuni dei miei libri di greco che avevo 
utilizzato al liceo e venduto ad un amico un paio di anni più giovane. Tutti i kouroi 
hanno delle scritte sul petto o sulle mani. Cose come: True Till Death / Silence = 
Death / Out Of Step / Live Love Regret. 
Da qui deriva qualsiasi mio interesse verso la musica e il suono. Certo nella mia 
memoria esistono ricordi precedenti e mi è già spesso capitato di dire quanto i 
miei ricordi siano legati ai suoni piuttosto che alle immagini, ma questo è un altro 
discorso.

* 2012. Stesso Giorno. Stesso Luogo. Vent'anni dopo ho chiesto a Peggio Punx e 
Abolition Point di riformarsi e suonare lo stesso concerto. Un'indagine per me su 
come l'energia attraversa spazio e tempo, è divenuta un'installazione ancora mai 
presentata pubblicamente.

MUSICA

SKATEBOARDS, MAGLIETTE TROPPO STRETTE, CONCERTI COME ATTI 
POLITICI E D'ATTIVISMO. PER L'ARTISTA VENETO QUESTI SONO GLI 
STILEMI DELLA SUA PERSONALE PLAYLIST. CHE SUONA DA OLTRE 
VENT'ANNI, IN ATTESA DI SCOPRIRE UN'INEDITA PERFORMANCE

1

di  Nico Vascellari

PASSAVO LE GIORNATE CON QUADERNI NASCOSTI 

SOTTO I LIBRI DI SCUOLA. ANNOTAVO LE TRADUZIONI 

DELLE CANZONI CHE ASCOLTAVO, DISEGNAVO FLYER 

PER I CONCERTI CHE ORGANIZZAVO IN CASA DEI MIEI 

GENITORI QUANDO LORO NON C'ERANO, GRAFICHE PER 

LE MAGLIETTE DEI GRUPPI NEI QUALI SUONAVO OPPURE 

PER QUELLI CHE PUBBLICAVO SULLA MIA ETICHETTA

Dall'alto:
Nico Vascellari

Nico Vascellari
Bus De La Lum
vista parziale della mostra presso Whitworth, 2016
2 video proiezioni, suono, adesivi, occhiali, specchi, cornici di ferro di varie 
dimensioni Courtesy l’artista e Whithworth Art Gallery, Manchester

NOTE DA 
SKEITARE. 
E PARTECIPARE
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IN ITALIA LA VIDEOARTE HA UN NOME: 
STUDIO AZZURRO. CHE HA SIGNIFICATO 
TECNOLOGIE AVANZATE E POESIA. OPERA 
PARTECIPATA E ARTE RELAZIONALE. OGGI 
IL GRUPPO, DIMEZZATO, COMPIE 35 ANNI. 
E LA SUA MILANO LO FESTEGGIA

di  Bruno Di Marino

LA VERA SVOLTA È AVVENUTA VENT’ANNI FA, 
QUANDO STUDIO AZZURRO LASCIA LE SEMPLICI 
INSTALLAZIONI VIDEO (O VIDEOAMBIENTI) DANDO 
VITA ALLA STAGIONE DEGLI AMBIENTI SENSIBILI. 
SPAZI ALL’INSEGNA DELL’INTERATTIVITÀ IN CUI 
LO SPETTATORE PUÒ TOTALMENTE IMMERGERSI, 
MODIFICANDO LE IMMAGINI

FUORIQUADRO

5 anni di attività di Studio Azzurro non sono pochi, soprattutto 
se in tutto questo arco di tempo è cambiato totalmente 
il panorama dell’arte legato alle nuove tecnologie. E per 
festeggiarli non poteva che esserci una grande retrospettiva, 

allestita nel Palazzo Reale della loro città, visibile fino al 4 settembre. 
Un’esposizione in cui si avverte la mancanza di Paolo Rosa, uno dei 
fondatori del gruppo, scomparso ormai quasi tre anni fa e su cui è in 
uscita un volume per omaggiarlo.  
Il titolo Immagini sensibili è quello più calzante, dal momento che 
sottolinea come la vera svolta per questo collettivo sia avvenuta 
vent’anni fa, quando cioè Studio Azzurro ha lasciato le semplici 
installazioni video (o videoambienti) dando vita alla stagione degli 
ambienti sensibili, spazi all’insegna dell’interattività in cui lo spettatore 
può totalmente immergersi, modificando le immagini. Punto d’arrivo di 
quell’estetica relazionale e di quell’idea di “opera partecipata” che oggi è 
ormai totalmente acquisita nelle pratiche delle arti visive. 
Le 14 sale di Palazzo Reale, purtroppo, non rendono giustizia 
all’immaginario  mutevole di Studio Azzurro, che avrebbe bisogno di 
ben altri spazi, più ampi e neutrali, per poter essere meglio vissuto ed 
esplorato. La mostra, tuttavia, resta un’occasione da non perdere per 
veder riuniti tutti insieme i lavori di tre decenni riallestiti in nuove 
versioni, ripercorrendo così un tragitto artistico e tecnologico, unico in 
Italia e anche nel resto del mondo. 

3

Si parte così da Il nuotatore (seppure nella versione da 13 monitor anziché 
25), il videoambiente che ha gli dato la notorietà, quando fu allestito per 
la prima volta a Palazzo Fortuny a Venezia nel 1984, per passare poi a 
Il giardino delle cose del 1992, forse una delle loro videoinstallazioni più 
suggestive (riproposta qui non su monitor come nell’originale, ma con 
videoproiezioni su plexiglass opachi). Non mancano ambienti sensibili 
ormai divenuti dei classici come Tavoli e Coro, entrambi del 1995, fino a 
Dove va tutta sta gente? o La pozzanghera (ambiente videoludico pensato 
per i bambini). C’è spazio anche per un lavoro come I tarocchi, concepito 
per la mostra su Fabrizio De André (gli allestimenti interattivi per eventi 
temporanei sono un altro campo di applicazione della loro creatività). 
Realizzata appositamente per il salone delle Cariatidi è Miracolo a 
Milano, omaggio al film di De Sica e alla loro città. Si tratta dell’unica 
opera – facente parte del ciclo dei portatori di storie, inaugurato qualche 
anno fa – che si integra con l’architettura dell’edificio che la ospita: il 
visitatore, mettendosi davanti ad enorme scatole di ferro contenenti 
dispositivi di proiezione, attivano sensori che materializzano una serie 
di clochard milanesi, ciascuno racconta la sua storia per poi volare 
letteralmente in cielo e finire dentro la grande cornice ovale stuccata 
sull’ampio  soffitto: l’affresco tecno-barocco in movimento, diventa così 
la chiusa finale della mostra, punto di arrivo onirico di un viaggio tra 
corpi, suoni e azioni, di un’umanità perennemente inquieta, che cerca di 
forzare i bordi spaziali delle cornici in cui è imprigionata, di fuoriuscire 
dai limiti della rappresentazione.           
Immagini sensibili è un compendio prezioso che consentirà agli 
appassionati di rivedere o vedere per la prima volta installazioni che da 
tempo non erano visibili, e ai giovani – che forse non avevano neppure 
mai sentito nominare Studio Azzurro – di avvicinarsi all’opera di un 
gruppo di artisti che, in piena libertà e senza i condizionamenti del 
sistema dell’arte, continuano a sperimentare e a confrontarsi con tutti i 
settori della comunicazione e dell’espressione umana.

LA SORPRESA DI FAR 
MUOVERE UN’IMMAGINE 

Studio Azzurro, Prologo, 1985 

Studio Azzurro, Il giardino delle cose, Japan 2012
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AAA
UNFINISHED
MET BREUER
NEW YORK CITY

Si può dire che sia la mostra dell'anno, almeno 
negli Stati Uniti. Una raccolta di opere splendide, 
dal Rinascimento ad oggi, affollano gli ultimi due 
piani del nuovo Metropolitan Museum, al Breuer 
di Madison Avenue, ovvero il vecchio edificio del 
Whitney. Il tema? Uno dei più gettonati di sempre, 
riassumibile nell'annosa domanda che coinvolge 
ogni artista: quando un'opera si può considerare 
finita?
Lasciatevelo raccontare da Tiziano, Rembrandt, 
Turner e Cézanne, ma anche da un "polittico" 
incredibile di Cy Twombly, dai busti di 
Janine Antoni, da Jackson Pollock e Robert 
Rauschenberg, dalla distesa di caramelle di Felix 
Gonzalez-Torres, opere che alternativamente 
hanno offuscato la distinzione tra fare e non-
fare, o coinvolto gli spettatori per completare 
lavori che, talvolta, gli artisti hanno solo iniziato 
e "innescato".
Quasi duecento i pezzi in scena, un po' provenienti 
dalla collezione del museo, un po' raccolti tramite 
grandi prestiti. E il risultato è un percorso unico in 
grado di presentare il moderno e il contemporaneo 
accomunati da un contesto storico profondo. 
Profondamente culturale, senza venir meno 
all'estetica, anzi.  

Manfredi Beninati 
Senza titolo, 2016 Collage
cm 31 x 23,5 Courtesy dell’Artista

STANDARD & POOR’S 
DELL’ARTE

RISPOSTE 
AD ARTE

1/ COME 
TI DESCRIVERESTI?

2/ COS'È PER TE 
OGGI VERAMENTE 
CONTEMPORANEO?

3/ CHE COSA PREVEDI 
PER IL TUO/NOSTRO 
FUTURO?

RISPOSTE AD ARTE
Una rubrica dove gli artisti sono invitati di 
volta in volta a rispondere a tre domande 
attraverso la realizzazione di un disegno 
originale. Per il quattordicesimo intervento 
è stato scelto Manfredi Beninati

di  Valentina Ciarallo

AA
SIGMAR POLKE
PALAZZO GRASSI
VENEZIA

A celebrare la statura e la ricerca di Sigmar Polke 
(1941-2010) ci avevano pensato già al MoMa di 
New York e alla Tate Modern di Londra, ma questa 
fatta dalla fondazione Pinault nel veneziano 
Palazzo Grassi le surclassa. Le opere dell’artista 
sono presentate à rebours, a partire da Axial Age, 
il ciclo monumentale presentato alla biennale di 
Venezia nel 2007 dedicato all’età assiale, dall’800 
al 200 a.c., definita dal filosofo Karl Jaspers come 
un momento eccezionale nella storia dell’umanità. 
«Artista onnivoro, noto per le sue collezioni di libri, 
riviste e ritagli di giornali con errori tipografici, 
Polke traduce nelle opere il suo interesse 
enciclopedico e l’eclettismo iconografico delle sue 
fonti, non indicando nessuna predilezione verso 
una determinata tipologia», spiega la curatrice 
Elena Geuna. 
Particolarmente pregevole è la sezione dedicata 
agli esordi dell’artista, ma la vera chicca è 
costituita dai film girati da Polke nel 1986, 
mentre allestiva la sua personale al padiglione 
della Repubblica federale Tedesca con il progetto 
Athanor, dedicato all’alchimia. Il curatore del 
padiglione, Dierk Stemmler, lo definì allora 
"un trasformatore e contemporaneamente un 
indagatore”. Trent’anni dopo questa mostra 
restituisce in pieno la sua personalità complessa, 
illustrata con una chiarezza davvero esemplare.

B
BARBIE THE ICON
MILANO, BOLOGNA, ROMA

Siamo cresciute tutte con la Barbie e nessuno 
mette in dubbio che sia un’icona. Nessuno si 
indigna perché il costume, la società (dello 
spettacolo e non) entrino in un luogo espositivo 
(un museo è già un po’ diverso). Nessuno ha 
niente da dire sul fatto che l’arte si confronti 
anche con ciò che arte non è. Decisivo è che 
questo “altro” vi entri davvero, non facendo 
finta, con quattro cosine messe lì e tanta 
pubblicità. 
“Barbie the icon” è la solita mostra blockbuster, 
tanto fumo e poco arrosto, tanti soldi, tante 
sedi, forse anche tanto pubblico e poi? Il poi, 
in genere non c’è mai, non interessa. In questo 
caso è difficile pensare quale sviluppo possa 
avere una mostra che mette in fila la bambola 
più famosa del mondo con i suoi azzurrissimi 
occhi sgranati, i vestiti giusti e i capelli 
biondissimi. E allora, basta.
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dejavu
Pennabilli
Gregorio Samsa, Viaggiare Sicuri 2

Milano
Carsten Höller, Doubt

Roma, Kiel, Chemnitz
Premio VAF

Una scatola nomade che contiene una mostra e le istruzioni 
per allestirla. Questa l’ultima trovata del duo romano

Immaginate che vi arrivi un pacco, mentre siete a casa, 
magari sul divano. E immaginate che in questo pacco ci 
sia una scatola, e dentro la scatola una cornice con una 
fotografia, e che questa fotografia sia un autoritratto di 
Gregorio Samsa. Poi immaginate un tabellone pieghevole, 
scritto in cinque lingue, contenente le istruzioni per 
installare, allestire e documentare una piccola mostra, 
proprio esponendo quell’autoritratto a casa vostra, e poi 
fotografandolo, diventando così voi stessi autori e parte 
dell’opera.
Bravi, avete immaginato Viaggiare Sicuri, opera d’arte aperta 
e a lunga scadenza di Gregorio Samsa, di cui è possibile 
monitorare i risultati ogni due anni, in una mostra biennale.
Quest’anno, a circa quattro anni dall’inizio dei suoi viaggi, la 
seconda biennale di Viaggiare Sicuri è stata allestita nel foyer 
del Teatro Vittoria di Pennabilli, luogo eccentrico e lontano 
dai soliti circuiti dell’arte contemporanea. Come in un gioco 
di specchi ribaltati, Viaggiare Sicuri, il cui cuore è costituito 
da partecipazioni internazionali, trova mostra dunque in un 
piccolo paesino dell’entroterra romagnolo, ma proprio nel 
momento in cui questo diventa centro di internazionalità, 
durante la ventesima edizione di Artisti in Piazza, Festival 
Internazionale di Arti Performative.
Esposte, oltre alla tavola delle istruzioni e alla scatola, le 62 
fotografie corrispondenti ai viaggi fatti finora dalla scatola, 
scattate da persone di tutto il mondo che hanno partecipato 
al progetto, accettando di diventare per una volta curatori, 
critici e artisti essi stessi, e dunque infiltrandosi in quello che 
l’artista chiama «il rituale dell’arte». 
A un primo sguardo d’insieme tutte queste fotografie – che 
poi sono come ritratti dell’autoritratto dell’artista, o forse 
autoritratti con l’autoritratto dell’artista – fanno un effetto 
straniante e affascinante al tempo stesso, e si è tentati di 
tracciare reti di analogie e differenze tra le fotografie, giocare 
a immaginare i profili e le personalità dei singoli fotografi.
Il lavoro può sollevare molte riflessioni: il rapporto tra artista 
e fruitore, il senso dell’autorialità oggi, o il recupero di una 
certa fisicità – anche nel viaggio fisico effettuato dalla 
fotografia – in un’epoca di virtualità e incorporeità sempre 
più estreme. Ma più di tutto sembra suggerire la possibilità 
del dialogo tra individui: tanti mondi apparentemente distanti 
e isolati (forse come quegli strani aggregati geometrici su 
arazzo, quasi figure tutelari o demoniche, che Gregorio 
Samsa ha appeso ai lati della scala del teatro, a vegliare 
silenziosi) che però possono, relazionandosi e dialogando 
insieme, gettare le basi di nuove forme di esistenza, di 
partecipazione e di creazione.

Mario Finazzi

La grande mostra ospitata all’HangarBicocca solleva un 
dubbio: siamo spettatori interattivi o cavie da laboratorio 
dell’artista dell'intrattenimento spettacolare?

"Dubito di divertirmi ergo sum", verrebbe da pensare 
passeggiando lungo le maestose navate del Pirelli 
HangarBicocca a Milano, zigzagando tra un labirinto buio 
inquietante, le installazioni formato extralarge psichedeliche, 
giostre-sculture fluttuanti, un labirinto di specchi, oltre 20 
opere storiche che puntano sulla interattività, e soprattutto 
sugli effetti ipnotici ed estranianti. 
Questi sono gli ingredienti delle sperimentazioni estreme e 
scenografiche di Carsten Höller nell'ambito della mostra 
monografica a cura di Vincente Todolì. "Doubt" è il titolo 
della mostra dell'artista belga che all'HangarBicocca non 
smentisce se stesso, invitando lo spettatore a diventare parte 
attiva dell’opera. Il gioco, più che l'estasi polisensoriale e la 
dislocazione percettiva, è alla base della ricerca d'impatto 
scenografico di Höller, sfidando lo spettatore a superare 
piccole fobie, con istallazioni ambientali da luna park che 
ci sottopongono a test per indagare le reazioni umane di 
fronte all'insolito. Höller ha studiato fitopatologia, con un 
dottorato in scienza dell'agricoltura e una specializzazione in 
ecologia chimica, poi si è dedicato all'arte. È interessato alle 
deviazioni fisiche, le reazioni del corpo, a causa ed effetto 
di stimoli forti, alle condizioni di mutamento dello spazio, in 
particolare alla partecipazione sensoriale del visitatore. 
L'obiettivo è esplorare le modalità di alterazione, l'incertezza, 
l'estensione della percezione in bilico tra realtà e surrealtà. 
L'intento ludico è suggerito anche dal titolo delle opere 
esposte, da baraccopoli dei divertimenti come Decision 
Corridors, Flying Mushroom, Duoble neon Elevator, Two 
Flying Machines, o Double Carousel. Questi "ready made", 
decontestualizzati, da provare, spiazzanti perché sono privati 
della loro funzione ludica, non divertono, non ruotano veloci 
e ci annoiano, ma proprio questo senso di noia è l'obiettivo 
evocato dall'artista. Arrivati in fondo al percorso entrerete 
nel Cubo di Pirelli Hangar Bicocca dove c'è Two Roaming 
Beds (Grey) un ambiente non troppo divertente, tipo camera 
mortuaria con letti che si muovono nello spazio di notte. 
Höller invita i visitatori a dormire da soli senza assistenti 
nella piccola Tate Modern milanese. I due letti singoli, 
radiocomandati attraverso un algoritmo e un segnale GPS, 
si spostano con un movimento continuo e circolare, così per 
tutta la notte sarete cullati e vi addormenterete e risveglierete 
in due punti diversi dello spazio, il tutto alla modica cifra di 
500 euro. A New York e a Londra l'esperimento di Höller ha 
fatto il tutto esaurito.
Per l'occasione sono stati creati dei dentifrici speciali 
colorati, che favoriscono un'esperienza onirica più intensa 
e permettono di ricordare meglio i propri sogni,in bilico tra 
lo stato di veglia e il sogno, e chissà forse per qualcuno un 
incubo? Allo spettatore, o prossima cavia da laboratorio 
come forse qualcuno potrebbe sentirsi, spetta l'ultima 
sentenza.  

Jacqueline Ceresoli

La 7°edizione del premio VAF, nato dall’omonima fondazione 
tedesca dedicata all’arte italiana, è passato al Macro. Per poi 
prendere il volo 

Nata nel 2000 grazie all’iniziativa dell’imprenditore Volker 
W. Feierabend e con sede presso Frankfurt am Main, la 
Fondazione VAF – acronimo che sta per Volker e Aurora 
Feierabend – è una bella storia di amore per il collezionismo 
e amore per un Paese – l’Italia – che un professionista 
tedesco sembra dimostrare con maggiori entusiasmi di molti 
degli attori italiani coinvolti in cultura. 
Feierabend ha sentito il bisogno di creare un Fondazione che 
non solo tutelasse le opere fino a quel momento acquisite, 
ma che potesse anche sviluppare un interesse nell’arte 
italiana contemporanea – dunque nei nostri giovani artisti. 
Giunto alla sua settima edizione, il premio indetto dalla 
Fondazione anche quest’anno ha assegnato il primo premio 
al vincitore (comprensivo dell’acquisizione dell’opera nella 
collezione) e due premi di riconoscimento speciale ad altri 
due fra i finalisti. A giudicare i candidati, tutti italiani e under 
40 scremati al numero di quindici giunti alla finale, è stata 
chiamata una giuria composta da Martin Engler, Volker W. 
Feierabend, Lorand Hegyi, Sivila Höller, Norbert Nobis, 
Klaus Wolbert.
In gara quindici nomi tra i giovani artisti che cavalcano la 
scena contemporanea, alcuni dei quali già noti anche a 
livello internazionale, molto diversi l’uno dall’altro, ben definiti 
nelle loro specificità: dall’ensemble sonoro di Roberto 
Pugliese, alle maschere umane e le maschere dietro le 
maschere di Michael Fliri; dai personaggi rubati ad una 
processione di Luigi Presicce all’immaginario in ceramica 
di Davide Monaldi; dalle ricette di Ottavia Castellina alle 
tele di Gianni Politi; dalle immagini-su-tavolo di Andrea 
Mastrovito alle ombre di Hilario Isola; dalle linee svettanti 
di Alice Cattaneo al dinosauro di Alice Ronchi; dal ritorno 
alla pittura con Michele Bubacco alle note di Valerio Rocco 
Orlando; dagli ambienti di Paolo Chiasera ai resti delle 
performance di Mona Lisa Tina e Chiara Fumai.
Al di là del descrivere i singoli lavori, quello che colpisce 
è il lavoro di selezione e di intenzioni messo a punto da 
una personalità non appartenente al panorama artistico 
romano, né italiano nella sua complessità. Pur trattandosi, 
in moltissimi casi, di nomi già noti ai più, colpisce il fatto che 
una Fondazione tedesca metta a punto una lista, come a 
comunicare a un pubblico forse poco attento quelle che sono 
le quindici eccellenze che bisognerebbe portare sul piatto 
d’argento. 
Ed ecco i vincitori: Valerio Rocco Orlando si aggiudica il 
primo posto, seguito da ben tre riconoscimenti speciali 
assegnati a Chiara Fumai, Roberto Pugliese e Michael Fliri. 
La mostra-concorso che presenta i quindici finalisti, come 
per tutte le precedenti edizioni, dopo la prima nella Capitale 
al MACRO Testaccio viaggerà verso la Stadtgalerie di Kiel e 
il Kunstsammlungen di Chemnitz. 

Alessandra Caldarelli

Artisti in Piazza
Teatro Vittoria, Pennabilli (RN)
www.artistiinpiazza.com

Pirelli HangarBicocca
Via Chiese 2, Milano
www.hangarbicocca.org

Sedi varie
Roma, Kiel, Chemnitz
www.fondazione-vaf.it/premio/
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Nella sede romana della galleria arrivano i bouquet impossibili 
di una delle artiste più interessati del panorama internazionale

Serie più recente tra le ultime fatiche di Taryn Simon, 
Paperwork and the Will of Capital rappresenta un viaggio, 
un’indagine tesa tanto alla riflessione sulla precarietà 
del potere e della vita, quanto alla duratura persistenza e 
memoria di archivi e testimonianze. Le 12 sculture e 36 
fotografie che costituiscono la serie nascono infatti dalla 
riflessione dell’artista suscitata dalle immagini d’archivio 
testimonianti la firma di trattati e incontri ufficiali avvenuti 
in occasione della Conferenza Monetaria e Finanziaria di 
Bretton Woods del 1944, oltre allo studio botanico compiuto 
da George Sinclair nel XIX secolo e successivamente ripreso 
dal biologo-naturalista Charles Darwin. 
Le foto scattate durante la conferenza documentano infatti, 
oltre alla sottoscrizione di accordi riguardanti decisioni 
cruciali quali la nascita del Fondo Monetario Internazionale 
e la Banca Mondiale, anche gli ambienti ospitanti e le 
composizioni floreali appositamente create e assemblate 
ad hoc per omaggiare i Paesi partecipanti. Studiando 
accuratamente gli ornamenti floreali e tentando di ricostruirne 
le varietà avvalendosi dell’aiuto di un botanico, Taryn Simon 
ha quindi importato dalla città olandese di Aalsmeer – luogo 
della più grande asta mondiale di fiori – oltre 4000 esemplari 
per ricostruire la propria versione delle composizioni. Nel 
farlo, ha ripreso il concetto del "bouquet impossibile" proprio 
delle nature morte olandesi del XVII secolo, rappresentanti 
in un unico mazzo varietà floreali impensabili poiché 
appartenenti a regioni geografiche e periodi stagionali 
diversi, oggi invece possibili grazie al fenomeno della 
globalizzazione. L'artista ha poi fotografato le composizioni 
stagliandole su sfondi bicolori dall'ardito sapore pop ispirati 
agli ambienti originari, abbinando a ogni fotografia una 
didascalia illustrante minuziosamente l'accordo ufficiale 
che l'ha ispirata. Il progetto di Taryn Simon è proseguito 
poi attraverso il prelevamento di alcuni campioni dalle 36 
composizioni e la conseguente essiccazione degli stessi che, 
successivamente pressati e cuciti su carta d'archivio, hanno 
dato vita a collage botanici posti sulle presse cementizie. 
Attraverso quest'ultima fatica, Taryn Simon – fotografa e 
pittrice, che in quest'occasione esplora per la prima volta 
la scultura - ha voluto riflettere sull'instabilità del potere e 
la precarietà della vita, contro la trasversalità temporale 
della documentazione e della testimonianza archivistica. 
Stagliandosi nella stanza ovale della galleria, foto e sculture 
si completano e contrastano, restituendo al tempo stesso 
l’austerità degli incontri di Stato che le hanno ispirate.

Eleonora Scoccia

Dall’Antico al contemporaneo. Con tantissime mostre satellite. A 
Rimini é in corso la seconda edizione della biennale del disegno

La cittadina romagnola si riscopre città d’arte, ospitando 
la seconda edizione della Biennale del disegno. Ventinove 
mostre solo nel circuito ufficiale, tutte di una qualità evidente, 
che si snodano dal Museo della Città al Castel Sismondo, 
passando per altri luoghi centrali della cultura riminese 
come il Teatro Galli, la FAR Fabbrica Arte Rimini o la 
meravigliosa Biblioteca di Palazzo Gambalunga. E se non 
fossero sufficienti, si sono aggiunte altre trentadue mostre 
parte del circuito off dell’evento. 
Il tema di questa seconda edizione è “Profili dal Mondo. 
Da Guido Reni a Francis Bacon, da Andrea Pazienza a 
Kiki Smith”, sviluppato in un racconto in due tempi, tra il 
Museo della Città e la FAR, che mette a confronto autori 
antichi e contemporanei in un percorso ben studiato e che 
riesce a coinvolgere lo spettatore. La curatela è affidata 
per l’antico a Alessandra BigiIotti e Giulio Zavatta e per 
la parte contemporanea a Marinella Paderni. Tra le opere 
in mostra al Museo della Città ci sono capolavori come il 
Cristo coronato di Spine di Guido Reni o il Nudo di spalle 
del Guercino o i Ritratti di fanciulli di Gaetano Gandolfi, 
solo per citarne alcuni. Anche il contemporaneo vanta pezzi 
di notevole interesse, sapientemente scelti da Paderni, 
tra cui si segnalano le evanescenti anatomie di Berlinde 
De Bruyckere o i disegni su frammenti di carta bruciata 
di Mirosław Bałka. Ma non si possono non citare autori 
presenti in mostra come Joan Jonas, Claudio Parmiggiani 
e Giuseppe Penone, Claude Lorrain, Mario Schifano, 
Vincenzo Agnetti, o i più giovani Rivalta, Samorì, Sissi, de 
Marco o Manto. Tra i tanti disegni spiccano i lavori di Letizia 
Carriello e Gianni Caravaggio che ci fanno riflettere sulla 
natura stessa del segno e sul suo rapportarsi con materiali 
differenti dal comune foglio di carta. 
Nell’ampliamento ancora non terminato del Museo della 
Città – un ex ospedale adibito a spazio espositivo per il 
contemporaneo – si sviluppa la seconda grande mostra 
della Biennale, il “Cantiere Disegno”, con le giovani 
proposte, una serie di piccole esposizioni autonome e 
di confronti tra i diversi linguaggi espressivi del disegno 
contemporaneo si ricorrono nei tre piani della ala nuova 
del Museo. Anche la sede di Castel Sismondo ospita al suo 
interno più mostre come quella inedita della Collezione 
Ramo di Milano con la mostra “I Marziani”, che porta a 
Rimini alcuni pezzi di questa straordinaria raccolta di disegni 
italiani contemporanei dagli inizi del XX secolo fino agli 
anni Ottanta. E poi ancora Baruchello, Tancredi, Depero, 
Carol Rama, Aldo Mondino, ma tanto altro ci sarebbe 
ancora da dire. Concludendo questo breve racconto, siamo 
davanti a un’edizione della Biennale del Disegno in grado 
di accontentare tutti i gusti, dagli amanti dell’antico e ai 
contemporaneisti più incalliti.

Leonardo Regano

Tra le architetture di pagine e di volti. Il lavoro di Antonio 
Biasiucci inaugura il nuovo ciclo di residenze d’artista

Per “Codex”, Antonio Biasiucci ha esplorato il fascino 
del libro antico, interpretandone le sfumature di presenza 
e rarefazione in una mostra fotografica, visitabile al Museo 
Archeologico, e in un’installazione site specific, allestita nella 
sede della Fondazione Banco di Napoli. L’ente gestisce 
l’archivio della documentazione bancaria più imponente al 
mondo – con milioni di testi dal XVI secolo a oggi – e ha 
promosso l’operazione, a cura di Gianluca Riccio.
Quaranta grandi fotografie, in rigoroso bianco e nero e 
ritraenti altrettanti volumi conservati nel cinquecentesco 
palazzo Ricca e nell’attiguo palazzo Cuomo, sono disposte in 
quattro file sovrapposte su un’unica parete bianca della Sala 
Stellata, un ampio ambiente al piano terra dell’Archeologico 
e con il soffitto a volta, rimasto chiuso per molti anni.
Biasiucci, che iniziò il suo percorso artistico nel laboratorio 
teatrale di Antonio Neiwiller ed è tra gli artisti selezionati 
per il Padiglione Italia dell’ultima Biennale, lavora da sempre 
su quella zona visiva in cui frammentazione e ricostruzione 
arrivano a coincidere, verso un momento di sintesi 
dell’azione e dell’idea. Questa composizione è calcolata 
secondo una metodologia rigorosa che viene applicata non 
solo nel momento dello scatto, per cui l’attimo non è più 
decisivo, ma anche nella disposizione dell’opera finita, sia 
nell’impaginazione di un libro che nell’allestimento in uno 
spazio espositivo. Così, al Museo Archeologico l’impatto 
percettivo si basa su una combinazione misurata di forze, 
i ponderosi profili dei volumi si uniscono in un unico corpo 
megalitico che si disgrega gradualmente nei particolari del 
taglio tipografico, con la linea ondulata dei fogli, saturati dalle 
stratificazioni delle limature d’inchiostro. Vergati a mano, con 
le imprecisioni e le incertezze della grafia, conti bancari, 
prestiti, pagamenti, indici di nomi e cognomi, si susseguono 
in una vertigine frammentaria. Tra questi segni lasciati dai 
momenti del quotidiano, Biasiucci traccia un’ipotesi lirica 
che evita la dimensione narrativa, il libro si impone nella 
sua consistenza enigmatica, come un’architettura dalle 
geometrie indecifrate.
Tale operazione di rilettura sottile continua nella sede 
dell’Archivio, con Moltitudini, l’installazione site-specific che 
rimarrà in esposizione permanente. Salendo al terzo piano, 
dopo un percorso tra le alte scaffalature fitte di registri ed 
elenchi, si accede a una camera oscura, dove si intuisce 
la presenza ossessiva dei faldoni. Su questa superficie di 
sovrapposizioni irregolari sono proiettate le immagini di 
alcuni lavori di Biasiucci, tra i quali si riconoscono i calchi dei 
volti e dei crani, presi dal Museo di Antropologia di Napoli, 
per due progetti risalenti al 2009 e al 2013. I tratti somatici, i 
solchi delle ossa, si riflettono sulle carte per pochi secondi e 
poi scompaiono, come storie appena delineate.

Mario Francesco Simeone    

Gagosian Gallery
Via Francesco Crispi, 16,  Roma
www.gagosian.com

Sedi Varie
Rimini
www.biennaledisegnorimini.it

Museo Archeologico Nazionale di Napoli 
Piazza Museo Nazionale, 19 – 80135, Napoli 
www.fondazionebanconapoli.com 
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Vivere l’esperienza della pittura astratta si può. In una 
piccola casa matriosca a Villa Croce

Non è un segreto che #Filmbox01, progetto che Roberto 
Coda Zabetta (Biella, 1975) ha portato a Villa Croce, voglia 
essere un'operazione fuori dagli schemi museali. L’intento - 
dichiarato - è dare al pubblico un'istallazione un po' defilata 
dalla fruizione canonica, in qualche modo più personale, 
“intima”, per citare il comunicato. Ma che potesse risultare 
“per molti ma non per tutti” non ce lo saremmo aspettato. 
#Filmbox01: è una casetta senza tetto con moquette rossa 
e quattro pareti tutte pittoriche, composte da tele unite su tre 
livelli mediante piastre metalliche avvitate, con su ogni lato 
una finestra. Pittura all'interno, fuori telai a vista con contorno 
di colature perimetrali. Solida più di quanto l'aspetto non 
dia ad intendere, questa struttura è una matriosca infilata 
in una saletta non molto più grande di lei, creando stretti 
corridoi che complicano l'operazione di girarci attorno per 
cercare l'ingresso. Quest'ultimo, una volta trovato, non dà 
automaticamente la soluzione, anzi. Al varco c'è quel “per 
molti ma non per tutti” rimasto in sospeso.
L'ingresso è una scommessa, o pura selezione naturale. 
Sei un po' troppo oversize? Non entri. Un anfratto di 
quaranta, massimo cinquanta centimetri di apertura. Non 
saranno pochi per garantire accesso a tutti, tenendo conto 
che #Filmbox01 non ha ragion d'essere se guardato solo 
dall'esterno? Ché l'operazione poi è godibile e tutt'altro 
che buttata lì, quasi calata in un'idealizzazione estetica 
pieno cinque-seicentesca. Pensate a quando un pellegrino 
passando tra i vicoli pre-Via della Conciliazione si trovava 
d'emblée a gestire la fascinazione totale di San Pietro. 
Probabile che Coda Zabetta non aspiri ad emulare gli 
attivisti della Fabbrica di San Pietro, tuttavia è riuscito a 
ricreare quella meravigliosa sensazione di stupore estetico 
che l'arte contemporanea - e più che altro l'astrattismo - ha 
un po' perso. È quella sensazione che s'innesca vedendo 
dall'esterno la scatola e, dopo averle girato attorno, si 
conclude all'interno, quando la pittura è totale e introduce 
ad un estetismo da vivere, ma nemmeno poi troppo fine a sé 
stesso. Presunzione d'intento è infatti la volontà di costruire 
una struttura che rappresenti un trattato sull'astrattismo e 
sulla capacità di giocare coi toni, con le variazioni di densità, 
con gli effetti del dripping e le violente secchiate di pittura 
che sembrano distogliere dall'andamento lineare, così 
sofficemente onirico, su cui l'artista piemontese tiene duro 
dall'inizio alla fine. 
Il valore più spendibile di #Filmbox01 è la misura 
esperienziale su cui Coda Zabetta ha impostato l'astrattismo, 
diametralmente opposto alla canonicità delle singole tele 
appese a parete. Può sembrare il tipico uovo di Colombo, 
forse lo è anche, ma conta l'aver ottenuto una forma 
d'astrattismo “attivo” e partecipativo. Sempre che abbiate le 
physique du rôle, ovviamente.

Andrea Rossetti

Cosa hanno in comune Emilio Salgari ed un giovanissimo 
artista figlio degli anni ’90? Moltissimo se l’artista pervaso 
dallo Spleen

Emilio Salgari nel 1907 si è immaginato il nostro mondo, i 
cambiamenti dell’universo, della società, della mentalità 
dell’uomo. Con una fantasia sfacciata l’autore de Le 
meraviglie del Duemila si è proiettato in avanti immaginando 
quel qualcosa che è realmente accaduto quasi un secolo 
dopo la pubblicazione del suo celebre scritto. Emilio Salgari 
ieri ha indagato l’oggi, Alberto Messina, oggi, procede 
all’inverso. Guarda all’universo del romanziere, riflette sugli 
oggetti della sua quotidianità, li immortala in istantanee dalle 
ombre leggere, impalpabili, quasi trasparenti, quasi assenti. 
Colori tutti delle tonalità del grigio, chiaro rimando a un’era 
lontana e che il giovane artista pare nostalgicamente voler 
riavere indietro. Emilio Salgari nasce nel 1862, Alberto 
Messina nel 1994. Padre del Novecento l’uno, figlio del 
grande secolo l’altro. Punto di contatto tra i due è la volontà 
di intraprendere un viaggio nel tempo futuro da una parte 
e passato dall’altra. Alimentati o tormentati dallo “Spleen”, 
prendono, evadono, immaginano e creano.  
Entriamo nell’Harlem Room della Galleria Montrasio Arte 
a Milano, scendiamo gli scalini e ci troviamo immersi negli 
oggetti del romanzo salgariano. Una penna spezzata, una 
copia anastatica de Le meraviglie del Duemila, il “fiore della 
resurrezione” alias la pianta grassa che ha permesso il lungo 
viaggio nei nostri giorni. Tornano alla mente James Brandok 
e il dottor Toby. Si formano nella nostra immaginazione stralci 
della vita quotidiana della moglie dello scrittore, Ida Peruzzi, 
che abbandona un cappello di paglia su una mensola il quale 
subito viene bloccato dall’istantanea di Alberto Messina. Il 
mare, le conchiglie, la sabbia e le bottiglie di alcolici, sono 
tutti simboli che nascondono nella loro apparenza significati 
intrinsechi della vita e dell’opera di Salgari e che vengono 
fermati dall’occhio dell’artista. Ovviamente nessuno degli 
oggetti sopra elencati sono mai appartenuti allo scrittore, ma 
nella mente, nell’immaginazione, nel “viaggio nel passato” di 
Alberto Messina, questi sono esistiti, un po’ come i palazzi di 
una ventina di piani contenenti quasi mille persone descritti 
da Holker a James e Toby nel testo ispiratore nel lavoro di 
Messina. Due fantasie quindi che cercano di superare i limiti 
temporali.
Alberto Messina lascia parlare l’immagine, delega agli 
oggetti il compito di comunicare all’osservatore. Nascono 
così dalla sua macchina ritratti di conchiglie, cappelli e 
bottigliette elevati al rango di unicum grazie all’esaltazione 
che di essi l’artista fa attraverso la pulizia del campo visivo.

Chiara Riva

Kienholz-Reddin turbano le anime belle con una carrellata 
di opere dirompenti e drammatiche. Che dopo 50 anni non 
perdono un grammo del loro crudo valore

Finalmente una mostra cattiva come si deve. Non 
politicamente corretta, sguaiata e brillante invece. Intensa 
ma non catartica, che vi toglierà il respiro in crescendo, come 
in qualche gioco erotico destinato a finire male.
Fondazione Prada dimostra di non sbagliare nemmeno 
questo colpo, ed Edward Kienholz è dirompente. Ed 
è piuttosto complicato trovare parole adatte per questo 
personaggio che sarebbe facile giudicare estremo, o 
grottesco, o cattivo, pure un po' perverso, ma che ad uno 
sguardo appena più profondo si rivela un geniale interprete 
del presente, perché anche se le opere di Kienholz hanno 
venti, trenta o quarantacinque anni, continuano a parlarci di 
noi. Noi, tratteggiati come animali da manuale psicanalitico, 
perversi poliformi, insabbiatori del buon senso, selvaggi, 
corpi di pulsioni, rabbie, disturbi, anime scavate e inclini al 
vizio.
Alle signore per bene Kienholz (che inizia a firmare tutte le 
opere con la moglie Nancy Reddin a partire dal 1972) potrà 
ribaltare le budella: la componente sessuale regge tutta la 
mostra, e Freud probabilmente ne sarebbe stato esterrefatto, 
ma se i vostri occhi volessero per caso fare gli ipocriti e 
sottrarsi alla visione della violenza, fate a meno di entrare 
nello spazio SUD della Fondazione, perché ne troverete in 
abbondanza; da quella televisiva a quella che si nasconde 
nelle famiglie di orchi, da quella legata al sopruso della donna 
al machismo che, oltre a commettere discriminazioni razziali, 
reagisce con violenza anche ai complessi di inferiorità in 
fatto di attributi sessuali. Già, perché se comunque l'universo 
di Kienholz è stratificato, e simbolico, tutto è estremamente 
diretto. Un po' come l'approccio dell'artista ai materiali dei 
suoi grandiosi assemblaggi. 
La brutalità compositiva è un'altra parola chiave dello 
stesso racconto, ed è difficile trovare una “scena pulita” in 
Kienholz: tutto trasuda sbavature: colla, resina, colore, tagli, 
ruggine metallica, unioni improbabili di oggetti; un'estetica 
che permette di scoprire i crismi della cronaca nera, di 
quello status borderline che si nota dietro le case ordinate 
dell'americano middle class, che qui invece è tramutato 
quasi in bestia. 
In molti casi il maschile messo in scena da Kienholz è 
morboso, efferato, senza limiti, e nasconde le sue pulsioni 
nelle zone scure di un'identità a volte mascherata di 
dolcezza: The Bear Chair (1991), si focalizza sul tema 
della violenza domestica perpetrata ai danni dei bambini, 
tramutando l'immagine del celebre Teddy Bear in quella di 
un minaccioso abusatore, ben conscio di sottomettere un 
umano innocente che riversa in lui la propria fiducia. 
Una mostra complessa, da buttare giù tutta d'un fiato, 
esattamente come si beve un bicchiere di whisky in qualche 
bettola del Nevada o dell'Arkansas. Per vedere il mondo un 
po' più lucidamente, nonostante gli abbagli.

Matteo Bergamini

Museo d'Arte Contemporanea Villa Croce
Via Jacopo Ruffini 3 - 16128 Genova
www.museidigenova.it

Montrasio Arte| Harlem Room
Via di Porta Tenaglia 1, Milano
www.harlemroom.it

Fondazione Prada
Largo Isarco 2, Milano
www.fondazioneprada.org
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Quando l’arte fa bene. Continua il percorso di Sepphoris, 
progetto del fotografo romano, giunto al suo terzo 
appuntamento

Un tappeto di matite colorate ci accoglie nel corridoio 
d’ingresso, siamo costretti a passarci sopra per raggiungere 
la grande sala della Pelanda del Macro Testaccio, che fino al 
24 luglio ospita “lasciami entrare”  la mostra di Alessandro 
Valeri a cura di Micol Veller Fornasa. 
Evoluzione naturale della mostra presentata a Venezia 
durante la scorsa Biennale nell’affascinante sede del Molino 
Stucky curata da Raffaele Gavarro, e del libro realizzato per 
promuovere il progetto e raccogliere fondi, la mostra è parte 
di un progetto più grande, Sepphoris, iniziato da Valeri nel 
2011 e continuato a più riprese negli scorsi anni. 
Il titolo trae ispirazione dalla cittadina Tzippori, Sepphoris 
in greco antico, situata in Galilea vicino Nazareth, dove un 
gruppo di suore gestisce un orfanotrofio all’interno di un 
moshav ebraico, in un quartiere abitato prevalentemente 
da arabi islamici, con l’aiuto di operatori cristiani, ebrei 
e musulmani. L’istituto accoglie bambini di tutte le etnie e 
senza alcuna distinzione di appartenenza  religiosa. Qui 
durante le sue visite in punta di piedi il fotografo ha raccolto, 
attraverso un gruppo di scatti, la vita dei 70 ragazzi e le loro 
storie quotidiane, fatte di oggetti semplici e a noi familiari: 
armadietti, libri, un pallone o un peluche di Topolino. Queste 
storie così lontane sono però più vicine di quanto ci si aspetti, 
sono personali e al tempo stesso universali, raccontano 
di una realtà difficile, in cui i sogni vengono traditi, ma 
nonostante tutto la speranza non è mai sopita, e viene 
espressa attraverso il gioco, o il disegno. Nelle stanze della 
Pelanda si delinea un ambiente ricco di elementi differenti 
che compongono un’installazione fatta di foto, video e 
oggetti, con un forte potere evocativo.
Il percorso espositivo raccoglie le tracce delle vite dei 
bambini di Tzippori, evocate non solo dalle foto e dalle 
matite, che tornano anche nella stanza principale, ma da un 
vecchio banco di scuola sospeso al soffitto, simbolo di un 
diritto all’istruzione troppo spesso negato. A rendere ancora 
più tangibile l’esperienza dei bambini è un video, che rende 
più reali, per il nostro sguardo distaccato, le condizioni degli 
spazi dell’orfanotrofio. Mentre fuori imperversa la guerra, 
dentro il suono delle ventole dell’aria condizionata, i disegni 
appesi ai muri, la luce fredda, scandiscono le giornate dei 
bambini. Se al nostro passaggio le matite si spezzano, e 
il lavoro fotografico di Valeri ci pone di fronte alla tristezza 
dell’infanzia negata, la conclusione del percorso espositivo 
apre verso una possibilità. L’ultima foto è l’unico ritratto 
dei protagonisti di questo racconto e riaccende in noi la 
speranza perduta durante il percorso. Valeri attraverso il 
suo sguardo ci spinge ad entrare nelle vite degli orfani di 
Sepphoris, invitandoci all’azione, chiedendoci di renderci 
utili, se non ora, quando?

Roberta Pucci

Una storia raccontata dalle stoffe. Simbolo delle tradizioni locali 
che legano due città. Nuoro e Genova

Il progetto “Arrivederci” di Ettore Favini propone una 
duplice occasione di fruizione di uno stesso racconto, 
ovvero l’esperienza dell’artista in Sardegna e le forme 
che da questo viaggio sono state generate. Da una parte 
abbiamo la fruizione attraverso il medium espositivo, con 
una mostra curata da Chiara Vecchiarelli che si compone 
di due tappe, una prima al museo Man di Nuoro e una 
seconda al museo di Villa Croce di Genova; dall’altra il lavoro 
editoriale, realizzato con Humbolt Books, che raccoglie la 
documentazione fotografica di tutte le fasi di elaborazione e 
sviluppo di “Arrivederci”.
Entrambe le proposte si sviluppano a partire dall’esperienza 
sarda di Favini nell’estate del 2015. L’artista ha percorso il 
territorio frequentando laboratori tessili storici e incontrando 
artisti, artigiani, tintori e stilisti interessati a raccontarsi e 
raccontare una storia attraverso scampoli di tessuto, riciclato 
o realizzato per l’occasione, prezioso per materialità o anche 
solo per il contenuto emotivo custodito.
È innanzitutto la materia prima da cui si originano le opere 
di Favini ad avere in sé una traccia fisica della riflessione: 
da una parte per il modo in cui trama e ordito creano il 
tessuto grazie all’intreccio dei singoli elementi, dall’altra per 
le modalità attraverso cui le tradizioni di una comunità si 
sedimentano in un pattern decorativo o nella simbologia di 
un colore. 
In secondo luogo il pensiero sistemico si esprime nel 
processo grazie al quale i tessuti donati costruiscono il 
nuovo oggetto, sì elaborazione dei precedenti trascorsi, 
della vita materiale e della storia vissuta, ma anche elemento 
totalmente nuovo, capace di aprire nuove narrazioni. La 
discorsività espressa da un territorio, dalla sua gente e dalla 
sua storia trova quindi concretezza non solo nella fisicità dei 
materiali ma anche nei metodi di lavorazione, tradizionali e 
non, in un continuum narrativo che gode di spontaneità.
I frammenti diventano quindi le tessere del mosaico che 
compongono un’ampia vela, omaggio al mare e simbolo del 
legame fra le due tappe espositive di Nuoro e Genova, che 
attraversa l’intera lunghezza della project room del museo 
Man. Vela che si presenta fiancheggiata da elementi scultorei 
che a prima vista, complice anche l’architettura della sala, 
richiamano alla mente dei piccoli altari religiosi. La circolarità 
del progetto è suggellata da un piccolo gioiello extra-mostra, 
che unisce Sardegna e Liguria: tutti i giorni solca il mare un 
pezzo di tessuto sardo, cucito sulle tendine di una cabina di 
una nave che percorre la tratta fra Porto Torres e Genova. Su 
e giù, pian piano cuce e costruisce.

Micaela Deiana

Dal pallone alla trottola, dalla bambola alla giostra, dalla 
roulette al domino: 50 fotografie raccontano il gioco

Ferdinando Scianna, grande maestro della fotografia 
contemporanea, propone, nell’ambito della mostra personale 
realizzata in occasione della manifestazione Dialoghi 
sull’uomo, una selezione di foto che hanno per soggetto il 
gioco. 
Sono scatti che l’artista ha fatto tra il 1962 e il 2007 in giro 
per il mondo, da Bagheria a Rimini, dal Vietnam al Brasile, 
dalla Spagna a New York. Luoghi, situazioni, tempi diversi 
accomunati dalla stessa tensione e dalla stessa lucidità che è 
la cifra che caratterizza le sue fotografie. Quello che Scianna 
presenta è il gioco nella sua globalità: il gioco dei bambini, 
il gioco degli adulti, il gioco di squadra, il gioco individuale, 
il gioco da tavolo, il gioco in borsa, il gioco fatto di niente. 
Scianna sottolinea l’idea che si possa giocare con se stessi o 
con nulla e il fil rouge che sottende tutte queste foto è il taglio 
antropologico che ne scaturisce. L’interesse dell’artista per le 
tradizioni popolari risale agli anni della frequentazione della 
facoltà di Lettere all’università di Palermo, l’eco del lavoro 
di Roberto Leydi e di Diego Carpitella sull’etnomusicologia 
stava prendendo campo e la fotografia per Scianna diventa 
lo strumento per fissare le immagini di una Sicilia in repentino 
cambiamento da un punto di vista socio-etnoantropologico. 
La Sicilia, dunque, come punto di partenza per un percorso 
che l’ha portato prima a Milano e poi a Parigi a contatto 
con realtà e mondi diversi, che l’ha visto fotoreporter per 
“L’Europeo” e primo fotografo italiano a entrare nell’agenzia 
Magnum Photos, fotografo di moda e autore di ritratti. 
Nonostante i quarantacinque anni che intercorrono tra il 
primo e l’ultimo scatto, le foto sono senza tempo, il gioco 
ci è proposto in modo trasversale, quasi a sottolineare che 
nel gioco siamo tutti uguali, che il gioco è fatto di regole 
accettate e condivise, altrimenti non sarebbe un gioco. Il 
gioco crea un mondo parallelo di cui il giocatore è l’artefice 
e il protagonista. Il gioco consente di creare una realtà 
“altra” e un’altra realtà. Anche se il gioco è spesso ricondotto 
all’infanzia mai nella vita si smette di giocare anche se, come 
appunto sostiene Scianna, mai si riuscirà a recuperare la 
serietà con cui giocano i bambini. 
Questo concetto sposta il discorso sulla dipendenza cui 
talvolta gli adulti sono soggetti forse per la troppa serietà 
con cui affrontano il gioco d’azzardo diventando vittime del 
loro stesso gioco. A tal proposito una sezione della mostra 
è dedicata alla ludopatia dove Scianna ci introduce al luogo 
dove il gioco si fa corruzione e il giocatore talvolta si perde. 
L’artista propone  scatti nei quali sono evidenti gli occhi 
ipnotizzati dei giocatori davanti alle luci delle slot machine.

Enrica Ravenni

MACRO, La Pelanda
Piazza Orazio Giustiniani 4,  Roma
www.museomacro.org

Museo Man
via Sebastiano Satta 27 - 08100 Nuoro
www.museoman.it

Palazzo Comunale, Pistoia 
Piazza del Duomo, Pistoia
www.dialoghisulluomo.it
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dejavu
Venezia
Imagine - Nuove immagini nell’arte italiana 
1960-1969 

Bari 
Daniela Corbascio, Solo Show

Roma
BENVENUTO! Sislej Xhafa

I favolosi anni Sessanta. Nel museo veneziano va in scena 
un percorso di ricerca nella storia dell’arte italiana e dei suoi 
protagonisti

Con “Imagine - Nuove immagini nell’arte italiana 1960-
1969” siamo alla seconda tappa di un ideale “Giro d’Italia” 
del pensiero artistico che, partito dalla Milano di Manzoni e 
Castellani (Azimut/h. Continuità e nuovo), tocca ora la Roma 
della Scuola di Piazza del Popolo e la Torino dell’Arte Povera. 
Sede, allora come adesso, fino al prossimo 19 settembre, la 
veneziana Peggy Guggenheim Collection, curatore sempre 
Luca Massimo Barbero, che firma il catalogo Marsilio. 
Immagine, come rappresentazione mentale, scrive proprio 
Barbero, “sia provocata dalla fantasia, sia rievocata dalla 
memoria”. In sintesi, riconosciamo il Kern della mostra, e 
quindi una sua possibile modalità di accostamento, nella 
valenza eidetica e prossemica dell’immagine attraverso 
la sua interpretazione: la misura della consapevolezza 
critica nei confronti dell’immagine è data dal livello di 
allontanamento dalla stessa. I protagonisti di questa stagione 
artistica, primi fra tutti Schifano dalla proteica creatività e 
Pascali dall’inarrivabile spiazzante gesto ironico, e insieme 
a loro, con maggiore o minor inclinazione teorica, Mauri, 
Lo Savio, Gnoli, Fioroni, Ceroli, Kounellis, Rotella, 
ricorrono alle tecniche più varie, dalla pittura alla fotografia 
più o meno trattata, rivelando nel riassunto espressivo dello 
scheletrico congelamento di segni e simboli una poetica e un 
una posizione autonoma anche rispetto alle coeve vicende 
della Pop Art. Ma il criterio espositivo non vuol esser solo 
di tipo geografico, e Torino non si propone tanto come hub 
estetico dell’Arte Povera, e in quanto tale come contraltare/
complemento al, detto per comodità, “neorealismo artistico 
romano”. Entrambe le esperienze, proprio come Azimut, 
nascono dalla reazione all’Informale. Giusto spazio allora 
è dato alla comune ma anche originale interpretazione del 
concetto di “riproducibilità”: ecco Paolini guardare a Poussin 
o Lotto come Festa guarda a Michelangelo, o Angeli al 
Triregno papale. Allo stesso modo, le “autoproiezioni” degli 
inox trattati a specchio dei Quadri specchianti di Pistoletto. 
Anche per lo stimolante gioco di rimandi e allusioni di 
un’immaginaria staffetta fra la Roma rappresentativa e la 
Torino riflessiva, la mostra veneziana si fa assai apprezzare.

Luigi Abbate

Vent’anni di lavoro. Bari celebra la sua artista con una mostra 
che ne ripercorre carriera. Con il Sud al centro

È un “Sud” luminoso – mix tra minimale e organicista  – quello 
che Daniela Corbascio volle collocare a mo’ di banderuola 
sul Palazzo della Regione, ad indicare una direzone “contro”: 
quella che è stata la crescita di una Puglia che guardava 
all’Europa più che a un disagio tutto meridionale. “Sud”, a 
definire il luogo identitario e di nascita ma, soprattutto, a 
ribadire un’origine tradita da una cifra stilistica senza radici né 
età, sebbene ascrivibile a un poverismo di nuova generazione. 
“Sud”, una direzione “puntata sul mondo” ma anche un 
punto cardinale che rimanda a quelle periferie dell’arte, oggi 
sfatate da una semina mass-culturale, diffusa virtualmente. 
In questo contesto si inquadra la mostra - compendio della 
produzione ventennale di Daniela Corbascio -  allestita da 
Doppelgaenger, spazio espositivo che anima un palazzo 
signorile nel cuore di Bari: la lettura che ne deriva è una 
produzione aliena da influenze e citazionismo, caratterizzata 
da una confezione tanto maniacale quanto equilibrata, sia 
quando l’autrice estremizza l’aspetto concettuale nella 
forma  - in Mosshanie del 2011 come nell’inedita Thats’s new 
- sia se ricorre a efficaci inserti di luce al neon, il medium 
più amato. Il tubo luminescente, nella declinazione bianca 
o rosso sangue, diventa talvolta la soluzione di frattura o 
ricucitura tra gli elementi dell’opera, con una funzione meno 
dirompente ma necessaria a definire il “significato”; oppure 
diviene, esso stesso, “significante” e veicolo di un messaggio 
muto – i Concetti per solitudine, come ama definirli lei stessa 
– o esplicito, quando è scelto come struttura portante di 
un lettering. È il caso di Holy Circles in Body Square,  nata 
come installazione urbana diffusa, qui testimoniata da due 
elementi, e partecipe del racconto composto da alcune 
opere-tributo (l’installazione verticale I genitori miei) e di 
variazioni sul tema del metallo, del legno, della luce e dei 
tessuti, tra pietre che “pesano” su una teoria di piccoli 
banchi, tra un reticolo di nodi al fazzoletto ingabbiati,  tra 
architetture rovesciate e oniriche, tra candidi corredi ricamati 
che raccontano di tormenti al femminile (SUD(I)ARIO del 
2008).  Una mostra che sembra potersi bere tutta d’un fiato: 
più che del Sud, ci appare mitteleuropea; questa lettura si 
completa con l’installazione site specific nello spazio Tender 
to Doppelgaenger, una nuova appendice della galleria nel 
centro nevralgico della città.

Giusy Caroppo

Un viaggio visuale tra le influenze culturali di un artista senza 
Patria attraverso 30 opere. Una grande mostra dal sapore 
internazionale

Gran bella mostra quella di Sisley Xhafa al Maxxi. Sembra 
davvero di essere in un museo internazionale. I lavori di 
Sisley Xhafa sono tanti e ovunque, non solo nelle sale del 
museo al primo piano, ma già all’esterno, alcuni visibili, 
altri nascosti. L’artista accoglie gli spettatori nella Piazza 
Boetti, con l’opera dal titolo Paradiso, che nel catalogo viene 
definita “un tentativo utopistico e poetico di suggerire un 
territorio libero, affrancato, in cui si possa uscire dall’impasse 
fra identità nazionali e sovranazionali per raggiungere una 
situazione che tenga conto dei desideri e delle istanze di 
ognuno di noi.”
È un ottimo viatico per le altre opere, dislocate in modo tale 
da avere ognuna un proprio spazio pertinente. Si respira 
benissimo in quelle stanze, a pieni polmoni; ogni lavoro, dai 
più vecchi ai più recenti raccontano pezzi di storia importante, 
la nostra e la sua, che poi forse sono quasi la stessa cosa. 
Perché non importa se l'artista è kosovaro, o se addirittura 
il suo paese di origine, la Jugoslavia, non esiste più, Sisley 
si sente apolide. Esemplificativo è il lavoro performativo 
che vede lo spettatore protagonista. Una stanza grande 
completamente al buio, in cui si entra con un accendino in 
mano alla ricerca di qualcosa, un quadro, una scultura, non 
si sa bene cosa. Non è importante in effetti capire cosa si 
stia cercando, ma dove la cosa che si sta cerando si trovi. 
La ricerca, in parte rallentata dal tentennamento dello 
spettatore nel non cadere, metafora dei nostri giorni, viene 
ripagata ad un certo punto quando si vede un quadro, con 
una preziosa cornice e all’interno un volto di un uomo. Non ci 
interessa quasi chi sia dentro quella cornice - di cui notiamo 
la preziosità - invece viene voglia di scappare da quella sala 
buia, dove si è costretti a mettere in gioco altri sensi che non 
siano quelli che usiamo normalmente. 
Xhafa è l’artista che finora ha lavorato meglio in questo 
spazio, utilizzando le armonie e le disarmonie, e vedendo i 
lavori allestiti viene da pensare a Zaha Hadid, scomparsa di 
recente, e alla gioia che avrebbe provato nel vedere un suo 
spazio così ben utilizzato. La sensazione è chiara e netta, 
se sei un fuoriclasse non ti spaventano nemmeno i musei 
curvilinei, perché sei talmente padrone del tuo lavoro che 
sei in grado di operare anche lì. Nella parete curva realizza 
un lavoro site specific, dal titolo Fifteen centimeter high tide, 
una gabbia in acciaio, quasi fosse una lunga cella di una 
prigione, da cui escono coppie di mani che compiono gesti 
diversi, unico elemento che ci è dato di conoscere di queste 
persone. 
Che dire poi della performance della serata inaugurale? Si 
tratta di una performance eseguita per la prima volta nel 
1999 a Tirana, con un quartetto di archi, dal titolo Again 
and Again. Un lavoro importante, che tra gli spettatori della 
serata inaugurale al Maxxi ha trovato estimatori e feroci 
critiche, ma che dal nostro punto di vista ha, ancora una 
volta, reso fruibile al massimo un museo così tanto difficile. 
 

Sabrina Vedovotto

Collezione Peggy Guggenheim
704 Dorsoduro, Venezia
www.guggenheim-venice.it

Doppelgaenger 
Via Verrone, 8 e Via Bozzi 73, Bari
www.doppelgaenger.it

MAXXI Museo nazionale delle arti del XXI secolo
Via Guido Reni 4A, Roma
www.fondazionemaxxi.it
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i sono libri scritti dal punto di 
vista di un cane, come Il richiamo 
della foresta di Jack London. Così 

come ci sono racconti scritti dal punto di 
vista di un topo, come Il poliziotto dei topi 
di Roberto Bolaño. E ce ne sono molti altri 
meno conosciuti e forse non pubblicati scritti 
probabilmente dal punto di vista di una statua 
o di una foglia o di un pulviscolo. Allora perché 
tutta questa polemica su Mal di Fuoco? È 
vero, non sappiamo ancora chi sia il vero 
autore, e attualmente l’ipotesi marziana è 
quella più accreditata. Ma proprio alla luce di 
questa possibilità, perché scaldarsi tanto? In 
fondo un marziano potrebbe essere un nostro 
simile, o comunque più simile a noi di un topo. 
E poi, tutta questa polemica sull’autore, non 
rischia di mettere in ombra la bellezza del 
libro, la sua bellezza squisitamente extra-
terrestre? 
Il libro intitolato Mal di fuoco esce nel marzo 
del 2016 come quindicesimo volume di una 
collana chiamata “i Fiammiferi del Primo 
amore”. La collana annovera altri autori 
tutti viventi e ben conosciuti al pubblico della 
letteratura, mentre questo autore Jonny 
Costantino, a detta dei critici, non esiste. O 
meglio esiste come nome, ma a quanto pare 
questo nome è fittizio, non è il nome reale 
dell’autore, perché l’autore non sarebbe un 
essere umano. Se digitiamo Jonny Costantino 
su Google la ricerca converge su un unico 
volto, quello di un filmmaker e scrittore 
classe 1976, direttore della rivista di cinema 
Rifrazioni, fondatore della casa di produzione 
BaCo Productions e così via, che però non 
è l’autore del libro di cui stiamo parlando 
(ma stando a quanto mi ha detto gli sarebbe 
piaciuto molto esserlo stato, dato che il libro 
l’ha letto e ne ha subito come tutti il fascino 
estremo). 
Ora, saltando tutta la trafila che abbiamo 
seguito nelle ultime settimane, quella per 
cui la casa editrice avrebbe ricevuto questo 
testo da un tipo che l’avrebbe trascritto 
da ecc..., che i servizi segreti del vaticano 
avrebbero ricevuto un messaggio criptato 
in cui ecc..., che il libro durante la lettura 
sembra provocare degli strani effetti simili 
a ecc..., che la Nasa avrebbe identificato 
il mittente che si dichiarava essere ecc..., 
io vorrei dare la mia versione dei fatti. La 
ragione non è soltanto quella di essermi 

LO SCRITTORE 
MARZIANO
UN LIBRO PUBBLICATO DA QUALCHE MESE APRE UN GROSSO DIBATTITO 
SUL SUO AUTORE E ALCUNI STUDIOSI SOSTENGONO CHE RAPPRESENTI UN 
TENTATIVO DI COMUNICAZIONE TRA IL NOSTRO PIANETA E UNA CIVILTÀ A NOI 
SCONOSCIUTA

di  Flavio de Marco

appassionato al caso e di non avere dubbi 
sull’esistenza dei marziani, né tanto meno 
quella di fare pubblicità al libro, che non 
solo è bellissimo, come ho già detto, ma 
profondamente illuminante, nel senso di fare 
luce sull’oscuro enigma dell’animo umano. La 
vera ragione è semplicemente che io conosco 
la verità, ovvero a quale persona corrisponde 
il nome di Jonny Costantino. E perché potrei 
affermarlo con tanta sicurezza? 
Mentre tutti i giornalisti incontravano il 
filmmaker soltanto nel tempo strettamente 
necessario a rivolgergli le loro domande, 
che facevano leva sul fatto che il filmmaker 
è anche uno scrittore con numerose 
pubblicazioni alle spalle, io ho scelto di 
spendere con questo fillmamker un po’ 
più del tempo necessario ad un’intervista, 
vivendo per forza di cose anche dei momenti 
di silenzio, momenti in cui entrambi eravamo 
immersi nei nostri pensieri, tralasciando 
gli argomenti del nostro incontro. È stato 
proprio in uno di questi momenti, che ho 
scoperto qualcosa che nessuno credo abbia 
avuto possibilità di vedere, o se l’ha visto 
probabilmente non l’ha saputo decifrare. 
Ho scoperto quello che neanche Jonny 
Costantino filmmaker e scrittore, che quel 
giorno mi ha parlato anche di un film che sta 
realizzando, intitolato La lucina e tratto dal 
libro di un altro scrittore che è anche l’attore 
protagonista ecc..., ho scoperto, dicevo, che 
questo Jonny Costantino non era consapevole 
di quello di cui stavo venendo a conoscenza, 
dato che alla fine sono stato io a informarlo 
sulla sua vera identità, o dovrei dire sulla sua 
duplice identità. 
In breve posso affermare che non esiste alcun 
tentativo di contatto da parte di una civiltà 
extra-terrestre, perché il marziano era Jonny 
Costantino, quello in carne ed ossa di fronte 
ai miei occhi, ma lui non sapeva di esserlo, 
nel senso che un’altra identità si sostituiva 
temporaneamente alla sua persona. Da questo 
si deduce che certamente è stata la mano di 
Jonny Costantino filmmaker a scrivere, ma 
nei momenti in cui la sua mente era abitata 
da un altro, da un marziano per essere precisi. 
Come ho fatto a scoprirlo? Se ve lo dicessi 
non mi credereste, ne sono sicuro, dunque vi 
invito a spendere un paio d’ore in compagnia 
del filmmaker e vedere con i vostri occhi che 
quello che sto scrivendo è la pura verità. 

P.s. Le bellissime immagini del libro invece 
sono di un artista terrestre, Nicola Samorì, 
sicuramente uno degli artisti più promettenti 
del momento, che però, a guardarle bene, non 
si è più tanto sicuri che anche lui non faccia 
parte degli individui visitati dai marziani.

CONTRAPPUNTO

C

Nicola Samorì per Mal di fuoco
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La mostra Benvenuto! Sislej Xhafa 
è stata realizzata grazie al supporto di

 

soci media partner

MAXXI | Museo nazionale delle arti del XXI secolo | via Guido Reni, 4A | www.fondazionemaxxi.it
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