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BienalSur. C’è proprio bisogno di una nuova 
Biennale? Ma quella che dovrebbe aprire a 
Buens Aires a fine 2017 si preannuncia molto 
atipica. Preceduta da incontri tra artisti e 
momenti di riflessione. Mettendo in secondo 
piano le opere e puntando sul pensiero dell’arte

Il Sudan visto da Oriente. Scoprite con noi un 
mondo poco esotico e molto denso, che ha continui 
scambi con l’Ovest e l’Est. Oggi celebrato dalla 
Sharjah Art Foundation

Baruch for ever. 93 anni, attivo, lucido, ironico, 
per niente compreso nel ruolo di star. Ritratto a 
tutto tondo di Gianfranco Baruchello

Tra realtà e finzione. È il crinale su cui si colloca 
la mostra d’arte contemporanea. Dove anche 
la curatela si piega a logiche che penalizzano 
l’opera. Ecco uno spunto per riflettere su una 
questione molto attuale

Lunga vita a Fountain! L’opera d’arte più 
controversa del Novecento compie un secolo. 
Ma non finisce il mistero che ne avvolge la 
nascita. E che vi raccontiamo per intero

Collezionismo. Vi portiamo in un bunker, 
a Berlino. Dove è collocata una delle più 
avvincenti collezioni del mondo. Messa in piedi 
non per essere guardata, ma vissuta 
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EDITORIALE

Tutti ad un certo pun-
to hanno scoperto 
il passato”, afferma 
Gianfranco Baruchello 

nella bella intervista che trova-
te in questo numero di Exibart. 
Strana cosa, questa scoperta 
del passato, che sembra an-
dare in controtendenza con la 
spinta in avanti che caratte-
rizza l’arte, e la modernità so-
prattutto (o quel che rimane di 
questa), come tensione verso 
il nuovo, l’inedito, il non visto. 
Vero è che la post modernità, 
in cui viviamo da diverso tem-
po, ce la immaginiamo come un 
filo che si srotola avanti e indie-
tro, orizzontalmente, senza in-
vestire in termini valoriali nel 
nuovo, ma mettendo sullo stes-
so piano, in un’operazione con-
tinua di montaggio e assem-
blaggio, il nuovo con il vecchio. 
Ma il Grande Baruch, dall’al-
to dei sui 93 anni, ha ragione: 
“Tutti ad un certo punto hanno 
scoperto il passato”. E il passa-
to, soprattutto di recente, è di-
ventato un valore, oltre che un 
approdo sicuro in momenti di 
turbolenza economica e incer-
tezze che lambiscono anche il 
mercato dell’arte. 
Il vecchio tira fortissimo. E 
oggi non c’è galleria che si ri-
spetti, italiana, o straniera, 
che pur imbracciando il ves-
sillo militante della ricerca e il 
sostegno ai giovani artisti, non 
sforni il suo “grande vecchio” 
(meglio ancora se si tratta di 
una “grande vecchia”, più os-
sessiva e quindi più attraente). 
Il vecchio tira e vende. E que-
sto è un dato, come dire, quasi 
di cronaca. 
Più interessante, perché va al 
di là del mercato e perché ci da 
lo spunto per riflettere, è quella 
riscoperta del passato che oggi 
(specie in Italia, ma non solo) 
premia gli anni Settanta. 
Checché se ne dica, quel decen-
nio è stato un periodo cupo del-
la storia italiana: il terrorismo, 
gli anni di piombo, il clima po-
liziesco che si respirava e che, 
chi in quegli anni era almeno 
ragazzo, come la sottoscritta, 
si ricorda bene. Ma quel decen-
nio è ricordato anche come una 
specie di età dell’oro dell’Italia 
e della nostra vita. Il Craxismo, 
con le sue degenerazioni politi-
che, non era ancora nato, tanto 
meno il berlusconismo. L’Italia 
era in bianco e nero, nei tg si 

parlava dei morti ammazzati 
dalle Brigate Rosse, ma si era 
più felici. Nei cineclub si pro-
iettavano i capolavori di Anto-
nioni, Visconti, De Sica, Rosi, 
Scola, mentre negli scantina-
ti romani recitavano giganti 
come Carmelo Bene, Dario Fo e 
Memè Perlini. L’arte, la cultura 
italiana, erano più autentiche e 
molto più rispettate sulla sce-
na internazionale. Il mercato 
dell’arte quasi non esisteva. 
Non bisognava andare a Lon-
dra, New York o Parigi, perché 
le stesse cose che accadevano 
lì erano anche da noi, in sce-
nari unici al mondo. I galleristi 
non potevano vendere perfor-
mance o azioni realizzate dagli 
artisti contro qualunque forma 
di mercato. Le stesse che, a 
partire dal Duemila, vengono 
vendute a tanti zeri. 
A questa presunta età dell’oro 
guardano soprattutto i giova-
ni artisti. I vecchi, non a caso, 
molto meno. Lo racconta bene 
la Quadriennale di Roma ma, 
prima di questa, decine di mo-
stre dove gli anni Settanta 
sono celebrati come una tem-
perie storica e culturale da 
contrapporre alla società liqui-
da di oggi. I giovani non sanno 
che, alla loro età o molto, molto 
più giovani, bastava girare su 
una R4 (mitica auto Renault! 
Ce l’aveva il mio fidanzatino, 
rossa, come quella in cui pur-
troppo fu ritrovato il cadave-
re di Aldo Moro nel 1978) per 
essere fermati, scaraventati 
contro un muro o con le mani 
poggiate sull’auto e perquisiti 
come criminali. Invece accade-
va esattamente questo, e c’era 
poco da stare allegri. 
Che cos’è allora che si rimpian-
ge di quegli anni? Me lo sono 
chiesto varie volte e ne ho par-
lato con vari amici. Una sorta 
di genuinità, una semplicità 
al limite del pauperismo (Pa-
solini docet), una più giusta 
misura con le cose, un mondo 
che non era governato da un 
capitalismo brutalmente fi-
nanziarizzato, dove non si era 
merci, né gli individui, né le 
opere d’arte, anche se non era 
chiarissimo cosa si fosse e cosa 
si mirasse ad essere, oltre le 
ideologie. Soprattutto, si rim-
piange una possibilità di stare 
insieme, comunicare, condivi-
dere. Esserci. 
Comunicazione, condivisio-

ne sono oggi parole abusate, e 
moto, molto svuotate. Si con-
dividono foto, post, ma rara-
mente esperienze. Tantomeno 
pensiero. Si condividono dati 
che nessuno mai potrà utilizza-
re per intero e quindi neanche 
condividere sul serio. Viviamo 
in un eterno presente che di-
stingue poco in termini di valo-
ri. Viviamo soprattutto aggan-
ciati a delle protesi che spesso 
decidono per noi e che sanno 
tutti di noi (a proposito dei big 
data ininterrogabili), ma qui si 
rischia facilmente di scadere 
nella banalità e quindi mi tac-
cio. Non mi sono mai piaciuti i 
passatisti, e alla fine neanche i 
nostalgici. 
Vorrei però provare ad esplo-
rare un altro aspetto, che ri-
guarda più da vicino l’arte. 
Dopo gli anni Settanta dell’I-
talia si è saputo molto poco. 
L’arte Povera si giova tuttora 
di un’onda lunga che, per quan-
to almeno in parte giustificata 
dalla qualità del movimento, 
ha però fatto piazza pulita di 
tutto il resto. E in parte conti-
nua a farla, come si è visto nel 
2012 quando ci sono state le 
celebrazioni per i 35 anni del 
movimento e non c’è stato mu-
seo italiano che non sia stato 
militarmente occupato da una 
mostra di Arte Povera. Dopo 
di lei, il diluvio, pare si volesse 
dire. Che neanche la ventata 
della Transvanguardia è riu-
scita a rischiarare.
Dunque, occuparsi di anni Set-
tanta nell’arte italiana signifi-
ca anche riscoprire un mondo 
che si è teso a cancellare, come 
se oltre l’Arte Povera, in Italia 
non fosse mai esistito niente. E 
quindi riescono fuori artisti va-
lidissimi e diversissimi – Ugo 
La Pietra, Paolo Icaro (che pure 
dell’Arte Povera ha condiviso 
gli inizi), Gianni Pettena, Carlo 
Verna, lo stesso Baruchello e 
alcuni altri - che in quegli anni 
sono rimasti schiacciati dall’in-
sostenibile leggerezza dell’Arte 
Povera. E questo ha un senso. I 
giovani che guardano agli anni 
Settanta un po’ meno. Non sa-
rebbe l’ora che guardassero al 
proprio tempo? Il presente è 
ora, per quanto poco invitante.      
 

“
di  Adriana Polveroni
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ARTOUR-O, insieme a tutti gli amanti del 
mondo dell’arte, intende raccogliere il 
messaggio della grande ed illuminata 
Committenza del passato che ha reso 
uniche le nostre Città d’Arte.

a  F i r e n z e

a  T a v o l a ,  n e l  P a r c o
I n t e r i o r,  P e r c o r s o  i n  C i t t à

il Percorso continua

i  F o c u s ,  i  K i d s  e  i l  g A t

M I S A  I p o t e s i  D i n a m i c a 
S a p e r  Ve d e r e
L i b r o  d ’ A r t i s t a

B o r g o  O g n i s s a n t i 
P i a  C a s a  M o n t e d o m i n i 
V i l l a  L e  R o n d i n i

1 4 - 1 9  m a r z o  2 O 1 7

Accademia delle Arti del Disegno, Accademia d’Arte, V. 
Arciconfraternita della Misericordia di Fi, Catena Concerto
Hotel, Loggia del Bigallo, Fani Gioielli, Penko Bottega Orafa,
Istituto Prosperius, Archivio Luciano Caruso, Officina 
Profumo Farmaceutica, Consolato di Francia, Farmacia 
San Giorgio

con ARTOUR-O i l  MUST a:

1pagina exibart | gennaio 2017.indd   2 09/01/17   16:28



A cura di Alberto Salvadori e Rischa Paterlini
Direzione artistica di Edoardo Bonaspetti

Triennale di Milano
Viale Alemagna 6
20121 Milano 
T. +39 02 724341

www.triennale.org
Twitter: LaTriennale 
Facebook: LaTriennale
#LaTriennale

#collezionegiuseppeiannaccone
collezionegiuseppeiannaccone.it

Con il supporto diSotto il patrocinio di

Media partnerSponsor Catalogo Allestimento a cura di Si ringrazia

Ingresso gratuito
mar–dom: 10.30–20.30
lun chiuso
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Il Cultural and Creative Sectors Guarantee 
Facility è uno strumento di garanzia dedicato 
alle imprese che operano nel campo della pro-
duzione di beni e servizi culturali, nella valo-
rizzazione del patrimonio artistico e nell'orga-
nizzazione di eventi culturali in Europa, e che 
rientra nel programma “Europa Creativa”. 
Che significa? Che questo “strumento di ga-
ranzia” per i settori culturali e creativi - mes-
si a disposizione dalla Commissione europea, 
appunto – ha iniziato ad essere attivo alla fine 
dello scorso anno, e prevede novità rilevanti; 
sia per quanto concerne l’importo economico 
messo a disposizione che – se esaurito – per-
metterebbe il ricorso ai fondi EFSI per antici-
pare i ratei annuali, sia per il metodo, che mira 
a rendere la proprietà intellettuale un asset 
sempre più misurabile e a rendere più solidi 
i settori oggetto della disposizione. Obiettivo 
finale? Il pieno utilizzo del potenziale di un 

"Caro Presidente Trump,
Si prega di commissionare all'artista Christo una nuova versione dell'o-
pera Running Fence. Anche se il confine è lungo solo 24 miglia e mezzo, 
potrebbe trasformare un progetto razzista in un evento di arte pubbli-
ca, e contribuire a migliorare l'immagine degli Stati Uniti con un aspet-
to culturale".
Questa, in poche parole, la missiva lanciata a Mister Trump dall'artista 
Louis Camnitzer, e pubblicata su Change.org, per realizzare il "Muro" 
tra USA e Messico.
Un'altra stilettata bella e buona alla faccia del neo-presidente che, ri-
corda Camnitzer, dovrebbe amare l'arancione di Christo (il suo colore 
simbolo, usato anche per The Floating Piers) visto che arancio è anche 
la sua pelle. 
Realizzato con Jeanne-Claude, Running Fence (1972-1976) prese la 

UNO STRUMENTO DI GARANZIA PER L'ACCESSO AL 

CREDITO PER LE IMPRESE CREATIVE E CULTURALI, 

IN EUROPA. NE PARLIAMO CON BRUNO ZAMBARDINO

IL MURO TRA STATI UNITI E MESSICO 

CHE VORREBBE DONALD TRUMP? 

FATELO FARE A CHRISTO! ECCO 

LA PROVOCAZIONE-PETIZIONE 

PROMOSSA DALL'ARTISTA LOUIS 

CAMNITZER

speednews

settore che, nell’intero continente, riunisce 
tre milioni di imprese e impiega 12 milioni di 
persone, corrispondenti al 7,5 per cento della 
forza lavoro, generando 509 milioni di euro, 
il 5,3 per cento del PIL della UE. Ne abbiamo 
parlato con Bruno Zambardino, Direttore Os-
servatorio media I-Com, in occasione del con-
vegno "Carmina Non Dant Panem?" 
Cos’è lo strumento di garanzia e come fun-
ziona? 
«Lo Strumento di garanzia è stato ideato con 
lo scopo di facilitare l’accesso ai finanziamenti 
per micro, piccole e medie organizzazioni dei 
settori culturale e creativo e per accrescere la 
capacità degli intermediari finanziari di misu-
rare i rischi connessi con l’attività e i progetti 
delle organizzazioni del settore, anche preve-
dendo assistenza tecnica. La dotazione finan-
ziaria dello strumento è pari a 121 milioni di 
euro per il periodo 2014-2020. Secondo le sti-
me della Commissione, lo strumento potrebbe 
mobilitare 600 milioni di euro».
Da chi sarà gestito?
«Dal Fondo Europeo per gli Investimenti (FEI) 
cui spetterà il compito di individuare gli in-
termediari finanziari che interagiranno con 
le imprese interessate ad accedere al credi-
to. Dal 30 settembre scorso, il FEI sta racco-
gliendo le adesioni al bando, aperto a tutte le 
istituzioni finanziarie interessate a rivolgersi 

ai settori culturale e creativo, con una offer-
ta mirata e alcuni requisiti da rispettare, tra 
i quali una policy di management del rischio, 
adeguata alla tipologia di imprese cui lo stru-
mento è rivolto». 
Qual è la novità rispetto all’iter dei tradizio-
nali bandi europei?
«Fino ad oggi, il focus dei fondi dedicati alla 
cultura – sia di natura pubblica che privata – 
è stato prevalentemente quello di sostenere 
iniziative ed eventi con contributi a fondo per-
duto. Le iniziative hanno vissuto di un mece-
natismo che non ha dato adeguato spazio alla 
sostenibilità, ovvero fare impresa, creare ric-
chezza e posti di lavoro stabili. Lo strumento 
di garanzia ribalta questa logica, imponendo a 
proponenti e finanziatori di considerare fin da 
subito la sostenibilità nel tempo delle iniziati-
ve culturali e creative, massimizzando quin-
di il potenziale di uno dei settori economici a 
maggior crescita e competitività».   
Qual è il risultato più grande ottenuto in 
questi anni dalle rappresentanze culturali 
nella Commissione Europea?
«L’aver conservato e promosso uno degli aspet-
ti fondanti dell’Unione Europea, cioè il proprio 
patrimonio artistico e culturale, consolidando-
ne la dimensione di coesione sociale ed identi-
taria capace di parlare non solo al passato ma 
di presente e futuro».

forma di una “barriera” in tessuto bianco che si estendeva correndo 
lungo pali d'acciaio attraverso le aree rurali di Sonoma e Marin, vicino 
a San Francisco, California.
La proposta di Camnitzer non arriva da un particolare amore per Chri-
sto o l'arte pubblica, ma fa parte di un linguaggio che ha origine dalla 
sua stessa esistenza: nato in Uruguay e a New York dal 1964, Camnit-
zer ha lavora da sempre con temi che riecheggiano  l'anticolonialismo e 
la diversità, ed è rappresentato da Alexander Gray Associates di NYC. 
Se volete contribuire alla causa, firmate!



EXIBART 96 / 9

L'OROSCOPO DELL'ARTE 2017? 
ECCO SEGNO PER SEGNO, 
COME ANDRÀ L'ANNO. CON 
INDICAZIONI VALIDE PER 
TUTTI

BARBERINI E CORSINI, GALLERIE 
SOTTO LO STESSO CAPPELLO. 

ECCO COSA CAMBIA NELLA 
GESTIONE DEI DUE SPLENDIDI 

PALAZZI ROMANI

Cosa dicono le stelle, in questo "anno dispari", 
per i lavoratori dell'arte? L'oroscopo è uno dei 
tormentoni agli inizi di gennaio tirato fuori 
anche da Artnet, che in quanto a classifiche 
divertenti, sondaggi e “meglio e peggio” del 
mondo dell'arte internazionale, è una fonte 
imbattibile.
A firmare una visione sui 12 segni è Michael 
Lutin, che dal Capricorno alla Vergine, pas-
sando per Ariete e Cancro, regala perle che - 
in realtà - sono consigli interscambiabili, e va-
lidi per qualsiasi segno a seconda di quel che 
ognuno di noi sta vivendo. Per i nati nel primo 
mese dell'anno, Capricorno appunto, si indica 
il “bisogno di una pausa. Avete bisogno di ri-
lassarvi. L'ambizione da sola può non essere 
sufficiente per farvi andare avanti”.
Per i tutti i Sagittario invece un consiglio: “Sa-
turno, entrando nel vostro segno, rende dif-

speednews

ficile apparire autentici quando si va in giro 
urlando: “La vita è meravigliosa e io sono così 
felice!”.
Siete Leoni? Allora sappiate che il transito del 
vostro segno nella casa di Giove vi aiuterà nel 
collegamento con tutti i tipi di persone: “Que-
sta è una buona notizia, soprattutto perché 
non resterete bloccati in un triste ufficio”. 
Per gli Ariete invece forza di ferro e nessuna 
volontà a farvi schiacciare, mentre per i Vergi-
ne sarà un po' complicato destreggiarsi tra ciò 
che è e quel che appare come “proiezione”, tra 
lotte personali o emotive che coinvolgeranno 
amore e relazioni. 
Toro: “Basta trovare i collaboratori giusti, e 
ricordarsi di fare affidamento alla propria re-
sistenza”, mentre Acquario dovrà fare i conti 
sulla possibilità che non si può scappare da 
nessuna parte.

Il nuovo anno inizia con buoni propositi, che speriamo diventino inte-
ressanti realtà. L'occasione è l'unione delle Gallerie Nazionali Barberini 
Corsini sotto un unico cappello. Speranze ce ne sono, a cominciare dalla 
figura della direttrice Flaminia Gennari, giovane,  dinamica e con gran-
di esperienze all'estero, che le saranno utili a Roma. Palazzo Barberini 
si apre con due piccole mostre, che sono probabilmente – oltre che mol-
to interessanti - utili a focalizzare l'attenzione su un nuovo percorso 
che sta prendendo linfa da quasi un anno: una espone l'acquisizione da 
parte della galleria di un quadro finora presente nelle collezioni del mu-
seo di Bassano del Grappa, il Ritratto del principe Abbondio Rezzonico, 
e l'altra invece, più interessante, in cui si mettono in mostra alcuni ca-

polavori caravaggeschi della Collezione MUZA de La Valletta di Malta.
Ma ci sono anche altre novità, a partire dai 9 milioni di euro concessi 
dal CIPE, il Comitato Interministeriale per la Programmazione Eco-
nomica. Sono soldi che serviranno, spiega la direttrice, per creare un 
museo che parli e che non sia un semplice manuale di storia dell'arte. 
Dunque una caffetteria, un bookshop, supporti multimediali adeguati 
e, ancora,  un'altra acquisizione importante, dell'ultima porzione del 
palazzo: oltre settecento metri quadri, che saranno consegnati ai vi-
sitatori nella seconda metà del 2018. Importanti cambiamenti anche 
dal punto di vista della comunicazione, e nuove energie per i social 
media. (Sabrina Vedovotto)

I segni doppi della Bilancia e dei Gemelli, ri-
spettivamente, hanno queste indicazioni: “Tut-
to quello che succede ci rende più saggi e in 
grado di affrontare un futuro”; “Al momento, la 
tua vita, è un'opera wagneriana”: pensate per-
ché, cari Gemelli.
Per i Pesci maniaci del controllo e di mentalità 
ristretta: “Riflettete su quanto tempo sia possi-
bile sottostare a giochi politici e alla manipola-
zione delle finanze”.
Infine gli ultimi due segni d'acqua: Cancro e 
Scorpione. Se per i primi l'amore e le carriere 
quest'anno sembrano inscindibili, per i secon-
di si parla della guida di una forza benevola, a 
patto che si resti “generosi e compassionevoli”. 
Siete tutti avvisati, e di questi consigli fatene 
tesoro, che siate di un segno o dell'altro.
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Jake Chapman, insieme al fratello Dinos, è uno 
dei ragazzi terribili dell'arte contemporanea. 
Ma spesso, quando si è “cattivi”, si è anche mol-
to generosi. E non è un caso, infatti, che Jake 
Chapman abbia fatto un regalo semplice e utile 
all'associazione Refugee Rescue che, in parole 
povere, pesca dal mare i migranti che cercano 
di attraversare a nuoto le 3 miglia e mezzo di 
mare che separano l'isola di Lesbo dalla Tur-
chia, e che spesso rischiano di morire asside-
rati. 
Conferito in forma anonima, il dono di Chap-
man ha permesso dunque la messa a punto di 
questa missione, con una vera e propria barca.
Ma perché Chapman se ne esce solo ora, rac-
contando di questo dono? Un po' per riserva-
tezza, un po' perché «Penso che sia lo Stato ad 
avere realmente la responsabilità primaria di 
risolvere questo pasticcio, e non gli individui 
- spiega - E inoltre, sono molto cauto circa l'i-
dea che la carità paghi le colpe. Ma in pratica, 
vedendo quel che serviva all'associazione, non 
è eufemistico quando dico che l'acquisto della 
barca e il suo invio alla Grecia era il minimo che 
potessi fare».
Ma non è finita, perché Chapman non le manda 
a dire, e sottolinea che questo gesto non ha nulla 
di “artistico”, nonostante l'associazione sia nata 
dalla volontà della curatrice irlandese Jude 
Bennet: «Quello che sta succedendo a Lesbo è 
terribile. Si tratta di trascinare la gente nelle ul-
time centinaia di metri di mare a riva. L'acquisto 
della barca e la raccolta di fondi, quindi, non è 

Wynwood non solo è il paradiso dei writer a Miami, ma è anche un quar-
tiere un poco di confine, denso di abitanti che sono immigrati caraibici e 
dominicani, quando non del Centro America, che spesso vivono in condi-
zioni di povertà e difficoltà.
Che c'entra dunque la street art dell'italiano Ozmo? Dopo il progetto a Ten-
derloin, San Francisco, gli Stati Uniti hanno dato un nuovo riconoscimen-
to al writer toscano naturalizzato milanese: in una scuola di Wynwood, 
appunto, l'artista ha realizzato - con il supporto dell'Associazione Raw 
Project - Grab this cock, un murale contro ogni forma di discriminazione e 
razzismo. Si tratta della raffigurazione di uno stemma araldico, al cui cen-
tro un gallo rampante su una tromba invita tutti, da un lato, alla vigilanza 
e alla saggezza, dall’altro, ad abbattere ogni forma di esclusione.
Ancora una volta un'opera decisamente site specific, e che crea più livelli 
di interpretazione, nello stile in cui l'artista ama lavorare. E sapete che c'è, 
oltre al colore e alle forme? Secondo uno studio della stessa Associazione 
Raw, è dimostrato che i murales da queste parti hanno portato a un au-
mento della frequenza nelle lezioni, maggiori iscrizioni scolastiche, oltre 
a punteggi dei test più alti, e meno violenza nelle aule. Viva la street art! 

MA QUALE ARTE? I RIFUGIATI VANNO AIUTATI! PAROLA DI UN EX DONATORE 

ANONIMO CHE ORA SI RIVELA: L'ARTISTA INGLESE JAKE CHAPMAN

UN WRITER ITALIANO SUI MURI DI WYNWOOD: OZMO ARRIVA IN UNA 
SCUOLA DEL QUARTIERE PIÙ CREATIVO DI MIAMI, CONTRO RAZZISMO E 
DISCRIMINAZIONE

speednews

simbolico: sono fatti. C'è qualcosa di patetico nei 
gesti di Ai Weiwei, nell'andare a sdraiarsi sulla 
spiaggia, nell'estetizzare la miseria della gente». 
Insomma, non una provocazione, o un modo per 
sentirsi migliore, ma un messaggio perché an-

che qualcun altro arrivi ad aiutare come si deve 
gli uomini di Refugee Rescue, nonostante ormai 
Lesbo sia diventata, per certi versi, anche un'i-
sola di “artisti impegnati”, visto che sarà anche 
base per i programmi di Documenta 14.
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DOPO IL ROSA PIÙ ROSA DI STUART SEMPLE CONTRO 

IL VANTABLACK, NO AI GLITTER PER ANISH KAPOOR

INSTAGRAM CAMBIA L'ARTE. POTREBBE IL SOCIAL NETWORK 

RISCRIVERE UNA PAGINA DI MERCATO?

Lo scorso novembre Stuart Semple ha presentato il rosa più rosa del 
mondo, una pittura che l’artista britannico ha creato in oltre dieci anni. 
Il prodotto è stato messo in vendita, ma con una condizione: il compra-
tore non lo deve far arrivare nelle mani di Anish Kapoor. Una richiesta 
un po’ strana, ma che è stata fatta per una ragione ben precisa. Secondo 
Semple l'artista non merita di poter usare il colore, dopo le polemiche 
che sono girate intorno al Vantablack, il nero militare più nero di sempre 
di cui Kapoor ha comprato i diritti, per essere l'unico a poterlo utilizzare 
nell'arte. Un atteggiamento che va contro lo spirito di generosità e condi-
visione che contraddistingue molti artisti. 
La nuova tonalità di rosa è in vendita sul sito Culture Hustle per meno 
di quattro sterline e Semple ha esteso il progetto creando anche il glitter 
più glitterato del mondo, realizzato con vetro e chiamato Diamond Dust. 
Anche quest’ultimo è a disposizione di tutti, tranne che di Anish Kapoor. 
Lo scopo di Semple è mettere lo scultore alle strette, spingendolo a condi-
videre il Vantablack con chiunque voglia utilizzarlo. Ci riuscirà il nostro 
eroe? (Giulia Testa)

speednews

Può un social media influire sui 
trend dell'arte contemporanea, 
e anche del suo mercato? Colle-
zionisti come Leonardo DiCaprio 
hanno acquistato opere che hanno 
visto la prima volta su Instagram; 
la CEO di Christie's Brett Gorvy 
utilizza l'app delle fotografie per 
mostrare i nuovi lotti; gli artisti 
mostrano le loro opere, tagliando 
fuori l'intermediazione della galle-
ria d'arte.
Secondo Artnet, che ancora una 
volta regala una gustosa pillola, se 
il mercato dell'arte iniziasse a fun-
zionare come qualche marchio di 
abbigliamento - vedi Kate Spade, 
J. Crew o Warby Parker - che han-
no una funzione per visualizzare 
il prezzo sui prodotti mostrati in 
fotografia, un vero e proprio seg-
mento del mercato (e non) potreb-
be cambiare.
E diventare, ancora ipoteticamen-
te ma forse nemmeno troppo, un 
commercio al dettaglio via web. 
Era già accaduto, in realtà, per 
quello che era stato il progetto del-
la VIP Art Fair di qualche anno fa, 
poi terminato.
«Il modo che ha Instagram di cam-
biare il mondo dell'arte, è in real-
tà sottostimato», dichiarano dalla 

galleria newyorchese Feuer/Me-
sler: «Nel caso dell'attuale mostra 
di Loie Hollowell, quasi ogni per-
sona che arriva, compresi i colle-
zionisti, dicono di averla vista su 
Instagram: davvero questa è la 
prima cosa che dicono».
E va bene che poi vedere le cose 
dal vivo ha un altro gusto, va bene 
che incontrarsi alle fiere è anche 
un rituale, e d'accordo che forse 

questo nuovo metodo (se arrivas-
se all'art world) forse funzionereb-
be per opere un po' a basso costo. 
Perché ragionando freddamente 
viene da chiedersi chi diavolo si 
sognerebbe di prendere un quadro 
del valore di qualche milione di 
euro facendo "tap" sullo schermo 
dello smartphone? Eppure la pulce 
nell'orecchio c'è.
«Non credo che questo modo di 

comprare sia applicabile all'ar-
te - riporta il collezionista Stefan 
Simchowitz - Potrebbe essere un 
buon modo per vendere stampe e 
manifesti». Ma allora, perché anche 
non fotografie, visto che siamo sul 
social d'eccellenza per le immagi-
ni? Chissà che il prossimo nemico 
giurato dei galleristi non diventi 
proprio questo vettore per la dif-
fusione delle immagini delle opere.
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Nato nel 1932, identificato come "designer", Enzo Mari è 
stato probabilmente molto di più. Un creatore di forme 
funzionali-funzionanti, legato indissolubilmente alla città 
di Milano.
Che in una conversazione con Hans Ulrich Obrist e Stefa-
no Boeri, pubblicata sul Corriere della Sera, affida i suoi 
desiderata: «Voglio donare le mie carte alla città di Mila-
no, ma devono restare inaccessibili per 40 anni. E niente 
casa museo». Perché?
La risposta, data a Obrist, è quasi spiazzante: «Perché ipo-
tizzo, con la convinzione di un bambino un po' ottimista, 
che solo tra quarant’anni una nuova generazione, non de-
gradata come quella odierna, potrà farne un uso consape-
vole. Ho grande speranza che ci sia, nel futuro prossimo, 
una generazione di giovani che reagiscano e che ripren-
dano in mano il significato profondo delle cose». 
Eversivo Mari, rispetto ai tempi correnti, dove vige la 
corsa frenetica verso la voglia di mostrare tutto e subito: 
«L’errore che si fa oggi è di imitare senza capire. Io ho vi-
sto molte varianti dei miei lavori, eseguite senza che i lavori fossero 
capiti. Si è persa qualsiasi forma di conoscenza. Le idee senza cono-
scenza non sono nulla. Oggi ci si mette a progettare imitando cose che 
già esistono, senza capire come davvero esse funzionino», continua.
E ancora più reazionario, si scaglia contro le case-museo: «È un’idea 
che mi fa orrore, perché ho potuto constatare negli ultimi dieci anni 

Vendita di opere d'arte italiane all'estero fa-
cilitata? Ci sta lavorando il Ministero, per ri-
vedere i principi che regolano l'esportazione, 
in quelle mosse che non trovano spazio nei co-
municati ufficiali, ma che lavorano sommessa-
mente per poi esplodere a conti fatti.
E sul tema, da L'Espresso, interviene Tomaso 
Montanari. Lo storico dell'arte, che ogni volta 
crea arringhe di "favorevoli" e "contrari", sta-
volta si schiera contro le porte spalancate del 
commercio dei nostri beni: «La guida di Dario 
Franceschini procede ad abbattere l'albero 

DONARE I PROGETTI A MILANO, MA NASCONDENDOLI PER 
QUARANT'ANNI. RIDANDOLI A UNA GENERAZIONE MENO 
"DEGRADATA". DESIDERATA DI ENZO MARI

VENDITA DI OPERE PRIVATE 
ALL'ESTERO? ANDIAMOCI PIANO 
E SI PENSI ALLA TUTELA! PAROLA 
DI TOMASO MONTANARI

speednews

che cosa spesso gli eredi sono portati a fare: valutazioni filosofiche 
non corrette sulle opere, poiché al giorno d’oggi si è persa la capacità 
di critica oggettiva. Vengono spesso fatti discorsi di totale ignoranza, 
e questo atteggiamento errato riguarda indistintamente tutto il mon-
do sia del design che della critica». Insomma, poco si salva. E il Comu-
ne di Milano, come potrebbe raccogliere questa sorta di testamento?

stesso su cui si fonda il suo 
Ministero: la tutela», ripor-
ta Montanari.
Sul piatto, insomma, sta-
volta c'è la possibilità che 
chiunque possieda un capo-
lavoro che rende “grande 
e mitico” il nostro Paese, 
possa venderlo senza alcun 
problema al mercato stra-

niero, decisamente pronto ad accaparrarsi gli 
italiani in qualsiasi salsa – come ben sappiamo 
- e noi pronti a venderli senza remore. 
«È dal 1500 che tuteliamo la bellezza per far sì 
che resti entro i confini nazionali. È solo così 
che abbiamo formato quel “patrimonio” di cui 
tanto ci vantiamo», continua Montanari, che ri-
corda come sia “pubblica” anche l'opera che sta 
a casa del privato cittadino, bene immateriale 
che fa parte della storia della nostra cultura. 
E avverte: «Se nei primi del '900 fossero state 
in vigore leggi come quelle che chiedono oggi 

gli attori del mercato, ovvero la definizione 
dei vincoli sulla base di un valore economico, e 
non tecnico, e le autocertificazioni dei proprie-
tari, l'Italia non avrebbe più un Caravaggio. 
Sarebbero usciti tutti. Perché all'epoca vale-
vano poco. L'arte è dinamica. E la tutela non 
può dipendere dal prezzo».
E così Montanari sembra far idealmente spal-
la con il Ministro alla Cultura tedesco Monika 
Grütters, che tramite il suo incriminato e tanto 
criticato Decreto Legge, ha imposto restrizio-
ni sulla vendita dei capolavori tedeschi come 
parte dell'arte della Nazione. «I cambiamenti 
servono per migliorare, non per scardinare 
la tutela. Bisogna chiedere che le motivazioni 
all'esportazione siano valide, che le valutazio-
ni siano uniformi, bisogna discutere su nuovi 
mezzi da dare agli uffici delle Soprintendenze. 
Ma non ribaltare i principi. Perché valgono dal 
'500. E finora direi che non ci è andata affatto 
così male», rimarca lo storico. 





Pino Pascali, 32 mq. di mare circa, 1967 
Antonio Canova, Ercole e Lica, 1795-1813
Giuseppe Penone, Spoglia d’oro su spine d’acacia, 2002
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À la lune
la copertina d’artista
raccontata dall’artista

LUANA PERILLI
Otto Dialekt  
2017, video still, stampa su carta 
fotografica lucida, cm 50x70
courtesy l'artista e The Gallery Apart 

La videoinstallazione Otto fa parte 
del più ampio progetto Leopold-o che 
investiga i rapporti e le risposte delle 
comunità sottoposte a cambiamenti 
e crisi.
L’attenzione in questo caso è per i 
flussi migratori che dalla seconda 
guerra mondiale hanno investito la 
città di Berlino modificando attraverso 
le generazioni identità, percezioni, 
linguaggio e uso degli spazi pubblici.
Otto è il risultato di un workshop di 
marionette nel quartiere berlinese 
di Moabit in primo luogo rivolto a 
bambini richiedenti asilo in un centro 
di prima accoglienza e poi a bambini 
del quartiere presso Otto Spielplatz.
Le immagini video raccontano 
il loro “dialetto” internazionale: 
l’appropriazione di parole e identità 
è infatti alla base di una mediazione 
culturale spontanea nelle nuove 
generazioni che vivono nella città 
e hanno differenti backgrounds 
culturali e linguistici.
Il corpo, come il linguaggio, diventa 
un territorio di creazione e di 
espansione moltiplicando le identità 
dialoganti attraverso le potenzialità 
espressive delle mani dei bambini che 
si trasformano in burattini.

Luana Wojaczek Perilli
É nata a Roma nel 1981
lavora tra Roma e Berlino
galleria di riferimento The Gallery 
Apart Roma
sito www.luanaperilli.com
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ATTUALITÀ / QUI BUENOS AIRES

di  Ana Laura Espósito

ecentemente diversi 
eventi potrebbero aver 
attirato l’attenzione di 

un appassionato d’arte verso il 
quadrante in basso a sinistra di 
una tipica carta geografica: l’an-
nuncio della scelta di Buenos Ai-
res come prima città partner di 
Art Basel Cities, l’inaugurazione 
della fiera ArtBo nella capitale 
colombiana il 27 ottobre scoro, 
un concorso pubblico per asse-
gnare il progetto del prossimo 
Padiglione cileno della Biennale 
di Venezia, oltre alle proposte 
che riguardano la produzione di 
artisti nell’eterogenea America 
del Sud. In questa proliferazione 
di fiere ed eventi di diverso spes-
sore si può cogliere il germe di 
una maggiore integrazione, con 
la complicità dei mass media che 
rendono trans territoriali eventi 
che altrimenti avrebbero una li-
mitata diffusione. Ma resta una 
domanda precisa: abbiamo biso-
gno di un’altra biennale? Perché 
la BienalSur (Bienal Internacio-
nal de Arte Contemporáneo de 
América del Sur) è alle porte.
Nonostante il continente suda-
mericano abbia già una delle più 
affermate e antiche biennali del 
mondo, quella di Sao Paolo, la 
cui 32esima edizione è termina-
ta l’11 dicembre scorso, Buenos 
Aires ha deciso di entrare in sce-
na. Con il proposito di diffondere 
non soltanto la conoscenza degli 
artisti del Sudamerica, ma anche 
il pensiero e gli sviluppi della cri-
tica dell’arte e di teorici di rilie-
vo, come l’argentino residente a 
Città del Messico Néstor García 
Canclini. A Aníbal Jozami, di-
rettore del progetto e rettore del-
la Universidad Nacional de Tres 

SWINBURNE: «CREDO CHE SI DEBBA RECUPERARE 
L’ASPETTO POETICO DEL PERCORSO CHE UNA 
BIENNALE PROPONE, CERCANDO DI SOTTRARSI 
ALLA VELOCITÀ CHE A VOLTE PRECLUDE LA 
RIFLESSIONE. GLI INCONTRI PRELIMINARI 
PROPOSTI DA BIENALSUR SONO ANCORA PIÙ 
INTERESSANTI IN QUESTO SENSO, FORSE ANCHE 
DI PIÙ DI UNA BIENNALE EGUALE AD ALTRE»

de Febrero, preme soprattutto 
che un evento di questa portata 
serva a «situare l’arte e la cultu-
ra del Sudamerica nel posto dove 
merita di stare e indurre a riflet-
tere sulla scarsa rappresentanza 
che l’arte dell’America Latina ha 
nelle istituzioni europee e sta-
tunitensi». Posizione condivisa 
dagli Stati membri dell’Unasur 
(l’equivalente dell’Unione Euro-
pea in chiave latinoamericana) e 
che un anno fa, quando è matu-
rato il progetto, contava sul forte 
sostegno della ex Ministra della 
Cultura della Repubblica Argen-
tina Teresa Parodi e su un gover-
no del Brasile che ancora non co-
nosceva l’impeachment di Dilma 
Rousseff. 
Così si è dato il via alla BienalSur, 
partita bene politicamente. Ma 
il cambio di governo (da Cristi-
na Kirchner all’attuale premier 
Mauricio Macrì), in un contesto 
come quello argentino in cui le 
battaglie politiche si combattono 
anche con le politiche culturali, 
fa sì che una biennale nata sotto 
un certa stella rischi di indebolir-
si molto sotto un governo diver-
so. E la sensazione dell’improvvi-
sazione aumenta.  
A poco più di un anno dal varo del 
progetto un po’ di cose sono cam-
biate. Le sedi, per esempio: non 
saranno più il Centro Culturale 
Kirchner (brutto segno la cancel-
lazione di questa sede) e il Mu-
seo Nacional de Bellas Artes, ma 
solo il MUNTREF (Museo de la 
Universidad Nacional de Tres de 
Febrero). Finalmente, però, c’è la 
data: 21 settembre - 30 dicembre 
2017. E la scommessa è chiara: 
mettere al centro una regione 
che per certi versi rimane un po’ 

R

NATA CON IL GOVERNO PRECEDENTE, LA BIENALSUR, PREVISTA PER LA FINE 2017, MOSTRA IL 
FIATO CORTO. ANCORA NON È STATA DIFFUSA LA LISTA DEI PARTECIPANTI. PROSEGUONO PERÒ 
INTENSI INCONTRI TRA ARTISTI. COSÌ FORSE ALLA FINE SARÀ UNA BIENNALE SENZA OPERE, MA 
CON MOLTO PENSIERO

periferica rispetto al dibattito nel 
mondo dell’arte contemporanea 
e spingere verso una democra-
tizzazione del sistema. Sotto la 
co-regia di Diana Wechsler, che 
oltre a essere storica dell’arte 
e curatrice, è stata chiamata a 
svolgere il ruolo di direttrice ar-
tistico accademico di BienalSur, 
la volontà di rendere più acces-
sibile e plurale la partecipazione 
è stata rinforzata dai concorsi 
aperti a curatori e artisti di tut-
to il mondo che si sono chiusi da 
poco. Purtroppo, però, dopo aver 
ricevuto più di 2.500 proposte 
e quasi a ridosso della scadenza 

In questa pagina dall'alto:
Catalina Swinburn, Fissures of Revolution, 
dittico in bianco e nero, 200x75cm
Edizione di 5 + 2AP
2016, Courtesy Catalina Swinburn 

In basso da sinistra:
“Sospensione dell’incredulità”
DIEGO BIANCHI
In Experiencia Infinita, Museo Malba, 
Buenos Aires
2015
Courtesy Diego Bianchi

fissata per settembre scorso, l’e-
lenco dei selezionati non è stato 
ancora annunciato. Eppure 
Ma come la pensano gli artisti? 
Forse l’elemento più interessan-
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UNA NUOVA BIENNALE 
PER METTERE AL CENTRO 
L’AMERICA DEL SUD. 
E PER PENSARE

In basso:
“Sospensione dell’incredulità”

DIEGO BIANCHI
In Experiencia Infinita, Museo Malba, Buenos Aires

2015
Courtesy Diego Bianchi

te e innovativo di BienalSur è la se-
rie di incontri intitolati “Sur Global” 
che si svolgono con cadenza regolare 
quasi bimensile e che sono già alla 
loro decima edizione. Questo ciclo di 
riflessioni, organizzate durante due 
giornate consecutive e attraverso 
un sistema di tavole rotonde, vuole 
stimolare lo scambio di idee e pre-
sentare lavori di artisti emergenti e 
già affermati. Figure di spicco e con 
esperienza Oltreoceano come Cildo 
Meireles e Marco Maggi - che ha 
rappresentato all’Uruguay alla Bien-
nale di Venezia 2015 - condividono 
pensieri e suggestioni allo scopo di 
rendere più fecondo questa specie 
di work in progress verso l’incerto 
momento della esposizione. Insieme 
a loro interagiscono curatori, critici, 
direttori di istituzioni culturali e al-
tri addetti ai lavori. 
Da questa piattaforma sono nate di-
verse riflessioni che vedono nel dia-
logo il vero punto di forza. Così la 
pensano gli artisti Diego Bianchi e 
Catalina Swinburne, che insieme ad 
altri colleghi hanno partecipato, con 
la coordinazione di Agustin Perez 
Rubio, direttore artistico del MALBA 
(Museo de Arte Latinoamericano de 
Buenos Aires), a uno dei workshop in 
cui si è messo al centro il senso stes-
so di una parolona come “biennale”. 
Bianchi, nato nel 1969, vive e lavora 
a Buenos Aires, afferma: «Il propo-
sito di questi dialoghi è promuovere 
il dibattito sulle caratteristiche e sul 
perché di una nuova biennale. Credo 
che attraverso il format degli incontri 
si stia aggiungendo densità a ciò che 
potrebbe essere una esposizione tout 
court, e questo è un aspetto molto po-
sitivo. È fondamentale la materializ-
zazione dei progetti, delle proposte di-
scusse e l’incontro con il pubblico. Più 
che il pensiero sulla pratica a me inte-
ressa la pratica in se stessa come uno 
spazio di prova e indeterminazione. 
Le mie istallazioni avviano situazioni 
spaziali che coinvolgono lo spettatore. 
Il momento in cui l’opera e i fruitori si 
incontrano è fondamentale».
Diverso il pensiero di Swinburne, ar-
tista cilena nata nel 1979 e radicata a 
Buenos Aires, che riconosce come dal-

la incertezza sul ‘dove’ e il ‘quando’ ri-
guardo al momento della esposizione, 
probabilmente sia nata l’opportunità 
di approfondire aspetti tenuti gene-
ralmente a tacere a beneficio di altri 
più urgenti e pragmatici. «Ci sono così 
tante biennali, fiere ed esposizioni che 
il senso vero e proprio e la distinzione 
tra una manifestazione e l’altra per-
de valore. Tempo fa, tra una biennale 
e l’altra c’era anche un tempo di una 
pausa di riflessione, dovevi necessa-
riamente aspettare almeno due anni. 
Credo che si debba recuperare l’aspet-
to poetico del percorso che una bien-
nale propone, cercando di sottrarsi 
alla velocità che a volte preclude la 
riflessione. Gli incontri preliminari 
che propone BienalSur sono ancora 
più interessanti in questo senso, forse 
anche di più di una biennale eguale ad 
altre. Una biennale senza opere d’arte 
e dedicata al pensiero mi sembra mol-
to interessante».
Ma è chiaro che, al di là  del profilo che 
effettivamente adotterà BienalSur, il 
contributo al dibattito e il coinvolgi-
mento degli artisti fino adesso sono 
già segnali parecchio positivi. E la vi-
sione più lucida che implica una rifles-
sione sul senso del dispositivo bien-
nale, viene da Cuauthémoc Medina, 
Chief Curator del MUAC (Museo Uni-
versitario de Arte Contemporáneo) 
del Messico, che cura da anni i lavori 
di artisti come Jeremy Deller e Fran-
cis Alÿs. «Non dobbiamo dimenticare 
che la trasformazione dei circuiti di 
circolazione culturale contempora-
nea hanno avuto la loro origine nel ge-
sto geniale di avere avviato la Bienal 
de la Habana nel 1984 come un gran 
Salon des Refusés universal. In realtà, 
le biennali oltre quelle centrali come 
Venezia e a volte Documenta, non se-
guono i criteri della logica del mercato 
e ciò fa si che siano veramente vantag-
giose per la produzione che se trova ol-
tre i circuiti di circolazione delle classi 
più agiate. C’è un effetto biennale che 
in certo modo contribuisce a spostare 
il centro in ogni nuova manifestazione, 
riformulando la logica centro-perife-
ria. Decisamente sono un fervente di-
fensore di questo caos di proliferazione 
incontrollata di biennali».
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Dall'alto:
Shanghai 

Shanghai West Bund Long Museum

ew York potrà anche essere la città 
che non dorme mai, ma Shanghai non 
si riposa nemmeno un secondo. Anche 

perché non ci sono stanze disponibili.” Così 
scriveva Patricia Marx sul New Yorker della 
città più popolosa della Cina e del mondo. Era 
il 2008: Shanghai non aveva ancora ospitato 
l’EXPO, le linee della metropolitana erano 9, 
contro le 14 attuali, e mancavano all’appello 
molti degli imponenti mall che oggi costella-
no la città. Shanghai cambia ad ogni istante, 
senza tregua. Il ritmo  vorticoso di crescita 
di questa metropoli definisce e modifica, ine-
vitabilmente, i centri di interesse, i luoghi di 
ritrovo e condivisione, l’ascesa e la caduta di 
interi quartieri. 
Accade così che, nel giro di un paio d’anni, una 
zona periferica a sud della città si trasformi 
in una lussureggiante promenade sulla riva 
ovest dello Huangpu River e che - contestual-
mente ad un restyling urbano, capace di ren-
derla meta accattivante per il tempo libero e 
grazie a sostanziosi investimenti di collezioni-
sti – nasca un “miglio d’arte” pari al Museum 
Mile di New York o il South Bank londinese, 
ovvero il West Bund.
Nell’arco di nemmeno tre anni hanno trovato 
casa qui, lungo la Longteng Avenue, le più im-
portanti fondazioni e musei privati della città; 
lo Yuz Museum, opera del magnate cino-ido-
nesiano Mr. Budi Tek; una delle due sedi del 
Long Museum - il più grande museo privato 
della Cina, fondato dal business man Liu Yi-

ATTUALITÀ / QUI SHANGHAI

di  Chiara Vedovetto

N

 IL BUND DELLE    MERAVIGLIE

UNA CITTÀ CHE CRESCE A RITMO VORTICOSO, E CHE NON HA NULLA DA INVIDIARE ALLE 
RICCHEZZE DI NEW YORK O DI LONDRA. GIRO DI RICOGNIZIONE NEL QUARTIERE PIÙ 
VIVO, CREATIVO E GENTRIFICATO DI SHANGHAI, DOVE I DESIDERI IMPRENDITORIALI 
DIVENTANO REALTÀ MILIONARIE DI CULTURA CONTEMPORANEA

qian e dalla moglie Wang Wei, che ne è attualmente la direttrice; lo SCôP, Shanghai Center of 
Photography, il primo spazio pubblico in città per la fotografia. Poco lontano, spicca la ciminiera 
- stile Tate Modern - della Power Station of Art, il primo museo interamente statale, dedicato 
all’arte contemporanea. 
Se fino a qualche tempo fa il cuore dell’arte a Shanghai si trovava nel pittoresco quartiere di 
Moganshan Road, l’M50 - che ricalca le orme del più noto ed esteso Factory 798 di Beijing – in 
questo inverno caldo dell’arte, dopo settimane fitte di eventi, tra cui due fiere, l’undicesima edi-
zione della Shanghai Biennale e numerose inaugurazioni, il panorama ne è uscito significativa-
mente ridisegnato. 
Dalla forza attrattiva di questo nuovo polo, già sede annuale della West Bund Art and Design 
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Fair, è nato il West Bund Art & Culture Pilote Center; il cen-
tro operativo di un nuovo distretto dell’arte. 
Proprio attorno alla sede della fiera si concentra un calei-
doscopio di architetture in stile industriale. Atelier, galle-
rie, spazi espositivi, studi di grafica e design. Tra questi gli 
atelier Z+, Deshaus e Moa, Exception Art and Design Cen-
ter, lo Shanghai DreamCenter, quartier generale della joint 
venture cinese di cui fa parte il colosso dell’animazione Dre-
amWorks. 
Una vera e propria cittadella d’arte, dal respiro internazio-
nale, vivace, ben pianificata e organica, dove alcune delle più 
importanti gallerie presenti a Shanghai - e non solo - hanno 
trovato una nuova collocazione. La West Bund Art and Desi-
gn Fair di quest’anno, che si è tenuta dal 9 al 13 novembre, è 
stata l’occasione per i galleristi di fare gli onori di casa.

Qui la ShanghART Gallery festeggia il suo 
ventesimo anno di attività, trasferendosi 
dal quartiere M50 e inaugurando la nuo-
va, vasta e suggestiva location con una 
mostra collettiva: “Holzwege”. Un’ampia 
retrospettiva-antologica che ripercorre la 
carriera della galleria - che ha già all’atti-
vo altri “traslochi” e conta sedi a Beijing e 
Singapore - definisce il suo contributo allo 
sviluppo dell’arte contemporanea cinese 
e propone un significativo confronto tra 
artisti storicizzati ed emergenti. Sebbene 
non escluda un riutilizzo delle due sedi 
dell’M50, gli sforzi dello storico fondatore 
Lorenz Helbling - pioniere nella promozio-
ne di artisti orientali e tra i 100 personaggi 
più influenti nel panorama internazionale 
dell’arte contemporanea - si concentrano 
ora sullo sviluppo e sulle grandi potenzia-
lità di questa nuova sistemazione. 
Entusiasta della nuova collocazione, 
Roberto Ceresia, titolare della galleria 
Aike-Dellarco, riflette su come «in pochi 
anni, il West Bund si sia imposto a livello 
locale ed internazionale come uno dei cen-
tri più importanti dell’arte contempora-
nea». E inaugura la nuova sede, anch’essa 
trasferita dall’M50, ospitando due mostre: 
Wang Yi, con le sue tele cangianti, risultato 
di un rituale che va dalla creazione dei pig-
menti in studio alla composizione di cen-
tinaia di strati di tempera traslucida, dai 
colori vivaci e brillanti; la nuova personale 
di Lee Kit, un labirinto costellato da ogget-
ti quotidiani, ready-made, suggestioni visi-
ve, sonore e corporee. 
Nuova dimensione e nuova vita nel West 
Bund anche per la MadeIn Gallery dell’ar-
tista, curatore e imprenditore Xu Zhen, 

Dall'alto:
Shanghai 

Shanghai West Bund Long Museum

“NEL GIRO DI UN PAIO D’ANNI, UNA ZONA PERIFERICA A SUD DELLA CITTÀ SI 
È TRASFORMATA IN UNA LUSSUREGGIANTE PROMENADE SULLA RIVA OVEST 
DELLO HUANGPU RIVER E - CONTESTUALMENTE AD UN RESTYLING URBANO, 
CAPACE DI RENDERLA META ACCATTIVANTE PER IL TEMPO LIBERO E GRAZIE A 
SOSTANZIOSI INVESTIMENTI DI COLLEZIONISTI – È NATO UN “MIGLIO D’ARTE” 
PARI AL MUSEUM MILE DI NEW YORK O AL SOUTH BANK LONDINESE, OVVERO 
IL WEST BUND”

 IL BUND DELLE    MERAVIGLIE

presente a Moganshan Road dal 2009 e ora 
ricollocatosi in 320 metri quadrati affacciati 
sullo Huangpu River. 
Non sono solo le gallerie già presenti a Shan-
ghai ad aver scelto il West Bund come nuova 
sistemazione: la Edouard Malingue Gal-
lery, di base ad Hong Kong, ha aperto a pochi 
passi dallo YUZ Museum la nuova sede, rea-
lizzata su progetto dello studio BEAU Archi-
tects, inaugurando con la personale Festival 
dell’artista emergente Cui Xinming. Secondo 
l’art dealer francese «L'apertura del secondo 
spazio della galleria riflette il nostro impegno 
per la scena artistica in Cina e segue la nostra 
visione di creare una piattaforma espositiva 
più ampia per i nostri artisti e un'esperienza 
arricchente per gli spettatori».
Da questo hub di realtà dedicate all’arte con-
temporanea, non possono che nascere nuove, 
interessanti sinergie. Ne è un esempio la per-
sonale di Sun Xun, “Prediction Laboratory”; 
l’artista, che fa parte della scuderia della 
Edouard Malingue Gallery, è in mostra allo 
Yuz Museum, in una significativa esposizione, 
firmata dalla curatrice newyorkese Barbara 
Pollack.
Ma questo non è che l’inizio. Attorno al di-
stretto cresce a ritmo “shangahiano”, il farao-
nico progetto che modificherà interamente la 
Longteng Avenue e che prevede, oltre ad aree 
verdi, teatri, cinema e un paio di immancabi-
li mall, la riconversione di un’ex oleodotto in 
nuovo, smisurato centro espositivo. Il Tank 
Shanghai. 
Promotore e principale finanziatore del pro-
getto è il re dei night club e karaoke Qiao Zhi-
bing la cui collezione, che comprende artisti 
del calibro di Damien Hirst, Danh Vo, Sterling 
Ruby, Liu Wei, è esposta - non senza perplessi-
tà e polemiche – nello scintillante locale not-
turno di karaoke Shanghai Night. L’imprendi-
tore, entrato nel giro di pochi anni nella rosa 
dei top collector, non si è accontentato dello 
spazio inaugurato lo scorso settembre al Pilo-
te Center, lo Qiao  Space (che ospita, fino al 
28 febbraio la mostra dell’artista britannico, 
vincitore del Turner Prize, Martin Creed) ma 
raddoppia in grande stile, investendo nel West 
Bund 100 millioni di RMB, 14 milioni di euro 
circa, per riconvertire un’area industriale di 
6 ettari e le sue cinque, enormi cisterne. Un 
progetto che, c’è da scommetterci, diventerà 
realtà in breve tempo. Perché Shanghai non 
riposa. Mai.
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“All’interno del panorama artistico contemporaneo, l’originale figura di Feofeo risalta 
per merito di una identità raggiunta sfuggendo a mode e omologazioni, nel progressivo 
consolidamento di un percorso espressivo sospeso fra abbandoni intimi e raffinate meditazioni 
intellettuali” scrive Giovanni Faccenda nell’introduzione critica della monografia, omaggio a 
una protagonistra dell’arte astratta. Oltre 160 opere presentate, testi in italiano e in inglese.

feofeo.it
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di  Matteo Bergamini

ono tre delle collezioni più ricche 
e interessanti del mondo, e sono 
a Wynwood. Il quartiere, che si 

trova appena sopra Downtown Miami, 
è una Chelsea un po' più povera, decisa-
mente più brutta, ma decisamente più 
chiassosa rispetto al suo corrispettivo 
newyorchese. Da queste parti, oltre al 
sole, i graffitari che ridipingono muri 24 
ore su 24, food-trucks, casse che suonano 
forte, e nell'ordine Margulies Collection, 
Rubell Family Collection e Cisneros-Fon-
tanals Art Foundation.
Sono state in gran spolvero nei giorni di 
Art Basel, e sfoderano mostre che dure-
ranno almeno un anno, come nel caso della 
Margulies, nata per volontà filantropica 
dell'omonima famiglia (impegnata nella mi-
lionaria real estate della Florida del sud) ol-
tre trent'anni fa. Qui le grandi installazioni di 
Anselm Kiefer sono esattamente quelle del 
dicembre 2015, ma sono comunque sempre 
un bel vedere. Oltre l'ingresso decisamente 
sovraffollato di opere, però, ci accoglie un 
nome tutto italiano: Jannis Kounellis. Sono 
pochi pezzi, sei, e non sono nemmeno dei più 
grandi: sono opere datate tra i primi anni '80 
e il 2016, che portano con loro tutta l'estetica 
del grande artista greco naturalizzato roma-
no: juta, combustioni di legno, ferro, sacchi 
pieni di carbone e ganci metallici, e anche 
strumenti musicali e pentole di rame, per 
una serie di icone senza tempo e ormai parte 
della nostra memoria. 
Pochi isolati più avanti, invece, c'è la Rubell 
Family Collection, che tra qualche mese si 
sposterà nel vicino distretto di Allapath, e 
che se tanto ci dà tanto, sarà forse l'evento 
più imperdibile della settimana di Art Basel 
2017. 
Già, perché “High Anxiety”, la mostra che 

“HIGH ANXIETY” MOSTRA LE ACQUISIZIONI RECENTI (2014-2016) 
DELLA FAMIGLIA RUBELL E, COME SI DICE DA QUESTE PARTI, È 
STUNNING: SBALORDITIVA. PERCHÉ? PRIMO TRACCIA UN FILO 
PRECISISSIMO DI COME SI STA MUOVENDO L'ARTE AMERICANA, IL 
COLLEZIONISMO, CIÒ CHE SI ACQUISTA (E CHE DUNQUE SI DEVE 
VENDERE), E CHE È DESTINATO A FARE TENDENZA. POI PERCHÉ, 
NONOSTANTE QUESTO ASPETTO DA MERCATO, A VOLTE È DAVVERO 
SORPRENDENTE INCONTRARE CERTE OPERE

mostra le acquisizioni recenti (2014-2016) 
dell'altra milionaria famiglia è, come si dice 
da queste parti, stunning: sbalorditiva.
Perché? Primo perché traccia un filo preci-
sissimo di come si sta muovendo l'arte ame-
ricana, il sistema collezionistico, quello che 
si acquista (e che dunque si deve vendere), 
e quello che fa tendenza nel contemporaneo 
e che continuerà a farla ancora per un po'.  
Secondo perché, nonostante le motivazioni 
suddette, a volte è davvero una gioia per gli 
occhi incontrare certe opere. Postilla: anche 
in questo caso la Cathedral di capelli della 
brasiliana Solange Pessoa (1961) è stata già 

S

IL DISTRETTO PIÙ CONTEMPORANEO 
DI MIAMI CI RACCONTA IL NOSTRO 
PRESENTE TURBOLENTO. IN TRE 
MOSTRE CON OPERE DA RICORDARE, 
NELLE COLLEZIONI MARGULIES, 
CISNEROS-FONTANALS E RUBELL

vista lo scorso anno, così come l'installazione 
composta da migliaia di lattine di birra Bu-
dweiser di Cathy Noland, ma pazienza.
L'inizio, anche qui, non è esaltate; poi, ad-
dentrandosi nelle sale del primo piano, la 
tensione cresce: con le sculture orrorifiche 
di Stewart Uoo (1985) che dichiarano un No 
sex, No city, ispirandosi alle 4 ragazze della 
serie che ha imperversato negli ultimi anni, 
trasformandole in scarti, pezzi di spazzatu-
ra riassemblati. Come fa un altro scultore, il 
giovane Ryan Trecartin con la sua Summer 
Law di salvagenti e cartone e nastro adesi-
vo. Tutto apparentemente raffazzonato, ma 

Harold Ancart, Untitled - Artist's frame, 2015 @ Rubell Family Collection 
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infinitamente curato e senza quelle sciatterie tipi-
che che corrispondono a centinaia di altri giovani 
esemplari (e non solo americani).
C'è poi il “tessile” con Brent Wadden, l'unico vi-
deo della mostra di Hito Steyerl – prodotto per 
Documenta 12 – che racconta di bondage, politi-
ca e immagini vietate, e poi c'è la sensazione che 
spesso la pittura e la scultura possano riversarsi 
l'una nell'altra. Anche questo passaggio fa par-
te di quell' “alta ansietà” con la quale la mostra 
racconta di come gli artisti stiano sceneggiando 
il contemporaneo. E si vede in una serie di pit-
ture che non lasciano indifferenti, anzi: Aaron 
Flower, nato a Saint Louis nel 1988, in tre enor-
mi pezzi allegorici usa qualsiasi cosa per dipinge-
re (o scolpire?), dal tabacco ai fili di lana, passan-
do per il tetra pack. C'è l'esplosione di colore di 
John Williams, in un pezzo di oltre nove metri; 
ci sono le croste di colore vulcaniche, dirompenti, 
dello spagnolo Secundino Hernandez (1985); ci 
sono i “glitch” stampati di Paul Kneale (1986); 
ci sono tre pezzi imperdibili del belga Harold An-

cart (1980), passaggi di olio nerissimo per paesaggi onirici 
che a tratti ricordano Mirò e Twombly, e ci sono i folgoranti 
acrilici su denim di Cy Gavin (1985). Una mostra che è, dun-
que, anche il ritratto di una generazione, ovvero quella dei 
trentenni che si affaccia oggi al mondo (non solo dell'arte), 
oltre che del gusto “privato” della Rubell. E che piaccia o no, 
è ineccepibile.  
Meno ansietà e meno foga, invece, da Cisneros-Fontanals. 
Dislocata poco più a sud, a Downtown, la collezione accoglie 
“You are part of it”: anche qui si tratta di opere acquisite che 
contano pezzi di Barbara Kruger, Cildo Meireles, Robert 
Barry, Michelangelo Pistoletto, la bella serie di Priscilla 
Monge Enumeración de la sangre, fotografie che riprendono 
un pannello bianco sul quale sono stati riportati, con il san-
gue appunto, una serie di aforismi: La locura es cosa de vida o 
muerte, L'erotismo es cosa de vida o muerte... e così via. Qui, 
in effetti, si parla molto spagnolo, e brasiliano, con il minimal 
di alcune carte di Anna Maria Maiolino, o con le illusioni ot-
tenute con la luce dell'ambiente di Marcius Galan, un poco 
James Turrell, un poco “cinetico”. 
Perché questa selezione? Per mettere in chiaro il punto di vi-
sta dell'arte contemporanea su economia, politica e cultura, 
da Basilea a Rio de Janeiro, da Miami a New York passando 
per Venezia e Parigi, ricollocando centri e osservando le forze 
centrifughe e centripete del nostro tempo. Chi ha vinto in que-
sto giro, almeno secondo il nostro parere, l'avrete già intuito.

ANSIETÀ DI 
WYNWOOD

Dall'alto:
John Williams, Untitled @ Rubell Family Collection
Jannis Kounellis, Senza Titolo, 2012 @ Margulies Collection 
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o incontrato per la prima volta Salah M. Hassan nel 2006 vi-
sitando la seconda Biennale di Siviglia, The Unhomely, diretta 
da Okwui Enwezor. Facevamo parte di un gruppo internazio-

nale di “art professionals” attivi nel territorio, allora ancora per pochi, 
dell’Arte Africana Contemporanea ed eravamo tutti molto eccitati che 
il curatore nigeriano fosse ancora in Europa, per una mostra politica e 
portando artisti africani.
Salah era sicuramente meno noto di Enwezor, anche a quelli più infor-
mati, anche se dagli anni Novanta portava avanti un lavoro minuzioso 
di ricerca e condivisione di spazi di visibilità agli artisti africani (ed 
in particolare a quelli della diaspora negli Stati Uniti) attraverso libri, 
riviste e mostre. Sua era la mostra “Authentic/Excentric” alla Bienna-
le di Venezia 2001 e la mostra “Unpacking Europe”, sempre nel 2001, 
al museo Boijmans van Beuningen di Rotterdam, che raccontava una 
Europa vista dagli Africani. Salah era anche il direttore del diparti-
mento di studi africani della Cornell University e la persona alla quale 
Enwezor, prima che fosse l’Okwui Enwezor della Documenta del 2002, 
nella metà degli anni Novanta, era andato a proporre di pubblicare una 
rivista sull’Arte Africana Contemporanea. La rivista, che esce ancora 
oggi, si chiamava “NKA. Journal of Contemporary African Art” ed era 
un progetto editoriale sofisticato e storicamente molto rilevante per la 
visibilità del settore.
Nel 2006 l’Arte Africana contemporanea non era ancora à la page. Non 
esisteva la fiera 1:54 di Londra, ma c’era stata da poco African Remix, 
la blockbuster exhibition curata da Simon Njami, al Pompidou (nel 
2004). Ancora era interessante interrogarsi sulla divisione tra africa 
Sub Sahariana e Maghreb, ed ancora il Sudan, che di fatto si configura 
come elemento di confine tra il mondo arabo e quello animista dell’A-
frica Subsahariana, era quasi completamente sconosciuto al sistema 
dell’arte internazionale. L’unica pubblicazione di rilievo che lo localiz-
zasse storicamente era Khartoum Connections. The Sudanese Story, 
ancora di Salah M. Hassan, saggio pubblicato all’interno di Seven Sto-
ries about Modern Art in Africa che accompagnava l’omonima mostra 
organizzata alla Whitechapel Gallery di Londra in occasione del Festi-
val Africa 95. 
L’incontro con Salah a Siviglia aveva aperto una serie di domande sul 
Sudan, sulla sua storia dalla decolonizzazione ad oggi, sulla relazione 
del Paese con il resto del Continente, sulla relazione tra Islam ed Africa 
e sull’esistenza di un sistema dell’arte sudanese e sul suo Modernismo. 
In una lunga intervista che mi aveva concesso, fu molto generoso nel 
condividere dettagli sulla storia delle scuole d’arte (fondate a Khar-
toum durante l’impero britannico) ed anche sul contesto generale del 
Paese prima dell’involuzione autoritaria degli anni Ottanta. Khartoum 
era, negli anni Settanta, un vibrante hub culturale, dove gli studenti 
leggevano (tradotti in arabo e distribuiti dalle casi editrici del vicino 
Cairo), i pensatori contemporanei occidentali insieme agli attivisti pa-

I RAPPORTI CULTURALI TRA IL PICCOLO 
EMIRATO E IL PAESE AFRICANO HANNO 
UNA LUNGA STORIA. UN PROGETTO 
DELLA SHARJAH ART FOUNDATION LI HA 
RILANCIATI, MA È ANCORA UN MONDO DA 
SCOPRIRE

di  Lucrezia Cippitelli

H
nafricani che lottavano per la fine degli imperi coloniali. Erano gli anni 
immediatamente successivi alla decolonizzazione e la scena artistica, 
letteraria, politica e musicale erano strettamente collegate e coopera-
vano per la costruzione di una nuova società, intrisa di una riscoperta 
identità culturale mescolata con gli impulsi e le novità provenienti dal-
le capitali occidentali portate dagli studenti sudanesi che andavano a 
studiare a Londra, in Unione Sovietica o negli Stati Uniti.
Questa premessa è necessaria per inquadrare la mostra “The Khar-
toum School: The Making of the Modern Art Movement in Sudan (1945 
– present)”, che la Sharjah Art Foundation ha prodotto ed aperto al 
pubblico tra il 19 Novembre 2016 ed il 14 gennaio 2017. Il progetto cu-
ratoriale, curato da Salah M. Hassan insieme a Hoor Al-Qasimi, diret-
trice della Sharjah Art Foundation, è una enorme retrospettiva sulle 
arti visive del Sudan dagli anni Quaranta fino ad oggi. “The Khartoum 
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IL PROGETTO CURATORIALE È UN’ENORME RETROSPETTIVA SULLE 
ARTI VISIVE DEL SUDAN DAGLI ANNI QUARANTA FINO AD OGGI. “THE 
KHARTOUM SCHOOL” NON SAREBBE STATA ORGANIZZATA SENZA 
L’ATTIVISMO CULTURALE DI SALAH M. HASSAN, CHE SI È CONCENTRATO 
SULLA RICOSTRUZIONE DELLA STORIA DEL MODERNISMO DEL 
CONTINENTE AFRICANO. MA RIFLETTE ANCHE LA VOLONTÀ POLITICA 
DI RACCONTARE LA STORIA DELLE ARTI VISIVE DEL MONDO ARABO, 
SPESSO IGNORATA DAI LIBRI DI STORIA OCCIDENTALI

School” non sarebbe stata organizzata senza 
l’attivismo culturale di Hassan, che sin dagli 
inizi ha concentrato ogni progettualità sulla 
ricostruzione della storia del Modernismo del 
Continente africano e del suo Paese di origi-
ne in particolare. Ma è anche il riflesso della 
volontà politica portata avanti dalla Sharjah 
Art Foundation di ripercorrere e raccontare la 
storia delle arti visive del mondo arabo, spes-
so ignorate dai libri di storia scritti in Occiden-
te. La politica culturale del piccolo Emirato di 
Sharjah si è concentrata, sin dai primi anni 
Novanta (ed in particolare dalla fondazione, 
nel 1993, della Sharjah Biennale), sulla cultu-
ra, e sulle arti visive in particolare, del mondo 
arabo ed islamico, attraverso il sostegno a mo-
stre, ricerche, pubblicazioni che ricostruisse-
ro la storia culturale della regione e del mondo 
arabo in generale. Un esempio tra tutti la re-
cente mostra sui surrealisti egiziani intitolata 
“Art and Liberty”, aperta al Cairo nel Settem-
bre 2015.
“The Khartoum School” è innanzitutto un 
enorme lavoro di ricerca, che ha portato i due 
curatori a visitare decine di artisti sudanesi 
che risiedono oggi sia in Sudan che negli Stati 
Uniti o in Europa. Ne scaturisce un progetto 
espositivo vastissimo, che ha occupato la qua-
si totalità degli spazi della Sharjah Art Foun-
dation con un percorso complesso di mostre.
Le retrospettive degli artisti concettuali Amir 

SE DALL’ARABIA  SI VEDE IL SUDAN

Nell'altra pagina dall'alto: 
Kamala Ibrahim Ishaq, Women in Crystal Cubes, 2016. 
Immagini della mostra, Sharjah Art Foundation, Image 
courtesy of Sharjah Art Foundation.
The Khartoum School: The Making of the Modern Art 
Movement in Sudan (1945–Present), 2016. Alcuni 
lavori, dimensioni variabili. Image courtesy of Sharjah 
Art Foundation.
Kamala Ishaq, Dinner table, olio su tavola, 170 x 120 
cm. Sharjah Art Foundation Collection

In questa pagina:
Amir Nour, A Retrospective (1965–Present): Brevity 
is the Soul of Wit, 2016. Lavori installati negli spazi 
della Sharjah Art Foundation. Courtesy Sharjah Art 
Foundation. 

Nour e Kamala Ibrahim Ishaq svelano due 
storie di sperimentazione portate avanti au-
tonomamente dai due artisti. “Amir Nour: 
Brevity is the Soul of Wit (A Retrospective 
Exhibition, 1965-Present)”, splendidamente 
installata, narra un capitolo essenziale, ma 
poco noto, del Minimalismo internazionale. 
Nour, dopo aver studiato a Khartoum ed a 
Londra, si è fermato a Chicago dagli anni Set-
tanta, dove insegna e produce. Brevity is the 
Soul of Wit si riferisce a un frammento di Sha-
kespeare (diventato un proverbio nel mondo 
arabo) molto usato dall’artista per discutere 
la tradizione “fredda” del Minimalismo occi-
dentale, quello di Carl Andre, Dan Flavin, Do-
nald Judd, Sol LeWitt and Robert Morris, che 
nel suo lavoro assume una connotazione tran-
sculturale. La recente inclusione di Nour, e di 
un altro artista non occidentale come il paki-
stano Rasheed Araeen, nel novero del Mini-
malismo globale ha contribuito alla riscrittura 
della storia dell’arte del Novecento ed a discu-
tere anche i confini del movimento.
La personale dedicata a Kamala Ibrahim 
Ishaq, “Woman in crystal cube”, è una altra 
rilevante retrospettiva che per la prima volta 
raccoglie quasi l’intera produzione dell’arti-
sta e la sua ricerca sulle cerimonie spiritiste 
e di possessione dette Zar, presenti in tutta 
l’Africa orientale e che in Sudan coinvolgono 
soprattutto le donne. Kamala fonda, nel 1978, 

un gruppo che si fa chiamare The Crystalysts 
e che di fatto si ripropone di superare la rigidi-
tà di quella che era stata definita “La Scuola di 
Khartoum”, sviluppatasi durante gli anni del-
la decolonizzazione. Nel 1978, Kamala firma 
il Christalyst Manifesto che abbraccia una di-
mensione esistenziale e dialoga esplicitamen-
te anche con l’arte occidentale. La mostra, 
propone sei decenni di lavori dell’artista, do-
minati dai ritratti disegnati e ad olio di donne, 
presentate durante le fasi della possessione: 
visi distorti, spesso monocromi, insieme alla 
sua produzione grafica, che dagli anni Settan-
ta ha sviluppato parallelamente alla produzio-
ne artistica per illustrare riviste letterarie e 
copertine dei libri di scrittori e pensatori a lei 
contemporanei. 
La terza mostra, e forse la principale, si inti-
tola “The Khartoum School” e propone una 
panoramica ampia e dettagliata della produ-
zione artistica in Sudan, attraverso una serie 
di sezioni che si susseguono: The “Khartoum 
School”, Pionieri e Rivoluzionari, La Svolta 
Concettuale, L’Astrazione Calligrafica (Ma-
drasad Al-Wahid – La Scuola dell’Uno), Imma-
ginando la Modernità: Film, Fotografia, Illu-
strazione e Media, La scena recente.
Il termine “Khartoum School“ fu inizialmente 
coniato dal pittore e critico d’arte della Guia-
na Denis Williams, che insegnò a Khartoum 
nel College of Fine and Applied Art negli anni 
Sessanta: il termine ha di fatto definito il mo-
vimento modernista in Sudan, senza però es-
sere usato programmaticamente da alcun ma-
nifesto o gruppo di artisti.
La mostra si apre con l’installazione del Pri-
son Notebook (1976) di Ibrahim El-Salahi, il 
modernista sudanese per eccellenza che ha at-
traversato tutta la storia della cultura visiva 
del Paese. L’installazione nella teca del Note-
book è accompagnata da una installazione au-
dio durante la quale Ibrahim spiega le tavole 
del suo libro, introducendo lo spettatore alla 
storia nazionale del suo Paese attraverso la 
sua storia personale di artista, esiliato politi-
co, diplomatico, carcerato. Da qui si susseguo-
no le varie sezioni, dominate principalmente 
dalla pittura, e che ricostruiscono un percorso 
fatto anche da film sperimentale, fotografia, 
grafica e una serie di esperienze, come quella 
del calligrafismo, che ripercorrono in chiave 
contemporanea i linguaggi più tradizionali 
della cultura islamica.
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di  Livia de Leoni

naugurato il 31 gennaio 1977, il Centro Nazionale d'Arte e di 
Cultura Georges Pompidou compie 40 anni. Il maggiore evento 
culturale francese degli anni '70, costituisce oggi la più gran-

de collezione d'arte moderna e contemporanea d'Europa con 103mila e 
610 opere, numero in costante evoluzione. 
È il 1977, Renzo Piano e Richard Rogers, allora molto giovani, ne 
firmano il progetto, con la collaborazione dell'architetto Gianfranco 
Franchini, degli ingegneri Peter Rice e Ove Arup. Tutto nasce dal 
desiderio dell'allora Presidente della Repubblica, Georges Pompidou 
(1911-1974), che si concretizza nel progetto n° 493 firmato dalla Piano 
& Rogers Architects. «Vorrei che Parigi abbia un museo e un centro 
culturale in cui coabitino arte, musica, film, libri, ma anche ricerca au-
diovisiva (...). Tutto ciò costa molto, ma col tempo questa spesa sarà 

una goccia d'acqua nel budget dello Stato, e ad obiettivo raggiunto, un 
successo senza precedenti», dichiarava il Presidente a Le Monde il 17 
ottobre 1972. Un sogno che trova una risposta nell'idea del duo di ar-
chitetti di plasmare spazi che favoriscano un dialogo creativo tra arte, 
pubblico e la città, un anti-monumento in contrasto col classico museo 
dai “reparti” separati. Ma in realtà il disegno di Pompidou era anche 
molto meno avveniristico e democratico. Come racconta lo storico e 
mercante d’arte Karsten Schubert in un noto saggio dedicato all’idea 
di museo, edificare un museo simile mirava anche a “imbrigliare par-
te dell’energia anarchica emersa con il 68 per fonderla in uno stampo 
istituzionale”. 
Qualunque siano stati gli obiettivi, probabilmente paralleli l’uno all’al-
tro, la visione è un successo. E lo dimostrano gli ultimi dati: nel 2015 

oltre 3 milioni di visite, di cui un milione e mezzo al mu-
seo e la stessa cifra alle esposizioni temporanee, con una 
media di 9mila e 806 visite al dì. 
Come fu accolta all’inizio questa magnifica macchi-
na sociale? In principio fu l'Affaire Beaubourg solo poi 
Le Beaubourg. Venne soprannominato Notre-Dame de 
la Tuyauterie, Pompidolium e Verrue d’avant-garde a 
causa dell'architettura rivoluzionaria che metteva tut-
to a nudo, dalla struttura portante alle scale mobili, ai 
condotti di ventilazione tradizionalmente castigati, ma 
grazie al successo di pubblico (oltre 7 milioni il primo 
anno), divenne presto un simbolo della Capitale. Oggi 
è uno straordinario esempio di architettura high-tech, 
ma ieri rappresentava una vera sfida urbanistica. Il duo 
Piano & Rogers è riuscito a trasformare il Plateau Beau-
bourg, un parcheggio fatiscente nel cuore della città, con 
una struttura leggera, in acciaio e vetro, dalla superficie 
di 103mila e 305 metri quadrati, 7 piani più 3 seminter-
rati, alta 42 metri sulla rue Beaubourg e 45,5 metri sulla 

I

QUARANT'ANNI   D'AVANGUARDIA

L’IDEA DELL'EX PRESIDENTE FRANCESE POMPIDOU HA VARCATO QUALSIASI PROSPETTIVA DI SUCCESSO, 
DIVENTANDO UN “MUSEO” MITICO IL CUI FASCINO NON ACCENNA A DIMINUIRE. CHE OGGI FESTEGGIA I SUOI 
PRIMI 40 ANNI

Dall'alto:
Collezione Centre Pompidou, ®Adagp Paris 2017
Olafur Eliasson, copyright Manuel Braun
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I SOPRANNOMI? NOTRE-DAME DE LA TUYAUTERIE, POMPIDOLIUM E POI VERRUE 
D’AVANT-GARDE A CAUSA DELL'ARCHITETTURA RIVOLUZIONARIA CHE METTEVA 
TUTTO A NUDO, DALLA STRUTTURA PORTANTE ALLE SCALE MOBILI. MA GRAZIE 
AL SUCCESSO DI PUBBLICO (OLTRE 7 MILIONI IL PRIMO ANNO), DIVENNE PRESTO 
UN SIMBOLO DELLA CAPITALE FRANCESE

QUARANT'ANNI   D'AVANGUARDIA

Dall'alto:
Liam Gillick, copyright Manuel Braun
Joan Miró, Bleu II, 1961, 
Collezione Centre Pompidou Succession Mirò, 
Adagp, ®Paris 2017

Dall'alto:
Collezione Centre Pompidou, ®Adagp Paris 2017
Olafur Eliasson, copyright Manuel Braun

piazza. Questa struttura, a pianta libera, è un conte-
nitore in cui gli spazi interni sono verticalmente ed 
orizzontalmente modulabili. 
Il Pompidou si distingue anche per quelli che ap-
paiono dei marchi di fabbrica. Tubi blu per l'aria, 
verdi per l'acqua, gialli per l'energia elettrica, rossi 
per la circolazione e i dispositivi di sicurezza, e la 
scala mobile denominata La chenille che collega i 
piani dell'edificio sulla facciata, che ritroviamo nel 
logo creato da Jean Widmer. Se il progetto cultura-
le, lanciato nel 1969, s'ispira al MoMA di New York 
quello architettonico guarda al Fun Palace del bri-
tannico Cedric Price e ai disegni di Oscar Nitzchke 
per la Maison de la Publicité. Poi sarà il Beaubourg 
ad ispirare il Lloyds building di Londra progettato 
poco dopo da Richard Rogers. Il centro, vittima del 

suo successo, subisce lavori di ristrutturazione degli spazi dal 1997 al 2000, 
ad opera di Renzo Piano e di Jean-François Bodin. 
Le aspettative iniziali erano creare un luogo autonomo, libero dal rigore acca-
demico, dal conservatorismo intellettuale e da un'Amministrazione inadatta a 
cogliere l'imprevedibilità della creazione contemporanea e del mercato dell'ar-
te. Un museo, insomma, come non era mai esistito e destinato  scardinare l’idea 
stessa di museo. Quelle odierne si possono riassumere nel proporre e proget-
tare cultura, che sia alla portata di tutti e rafforzare la funzione pedagogica. 
Cosa ospita il Beaubourg? Una biblioteca Pubblica d'Informazione (BPI) e l'Isti-
tuto per la Ricerca e il Coordinamento Acustico Musicale (IRCAM). Una colle-
zione d'Arte Moderna, che va dal 1905 al 1960, che percorre i movimenti fon-
datori del Novecento attraverso figure come Matisse, Duchamp o Kandinsky. 
Un'interessante collezione d'Arte Contemporanea che va dal 1960 al 1990, con 
opere di Francis Bacon, Christian Boltanski, Annette Messager e Bill Viola. 
A questa si riallaccia una collezione d'arte che va dal 1990 ad oggi con Mircea 
Cantor, Olafur Eliasson, Philippe Parreno e Anri Sala. 
Grande assente la fotografia. Almeno fino al 2014, quando il Pompidou apre la 
galerie de photographies, uno spazio permanente che accoglie una delle più 
prestigiose collezioni d'Europa con 40mila foto e più di 60mila negativi, ma an-
che mostre temporanee. Il Beaubourg possiede la più ricca collezione di opere 
multimediali dal 1963 a oggi con 160 istallazioni e 2mila “incisioni” tra vide-
ocassette, audiocassette, CD, siti web. Tra le opere New Skin di Doug Aitken, 
Corps Étranger di Mona Hatoum, Switch di Tony Oursler, Immemory di Chris 
Marker. Ma anche una collezione di oltre 20mila opere tra disegni e stampe, 
una filmica e una sul design. Mentre all'esterno troviamo l'atelier Brancusi, 
una ricostruzione ideata da Renzo Piano nel 1997, e la fontana Stravinsky del 
1983, creata da Jean Tinguely e Niki de Saint Phalle. 
Cosa rappresenta per i professionisti dell'arte? Un luogo di pratica curatoriale 
impareggiabile, che restituisce al mondo dell'arte una élite di curatori altamen-
te qualificati. Ad oggi ne sono passati oltre 330, tra questi Jean de Loisy, oggi 
presidente del Palais de Tokyo, Christine Macel direttrice della 57esima Bien-
nale di Venezia, Bernard Blistène attuale direttore del MNAM, Alfred Pac-
quement che dalla direzione del MNAM è oggi a Versailles. Ma anche Harald 
Szeemann che curò nel 1994 la mostra su Joseph Beuys e Germano Celant 
che nel 1981 curò “Identité italienne. L'art en Italie depuis 1959”. 
Negli anni la collezione del Pompidou ha continuato a crescere anche grazie 
ad acquisti e doni, vedi le famiglie di Cy Twombly e di Matisse, o i mille e 200 
disegni donati dalla coppia di collezionisti Florence e Daniel Guerlain. Anche 
perché in Francia dal 1968 esiste la cosiddetta dation, si tratta di una legge 
che consente al contribuente di pagare le tasse con opere d'arte, libri, oggetti 
da collezione di alto valore artistico e storico. 

Ma in un’epoca di globalizzazione, il Pompidou ha messo da tem-
po in atto un'azione di decentralizzazione o, meglio, di esporta-
zione del marchio. Nascono così il Pompidou a Metz e a Malaga. 
Su questa scia città e istituzioni sono state coinvolte in questo 
quarantesimo anniversario, come a Le François in Martinica 
con la mostra “Le Geste et la Matière, une Abstraction "Autre" 
(Paris, 1945-1965)”, o a La Monnaie di Parigi, “François Morel-
let, le retour” curata da Bernard Blistène e Chiara Parisi, o an-
che a Arles la mostra fotografica “Lo spettro del Surrealismo”.
«Non volevo che fosse un momento autocelebrativo, ma una 
festa decentrata, inno alla creazione in tutta la Francia, e non 
solo. Un modo per entrare in contatto con tutti coloro che han-
no amato e sostenuto il Centre Pompidou e per incontrare un 
nuovo pubblico», dichiara Serge Lasvignes, attuale presidente 
del Centre Pompidou. 40 anni festeggiati in 40 città, 75 luoghi, 
con 50 mostre, 15 spettacoli, concerti e performances e, ciliegi-
na sulla torta il 4 e 5 febbraio sarà festa grande al Beaubourg. 
Auguri!
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GALLERIA 

Uno spazio fisso, su ogni numero, in cui i personaggi del 
mondo dell’arte diventano il punto di partenza di una 
serie di indagini estetiche e introspettive, finalizzate alla 
realizzazione di identità virtuali che vivranno prima su 
Exibart.onpaper, e poi in rete, tramite un sito web/ opera 
d’arte che l’artista Roberto Amoroso realizzerà ad hoc.

Chi è questo personaggio 
del mondo dell’arte?

Avatart
popcorn

di  Roberto Amoroso

IPSE DIXIT
Beatrice Bertini e Benedetta Acciari 
Ex Elettrofonica, Roma
I NUMERI DEL (MIO) SUCCESSO

Il personaggio dello scorso numero era Francesco Vezzoli

1. Miglior evento artistico dell'anno: “Go down moses” di Romeo Castellucci
2. Miglior collezione: la raccolta dell'avvocato Gianpaolo Belligoli, ma anche 
quella di Antonello Manuli
3. Gallerista: Paola Capata, Monitor, Roma
4. Critico d'arte: Davide Ferri e Cecilia Canziani per la mostra Teoria ingenua 
degli insiemi alla P420 di Bologna, ma anche Simone Menegoi per La Camera, Sulla 
materialità della fotografia, Bologna
5. Fiera d'arte: Artissima, Torino
6. Artisti del passato: Giovanni Bellini, Andrea Mantegna, Giorgio Morandi, 
Osvaldo Licini, Tancredi, Gastone Novelli
7. Artisti del presente: Dennis Oppenheim, Pierpaolo Calzolari
8. Il saggio: Arte espansa di Mario Perniola
9. Ministro della cultura: Un ministro che sappia guardare, nel suo tempo, alle 
aspirazioni dei tanti artisti di grande qualità del suo Paese
10. Rivista d'arte: Ovviamente Exibart per la freschezza e la tempestività. Onore 
a Flash Art per la comprovata resistenza a tutto e a tutti

LE PREFERENZE DI FRANCO GUERZONI

ARTE: 10 COSE
DA SALVARE

Beatrice Bertini e Benedetta Acciari

Franco Guerzoni, 
foto di Claudia Cavatorta



popcorn

master di alta formazione
sull’immagine contemporanea

approfondimento, studio e condivisione  
per un linguaggio artistico autonomo e originale.

riconosciuto a livello internazionale, il master è inserito all’interno di una rete 
di istituzioni, università e  accademie in europa e nel mondo. 

iscrizioni aperte per il prossimo biennio.

scopri di più visitando il sito fondazionefotografia.org

seguici su:

fondazionefotografiamodena fondazionefotografiamodena

elisa franceschi Lago di Lamar, 2013 
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ANGELA VETTESE: «UN ART BONUS NON FA PRIMAVERA E IL 
PERMANERE DI UN'IVA OLTRE MISURA PER LA MAGGIOR PARTE DEI 
BENI ARTISTICI È UN LENTO SUICIDIO»  

APPUNTI PER UN MONDO,    DELL'ARTE, MIGLIORE

FABRIZIO PADOVANI e ALESSANDRO PASOTTI, 
P420 Bologna
«Dare sempre spazio e voce a chi ha le giuste 
competenze, dare valore alla professionalità dei 
singoli e soprattutto dei giovani. Bisognerebbe 
ricordarsi di questo nel fare le nomine a ogni livello, 
in ambito istituzionale e privato. Come in tutti gli 
altri settori, bisogna istituire un sistema totalmente 
meritocratico. L'importanza di fare questo è 
immediatamente chiaro se si pensa che nei musei 
e nelle gallerie ogni giorno si contribuisce in modo 
sostanziale alla formazione culturale di un'intera 
società, si formano coscienze e si produce civiltà. Ne 
abbiamo ancora bisogno vero?».

CLAUDIO COMPOSTI, Mc2 Gallery Milano
«Vorrei che si creasse un vero sistema dell'arte 
contemporanea in Italia, che unisca in un circolo 
virtuoso istituzioni, giovani curatori, artisti, 
collezionisti e gallerie. Una catena virtuosa a partire 
dalle istituzioni, che investano nella giovane arte del 
nostro Paese in modo da promuovere anche all'estero 
un sistema e non la sporadica avventura di un 
singolo che esce dai patri confini (magari perché già 
espatriato da tempo!) che spesso non ha nulla  a che 
invidiare ai colleghi stranieri, ma non è supportato se 
non dai propri singoli sforzi o da gallerie coraggiose 
che investono con fatica nella promozione».

MARIO CRISTIANI, Galleria Continua
«Sarebbe bello che almeno dal mondo della cultura 
spuntasse qualcosa che potesse ispirare alla 
non violenza, all'ascolto, al desiderio di capire 
e all'umiltà di ascoltare a partire da se stessi, 
riuscendo a trasmetterlo al contesto in cui si vive. 
Se questo sentire arrivasse agli altri in ogni forma 
di espressione artistica credo che il mondo della 
cultura assolverebbe più pienamente la sua missione 
e migliorerebbe la vita dei singoli e della comunità in 
cui si sta investendo la propria vita».

MIRKO RIZZI, Direttore artistico Marsèlleria 
Milano
«Su un piano pratico, due semplici fattori: risorse e 
professionalità. Basterebbe devolvere l’1 per cento 
del fatturato delle aziende in maniera diretta e 
interamente detraibile. Le piccole e medie imprese 
rimangono poi una opportunità da cogliere, a 
partire dai territori: ci vorrebbe una maggiore 
sensibilizzazione per rendere “interessante” la 
cultura. Professionalità significa incarichi affidati 
sulla base di competenze e curriculum internazionali 
- in alcuni casi è iniziato a succedere - eliminando 
interferenza della politica.
Su un piano di lungo periodo, si aggiunge il fattore 
del pubblico, che andrebbe coltivato a partire 
dalle scuole, considerando l’arte, anzi la cultura, 

ARGOMENTI

IL NUOVO ANNO È APPENA INIZIATO E ABBIAMO LANCIATO AD ALCUNI ADDETTI AI LAVORI DELL'ARTE LA FATIDICA QUESTIONE SUI 
BUONI PROPOSITI. NULLA DI PERSONALE, MA UNA DOMANDA CHE È ANCHE UNA DICHIARAZIONE DI INTENTI: CHE COSA VORRESTI 
CAMBIARE PER RENDERE MIGLIORE IL MONDO DELL'ARTE E DELLA CULTURA? ECCO COSA CI HANNO RISPOSTO GALLERISTI, ARTISTI, 
CRITICI E CURATORI

come la nuova “educazione civica”: le vere startup 
culturali dovrebbero partire dal sistema educativo 
e da qui alimentare l’intera filiera. Un altro aspetto 
fondamentale sono i musei: gratuiti, aperti e 
pensati per un pubblico ampio, soprattutto non 
autoreferenziali, come ci insegna il modello di una 
istituzione come la Tate, o, per fare un esempio 
italiano che nasce dal privato, HangarBicocca. E una 
volta fatte le cose serie non sarebbe male iniziare a 
divertirsi, perché la cultura non è noia!». 

UGO LA PIETRA, artista
«La cosa migliore da fare è riuscire a spostare 
l’attenzione dell’artista nei confronti del sociale, e 
quindi intervenire, con la complicità del sistema, 
all’interno dello spazio collettivo e quindi urbano, 
evitando di lavorare come avviene oggi solo per 
i musei, ma anche per la collettività. Un tempo 
l’artista con il proprio lavoro dava valore e significato 
all’ambiente, qualificava il lavoro collettivo, e quindi 
migliorava la vita sociale». 

ANGELA VETTESE, Direttrice di Artefiera
«Il mondo dell'arte ha le sue regole. Solo i grandi 
artisti le sanno cambiare, e sono grandi per questo. 
Picasso, Duchamp Warhol, Beuys hanno fatto del 
cambiamento di norme secolari la loro migliore opera. 
Se chiudiamo una domanda così vasta a un ambito 

Claudio Composti - MC2 Gallery, Milano
Foto Renato D'Agostin

Mirko Rizzi

Fabrizio Padovani e Alessandro Pasotti

Ugo La Pietra, courtesy Laura Bulian Gallery
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ELENA MAZZI: «IL TANTO ATTESO ITALIAN COUNCIL PUÒ ESSERE UN PUNTO 
DI PARTENZA, MA NECESSITA DI COLLABORAZIONE, AIUTO E SUPPORTO» 

UGO LA PIETRA: «LA COSA MIGLIORE DA FARE È RIUSCIRE A 
SPOSTARE L’ATTENZIONE DELL’ARTISTA NEI CONFRONTI DEL 
SOCIALE E QUINDI INTERVENIRE, CON LA COMPLICITÀ DEL 
SISTEMA, ALL’INTERNO DELLO SPAZIO COLLETTIVO, EVITANDO 
DI LAVORARE COME AVVIENE OGGI SOLO PER I MUSEI»

APPUNTI PER UN MONDO,    DELL'ARTE, MIGLIORE
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più maneggevole, cioè 
all'arte visiva in Italia, 
favorirei la formazione 
artistica: conoscenza 
dell'inglese dall'asilo 
(ma questo riguarda 
tutti) e poi molto 
altro: dalla nascita di 
dottorati per artista 
con atelier, studio 
visits e mostre, allo 
sviluppo di biblioteche 
di nuova concezione, 
fino a una gestione 
migliore dell'aspetto 
fiscale. Un Art Bonus 
non fa primavera e il 
permanere di un'Iva 
oltre misura per la 

maggior parte dei beni artistici è un lento 
suicidio».  

ELENA MAZZI, Artista
«Mi piacerebbe che ci fosse più dialogo 
tra le istituzioni pubbliche e private, e tra 
queste e i centri sperimentali di ricerca. Se 
così fosse, si potrebbe puntare ad obiettivi 
comuni, così da riuscire ad ottenere 
finanziamenti più consistenti, dai quali 
siamo costantemente esclusi all'interno 
del panorama europeo ed internazionale. 
Specialmente per chi, come molti di noi, 
lavora con la ricerca, riuscire ad ottenere 
finanziamenti è una condizione necessaria 
per lo sviluppo di un sistema artistico di 
qualità. Come già si sosteneva durante 
il Forum dell'Arte Contemporanea del 
2015 a Prato, l’Italia soffre di uno scarto 
emblematico nei confronti degli altri 
Paesi, più consapevoli e strategici, come 
venuto alla luce anche nel tavolo "Grants: 
incentivare una buona pratica" a cui ho 
partecipato come relatrice, moderata da 
Sara Dolfi Agostini. Nel nostro Paese non 
esiste un’istituzione o un’agenzia pubblica 
che offra un supporto stabile e continuativo 
alla ricerca artistica, capace di offrire 

strumenti concreti di produzione e diffusione della 
conoscenza al di fuori dei parametri del mercato dell’arte. 
In Italia le iniziative sono scarse e precarie, e dipendono 
da contingenze economico-finanziarie e principalmente 
dall’impegno dei singoli, soprattutto privati. Il tanto 
atteso Italian Council può essere un punto di partenza, 
ma necessita di collaborazione, aiuto e supporto».

SIMONE MENEGOI, Curatore e critico d'arte
«Molte delle cose che mi sembrano più urgenti per 
migliorare l'ambito dell'arte contemporanea in Italia sono 
già state sottolineate dal Forum dell’arte contemporanea. 
Non posso che ribadirle. Concorsi pubblici trasparenti, 
con comitati di selezione competenti e autorevoli, 
a partire da quello per l’assegnazione del posto di 
curatore del Padiglione Italia alla Biennale di Venezia. 
Istituzioni pubbliche finanziate con regolarità, e non a 
singhiozzo, in modo che possano programmare con il 
giusto anticipo mostre ed eventi, come i loro equivalenti 
stranieri. Direttori non ricattati dalla politica, che non 
rischino di vedersi tagliare fondi e sovvenzioni a ogni 
cambio di assessore. Una critica d’arte contemporanea 
degna di questo nome, sia sulle testate specializzate, sia 
(e soprattutto) sui quotidiani e la stampa generalista. 
In generale, una giusta considerazione dell’arte 
contemporanea: che non è né un passatempo per ricchi 
annoiati, né un intrattenimento per masse distratte, 
ma un fattore cruciale di comprensione del presente e 
di immaginazione del futuro; e come tale va sostenuto, 
incoraggiato, giudicato».

MARCELLO SMARRELLI, Direttore artistico 
Fondazione Casoli
«Ciò che genera senso di appartenenza, identità, capacità 
e desiderio di impegnarsi in obiettivi comuni, sono i 
valori condivisi tra singoli, gruppi, nazioni. Alcuni di 
questi sono talmente universali da essere condivisibili da 
tutti i cittadini del mondo.
Etica, solidarietà, legalità, intelligenza, onestà, piacere, 
affetto, empatia, pietas, ecc., ma forse si potrebbero 
riassumere tutti in un solo concetto: la bellezza.
Sono le persone a creare i valori, per questo la formazione 
è molto importante ed è fondamentale impegnare in 
questa attività ogni risorsa economica, ogni sforzo.
Il luogo cardine del processo educativo non può essere 
che la scuola ed è da questa che dobbiamo ripartire 
per proseguire nel percorso di costruzione dell’Italia, 
dell’Europa, del mondo. In Italia, dove la medicina 
sembra diventata la malattia, ci ritroviamo di fronte ad 
una scuola invecchiata male, preda del pressappochismo 
e di politiche scriteriate. Non sono, però, solo i tagli 
economici che fanno male, c’è una patologia molto più 
grave, degenerativa e terminale: l’assenza di idee. 
Il MIUR dovrebbe individuare un gruppo di filosofi, di 
artisti, di intellettuali e metterli a ragionare su cosa 
dovrebbe insegnare oggi la scuola. 

Mario Cristiani, Galleria Continua

Elena Mazzi

Angela Vettese
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Facciamoci disegnare un modello di cittadino 
europeo, facciamoci dire quali competenze 
dovrebbe avere e a quel punto immaginiamo 
delle figure di docenti capaci di realizzare quel 
percorso formativo e dei luoghi idonei per farlo.
Se la bellezza fosse così evidente non servirebbe 
insegnarla, sarebbe chiara a tutti, se fosse 
universalmente percepibile, non ci sarebbero più 
discussioni su ciò che è arte e su ciò che non lo 
è, su ciò che è bello o brutto. La cultura è l’unica 
possibilità che abbiamo di costruirci quelle lenti 
capaci di farci riconoscere la bellezza quando 
la incontriamo e di trasformare noi stessi in 
costruttori di bellezza». 

RAFFAELLA CORTESE, Galleria Raffaella 
Cortese Milano
«Vorrei più cultura e meno burocrazia. Vorrei 
meno fiere e più mostre di approfondimento 
per un ritmo meno frenetico ma più riflessivo. 
Vorrei maggiore collaborazione tra le case 
d’aste e le gallerie per un mercato più coerente. 
Vorrei una nuova generazione di collezionisti 
visionari. Vorrei una critica più selettiva e 
puntuale che dia vita a un dibattito dinamico, 
che crei dubbi e riflessioni. Vorrei ribadire la 
centralità dell'artista e dell'opera. Sempre».

LAURA PUGNO, Artista
«Colgo l’occasione della domanda per esporre 
brevemente un tema discusso durante il Forum 
dell’arte contemporanea a Villa Croce a Genova 
2016: l’esigenza da parte di artisti e curatori di 
poter accedere ai fondi pubblici o a quelli delle 
fondazioni bancarie. Fino ad oggi solo un ente 
(vedi un’associazione) ha la possibilità di fare 
domanda. All’estero un’alternativa esiste da 
molto tempo. Durante lo scorso anno ho avuto la 
possibilità di osservare da vicino l’operato della 
Mondriaan Foundation, che mette a disposizione 
fondi ai singoli artisti, di qualsiasi nazionalità, 
purché attivi sul territorio olandese. Basterebbe 
prendere spunto».

GIUSEPPE IANNACONE, Collezionista
«Credo che si debba riconoscere che negli 
ultimi decenni sia mancata nel nostro Paese la 
presenza dello Stato e delle Istituzioni Pubbliche 
nel sostenere la Cultura e 
l'arte in particolare. Basti 
pensare che Milano, ad 
esempio, è l'unica grande 
città europea a non 
avere ancora un museo 
di arte contemporanea. 
In compenso, il vuoto 
lasciato dalle Istituzioni è 
stato, in parte, colmato da 
lodevoli iniziative di privati. 
Penso alla Fondazione 
Prada, alla Fondazione 
Trussardi, alla Fondazione 
Sandretto Re Rebaudengo, 
alla Fondazione Pirelli 
HangarBicocca solo 

SIMONE MENEGOI: «CONCORSI PUBBLICI TRASPARENTI, CON 
COMITATI DI SELEZIONE COMPETENTI E AUTOREVOLI, A PARTIRE 
DA QUELLO PER L’ASSEGNAZIONE DEL POSTO DI CURATORE 
DEL PADIGLIONE ITALIA ALLA BIENNALE DI VENEZIA» 

per citarne alcune. Tuttavia non credo sia 
auspicabile che si prosegua nel delegare ai 
privati, pur apprezzati mecenati, un ruolo 
educativo che spetta allo Stato. I privati, pur 
animati da gran buona volontà, non possono 
sostituirsi alle istituzioni pubbliche che, a causa 
delle sempre più scarse risorse di cui dispongono, 
non riescono a presentare, coinvolgere e avere 
uno sguardo esaustivo e di qualità sulla cultura 
contemporanea. Credo che sia necessario 
investire sulle nuove generazioni partendo 
dalla scuole primarie, inserire l’insegnamento 
della storia dell’arte fin dall’inizio del percorso 
scolastico, coinvolgendo i bambini e i ragazzi e 
facendoli sperimentare, riflettere e capire. Serve 
costruire un’educazione al bello, uno spirito critico 
e soprattutto far aprire la mente ai giovani che 
sono il futuro, coloro che costruiranno le nuove 
pagine dell’arte e della cultura di oggi. Dall'altra 
parte i musei dovrebbero coinvolgere i privati, 
come ha fatto la Triennale di Milano, costituendo 
il gruppo degli Amici, affinché le attività museali 

Giuseppe IannaconeRaffaella Cortese, Foto di Lorenzo Palmieri

Marcello SmarrelliSimone Menegoi

Laura Pugno

siano sostenute finanziariamente dai cittadini in 
guisa da permettere all'Istituzione di proseguire 
nello sviluppare i propri progetti culturali 
nell'interesse della collettività».
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L'ORINATOIO È DIVENUTO FONTANA, PASSANDO 
DA OGGETTO PROSAICO A SCULTURA, ED È 
STATO TRASFERITO DAL BAZAR ALLO SPAZIO 
ESPOSITIVO. LA TECNICA ADOPERATA, ALLORA 
IGNOTA – UN OGGETTO APPARENTEMENTE 
INDUSTRIALE SCELTO DALL’ARTISTA E 
DECONTESTUALIZZATO - NON RIVELA IL SUO 
AUTORE. L'INTENTO ERA NASCONDERNE LA 
VERA IDENTITÀ, COME HA FATTO LA GIURIA 
DEGLI INDEPENDANTS, COMPLICE A PROPRIA 
INSAPUTA

L’OPERA PIÙ CELEBRE E PIÙ DISCUSSA DEL NOVECENTO HA ORMAI UN SECOLO. MA LE POLEMICHE E LE 
DIETROLOGIE INTESSUTE SU DI LEI NON SI PLACANO. VIAGGIO E GIALLO INTORNO ALL’ORINATOIO PIÙ FAMOSO 
DEL MONDO

di  Michèle Humbert

n primavera, l’opera più controversa del XX secolo compie cento 
anni. A quest’età veneranda, e accertata la nota rivoluzione 
linguistica, dovrebbe essere onorata come espressione magistrale 
e generatrice, insieme ad alcune sue coetanee, di un’arte ricca, 

originale e in continuo rinnovamento. I suoi detrattori (ce ne sono ancora) 
diranno  che i discendenti non sono sempre all’altezza, e che alcuni hanno 
millantato per arte ciò che era solo una forma scadente di epigonismo. Ma 
ogni epoca artistica si è confrontata con questo problema. Per rispondere 
a quelli che hanno considerato Fountain come un impoverimento del 
linguaggio artistico e a chi, al contrario, l’ha chiusa nella sua eccezionalità 
culturale, cerchiamo di rielaborare, in una riflessione contestuale, alcuni 
eventi essenziali. 
I fatti sono noti. Nell’aprile 1917, una nuova Society of Independent Artists 
newyorkese, organizza una mostra annuale “senza giuria né ricompensa” 
sul modello del Salon omonimo parigino. Membro fondatore, Marcel 
Duchamp racconta di avere mandato, all’insaputa di tutti, un orinatoio 
firmato con lo pseudonimo R. Mutt, comprato a Manhattan in un negozio di 
sanitari, la J. L. Mott Iron Works Company. L’opera, rifiutata dal comitato 
promotore, dal quale Duchamp si dimette, riappare alcuni giorni dopo 
grazie ad una fotografia dell’orinatoio rovesciato, presa da Alfred Stieglitz 
nella sua galleria e apparsa in The Blind Man, rivista riservata a pochi, 
fondata da Duchamp, Roché e Wood. Un’altra foto, con un sanitario sospeso 
ad un gancio insieme ad altri readymades, è stata scattata dall’artista nel 
suo studio lo stesso anno, cinquant’anni dopo l’Esposizione Universale 
parigina del 1867 che riuniva per la prima volta prodotti industriali ed arte.
Diverse sono le associazioni possibili, più o meno note. L’omofonia di Mott 
(pronuncia americana) e Mutt (pronuncia francese), quella di Mutt/R con 
il tedesco Mutter, madre. È vero che questo oggetto "volgare", rovesciato, 
ha un contorno svasato da venere della fecondità che evoca la maternità, 

I
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il simbolo più osannato del genere umano. Riferita all’opera pittorica di 
Duchamp, notiamo che la forma femminile unita ad un oggetto di uso 
maschile, secondo il principio caro a Marcel della cointelligenza dei contrari, 
ricorda l’uomo accovacciato a forma di Buddha del suo dipinto Corrente 
d’aria sul melo del Giappone, del 1911. 
Altrove abbiamo proposto di leggere lo pseudonimo come l’anagramma di 
hic art de muter o art muet «qui arte di mutare o arte muta». Coerentemente 
con il contenuto di un'altra lettura anagrammatica: Richard Mutt = "ttr 
mar duch" = "taire Mar Duch" = "tacere Mar(cel) Duch(amp)". Descrive 
prettamente quanto accaduto. "Muter" (mutare), in francese significa 
subire una trasformazione e cambiare luogo. L'orinatoio è divenuto infatti 
fontana, passando da oggetto prosaico a scultura, ed è stato trasferito dal 
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CON DUCHAMP, COME NELLA VITA, È DIFFICILE 
DISTRICARE CIÒ CHE È PROGETTATO DALLA 
CASUALITÀ. COME PER IL NOME, RICHARD 
MUTHER, UNO DEI RARI AUTORI CHE, NEL 1906, 
PUBBLICA LA RIPRODUZIONE DELL’UOMO 
CHE ORINA DI REMBRANDT, ABITUALMENTE 
ESCLUSA DALLE MONOGRAFIE SULL’ARTISTA 
OLANDESE 

E FOUNTAIN 
COMPIE 100 
CENT’ANNI!
bazar allo spazio espositivo. La tecnica adoperata, allora ignota 
- un oggetto apparentemente industriale scelto dall’artista 
e decontestualizzato - non rivela il suo autore. L'intento era 
quello di nasconderne la vera identità, come ha fatto la giuria 
degli Independants, complice a propria insaputa.
Ed ecco tre lettere comuni a tre opere: Mutt (pseudonimo), Tu 
m’ (titolo dell’ultimo dipinto ad olio), ed Erratum musical, che 
anagrammaticamente diventa "music art muer/muet".  Mutt e 
…tum/Tu m'  - letti da destra a sinistra - reiterano il radicale 
mut  di «mutare» e «mutismo». che caratterizzano  tutta la 
pratica artistica di Duchamp. 
«L’hanno buttato dietro….- racconta l’artista - e sono stato 
obbligato a ricercarlo dopo la mostra per non perderlo». Certo 

l’effetto dell’orinatoio, mai esposto al pubblico prima del 1950, è visibilmente 
dirompente. In diverse interviste degli anni ’60, Duchamp ha dichiarato che 
Fountain è un readymade. Ma nei primi decenni la sua esistenza è rimasta 
confidenziale. Poteva quindi fermarsi ad un episodio isolato, anche se nel 
1918 Apollinaire pubblica nella sua rubrica del Mercure de France Le 
cas Richard Mutt da considerare come la versione francese dei paragrafi 
introduttivi pubblicati da Duchamp in The Blind Man. Purtroppo per adesso 
si è persa la traccia della loro corrispondenza. 
Tutto fa pensare che Apollinaire abbia avuto fra le mani la rivista 
newyorkese o  addirittura il testo francese. Chi gli avrebbe mandato l’info, 
Roché o Picabia ? Più probabilmente ancora Duchamp, grazie al sodalizio 
creato fra i due amici fin dal 1912. Anno in cui, con Picabia e sua moglie 
Gabrielle Buffet, assistono al teatro Antoine di Parigi alla rappresentazione 
d’Impressions d’Afrique di Raymond Roussel nella quale le parole del testo 
erano materializzate dagli oggetti presenti sulla scena. Una riflessione 
attorno allo scambio fra linguistico e figurativo può avere avuto luogo 
attorno a Roussel, più volte citato da Duchamp come riferimento essenziale, 
e che trova riscontro anche nei calligrammi, forme composte da parole, 
inventati da Apollinaire. 
Qualche mese dopo gli stessi personaggi si ritrovano a trascorrere un’intera 
settimana presso la madre di Gabrielle nel Giura, a Etival. Il viaggio è stato 
stigmatizzato con un testo alquanto criptico di Marcel Duchamp. Durante 
il soggiorno Apollinaire scrive Zone e dà l’ultima mano alle sue Meditazioni 
a proposito delle quali Kahnweiler scriverà «le parti teoriche sono state 
dettate dai pittori». Famosa ed enigmatica, la frase scritta da Apollinaire 
nel capitolo dedicato a Duchamp: «Sarà forse riservato ad un artista ...come 
MD di riconciliare l’arte con il popolo?». Secondo il critico Robert Lebel, 
Apollinaire si basa sulla capacità artistica di Duchamp di trasferire nel 
linguaggio delle sue opere “le tracce” della sua vita affettiva e a introdurre 
nella modernità il sentimento come denominatore comune fondamentale. 
La frase del poeta è profetica, ma è da constatare che il progetto è fallito. 
L’incontro “sentimentale” non ha avuto luogo. Nello stesso periodo Marcel 
rende omaggio al suo amico con il readymade Apolinère enameled. 
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A sinistra:
Marcel Duchamp, Fountain, 1917

Marcel Duchamp
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Ma c’è dell’altro. Per diversi motivi Rembrandt, Raymond 
Roussel, Apollinaire possono essere associati all’emergere del 
readymade. Nel dizionario del Surrealismo, la definizione del 
readymade “reciproco” è strettamente legata a Rembrandt: "se 
servir d'un Rembrandt comme planche à repasser" (servirsi di 
un Rembrandt come di una tavola da stiro), ma letteralmente 
planche à repasser è anche la "tavola da ripassare". Rembrandt, 
sembra avvertire Duchamp, è una costante della storia dell'arte 
da prendere in considerazione e quindi da ripassare. Accanto 
all'apparente e reale ironia denigratoria, Duchamp esprime 
di rimbalzo una concezione diametralmente opposta. La 
reciprocità annunciata nel titolo si effettua anche nel continuo 
(e necessario) scambio tra la lezione del passato e la prassi 
del presente. Nell'anagramma della parola "readymade", si 
nasconde  "e y a ar de m d" che può diventare "et il y a art de 
m d"  (c’è arte di m d), dove M e D sono le iniziali di Marcel 
Duchamp! Da una parte è probabile che questa versione non 
abbia predeterminato la scelta della parola. Pura coincidenza? 
Con Duchamp, come nella vita, è difficile districare ciò che è 
progettato dalla casualità. Come nel nome, Richard Muther, 
di uno dei rari autori che, nel 1906, pubblica la riproduzione 
dell’uomo che orina di Rembrandt, abitualmente esclusa dalle 
monografie sull’artista olandese.  
Infine il titolo “Fountain” fa riferimento ad una tipologia 
tradizionale. Esiste una storia iconografica che unisce minzione 
e fontane. Quella del putto che fa pipì, ben noto grazie al 
Mannenken Pis di Bruxelles, di cui la storia leggendaria risale 
all’alto medioevo. Una “coincidenza coatta” unisce le due 
fontane. Il Mutt/ismo di Fountain fa eco alla copia brussellese 
della scultura settecentesca. Si narra, infatti, che Mannenken 
avesse ricevuto una punizione, fare pipì senza mai fermarsi, e 
che perse l’uso della parola. 
E poi c’è l’enigma della lettera alla sorella. Scoperta negli 
ultimi anni e indirizzata alla sorella Suzanne è considerata 
da molti come “rivelazione” sull’opera di R. Mutt. In essa 
Duchamp racconta la storia dell’orinatoio attribuendolo ad 
una sua amica, è molto probabile che sia stato un escamotage 
utilizzato dall’autore del readymade per diverse ragioni. Marcel 
chiede a Suzanne di riportare il fatto alla famiglia. Ora, temeva 
sicuramente la reazione nei confronti di un gesto totalmente 
dissacratorio. Molto probabilmente non voleva ferire I due 
fratelli artisti, Villon e Duchamp-Villon, impegnati nel conflitto 
mondiale nel quale l’America era entrata proprio i quei giorni 
di primavera. Nel 1917, siamo in una configurazione totalmente 
diversa dall’attuale. Solo una minoranza si rifiuta di partecipare 
alla guerra. A meno di essere stati riformati come Duchamp, i 
giovani artisti emigrati in Svizzera, a Barcellona, o negli Stati 
Uniti per allontanarsi dai campi di battaglia sono visti con 
sospetto. La loro corrispondenza sorvegliata, censurata, o 
bloccata. I genitori di Duchamp appartengono a quella borghesia 
francese fiera di partecipare all’effort de guerre. 
Inoltre, Duchamp, come Picabia, era anche coinvolto in una 
missione diplomatica presso gli Stati Uniti. Difficile in queste 
condizioni fare accettare quello che sembrava uno scherzo. Infine, 
poteva Duchamp immaginare che la sua scommessa artistica 
avrebbe avuto tali sviluppi ? Nel 1959 la prima monografia sulla 
sua opera scritta da Robert Lebel non suscita nessun interesse. 
È quanto mi ha raccontato lo stesso Lebel, nel 1982, di fronte ai 
molti invenduti che ancora giacevano dall’editore. Disinteresse 
confermato anche dall’amico di Duchamp Michel Sanouillet 
che solo nel 2004 mi ha comunicato, con soddisfazione ma anche 
con stupore, che Fountain era stata eletta l’opera emblematica 
del XX secolo.   
Vorrei infine citare una quartina di Eluard pubblicata su 
Proverbe (1920) in risposta ad un giornalista che inveiva 
contro Dada: «Bisogna violare le regole, ma per violarle bisogna 
conoscerle. Bisogna conoscere le regole, ma per conoscerle 
bisogna violarle. Bisogna regolare la conoscenza ma per 
regolarla, bisogna violarla». Quando Michel Sanouillet gliela 
legge, l’autore di Fountain risponde: «È proprio quello che 
intendo, avrei potuto scriverla io». 

Dall' alto:
Rembrandt, Donna che orina, 1631
Marcel Duchamp, Boîte-en-valise, già coll. H.P. Roché, GNAM, 1941 



Giunta alla seconda edizione la mostra sta conquistando un posto 
di rilievo nel panorama della fotografia internazionale permettendo 
di conoscere le tendenze che caratterizzano la produzione attuale 
delle nazioni che partecipano.
In linea con la filosofia che lo ispira, il Fondo Malerba per la Fotografia ha 
ideato e organizza un progetto per l’incontro di artisti di ogni nazionali-
tà, l'International Photo Project, una vetrina mediante la quale promuo-
vere e valorizzare i talenti emergenti della nuova generazione.
La manifestazione consiste in un momento di confronto tra le poetiche 
che ispirano i progetti di autori appartenenti a diversi paesi, ma acco-
munati dall’utilizzo della fotografia come strumento espressivo.
Per tutti gli artisti coinvolti è l’opportunità di entrare in contatto con 
altre culture simili o differenti dalla propria, da cui trarre ispirazione e 
suggerimenti per migliorare la tecnica personale o per consolidare le 
proprie convinzioni artistiche.
Per il pubblico è la possibilità di ammirare quanto di più interessante è 
disponibile tra la fotografia del panorama artistico internazionale, una 
straordinaria esperienza multipla che consente all’osservatore di percepire 
e, forse, condividere le molteplici idee celate nelle immagini presentate da 
ogni autore.
Per il Fondo Malerba è l’aspirazione a realizzare un osservatorio internazio-
nale che possa monitorare le diverse tendenze nazionali presenti all’inter-
no della fotografia artistica.
All'edizione 2017 dell’ International Photo Project partecipano oltre agli ar-
tisti italiani, anche quelli provenienti dagli Stati Uniti e da Cuba. I curatori in-
vitati sono Elio Grazioli, direttore artistico di Fotografia europea, per la par-
te italiana, Frank Franca, docente dell'International Center of Photography 
di New York, per quella statunitense e Alain Cabrera Fernàndez, membro 
del Consejo Nacional de las Artes Plásticas  dell' Avana per quella cubana.

La rassegna si svolge a Milano all'interno del complesso della Fabbrica 
del Vapore, ospitata al piano terra dello spazio Messina Due.
Durante lo svolgimento della rassegna sono in programma numerosi 
appuntamenti legati alla fotografia, suddivisi tra workshop, seminari e 
conferenze aperte al pubblico dove interverranno, importanti fotografi, 
docenti universitari, critici e curatori.
Questo è uno dei numerosi appuntamenti nel calendario delle iniziative 
che il Fondo Malerba per la Fotografia ha programmato per il 2017. Con-
tinua, infatti, fino al 17 marzo al Museo d'Arte Orientale di Genova "Edo 
timeless" a cura di Donatella Failla con le fotografie di Mino Di Vita e le 
albumine della scuola di Yokohama provenienti dalla Collezione Maler-
ba. Ad aprile riapre la call nazionale per la selezione dei progetti foto-
grafici da inserire all'interno dell'ormai noto Archivio FMF. Maggio sarà, 
invece, dedicato ad una rassegna fotografica all'Urban Center di Milano 
che vedrà alternare una selezione di artisti la cui ricerca è incentrata 
sulla città ospite. Anche quest'anno la Collezione Malerba che racco-
glie le opere di Struth, Fontcuberta, Caponigro, Basilico, Jodice, Ghirri, 
Araki, Moriyama e di tantissimi altri autori famosi sarà ospitata nelle 
sale di alcuni tra i più accreditati Musei nazionali e internazionali. Inoltre 
partiranno le campagne di documentazione fotografica per catalogare 
le bellezze paesaggistiche e architettoniche dei piccoli comuni sparsi in 
giro per l'Italia e, per finire, i masterclass organizzati all'estero per dare 
ai giovani artisti l'opportunità di dialogare con le realtà di altri Paesi.

Per informazioni:
Fondo Malerba per la Fotografia
http://www.fondomalerba.org/ipp-2017/
info@fondomalerba.org
02.4945.8688

24/25/26 MARZO
Fabbrica del Vapore - Milano
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egli ultimi anni, e forse stupendosi lui per primo, Gianfranco 
Baruchello è diventato una star del mondo dell’arte. Non c’è 
stata biennale, grande mostra o grande fiera che non l’abbia 

esposto. Ma a lui questa fama tardiva, arrivata oltre gli 80 anni di età, 
non l’ha scomposto più di tanto. Il grande Baruch è e rimane se stesso. 
Continua a lavorare come prima, con la stessa calma, ironia e quella 
profondità racchiusa in piccoli segni. Come emerge anche in questa in-
tervista.

A parte l’iniziale avvicinamento al Nouveau Réalisme hai sempre 
lavorato in autonomia non aderendo a gruppi o movimenti preor-
dinati. Una scelta dettata da indole artistica solitaria o da insod-
disfazione per le teorie artistiche che via via sono venute determi-
nandosi?
«I movimenti quando nascono diventano un’entità che ingloba gli arti-
sti del momento. Anche io mi sono trovato inglobato, nonostante non 
amassi essere classificato all’interno di un movimento. Dopo la sua na-
scita ad opera di Pierre Restany, il movimento viene inghiottito, negli 
Stati Uniti, dall’asse New Dada-Pop Art che ha attratto tutti gli artisti 
della mia generazione, così come alcuni della generazione più giovane. 
È lì che, nel 1962, insieme a Schifano, Festa, Baj, Rotella e a qualche ar-
tista americano, ho partecipato alla mia prima mostra collettiva, “The 
New Realists”, a cura di Restany, alla Sidney Janis Gallery di New York. 
In quella mostra non si parlava di Europa o di Stati Uniti, non c’era al-
cun emblema nazionalistico. C’era anche Andy Warhol. Duchamp, che 
io avevo conosciuto tre mesi prima in Italia, mi chiese chi fosse quel gio-
vanotto. Si sapeva molto poco di lui. Qualche tempo dopo Warhol fece 
un’intervista visiva a Duchamp seduto davanti ad un mio quadro (quel 
film io l’ho visto vent’anni dopo a Venezia). Warhol è divenuto celebre 
più tardi, quando tutto il mondo americano ha tifato per lui. Io intanto 
avevo già conosciuto Leo Castelli e Ileana Sonnabend, che aveva una 
sua galleria a Parigi. Loro stavano agendo benissimo con gli artisti del 
loro entourage, primo su tutti Jasper Johns. Così ho conosciuto gli arti-
sti americani e mi sono trovato a lavorare nel loro ambiente. Per i nou-
veaux réalistes l’Europa non ha fatto niente. Dopo la mostra americana 
ognuno ha percorso la propria strada. La Pop Art ha letteralmente ma-
sticato tutti gli artisti del periodo, compreso Baruchello. Eppure io non 
c’entravo nulla con Warhol, con Duchamp invece sì».

HA APPENA APERTO UNA NUOVA 
SEDE DELLA SUA FONDAZIONE 
A ROMA E HA IN CORSO UNA 
MOSTRA DA MASSIMO DE CARLO A 
MILANO. A 93 ANNI GIANFRANCO 
BARUCHELLO È PIÙ ATTIVO CHE 
MAI. IN QUESTA INTERVISTA 
RIPERCORRE UNA LUNGHISSIMA, 
ARTICOLATA E DENSA VITA 
NELL’ARTE

di  Carmelo Cipriani

N
Oggi si parla di una tua riscoperta. Ma in questo tuo agire in solitaria 
vi è il rammarico per la solitudine o solo l’orgoglio dell’autonomia?
«Credo sinceramente che la cultura non abbia paese e che ognuno è li-
bero di fare la propria strada. Tutti nell’arte hanno avuto una storia 
individuale. Lo stesso Argan, che pure animava i gruppi, era prigionie-
ro del mondo della programmazione. Il mondo del Nouveau Réalisme e 
della Pop Art lo entusiasmavano poco. All’inizio degli anni Sessanta lui 
venne a trovarmi perché sapeva che ero un italiano che faceva una mo-
stra in America, niente di più. Io lo sapevo e mi guardai bene dal chie-
dergli un testo. Forse fu villano da parte mia, ma cosa avrebbe scritto? 
Nonostante questo siamo rimasti amici, con lui e con Palma Buccarelli, 
anche se la mia personale alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di 
Roma è stata organizzata solo cinque anni fa. Ma non ho rammarichi 
né provo astio per qualcuno. Non ritengo di essere stato ostacolato o 
dimenticato. Io ho fatto la mia parte partecipando alle Biennali, pub-
blicando libri, allestendo mostre sia in Europa che in America. Sono 
sempre stato lì aspettando che passasse il turno. È arrivato quasi a no-
vant’anni, quando si sono accorti di me e della mia ricerca. Tutti hanno 
improvvisamente scoperto il passato».

Tu sei un artista poliedrico. Ti esprimi in pittura, cinema, fotogra-
fia, installazione, scrittura, ecc. In particolare come è avvenuto 
l’avvicinamento al cinema?
«In realtà tutta la mia infanzia è legata alla poesia. Ho scritto migliaia di 
versi, ma ne ho pubblicati pochi. Poi è arrivata la pittura e ancora più 
tardi la pellicola, utilizzata prima in maniera dilettantesca, poi in modo 
professionale, realizzando film che hanno avuto anche un certo succes-
so. Io sono stato il primo in Italia che aveva comprato un registratore 
Sony che pesava più di quaranta chili. Poi mi sono munito di una tele-
camera fissa da appartamento e con quella ho eseguito le mie prime ri-
prese. Ma era impossibile andare in giro con quella strumentazione. Poi 
c’è stata la riduzione del volume e oggi poniamo le telecamere in tasca».

Hai una fitta esperienza espositiva in ambito internazionale, in 
particolare in Francia e USA. Quali sono le differenze per la cultura 
dell’arte in questi due Paesi e l’Italia?
«La differenza è tutta sul piano storico e politico. L’Europa ha una sto-

ARGOMENTI / L’INCONTRO
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WARHOL FECE UN’INTERVISTA VISIVA A DUCHAMP SEDUTO DAVANTI AD UN MIO 
QUADRO (QUEL FILM IO L’HO VISTO VENT’ANNI DOPO A VENEZIA). WARHOL È 
DIVENUTO CELEBRE PIÙ TARDI, QUANDO TUTTO IL MONDO AMERICANO HA TIFATO 
PER LUI. IO INTANTO AVEVO GIÀ CONOSCIUTO LEO CASTELLI E ILEANA SONNABEND, 
COSÌ HO CONOSCIUTO GLI ARTISTI AMERICANI. PER I NOUVEAUX RÉALISTES L’EUROPA 
NON HA FATTO NIENTE. DOPO LA MOSTRA AMERICANA OGNUNO HA PERCORSO LA 
PROPRIA STRADA. LA POP ART HA LETTERALMENTE MASTICATO TUTTI GLI ARTISTI 
DEL PERIODO, COMPRESO BARUCHELLO. EPPURE IO NON C’ENTRAVO NULLA CON 
WARHOL, CON DUCHAMP INVECE SÌ

ria, l’America ne ha un’altra, ma molto più 
contenuta. Gli Stati Uniti sono un Paese bel-
lissimo in cui c’è una radice selvaggia, quella 
del Far West, che poi è diventato un fatto cul-
turale molto importante. Cultura e politica si 
sono intrecciate disegnando uno scenario as-
solutamente particolare. Ancora diversa era 
la situazione della Francia, Paese chiuso agli 
stranieri. Una volta io ero in Germania e dove-
vo tenere una mostra in Francia. Nel tragitto 
la polizia di frontiera mi ha bloccato obbligan-
domi a riportare le opere a Monaco e sono do-
vuto andare a Parigi con le fotocopie delle ope-
re lasciate in Germania. Questa era la Francia, 
un Paese in cui non si entrava. Eppure lì è 
iniziata la mia vita. Negli anni Cinquanta ho 
comprato una casa che ho tuttora. Dal punto 
di vista culturale Parigi era una città eccezio-
nale, lo era meno dal punto di vista politico». 

Hai partecipato a molte Biennali dell’ulti-
mo quarantennio. Ne ricordi una in parti-
colare alla quale sei più legato o della quale 
eri maggiormente convinto? Tra quelle alle 
quali non hai partecipato ce n’è una alla 
quale avresti voluto essere invitato?
«Non ho rammarichi. Laddove ho potuto par-
teciparvi l’ho sempre fatto con piacere, anche 
perché erano i curatori ad invitarmi. Se pro-
prio devo esprimere un giudizio personale ho 
un ottimo ricordo delle Biennali di Giovanni 
Carandente, uomo aperto ed internazionale. 
Dopo di lui mi hanno invitato molti altri cura-
tori, ultimo in ordine di tempo Massimiliano 
Gioni nel 2013».

Hai dichiarato che Achille Bonito Oliva con-
sidera il tuo lavoro una versione italiana 
di Fluxus. Qual è la tua posizione rispetto a 
quel vasto movimento di idee e azioni?

«Non ho mai fatto mostre con Fluxus, sono sta-
ti loro che spesso nelle loro mostre hanno in-
serito delle mie opere. Achille sa tutto di que-
ste vicende perché è stato presente in molte di 
quelle situazioni. Io ho conosciuto Achille da 
ragazzo, quando si presentava al Gruppo 63. 
È quello il punto d’incontro con personaggi ap-
partenuti alla storia: Luciano Anceschi, Nanni 
Balestrini, Edoardo Sanguineti, Umberto Eco. 
Proprio Eco ha scritto un testo sul mio lavoro 
Verifica incerta, un testo che può essere con-
siderato quasi una postfazione al suo celebre 
In nome della rosa. Un’opera che io avevo pre-
sentato per conto mio al Gruppo 63. Io ero con 
Alberto Grifi e l’opera fu presentata da Eco e 
poi anche da Marcel Duchamp a Parigi».

In Verifica incerta realizzata nel 1964, ope-
ra che molti considerano di culto, sembri 
applicare al video il gusto per l’object trou-
vé duchampiano. Ma qual è l’idea di fondo 
che sottende quel lavoro?
«Il frammento. Il frammento è una porta at-
traverso cui si penetra l’idea, la materia, l’im-
magine. Attraverso questa penetrazione suc-
cede il possibile, che sta tra il reale e l’irreale. 
Frammentare le cose e metterle in contrasto 
significa capirne il senso. Questo è uno dei con-
cetti più recenti accettati dall’arte, desunto 
dalla filosofia. Il frammento è un elemento po-
etico. Questo aspetto mi ha sempre affascinato 
e frammentare la realtà è quanto ho cercato 
di fare nel mio lavoro, non solo nel cinema ma 
anche in pittura». 

Agli inizi degli anni Settanta lavori sul con-
cetto di “perdita di qualità”. Mi spieghi me-
glio questo tuo interesse? A cosa ti riferisci 
con precisione?
«La perdita di qualità rende autonomo il signifi-

BARUCHELLO  
 SI RACCONTA

cato del frammento. La qualità evidentemente 
condanna un certo tipo di classificazione delle 
cose: il banale serve tanto quanto il significan-
te. Spesso adoperiamo anche cose che non ser-
vono a nulla e il risultato ci sorprende. In Ve-
rifica incerta ad esempio ho montato spezzoni 
che non servivano, praticamente spazzatura 
del cinema, eppure il lavoro è piaciuto a molti, 
a cominciare da Duchamp». 

Tra gli anni Ottanta e Novanta hai dedicato 
molto del tuo lavoro ai temi del giardino e 
del bosco. Che significati e che valore assu-
mono nei tuoi lavori questi luoghi?
«È stata l’idea di affrontare il mondo vegeta-
le in parallelo al mio interesse per il mondo 
animale. In realtà la mia passione per il giar-
dino è nata anche prima, quando ho compra-
to una casa in campagna e intorno tutto era 
selvaggio, ma diviso in lotti che io ho progres-
sivamente acquistato per coltivarli. E questa 
è stata la base del mio successivo lavoro sul 
vegetale durato anni». 

Nel tuo lavoro è possibile riscoprire il fasci-
no del minimo e la monumentalità dell’in-
stabile. Ma dietro questa tua attenzione 
per l’archiviazione, la catalogazione cosa 
si nasconde? È ansia di conoscenza, esalta-
zione della differenza, volontà di recupero 
o altro?
«Spesso l’arte nasce dalla confusione ma al-
trettanto spesso, su questa via, sfocia nel co-
mico. Credo che tutte le cose, compresa l’arte, 
vadano praticate con ordine. Di questo mio 
ordine giova ora la Fondazione che io e mia 
moglie Carla abbiamo costituito negli anni No-
vanta a difesa della nostra linea di ricerca. La 
Fondazione a me intitolata ora è diventata un 
punto d’incontro per molti studiosi».
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on è un segreto che il recente riassetto della GNAM di Roma, ad 
opera della direttrice Cristiana Collu, abbia rivoluzionato l’or-
dine cronologico della collezione, come da titolo Time is Out of 

Joint, accostando opere di diverse epoche su una medesima linea tem-
porale. Da par suo la sedicesima edizione della Quadriennale di Roma, 
con il titolo Altri tempi, altri miti,  ha dichiarato di voler collocare la 
mostra “in una grande tradizione storica, rivitalizzata con formule di 
produzione innovative e pratiche espositive non convenzionali”. Al-
tri tempi, altri miti è appunto una citazione tratta dalla raccolta Un 
weekend postmoderno, Cronache dagli anni Ottanta di Pier Vittorio 
Tondelli. Tutta l’arte è contemporanea, almeno per un cer-
to lasso di tempo e tutto mira ad essere lo spirito dei tempi. 
Come un lungo torrente di immagini proposto da un qual-
sivoglia utente di Tumblr, ogni opera può essere sovrappo-
nibile ad un’altra, amplificando e al contempo vanificando 
ogni esoticità curatoriale. 
L’arte contemporanea è dunque un problema epistemologi-
co, una realtà amplificata delle cose che di fatto non propone 
un futuro plausibile, ma analizza il presente basandosi sul 
passato. Tutto ciò era ben chiaro al già citato Tondelli, che 
in tempi non sospetti scriveva “che i ragazzi italiani di oggi 
non abbiano nulla da dire; che siano abissalmente separati 
dai loro coetanei di ogni altra generazione precedente; che 
produrranno soltanto graffitini e decorini, sculturine”. L’e-
poca dell’arte contemporanea è caratterizzata dalle grandi 
mostre, fitte di opere ed artisti, eventi internazionali che 
mettono in risalto l’estro del curatore, mentre l’artista è un 
elemento di contorno.   
Del resto l’idea di contemporaneo, come vivere, esistere o 
succedere nel medesimo lasso di tempo all’interno dell’e-
sperienza umana, è un concetto ormai radicato nel pensie-
ro popolare. Benché derivi dalla lingua latina, il termine 
“contemporaneo” ha assunto la sua attuale connotazione 
critica a cominciare dalla fine della seconda guerra mon-
diale, prima come specifica e poi come contrasto al termine 
“moderno”. Ne consegue che l’immediato dopoguerra ha vi-
sto il propagarsi  dei termini arte contemporanea o design 
contemporaneo, largamente utilizzati dall’universo popo-

NON È UNA QUESTIONE DI TEMPO, MA DI DIFFERENTI TEMPORALITÀ CHE COESTISTONO E CHE DISEGNANO UNA 
NARRAZIONE. TERMINE CARO ALLA CURATELA ODIERNA, SU CUI DOVREBBE RIFLETTERE UN PO’ DI PIÙ

di  Micol Di Veroli

N
lare per differenziarsi dal periodi precedenti e per acuire il senso di 
immediatezza e attualità. L’idea della modernità, che aveva tenuto in 
piedi la querelle tra antico e moderno sino al principio del Novecen-
to, è stata quindi rimpiazzata dalla disputa tra moderno e contempo-
raneo. A partire da metà degli anni Ottanta il termine “postmoderno” 
ha largamente sostituito il concetto di contemporaneità. Per lo stori-
co  Fredric Jameson il postmoderno significa “post-contemporaneo”, 
anche se si potrebbe definire il postmodernismo come un concetto cri-
tico connotato dalla caratteristica di un presente condiviso su di una 
linea temporale che non scorre solo in avanti, bensì in tutte le direzioni 

ARGOMENTI / IL TEMA
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LE MOSTRE D’ARTE DI OGGI SEGNANO UN IPOTETICO PUNTO DI INDIFFERENZA TRA LA STORIA 
E LA NARRATIVA, CREANDO UNA SORTA DI FINZIONE OPERATIVA CHE REGOLA LA DIVISIONE 
TRA IL PASSATO ED IL PRESENTE DENTRO AL PRESENTE E LO FANNO NON SOLO RICONOSCENDO 
ALCUNE FORME DI FALSA CONTEMPORANEITÀ, MA TRASFORMANDOLE IN UNA SOTTOSPECIE 
DI METE CHE DEVONO ESSERE CONSEGUITE. METE CURATORIALI CHE DEVONO ESSERE 
PORTATE A TERMINE IN UN MODO O NELL’ALTRO, ANCHE A SCAPITO DELL’OPERA D’ARTE

compreso il passato. Eppure anche il pensiero postmoderno è un 
pensiero contemporaneo e, come l’epoca del modernismo appare 
sorpassatao. Anche quella del contemporaneo potrebbe finire da 
un momento all’altro, o semplicemente esistere all’infinito visto 
che quando parliamo di contemporaneità ed arte contemporanea 
non parliamo della medesima cosa. 
L’arte contemporanea, all’interno della cultura di massa, è infat-
ti un insieme di concetti istituzionali e filosofici riferito ad una 
creazione artistica oltre le concezioni storiche e le convenzioni 
che hanno regolato l’arte pregressa. Noi viviamo i tempi e non nei 

tempi, non esistiamo o viviamo al contempo, come se il tempo fosse in-
differente a questo esistere assieme. Piuttosto il presente è caratteriz-
zato da un riunirsi di differenti, ma egualmente presenti, temporalità. 
Si tratta di un unità temporale all’interno di una disgiunzione o, per 
meglio dire, un’unità disgiuntiva di tempi presenti. Il riassetto della 
GNAM e la Quadriennale e le miriadi di Biennali sparse per il mon-
do sono manifestazioni di un’unità all’interno di una disgiunzione? 
Possibile, ma ogni personale concetto di contemporaneo implica un 
disconoscimento delle proprie basi future, anticipatorie o speculative, 
proiettando nel presente solamente un’attuale congiunzione di tempi. 
Questa sconfessione della parte futuribile del presente mediante l’am-
plificazione del presente stesso, vale a dire il contemporaneo, essen-
zialmente è una negazione di ogni politica e di ogni metodologia legata 
all’arte e alla curatela che in qualche modo vorrebbe proporre Altri 
tempi, altri miti di cui si diceva poco fa. Ne consegue che ogni resa 
di costruzione contemporanea è pura finzione scenica, una narrazio-
ne. Si potrebbe senza ombra di dubbio affermare che le mostre d’arte 
di oggigiorno segnano un ipotetico punto di indifferenza tra la storia 
e la narrativa, creando una sorta di finzione operativa che regola la 
divisione tra il passato ed il presente dentro al presente e lo fanno 
non solo riconoscendo alcune forme di falsa contemporaneità, ma 
trasformandole in una sottospecie di mete che devono essere con-
seguite, mete curatoriali che devono essere portate a termine in un 
modo o nell’altro, anche a scapito dell’opera d’arte. 
Resta il fatto che la validità di tutto ciò dovrebbe essere affrontata 
con una solida base critica che nel nostro Stato sembra essere ben 
lontana dal riformarsi. E allora accettiamo queste manifestazioni del 
contemporaneo, ben consapevoli che la stagione del contemporaneo si 
esaurisce all’interno di sé stessa come se fosse contemporaneamente 
passata. Forse oltrepassata da chissà quale inafferrabile senso di fu-
turo che sembra non giungere mai.

In questa pagina dall'alto:
Roma La Galleria Nazionale
Galleria Nazionale Sala delle Colonne
ph Fernando Guerra
A sinistra:
Denis Viva, Periferiche exhibition view
Nella pagina precedente:
Galleria Nazionale d'Arte Moderna e Contemporanea, 
Foto di Fernando Guerra | FG+SG.

QUANTO È CONTEMPORANEA 
L’OPERA D’ARTE 
CONTEMPORANEA?
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uova vita alla ceramica, arte tra le più vicine al 
corpo, al “fare” con le mani, immergendole den-
tro materiali vivi, organici, che più di altri han-

no la capacità di assumere identità diverse, di trasfor-
marsi nel tempo secondo una progettualità in progress.
Contraddistinta da una serie di pratiche che rispetta-
no tanto i tempi della natura che quelli dell’uomo, non 
coincide con l’instant production delle nuove tecnolo-
gie, ma guarda invece all’epifania dell’arte, al divenire 
nello spazio e nel tempo secondo una modalità corale 
di lavoro, che necessita d’interventi artigianali, con ap-
procci più vicini alla vita interiore delle cose.
La ceramica è tra quelle espressioni che in passato han-
no risentito maggiormente della presenza crescente e 
pervasiva della tecnologia, richiudendosi spesso in una 
nicchia d’autore solo a tratti aperta dall’inventiva di 
artisti del calibro di Kiki Smith, Luigi Ontani, Marisa 
Merz, Barceló (la ceramica che incontra la performan-
ce, realizzata insieme al coreografo Josef Nadj), Ugo La 
Pietra, Carla Accardi, Mimmo Paladino, tra gli altri.
A sorpresa, negli ultimi anni, l’abbiamo vista rinascere 
nelle biennali, nei premi (il Premio Internazionale del-
la Ceramica del MIC di Faenza) e in alcuni templi del 
contemporaneo con esiti del tutto nuovi - si vedano  la 
casa-ambiente Here & There di Anna Maria Maioli-
no a Documenta 13 nel 2012; l’installazione Suddenly 
This Overview (1981-2012) di Fischli & Weiss con 250 

UNA TECNICA ANTICA, PER UNA SERIE DI PROGETTI ATTUALISSIMI. CHE 
TRADISCONO LA VOGLIA DI RITUFFARSI IN ESPERIENZE CHE ABBIANO A CHE 
FARE CON IL SENSORIALE. CON UN'ARTE VIVA E PRODOTTA “FISICAMENTE”

di  Marinella Paderni

N
sculture in argilla cruda alla 55° Biennale di Venezia 
del 2013; il Padiglione olandese di Mark Manders sem-
pre alla stessa biennale; i migliaia di semi di girasole in 
porcellana (Sunflower Seeds) di Ai Weiwei che ricopri-
rono il pavimento della Turbine Hall alla Tate Modern 
di Londra nel 2010. 
Questo suo riaffacciarsi nella ricerca artistica è una 
meteora o potrebbe essere il sintomo di un più profon-
do fenomeno di reinvenzione, soprattutto ad opera di 
artisti dalla matrice concettuale, distanti prima dall’u-
niverso della ceramica?
Osservando le mostre che negli ultimi tempi le sono sta-
te dedicate, si capisce che non può essere un’espressio-
ne episodica e che le ragioni di questo avvicinamento 
vanno intercettate nella perdita progressiva di espe-
rienza diretta del mondo, sostituita dai dispositivi vir-
tuali.
Come disse Marshall McLuhan, solo gli artisti sono in 
grado di contrastare gli effetti di una nuova tecnologia 
e, di fronte all’emergere di app, realtà aumentate, inter-
facce digitali, loro rispondono con la reinvenzione di 
linguaggi apparentemente destinati all’obsolescenza, 
come la ceramica, il disegno, la performance.
Tra le mostre più affascinanti che si sono viste nel 
2016 in Italia, c’è senza dubbio la personale “Rifles-
sioni/Reflections” di Rosemarie Trockel, in corso 
alla Pinacoteca Giovanni e Marella Agnelli di Torino, 
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COME DISSE MARSHALL MCLUHAN, SOLO GLI ARTISTI 
SONO IN GRADO DI CONTRASTARE GLI EFFETTI DI UNA 
NUOVA TECNOLOGIA E, DI FRONTE ALL’EMERGERE DI 
APP, REALTÀ AUMENTATE, INTERFACCE DIGITALI, LORO 
RISPONDONO CON LA REINVENZIONE DI LINGUAGGI 
APPARENTEMENTE DESTINATI ALL’OBSOLESCENZA, 
COME LA CERAMICA, IL DISEGNO, LA PERFORMANCE

in cui la ceramica mostra un’anima nuova. 
Nel trattare la condizione umana dalla prospettiva del ritratto, l’artista tedesca 
introduce un elemento di sorprendente invenzione esponendo - in dialogo con 
una serie di ritratti pittorici antichi e di fotografie - un gruppo di “specchi” in 
ceramica di grande e medio formato, contornati da cornici dalle fogge informi. 
Utilizzando polveri di platino e argento, mischiate con l’invetriatura della cera-
mica, la Trockel ha creato delle potenti superfici specchianti che evocano l’idea 
di sguardo, negando però la possibilità della vista diretta. Solo il gioco di riflessi 
e di ombre prodotte dalla ceramica stimola nello spettatore una riflessione sul 
senso del vedere, malgrado i rispecchiamenti siano impercettibili.
La novità di questo gruppo di opere è la rottura linguistica operata dall’artista 
rispetto ad un materiale fuori moda, per anni recluso ad arte minore, decora-
tiva. Dopo la stagione felice dell’Informale, negli anni la ceramica è scivolata 
progressivamente in secondo piano: le sue qualità manuali, più affini alla psi-
cologica del profondo, sono state poco assimilate dalla ricerca analitica e con-
cettuale degli ultimi decenni. Eppure c’è chi, in controtendenza, ha riportato 
l’attenzione sul suo valore, proprio in virtù della stretta relazione con il corpo 
e con materiali fisici, non smaterializzati, come ha fatto Jonathan Monk utiliz-
zando il calco delle sue mani per realizzare dei vasi da fiori, o Emma Hart che 
individua nella ceramica un medium speciale per approfondire le relazioni tra 
scultura, storia, corpo sociale.
Oggi diversi artisti più giovani stanno contribuendo al suo ritorno, chi liberan-
dola dal giogo del manufatto-oggetto, chi intervenendo sulle sue possibilità di 

HASTA LA CERAMICA,   SIEMPRE! 
Da sinistra:
Chiara Camoni, The story always comes later, 2017

In basso:
Rosemarie Trockel, da “Riflessioni/Reflections”, Pinacoteca 
Agnelli, Torino

significazione; chi, infine, ideando commistioni in-
teressanti tra ceramica-fotografia, ceramica-suo-
no-performance, ceramica-design-arte ambientale.
Chiara Camoni ha iniziato in tempi non sospetti ela-
borando una sua idea molto personale, tesa a pro-
durre opere dalla leggerezza materica e dalla poeti-
ca intimista, che indagano la storia delle cose. Nella 
sua mostra “The story always comes later”, in cor-
so presso la galleria SpazioA di Pistoia, l’artista ha 
esposto una serie di oggetti in ceramica dalle forme 
più diverse che, rifacendosi alla magia delle ocari-
ne, sono state “suonate” durante una performance 
che coinvolgeva l’artista insieme ad amici ed astanti 
(Sculture - fischietto, 2016).
Anche Salvatore Arancio ha intrapreso una sua 
reinvenzione della ceramica esplorandone le simili-
tudini con il mondo minerale, organico, e le poten-
zialità ambientali. Nella sua personale “Oh Mexi-
co!”, presentata la scorsa estate alla Kunsthalle di 
Winterthur, l’artista ha realizzato un’installazione 
su grande scala con oltre 30 opere di ceramica che 
ricreano gli ambienti delle grotte (These Crystals 
Are Just like Globes of Light, 2016). Gli elementi di 
questi mondi sotterranei, nascosti, tornano all’at-
tenzione grazie alla capacità di Arancio di renderli 
concreti, materici, talmente simili da evocare le sug-
gestioni dei Grandi Cristalli messicani.
La relazione simbolica tra anatomia umana, corpi 
naturali e ceramica è ben espressa da Sissi nel pro-
getto “Motivi ossei” - titolo della sua personale pres-
so la galleria Maggiore di Bologna, inaugurata nel 
novembre 2016. Qui l’artista ha dato forma ad una 
scultura organica, frutto di un lavoro dinamico tra 
disegno, performance, ceramica, dove i confini tra le 
cose mutano di continuo: le ossa si trasformano in 
stucchi barocchi, i servizi di piatti ricordano elemen-
ti di paesaggi informali.
Marcella Vanzo crea piccoli oggetti ceramici, dalla 
foggia irregolare, che posiziona sopra le fotografie di 
donne, bambini, famigliari, coprendoli in parte o na-
scondendone dei dettagli. Utilizzati per il loro poten-
ziale perturbante, essi rappresentano delle interferen-
ze alla visione delle immagini (le serie Petit Portraits 
e La Bella e la Bestia, 2013/2014). Nel caso della serie 
Soprammobili (2013), le ceramiche interagiscono con 
le pagine di riviste parzialmente ricoperte di bianco, 
creando così significati inediti e nuove memorie. 
E che siano soprattutto artisti giovani a metterci la fac-
cia e le mani, non può che essere di buono auspicio per 
la nuova vita della ceramica.
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n tempo i collezionisti aprivano spazi per mostrare le loro opere, 
acquistate negli  anni con passione e ossessione. Protagonisti as-
soluti del sistema dell’arte globale a partire dal Duemila, hanno 

contribuito a sovvertirne le regole, arrivando addirittura a competere 
direttamente con i musei, come nel caso di Eli Broad che, dopo aver fon-
dato e finanziato il LACMA, ha finanziato il proprio museo, costruito da 
Diller & Scofidio nel centro di Los Angeles, per ospitare la sua strepitosa 
collezione di arte contemporanea, con opere di maestri come Rauschen-
berg e Twombly accanto a capolavori di Jeff Koons, Cindy Sherman o 
Damien Hirst.  
Un altro caso interessante è quello di Bernardo Paz, creatore di Inhotim 
nel cuore del Brasile: un parco naturale dove convivono in armonia bota-
nica, architettura e arte contemporanea, con piccoli padiglioni immersi 
nella vegetazione che contengono opere e installazioni di Matthew Bar-
ney, Tunga, Adriana Varejao o Helio Oiticica.

Ma nemmeno questo  basta più: il nuovo trend è legato all’idea di “col-
lezione esperienziale” e supera le fondazioni Pinault e Vuitton, griffate 
da archistar come Tadao Ando o Frank O. Gehry, per mirare non più a 
condividere capolavori o spazi, ma esperienze a tutto campo. Succede a 
Berlino, dove il collezionista tedesco Désiré Feuerle la primavera scorsa 
ha inaugurato un luogo straordinario e decisamente fuori dal comune: 

UN LUOGO STRANIANTE E CARICO DI MEMORIA. UNA COLLEZIONE ECCEZIONALE CHE VA 
DALL’ARTE KHMER AL CONTEMPORANEO. BENVENUTI NEL MONDO DI DÉSIRÉ FEUERLE

di  Ludovico Pratesi

U
una sorta di gesamtkunstwerk (letteralmente: opera d’arte totale) che 
non può lasciare indifferenti. 
Immaginate di entrare in un bunker di 6mila metri quadrati, utilizzato 
come deposito per le telecomunicazioni durante la Seconda Guerra Mon-
diale, a poca distanza da Postdamer Platz. La porta è stretta, tra sterpa-
glie e cantieri aperti (da anni Berlino è un cantiere infinito), il corridoio 
ha i muri sbrecciati: alla reception devi lasciare il cellulare e puoi entra-
re in una stanza sotterranea completamente buia, dove si diffondono le 
note di una composizione di John Cage. Dopo qualche minuto si apre la 
porta che si affaccia su un’unica sala retta da grandi pilastri, dove luci 
polarizzate illuminano le opere della collezione: reperti di arte khmer di 
qualità museale, tavoli cinesi in pietra e, alle pareti, opere fotografiche di 
Nobuyoshi Araki e Adam Fuss.
L’atmosfera è sospesa, quasi irreale, tutta giocata sul contrasto tra l’au-
stera e inquietante memoria dell’ambiente, sottolineata dall’architettura 
brutale e grezza, impreziosita dagli interventi minimali ma significativi 
dell’architetto inglese John Pawson, autore della Incense Room (che 
apre quest’anno), dove quattro persone alla volta potranno assistere 
alla cerimonia dell’incenso, cominciata circa 2000 anni fa in Cina sotto 
la dinastia Han. La stanza, protetta da specchi neri, è situata al piano 
inferiore del bunker, affacciata sulla Lake Room, che consiste nella parte 
allagata del bunker, dove la superficie dell’acqua crea effetti di rifrazione 
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ECCO A VOI L’OPERA  D’ARTE TOTALE. 
                    IN UN BUNKER

Désiré Feuerle, The Feuerle Collection. Foto: def image © The Feuerle Collection Cristina Iglesias, Detail of Pozo V (Version 3), 2013.
Stainless steel, motor, electrical system and water 113 x 187 x 128 cm
Installation view Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía
Photo: Attilio Maranzano
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«PER NOVE ANNI HO CERCATO IN EUROPA 
UN LUOGO SPECIALE, CHE PERMETTESSE DI 
CONDIVIDERE CON IL PUBBLICO NON SOLO 
LA MIA COLLEZIONE, MA LA MIA MANIERA DI 
VIVERE L’ARTE. NON UNA SEMPLICE VISITA, 
MA UN’ESPERIENZA UNICA E PERSONALE»

Nella  pagina precedente in alto:
The Feuerle Collection. Foto: def image © The Feuerle Collection 

In questa pagina da sinistra:
Zeng Fanzhi, Senza Titolo, 2009. 117x61x42cm, bronzo, 129.5x26x26cm (base) © e 
Courtesy l’artista e The Feuerle Collection
Una sedia intagliata con motivi Lingzhi, Cina, Dinastia Qing (17° secolo). Legno laccato 
rosso e nero con pittura d’oro, Courtesy The Feuerle Collection 

e riflessi di luce che rendono ancora più misterioso e sacrale lo spazio. 
«Per nove anni ho cercato in Europa un luogo speciale, che permettesse 
di condividere con il pubblico non solo la mia collezione, ma la mia ma-
niera di vivere l’arte: non una semplice visita, ma un’esperienza unica 
e personale», spiega il collezionista. 
«Avevo visto luoghi interessanti a Istanbul e a Venezia, ma alla fine ho 

ECCO A VOI L’OPERA  D’ARTE TOTALE. 
                    IN UN BUNKER

scelto questo per la sua eccezionalità». Come mai questa decisione? 
«Questo spazio mi ha permesso di fondere in un unico luogo le mie pas-
sioni principali, l’arte orientale e il contemporaneo, in un unico conte-
sto del tutto atipico, reso eccezionale dagli interventi di Pawson». 
Negli anni Novanta Feuerle ha avuto una galleria a Colonia, dove pro-
poneva interessanti dialoghi tra opere di arte orientale e lavori di arti-
sti come Rosemarie Trockel o Sigmar Polke, e dopo averla chiusa nel 
1998 ha continuato a curare mostre e a collezionare con grande impe-
gno e passione. «Conosco i più grandi intenditori di arte orientale – con-
fessa - per questo sono riuscito ad acquistare opere di qualità museale». 
Ma anche sul contemporaneo le scelte si rivelano felici e di notevole 
livello, in modo da provocare confronti e contrappunti assai originali, 
come il dialogo tra le fotografie di Fuss e di Araki, le sculture di Anish 
Kapoor e James Lee Byars e i mobili cinesi di età imperiale, che domi-
na il piano superiore del bunker, in corrispondenza dell’ingresso. 
Ogni confronto è calzante e ben studiato, ed apre possibilità di riflettere 
sul rapporto tra forme, stili e materiali prodotti in epoche diverse. Un 
luogo unico, dove riflettere sul rapporto tra arte, storia, memoria e per-
cezione estetica, che proietta il collezionismo in una dimensione nuova. 
Non solo da contemplare, ma da condividere.
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i ambiente fiorentino e di chiara fama 
internazionale, Lara Vinca Masini 
(Firenze, 1924) è, lo sappiamo, 

elegante signora dell'arte che ha attraversato i 
sentieri del Moderno e del Contemporaneo con 
una scrittura brillante e uno sguardo attento a 
decifrare i momenti salienti dell'architettura, 
del teatro, della pittura, della scultura, 
della teoria dell'arte, delle arti cosiddette 
minori, dei vari brani della creatività umana. 
Attiva come critica d'arte sin dal 1966-
67, biennio in cui cura la “Prima Triennale 
Iterante di Architettura Contemporanea” 
e la mostra itinerante “Ipotesi Linguistica 
Intersoggettiva. strutture organizzate - 
proposte di spazio concreto - metastrutture 
- musica programmata - poesia concreta”, già 
nel 1978 è Membro della commissione italiana 
per le arti visive e per la sezione architettura 
alla Biennale di Venezia, dove cura “Utopia e 
crisi dell'antinatura. Momenti delle intenzioni 
architettoniche in Italia”, ha fatto parte anche 
della Giuria Internazionale della Biennale 
Architettura 2000 insieme a François Barré, 
Peter Noever e Deyan Sudjic. 
Sempre negli anni Settanta, e precisamente 
nel 1974, è Membro del Comitato scientifico 
che presiede alla costituzione del Museo 
Progressivo d'Arte Contemporanea di Livorno 
(inaugurato il 19 dicembre dello stesso anno) 
la cui attività prende l'avvio con la “Prima 
Biennale d'Arte Contemporanea di Livorno”, 
che cura con Vittorio Fagone.
È di questo periodo non solo il delinearsi e 
l'articolarsi della cifra del suo lavoro critico 
(determinato da «un'attenzione ai rapporti 
arte-architettura» e da «un lavoro militante 
che la proietta al dialogo con il presente 
dell'arte e dell'architettura» avvisa Angelo 
Trimarco), ma anche una sensibilità – sempre 
più avvertita – per le istituzioni dell'arte: la 
Triennale, la Biennale, il Museo Progressivo 
di Livorno appunto, fino al recente rapporto 
con il Centro Pecci di Prato al quale ha donato 
con generosità e senza doppi fini il proprio 

CHIARA FAMA PER LARA 
VINCA MASINI, 
L'ENCICLOPEDICA!
PERCORSO TRA IERI E OGGI NELLA 
CARRIERA DI UNA DELLE PROTAGONISTE 
INDISCUSSE DELLA CRITICA D'ARTE 
DEL NOVECENTO, TRA INCARICHI 
ISTITUZIONALI E LE RECENTI POLEMICHE 
NEI CONFRONTI DELLE ISTITUZIONI CHE 
LE HANNO NEGATO IL VITALIIO PREVISTO 
DALLA LEGGE BACCHELLI

D

di  Antonello Tolve

patrimonio archivistico composto da circa 
200mila pezzi fra cataloghi, carteggi, opere 
grafiche.
La pubblicazione, nel 1975, del volume 
Art Nouveau. Un'avventura artistica 
internazionale tra rivoluzione e reazione, tra 
cosmopolitismo e provincialismo, tra costante 
ed effimero, tra “sublime” e stravagante, è 
testimonianza di un impegno critico e teorico 
che mira a coniugare i tempi, le occasioni, le 
storie. “Siamo convinti - scrive Vinca Masini 
nell'introduzione - che l'Art Nouveau offra 
ancora un vasto campo di indagine, anche in 
senso sociologico, tenendo pure conto delle 
involuzioni ideologiche e della travisante 
mercificazione-kitsch”.
Seguono, poi, negli anni, una serie di eventi 
e di volumi che mostrano la visione spaziale,  
enciclopedica e rapace, di una teorica 
infallibile, di una intellettuale straordinaria, 
«colta, coltissima che aveva libri ovunque, 
persino sui fornelli», ha ricordato Tomaso 
Binga ripensando ai suoi viaggi fiorentini con 
Verita Monselles, e «che si è sempre occupata 
di tutto con grande puntualità e precisione, 
senza sbavamenti». 
“Umanesimo, Disumanesimo nell'arte europea 
1890/1980”, la mostra tenuta a Firenze dal 

LA CRITICA

Lara-Vinca Masini a Forte dei Marmi 1949

«VIVIAMO OGGI IN UNA REALTÀ FATTA DI ACCUMULAZIONI, 
DI GESTI, DI PAROLE, DI MIRIADI DI IMMAGINI, PRODUCENTI 
STRUTTURE ESISTENZIALI E SOCIALI CAOTICHE, CENTRIFUGHE, 
CHE SI MUOVONO SINCRONICAMENTE VERSO UN “PLUS”, CHE È LA 
SOVRABBONDANZA DEI SIGNIFICATI, CHE È POI LA RICONFERMA 
DI UNA PERDITA DEL CENTRO, DI UNA RESA PULVISCOLARE 
DELL'IDEA DI VERITÀ»

20 settembre al 30 novembre 1980, con 
opere di Pier Paolo Calzolari, Sandro Chia, 
Giuseppe Chiari, Luciano Fabro, Haus-Rucker-
Co, Hans Hollein, Rebecca Horn, Fabio Mauri, 
Hermann Nitsch e Wolf Vostell è, assieme ai 
brillanti nove volumi L'Arte del Novecento. 
Dall'Espressionismo al Multimediale (2003), 
esempio lampante di questo atteggiamento 
oceanico e di una onestà intellettuale che è 
stata, proprio recentemente, spazzata via, 
schiacciata dalla burocrazia che non ha voluto 
concederle (dicono che non si riscontra la 
“chiara fama”) la Legge Bacchelli, ovvero 
un fondo straordinario, istituito presso la 
Presidenza del Consiglio dei Ministri, a favore 
di “cittadini italiani che abbiano illustrato 
la Patria attraverso meriti acquisiti nei 
campi delle scienze, delle lettere, delle arti, 
dell'economia, del lavoro, nel disimpegno di 
pubblici uffici o di attività svolte a fini sociali, 
filantropici, umanitari e che versino in stato di 
particolare necessità”. 

(Per maggiori informazioni sul “caso Lara 
Vinca Masini” si rimanda all'articolo di 
Simone Silani, che tra l'altro ha seguito in 
prima persona l'intera vicenda, apparso su 
culturacommestibile.com).
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on un titolo impegnativo, Michele Dantini raccoglie in volume 
una serie di saggi che si prestano a considerazioni su livelli 
diversi, dai più generali ai più particolari e specialistici. Arte 

e sfera pubblica. Il ruolo critico delle discipline umanistiche (Donzelli, 
2016) rinnova infatti la sfida che Dantini rivolge da tempo a se stesso e ai 
suoi lettori: collegare erudizione e critica sociale, specialismo e opinione 
pubblica, ricerca accademica e forme di vita. 
Per un verso, “arte e sfera pubblica” è quasi un’endiadi: può esistere forse 
un’arte privata, vale a dire deprivata di un suo pubblico, di una dimensione 
intersoggettiva? Un’arte “privata” è una contraddizione in termini, sia 
per un motivo teorico (sarebbe insensata quanto un “linguaggio privato”, 
come ha sancito da ultimo Wittgenstein), sia per un motivo più empirico: 
privata del suo pubblico, e di un’opinione pubblica che si sviluppa intorno 
ad essa, un’opera non è altro che una cosa tra le cose. È il pubblico, in 
definitiva, che può “attivare” o meno un’opera (sempre che questa sia 
sufficientemente ricca da riuscire a richiederlo), magari con l’aiuto di chi 
è più fornito di memoria visiva, strumenti d’analisi, parole più adeguate di 
altre (i cosiddetti critici e gli storici dell’arte).
Per altro verso, però, titolo e sottotitolo, rimandano a una questione 
scottante e di portata locale e globale: nonostante la retorica politica più 
banale e rivoltante sull’importanza della cultura, delle arti e dei “valori 
dello spirito”, sappiamo bene cosa sta succedendo da decenni nelle nostre 
società. Limitandoci alla situazione italiana degli ultimi trent’anni, è 
facile constatare una convergenza micidiale di diverse tendenze: un 
anti-intellettualismo di governo conclamato, almeno dal ventennio 
berlusconiano a oggi, che non ha funzionato solo come ideologia delle 
classi dirigenti ma, quel che è peggio, come una di quelle profezie che si 
autoavverano. Basti guardare le università: umiliato da stipendi sempre 
più miseri, ridicolizzato sui media, costretto a una burocrazia che sfida le 
più efferate fantasie kafkiane, il corpo docente si è spappolato, realizzando 
quel che amministratori e politici miserabili proiettavano su di esso. 
L’editoria di cultura si è rapidamente adeguata; il patrimonio culturale 
e artistico è in via di disneyzzazione; i centri storici sono trasformati 
in mangiatoie 24/7 per turisti storditi che si aggirano in città postume. 
Inutile aggiungere che naturalmente c’è chi resiste, chi eccelle, chi si 
consuma in tentativi di riorganizzazione e di lavoro sensato, benché in 
difficili e inefficaci condizioni di solitudine. 
Ma torniamo ai saggi del libro, ognuno dei quali richiederebbe un’analisi 
a sé. In prima istanza, scrive Dantini in apertura, Arte e sfera pubblica 
riguarda “la diaspora tedesca ed ebraico-tedesca considerata con 
riferimento agli studi storico-artistici e alla loro disseminazione nel 
contesto anglo-americano, non priva di sconvolgenti mutazioni”: 
troviamo un complesso e promettente confronto sull’interpretazione 
delle opere d’arte tra Panosfky e Heidegger (che dà però l’impressione 
di un saggio interrotto, in cui l’autore si ferma sulla soglia delle questioni 
teoriche più sostanziali); una ricerca sul contesto e lo spessore della 
scuola iconologica, le inapparenti inquietudini critiche di Gombrich, un 
Longhi indagato nelle sue pieghe più teoriche, la “critica inferenziale” di 

MA L’ARTE PUÒ 
ESISTERE AL DI LÀ 
DELLA SFERA PUBBLICA?

È IL PUBBLICO, IN DEFINITIVA, CHE PUÒ 
“ATTIVARE” O MENO UN’OPERA. MAGARI 
CON L’AIUTO DI CHI È PIÙ FORNITO DI 
MEMORIA VISIVA, STRUMENTI D’ANALISI, 
PAROLE PIÙ ADEGUATE DI ALTRE. I 
FAMOSI CRITICI D’ARTE

NEL SUO ULTIMO LIBRO, MICHELE DANTINI CERCA DI COLLEGARE 
ERUDIZIONE E CRITICA SOCIALE, SPECIALISMO E OPINIONE PUBBLICA. 
MA L’OBIETTIVO È COLTO SOLO IN PARTE 

C

LE IDEE

di  Stefano Velotti

Baxandall restituita alla sua ricchezza (un bel saggio, questo, 
che indurrebbe a tentare un confronto approfondito con Kant, 
per un verso, e con uno storico e critico come Leo Steinberg, 
per un altro). Più occasionali e maggiormente “costretti” 
nel tema del volume appaiono invece i saggi sugli artisti (da 
Duchamp a Le Corbusier, da Manzoni all’arte postbellica 
italiana). In appendice, un tentativo ingegnoso, con esiti 
disparati, di fornire un elenco di dieci schede di “libri colti 
contro la pedanteria”. 
In definitiva, chi si aspettasse da questo volume un’indagine 
organica e diretta, focalizzata sul tema del titolo (o magari 
sulla cosiddetta “arte pubblica”), si ingannerebbe. Quel che 
viene offerto al lettore è invece una serie di carotaggi (alcuni 
più riusciti e pertinenti di altri) per dissodare un terreno che 
oggi sembra diventare sempre più ottusamente compatto, 
impermeabile all’intelligenza, ammutolito.
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’antropologo statunitense James 
Clifford ci ha insegnato ad inten-
dere il museo come “zona di contat-

to”, quel preciso spazio dove avviene uno 
scambio, una rigenerazione, e nel quale si 
realizza una relazione storica, politica e 
morale ancora da negoziare. In questo sen-
so, obiettivo di ogni esposizione dovrebbe 
essere quello di operare una traduzione 
culturale, una mediazione che vorrebbe 
farsi strumento utile al dialogo. Si pensi 
allora alla celebre teca di vetro del Museo 
di Baltimora, laddove alcuni oggetti me-
tallici risalenti al XIX secolo sono esposti 
in qualità di testimonianze materiali di 
un passato condiviso. Attraverso la sele-
zione dei manufatti, la Società Storica del 
Maryland avvia una narrazione assoluta-
mente parziale: nell'allestimento della col-
lezione permanente, ad inverare la dicitu-
ra Metalwork 1793-1880 sono esibite delle 
scintillanti brocche d'argento, accanto ad 
eleganti boccali, coppe punzonate e calici 
lavorati a sbalzo, patrimonio di un cer-
to segmento alto-borghese e bianco della 
società americana.Non riconoscendosi in 
tale faziosa ricostruzione, l’artista afro-a-
mericano Fred Wilson ha provato a ripen-
sare alla possibilità cronachistica data da-
gli oggetti quotidiani: sono comparse così 

LA CULTURA È UN PROCESSO DI SCAMBIO, FRUTTO DI UN’IBRIDAZIONE. COME 
DIMOSTRANO IL CASO DEL MUSEO DI BALTIMORA E LA CRITICA ETNOGRAFICA

di  Elisabetta Zerbi

L
delle manette per schiavi, evocative di un 
altro genere di possesso e appartenenti ad 
un'esperienza volutamente espunta dal-
la memoria collettiva. La nuova selezione 
dagli archivi polverosi della storia, ad ope-
ra dell'artista, ha permesso l'emergere di 
altri punti di vista spesso lasciati nel cono 
d'ombra dei depositi museali. 
Mining the Museum, il progetto di Wilson, 
è emblematico di quel fermento culturale 
che ha visto numerosi artisti, soprattut-
to africani e afro-americani, attingere da 
inventari e collezioni per rimettere in di-
scussione gli stereotipi con cui l'Occidente 
ha classificato il resto del mondo, inaugu-
rando, a partire dagli anni Novanta, una 
sorta di “etnografia critica”. Molti lavori 
contemporanei hanno reso evidente la 
centralità degli oggetti materiali e di con-
sumo in quanto importanti mediatori di 
relazioni sociali, ponendo in discussione 
il capitalismo occidentale e le questioni 
riguardanti la negoziazione dell'identità 
migrante, divisa tra due culture e due rap-
presentazioni del sé. 
L'attenzione alla materialità, ai manufatti 
e agli utensili intesi come veicoli d'inda-
gine di una data cultura è stata, prima di 
tutto, oggetto di studio dell'antropologia. 
Proprio Clifford si è occupato di indagare 

MUSEOLOGIA

– a partire dagli anni Ottanta – quelle rela-
zioni tra collezionismo e pratica etnogra-
fica; legati da un medesimo impegno nella 
raccolta di “tracce materiali” al fine di co-
struire un'immagine veritiera dell'”altro”. 
Ripercorrendo le vicende di due musei 
parigini di inizio Novecento – il Musée 
d'Ethnographie du Trocadéro e il Musée 
de l'Homme – lo studioso ricostruisce la 
storia di un'intera narrazione collettiva 
affascinata dall'immaginario esotico. Le 
collezioni dei due musei erano frutto di 
missioni etnografiche che ambivano a por-
tare in patria il maggior numero possibi-
le di reperti coercitivamente sottratti ed 
arbitrariamente selezionati, segno della 
volontà di dominare una cultura “cono-
scendola” ed interpretandone gli artefatti, 
senza darle la possibilità di raccontarsi 
autonomamente. Attorno agli anni Venti i 
maggiori istituti etnografici progettavano 
delle avventurose missioni per spingersi 
alla ricerca di manufatti “autentici”, nel 
tentativo di rendere gli oggetti rintraccia-
ti “astorici”, depurandoli dal loro contesto 
originario e proponendone un'aura mi-
steriosa e incantata. La celebre missione 
Dakar-Gibuti, ad esempio produsse una 
folta documentazione che aveva il difetto 
di essere “strabica”: l'obiettivo di Marcel 
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MUSEOLOGIA

GIÀ ALLA FINE DEGLI ANNI SETTANTA, 
VIENE PROMOSSO DA JAMES CLIFFORD 
UN “METICCIATO”. ABBANDONANDO LA 
TENDENZA A CLASSIFICARE L'”ALTRO” 
È POSSIBILE RICONOSCERE UN “MONDO 
IBRIDO”, ALL'INTERNO DEL QUALE 
RISULTA IMPOSSIBILE RAVVISARE 
UN'ORIGINALITÀ ETNICA E CULTURALE

LA TRADIZIONE? 
È IN CONTINUA 
COSTRUZIONE 

Da sinistra:
Statua Dogon The Michael C. Rockefeller Memorial Collection, 
Gift of Nelson A. Rockefeller Metropolitan Museum New York

Statuetta Dogon
Nella pagina precedente:
Ingresso villaggio Dogon

Fred Wilson, Mining The Museum, 
Metalwork 1793-1880, 1992

Griaule, mente della spedizione africana, era infatti 
raccogliere un “bottino” capace di restituire un'immagi-
ne sintetica ed oggettiva della comunità Dogon. 
Risulta evidente, con Clifford, la labilità delle tassono-
mie con le quali nel tempo si sono ordinati gli oggetti et-
nografici, destinati ai musei antropologici o classificati 
come opere d'arte e raccolti nelle collezioni moderne. 
L'antropologo, revisionando il criterio di attribuzione di 
autenticità a quelle testimonianze di presunta “purez-
za tribale”, ha messo in luce un fondamentale proble-
ma di “traducibilità”. In che modo è possibile estendere 
concetti come arte e cultura a livello globale? La sua 
proposta è quella di concepire la cultura come qualcosa 
di “prodotto”, frutto di un’ibridazione, allontanandosi 
definitivamente dal sogno di un’incontaminazione ori-
ginaria. Abbracciando quella “logica meticcia”, di cui 
parlava l’antropologo francese Jean-Loup Amselle già 
alla fine degli anni Settanta, viene promosso da Clifford 
un “meticciato” alla base delle rigide definizioni etniche 
ed identitarie. Arte e cultura vivono, in quest'ottica, 
solo di scambi e, soltanto abbandonando la tendenza 
a classificare l'”altro” – nella consapevolezza di quan-
to questo costituisca un retaggio coloniale –, è possibile 
riconoscere un “mondo ibrido”, all'interno del quale ri-
sulta impossibile ravvisare un'originalità etnica e cul-
turale. Per questo motivo, con il suo studio – raccolto 
in parte nel libro The Predicament of Culture – Clifford 
promuove l'idea, di lì a poco raccolta da molti artisti, di 
una tradizione da intendere come qualcosa in continua 
costruzione, da negoziare e fondamentalmente refrat-
tario a ogni tentativo definitivo di sintesi. Ci sarebbe 
forse allora da rispolverare altri archivi, altri recessi 
della memoria, per scovare quelle tracce che la storia 
ufficiale, fastosamente allestita nelle sale dei musei, po-
trebbe aver dimenticato.
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he physical body (the primary 
medium of the practice of 
performance art)…è un breve passo 

tratto dalla presentazione del concetto 
Fragile Body, che insieme a Material Body, 
hanno motivato l’ultimo appuntamento, a 
cadenza biennale,  della trilogia concepita dal 
duo Verena Stenke e Andrea Pagnes per la 
“Performance Art Week” realizzata a Venezia 
negli spazi dell’European Cultural Centre di 
Palazzo Mora (10-17 dicembre 2016). Il corpo, 
nella sua concretezza, nella sua fisicità, è 
da considerare come il medium primario, 
l’elemento imprescindibile della pratica 
delle arti performative. Nelle esecuzioni 
dal vivo, rispetto alle documentazioni 
video, la distanza fra corpo esibito, esposto 
allo sguardo, e il pubblico viene quasi 
annullandosi. Lo spettatore vive la sua 
condizione di voyeur così vicino a quello 
che sta accadendo da essere non di rado 
chiamato a partecipare direttamente, come 
avveniva con le volontarie che, denudandosi, 
salivano sull’altalena predisposta da Franko 
B, durante la settimana di eventi. Più spesso 

T

di  Riccardo Caldura 

IL SANGUE E LA CARNE RESTANO SULLO SFONDO 
E ALLO STESSO TEMPO SONO MATERIALI 
PRIMARI DELLA SCENA DELL'ARTE. COME LA 
PITTURA. NELL'ULTIMA EDIZIONE BIENNALE 
DELLA “PERFORMANCE ART WEEK” DI VENEZIA

RIPENSAMENTI

In questa pagina dall'alto:
Franko B I’m Thinking of You Istallazione e performance, 
III Venice International Performance Art Week, Palazzo Mora, 2016
Foto Edward Smith
Mike Parr Malevich (A Political Arm) Performance for as long as possible 
Foto della performance tenutasi ad Artspace, Sydney, 2002 100 x 70 cm
Courtesy l’artista e Anna Schwartz Gallery
III Venice International Performance Art Week, Palazzo Mora, 2016

però quella del pubblico è una presenza 
incuriosita, non di rado ammutolita, dal 
coraggio dell’altrui esporsi.  
Non tutte le performance hanno il corpo come 
materiale primario, ma non vi è performance 
che non tenda a togliere un ultimo velo, 
al fine di esporre una verità asserita dalla 
esemplarità dei gesti, non uno dei quali è 
lasciato a quella ovvietà e anonimia che li 
rende invisibili nello scorrere dei momenti 
quotidiani. La stessa prassi quotidiana del 
dipingere può esser osservata per cogliere 
la radicale insensatezza che sottende 
alla condizione del pittore. Come nella 
paradossale gestualità del Painter, ripreso 
nell’omonimo video di Paul McCharty, 
del 1995, e proiettato nella sala veneziana 
dedicata all’artista statunitense. 
Una performance è in ogni caso un insieme 
consapevole/inconsapevole, ordinato/
caotico, di gesti messi in evidenza, spesso 
seriali, siano questi o meno augmented da 
protesi di varia natura (paramenti, maschere, 
piuttosto che dispositivi low o high-tech). Non 
sono pochi gli elementi in comune con altre 

forme d’arte: dal teatro 
contemporaneo alla 
danza, dall’esibizione 
musicale fino ad una 
certa dimensione 
sportiva, e finanche 
circense (si pensi al 
gruppo catalano de 
La Fura dels Baus). 
Vi è d’altronde uno 
sfondo extraartistico 
che emerge nella 
performance forse 
con una intensità 
maggiore rispetto ad 
altri media espressivi: 

la relazione fra rappresentazione simbolica 
e presenza dal vivo che contraddistingueva 
la dimensione rituale - relazione assicurata 
un tempo, nel contesto religioso, dalla 
figura dell’officiante - ora viene ripresa 
dall’artista/performer, disancorato ormai 
da quel contesto, ma non immemore di esso. 
Come nelle Silueta Series di Ana Mendieta, 
tese ad un recupero, in questo caso, della 
relazione fra terra/paesaggio e corpo. La 
frequente dolorosità, e inferta violenza, 
propri dell’atto rituale, nei lavori di Mike 
Parr, ma anche di Abramovic', e di molti 
altri performer riattualizzano un processo 
di rappresentazione del corpo attraverso 
fasi di oppressione/sublimazione.  Forse è 
proprio quest’ultimo punto a permettere 
di individuare una sorta di “differenza 
ultima” fra performance, altre forme d’arte 
contemporanee, e la stessa dimensione 
della ritualità. Un’ultima differenza a cui già 
accennava uno dei primi studiosi di questo 
ambito artistico. 
Adrian Henri - saggista, poeta, pittore, 
e performer - nel suo Environments and 
Happenings (Thames and Hudson, 1974), nel 
capitolo dedicato a “The artist as Performer”, 
scriveva: “The final aspect of the new tradition 
is that of the artist becoming his own work 
of art, totally losing the usual  boundaries 
between ‘art’ and ‘life’ and ‘artist’ and 
‘work’”. Questa permeabilità di vita e arte, 
sempre a detta di Henri, sarebbe avvenuta a 
partire dal Romanticismo, generandosi così 
una sorta di filo che va da Byron, Gauguin, 
Van Gogh, Pollock, Yves Klein, Beuys fino alla 
sperimentazione Fluxus per arrivare appunto 
alla “New Tradition”. Lo stesso rapporto 
fra ritualità e atto performativo sembra 
esser stato anticipato da una concezione 
dell’artista che veniva modificandosi in 
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“LA MESSA A NUDO DEL CORPO, LA SUA 
ESPOSIZIONE ALLO SGUARDO DELLO 
SPETTATORE, LA BELLEZZA COME ULTIMO 
STADIO DI UNA VERITÀ CHE PUÒ SPINGERSI 
FINO AD INCIDERE E SCAVARE LA CARNE, 
POTREBBERO ESSER CONSIDERATE VISIONI 
PRECEDENTEMENTE MESSE IN FORMA DALLA 
PITTURA. IL CHE NON TOGLIE ALCUNCHÉ ALLA 
DIMENSIONE PERFORMATIVA”

In questa pagina dall'alto:
VestAndPage (Verena Stenke & Andrea Pagnes), Foto Alexander Harbaugh
Ato Malinda, On fait Ensemble (We Do Together), 2010 Still da video
III Venice International Performance Art Week, Palazzo Mora, 2016
parte della sezione co curata Under a Different Sun by EX NUNC

RIPENSAMENTI

una società a progressiva laicizzazione quale è quella occidentale, 
laicizzazione contro la quale reagivano criticamente le istanze 
romantiche. Non so se la genealogia dello studioso inglese sia la 
più condivisibile, però ha il vantaggio di riconnettere ad altre 
stagioni della rappresentazione del corpo la ricerca performativa, 
la cui attualità sembra produrre un ulteriore effetto di scivolamento 
indietro nel tempo rispetto alla stessa soglia temporale di partenza 
individuata da Henri. Quasi fossero da considerare anche altre, e 
precedenti, fasi di avvicinamento alla coincidenza performativa fra 
“art and life”, già intuite dal Painter all’interno della sua “tradition”. 
La performance potrebbe esser vista così come arte plastica 
animata, come quadro in movimento, tingendo di performatività 
ogni precedente rappresentazione scultorea e soprattutto pittorica. 
La postura di un martire, il gesto che porge una coppa, l’agitazione 
di un baccanale o di una deposizione, potrebbero essere considerati 
come momenti cristallizzati nell’immobilità di uno still-painting, in 
attesa della loro futura rianimazione. Il performer in qualche modo 
sembra resuscitare la pittura e la scultura sottraendole alla loro 
fissità, grazie a sequenze di gesti, colti comunque nella loro valenza 

DALLA RAPPRESENTAZIONE  
ALLA VITA, E RITORNO. 
IL CORPO SUBLIMATO DEL  
PERFORMER

paradigmatica. Non si può non pensare alle rappresentazioni 
martirologiche osservando gli uncini che trapassano la pelle di 
Stelarc, per sollevarlo e sospenderlo nel vuoto. La panoplia di 
strumenti che agivano un tempo sui corpi sublimandoli nella 
sofferenza, la si può ritrovare nei complessi dispositivi ortopedico-
tecnologici che costringono il performer, novello Lazzaro, a rivivere 
artificialmente, come avviene nelle performance di Marcel-li 
Antunez Roca. 
Una nutrita produzione performativa mette in scena particolarissime 
modalità di esasperazione della condizione femminile, sul cui corpo 
ha insistito ogni forma di dominio, religioso quanto sociale e politico, 
non meno che estetico. Sono molte le declinazioni espressive che 
riguardano questo corpo, fragile quanto eroico, e coinvolgono 
generazioni diverse di artiste. Alla “Performance Art Week” si 
ritrovavano lavori di star internazionali come Marina Abramovic', 
Orlan, Joan Jonas, Ana Mendieta, insieme a quelle di una nuova 
generazione: Casey Jenkins, Jeannette Ehlers, l’italiana Samantha 
Cinquini (con Luca Nava), nonché molte performer di area est-
europea. La sessione tutta al femminile (Under a different sun, curata 
da EX-NUNC), basata su artiste di origine africana era una delle più 
intense, con lavori della già citata Ehlers, di Nathalie Mba Bikoro, 
Ato Malinda e Lerato Shadi. L’intensificazione della dimensione 
di genere, l’utilizzo della nudità come rivendicazione provocatoria 
del corpo espropriato che diventa testimonianza di una condizione 
universale di oppressione, la relazione fra bellezza e ferita, fra 
sfruttamento e abuso rappresentano alcuni degli aspetti ricorrenti 
della declinazione al femminile della performatività. Ma la messa 
a nudo del corpo, la sua esposizione allo sguardo dello spettatore, 
la bellezza come ultimo stadio di una verità che può spingersi fino 
ad incidere e scavare la carne, potrebbero esser considerate, in 
fondo, visioni precedentemente messe in forma dal Painter. Il che 
non toglie alcunché alla dimensione performativa, semmai, grazie 
ad essa, ci fa osservare con occhi diversi la fragile materialità dei 
corpi così come è stata rappresentata nella “tradizione” dell’arte. 
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l suo studio si trova alla 
periferia di Pesaro, tra 
fabbriche, stabilimenti  

industriali e i prati che annun-
ciano la campagna marchigiana, 
tanto amata da Giacomo Leopar-
di. All’interno di un edificio che 
riunisce una serie di capannoni, 
una porta di vetro oscurata da fo-
gli di carta permette l’accesso al 
mondo di Luigi Carboni (Pesaro 
1957), protagonista della pittura 
italiana targata anni Ottanta, che 
negli ultimi anni ha avuto il corag-
gio di rinnovare il suo linguaggio 
espressivo per inserire nuovi ele-
menti all’interno delle sue grandi 
tele. Carboni ha un curriculum di 
tutto rispetto: dopo aver esordito 
a Bologna nel 1984, tre anni dopo 
espone da Marconi e alla Jack 
Shainman Gallery di New York, 
per poi consolidare un rapporto 
con lo Studio La Città a Verona, la 
galleria Otto a Bologna e la galle-
ria Franca Mancini a Pesaro. 
Sulle pareti dell’ambiente, che ha 
dimensioni ed altezze simili ad 
uno spazio espositivo, sono allesti-
te le opere recenti, simili ai dipinti 
presentati nella mostra persona-
le “La Forma: un attimo prima”, 
aperta fino al 4 febbraio presso 
lo Studio La Città. «Queste nuove 
opere che ho iniziato alla fine del 
2012 – racconta -  sono una tran-
sizione consapevole da uno stato 
di realtà a un altro. Sono passato 
da una pittura monocroma che si 
rivolgeva alla superfice, presen-
tandosi come uno specchio, a una 
pittura che estende la sua perce-
zione in ampiezza e profondità ri-
cercando un dentro».

L’ARTISTA MARCHIGIANO HA 
VIRATO VERSO UN LINGUAGGIO 
MENO RASSICURANTE E PIÙ 
CORAGGIOSO. DOVE PITTURE 
E SCULTURE PARTECIPANO 
DELLA STESSA SENSIBILITÀ 
PER LA FORMA

di  Ludovico Pratesi

I

Seduto su uno sgabello, il mio 
sguardo si perde all’interno dei 
quadri, tutti dello stesso formato 
ma con colori diversi, concepiti 
come una sorta di tarsie moder-
niste, dove immagini, forme, ge-
ometrie e pattern si confondono 
in una sorta di accelerazione che 
conferisce loro un dinamismo 
che ricorda i capolavori futuristi 
di Balla e Boccioni. «Questi qua-
dri - aggiunge l’artista - hanno 
un impianto narrativo irruente 
di fisicità, la superficie si affol-
la di immagini, immagini che si 
confondono, dove il protagonista 
non è il corpo o il paesaggio, ma 
direttamente lo sguardo». Una 
confusione vitale che li separa 
totalmente dalla sua produzio-
ne precedente, caratterizzata da 
opere dove la componente deco-
rativa e materica era predomi-
nante, accentuata da superfici 
monocrome, attraversate da una 
moltitudine di segni ed immagini 
che si mimetizzavano nel colore, 
come se vi annegassero dentro. 
«Quelle opere erano sì delle pittu-
re astratte, forse pure realistiche, 
ma anche una allegoria di pittura 
necessariamente artificiale», pre-
cisa Carboni. 
Il salto è forte, evidente, coraggio-
so: qui siamo in presenza di qua-

STUDIO VISIT

IL NUOVO MONDO DI    
 LUIGI CARBONI

SIAMO IN PRESENZA DI QUADRI IRREQUIETI E INQUIETI, FRUTTO DI UNA 
PITTURA CHE HA ABBANDONATO LE CERTEZZE DELLA TRADIZIONE 
PER PRECIPITARE NELL’ABISSO VORTICOSO DELL’ATTUALITÀ. IMMAGINI 
INDEFINITE DALLE TRAME CALEIDOSCOPICHE, CHE RIVELANO AD UNO 
SGUARDO ATTENTO MOTIVI DELLA NATURA, PAESAGGI E LUOGHI, RITRATTI 
DI CORPI, FIGURE, FANTASMI

Studio dell'artista, 2016

dri irrequieti e inquieti, frutto di 
una pittura che ha abbandonato 
le certezze della tradizione per 
precipitare nell’abisso vorticoso 
dell’attualità. Immagini indefinite 
dalle trame caleidoscopiche, che 
rivelano ad uno sguardo atten-
to motivi della natura, paesaggi 
e luoghi, ritratti di corpi, figure 
e fantasmi, capaci di coabitare 
all’interno di un dinamismo che 
tende a invadere il terreno dell’e-
mozione, reso ancora più instabi-
le da grandi cerchi bianchi, che 
rompono il ritmo della composi-
zione. È questa la loro funzione? 
«Queste fessure lattiginose che si 
aprono, rompendo e strappando 
l’integrità dell’immagine - spiega 
Luigi - sono fori circolari, cerchi 
come lenti, corpi celesti perfet-
tamente intagliati che scompon-
gono e ricompongono una forma 
inquieta, aggredita, mutilata. 
Questi cerchi, dagli orli delicati, 
definiscono i limiti, i confini e gli 
spessori: sono aperture in grado 
di farci accedere a nuovi livelli 
consentendoci di scrutare oltre il 
velo delle apparenze». 
Carboni lavora in maniera me-
todica, concepisce ogni dipinto 
come un progetto in sé, che neces-
sita un’attenzione molto intensa. 
«Ogni sua opera - precisa Andrea 

Bruciati - è la risultante di una 
dinamica che vede una costante 
oscillazione tra forma e informità, 
divenire e perire». Ma nonostante 
la pittura sia il linguaggio espres-
sivo principale, non è l’unico. Po-
sizionate sul pavimento dello stu-
dio sono presenti alcune sculture, 
che si configurano come oggetti 
quotidiani, caratterizzati da in-
quietanti assemblaggi. «Nelle mie 
sculture l’attenzione si concentra 
sulla contrapposizione tra l’ogget-
to trovato e la sua trasformazio-
ne, tra formalismo scultoreo ed 
estetica del design. Il significato 
non risiede solo nell’oggetto scelto 
e isolato, ma anche nell’alterazio-
ne o nella modifica dello stesso». 
Sculture e dipinti dialogano tra 
loro, sono frutto della stessa sen-
sibilità per la forma: un territorio 
dove l’artista si introduce per 
interrogarsi sullo statuto e sulla 
funzione dell’arte oggi. «Nell'o-
pera ritrovo una misura ideale, 
nell'oscillazione tra il diritto alla 
felicità e la ricerca dell'inquietu-
dine, tra la bellezza dell'esistenza 
e la malinconia del quotidiano, tra 
l'orgoglio della storia e il gusto 
dell'attualità, tra l'irritazione civi-
le e la calma ritualità, tra l'aspetto 
metafisico e quello pratico».
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n occasione del centenario dalla nascita 
del movimento Dada, Mimesis pubblica 
una nuova edizione – curata da Riccardo 

Caldura – dei diari del fondatore di Cabaret 
Voltaire di Zurigo, Hugo Ball. Dal 1913 al 1921, 
Ball annotò fittamente riflessioni, letture, incontri 
fatti, registrando l’evoluzione del proprio percorso 
umano, intellettuale, artistico. 
Abbiamo immaginato di intervistare Ball, attraverso 
lo spazio e il tempo, gli abbiamo fatto delle domande 
sull’avventura del Cabaret Voltaire. E lui ci ha 
risposto, attraverso le stesse parole esatte dei suoi 
diari. Tra parentesi il giorno del diario da cui abbiamo 
estrapolato il testo delle risposte.

Leggo dalla nota stampa del 2 febbraio 1916: 
“Cabaret Voltaire. Sotto questo nome si è costituita 
una associazione di giovani artisti e letterati, il cui 
scopo è di creare un centro per l’intrattenimento 
artistico”. Com’è andata l’inaugurazione?
«Il locale era stracolmo; molti non hanno potuto 
trovar posto. Intorno alle sei della sera, quando 
ancora si martellava alacremente e si montavano 
manifesti futuristi, apparve una delegazione dall’aria 
orientale, composta da quattro piccoli uomini, con 
cartelle e quadri sotto il braccio, che si inchinarono 
molte volte con educazione. Si presentarono: Marcel 
Janco, il pittore, Tristan Tzara, Georges Janco e un 
quarto signore, di cui mi sfuggì il nome. Per caso vi 
era là anche Arp, e ci si comprese senza molte parole. 
In poco tempo vennero appesi, fra le altre belle cose, 
i magnifici Arcangeli di Janco, e Tzara lesse quella 
stessa sera versi di vecchio stile, cercandoli qua e là 
nelle tasche della giacca in un modo che suscitava 
simpatia». (5 febbraio 1916)

Ieri sera (14 marzo 1916) al Cabaret una bella 
serata francese: Tzara ha letto versi di Max Jacob, 
André Salmon, Laforgue; Oser e Rubinstein hanno 
interpretato la sonata op.32 si Saint-Saens per 
piano e violoncello; e Arp ha letto qualche passo 
dell’Ubu Roi di Jarry. Fino a quando andrete 
avanti?
«Fin quando l’entusiasmo non si sarà impossessato 
dell’intera città, il cabaret non avrà raggiunto il suo 
scopo». (14 marzo 1916)

Un poco stanchi sarete, ammettetelo.
«Il cabaret ha bisogno di una pausa. L’esibirsi 
quotidianamente genera una tensione che non solo 
sfinisce, ma logora. Nel mezzo del trambusto mi ha 
assalito un brivido per tutto il corpo. Non potevo 
semplicemente più continuare, ho lasciato tutto e 
sono fuggito». (15 marzo 1916)

ABBIAMO IMMAGINATO CHE A RACCONTARCI IL LUOGO CHE CENTO ANNI FA (E QUALCOSA) TENNE 
A BATTESIMO IL DADA SIA UNO DEI SUOI PROTAGONISTI. SÌ, SI TRATTA PROPRIO DI UN’INTERVISTA 
IMPOSSIBILE. RICAVATA PERÒ DALLE PAROLE TESTUALI DI BALL

I

Il Cabaret Voltaire?    Parliamone con Hugo Ball

Hugo Ball, Zurigo 1916. Archivio svizzero di letteratura (ALS), Berna. Lascito Hennings/Ball.

di  Mario Finazzi
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Il Cabaret Voltaire?    Parliamone con Hugo Ball

FUGA DAL TEMPO. 
FUGA SAECULI, 
A CURA DI RICCARDO CALDURA
Autore: Hugo Ball
Editore: Mimesis
Anno di pubblicazione: 2016
€ 26.00

Come si sviluppa il vostro rapporto con gli 
spettatori? 
«Il nostro tentativo di intrattenere il pubblico 
con cose artistiche, ci sprona, in un modo 
tanto stimolante quanto istruttivo, ad essere 
continuamente vitali, nuovi, schietti. È una 
gara con le attese del pubblico, una gara che 
si avvale di tutte le energie della invenzione e 
della discussione». (2 marzo 1916)

Mi sembra che la vostra idea di arte si 
allontani dal vecchio concetto di art pour 
l’art, dico bene?
«Si può dire che per noi l’arte non sia uno scopo 
di per sé – per questo sarebbe necessaria una 
schietta ingenuità –, ma l’occasione per una 
critica e per una più autentica percezione 
del tempo in cui viviamo, quali presupposti 
per uno stile che abbia rilevanza, e che sia 
esemplare. […] Cosa può mai comunicare 
una bella e armoniosa poesia se nessuno la 
legge, non trovandovi alcuna risonanza nel 
sentire del proprio tempo? […] Così le nostre 
discussioni sono un’appassionata ricerca, 
giorno per giorno più evidente, del ritmo 
specifico, del volto nascosto di questo nostro 
tempo. Del suo fondamento ed essenza; intorno 
alla possibilità di scuoterlo e risvegliarlo. 
L’arte, in questo senso,
è soltanto un’occasione, un metodo». (5 aprile 
1916)

Quindi vi ponete criticamente verso la 
vostra epoca attuale?
«Il nostro cabaret è un gesto. Ogni parola, 
che viene detta e cantata qui, quantomeno 
comunica una cosa: che questo tempo 
umiliante non è riuscito a ottenere il nostro 
rispetto. E cosa avrebbe di rispettabile e 
di autorevole? I suoi cannoni? La nostra 
grancassa li soverchia. Il suo idealismo? Da 
tempo è cosa ridicola, sia nella sua versione 
popolare che accademica. Le grandiose 
sagre della macellazione e le cannibalistiche 
imprese eroiche? La nostra volontaria 
stoltezza, il nostro entusiasmo per l’illusione 
le distruggeranno». (14 aprile 1916)

Ma allora, la farete questa rivista? Cosa può 
anticiparci?
«Tzara tormenta tutti a causa della rivista. 
La mia proposta di chiamarla Dada, è stata 
accettata. Ci si potrebbe alternare in redazione: 
un gruppo redazionale collettivo che affida di 
volta in volta a un singolo membro la cura 
della scelta e della disposizione di un numero. 
Dada i rumeno significa sì, sì; in francese 
cavalluccio di legno. In tedesco è un segno 
di sciocca ingenuità e di gioiosa relazione 
genitoriale alla carrozzina da bambini». 
(18 aprile 1916)

Oltre a lei che sta partecipando 
al progetto? Non litigate mai?
«Siamo cinque amici, e ciò che 
meraviglia è che in realtà non 
siamo mai completamente 
d’accordo, o comunque mai 
allo stesso tempo, sebbene ci 
unisca una stessa convinzione 
nelle questioni di fondo. La 
costellazione cambia. Ora sono 
Arp e Huelsenbeck a comprendersi 
e sembrano inseparabili, poi 
invece si coalizzano Arp e Janco 
contro H., poi ancora H. e Tzara 
contro Arp e così via. Una sorta di 
ininterrotta e mutevole attrazione 
e repulsione». (21 aprile 1916)

Ci è arrivata una foto in bianco e 
nero di lei in un buffo costume. 
Di che si tratta?
«Ho inventato un nuovo genere 
di versi, “versi senza parole”, 
o poesie sonore nelle quali il 
bilanciamento delle vocali viene 
ponderato e ripartito solo a 
seconda del valore della sequenza 
iniziale. I primi versi di questo 
genere li ho letti questa sera. 
Mi sono anche costruito un mio 
personale costume. Le gambe 
stavano dentro una sorta di 
colonna di cartone blu brillante, 
che arrivandomi ai fianchi mi 
faceva sembrare un obelisco. 
Sopra indossavo un grandissimo 
bavero ritagliato nel cartone, 
all’interno rivestito di rosso 
scarlatto e all’esterno di color oro, 
tenuto stretto al collo in modo che 
sollevando e abbassando i gomiti 
potessi muovermi come se avessi 
avuto delle ali. Completava il tutto 
un alto copricapo da sciamano, di 
forma cilindrica, dipinto a righe 
bianche e blu. Su tutti e tre i lati del podio, di 
fronte al pubblico, avevo predisposto dei leggii 
posandovi sopra il mio manoscritto segnato 
con la matita rossa, celebrando ora da uno ora 
dall’altro leggio». (23 giugno 1916)

Di certo non sarà stato facile muoversi!
«Come colonna non potevo camminare da 
solo, mi lasciai dunque portare sul podio 
nell’oscurità e iniziai a leggere lentamente e 
con tono solenne: 
gadji beri bimba 
glandridi lauli lonni cadori
gadjama bim beri glassala
glandridi glassala tuffm i zimbrabim
blassa galassasa tuffm i zimbrabim…»

Mi fa venire in mente un nostro poeta 
futurista, Marinetti…
«Marinetti mi ha inviato le Parole in libertà 
composte da lui stesso, Cangiullo, Buzzi e 
Govoni. Sono puri manifesti di lettere; una 
poesia del genere la si può arrotolare come 
una carta geografica. La sintassi è a pezzi. Le 
lettere sono esplose e poi rimesse nuovamente 
insieme solo in modo provvisorio. Non c’è più 
una lingua, annunciano gli astrologi e i sommi 
pastori letterari; deve essere prima ritrovata. 
Disintegrazione, fin nel più profondo, del 
processo creativo». (9 luglio 1916)
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’arte non è faccenda di persone 
perbene è il titolo dell’ultimo libro di 
Lea Vergine ed è una lunga intervista 

in cui l’autrice, “nata non a caso alle falde del 
Vesuvio”, ripercorre con grazia, ma anche 
con un una profonda “maceranza dell’anima”, 
la sua vita dominata dalla passione per 
l’arte, che le ha dato riconoscimenti ed 
esaltanti momenti di vertigine intellettuale, 
e da un dolore profondo. Si parte dall’infanzia 
napoletana, divisa fra due famiglie e da un 
pianerottolo, da una parte “i buoni” ovvero i 
suoi nonni paterni, facoltosi borghesi, e suo 
padre, un uomo mite amante dell’opera e 
della musica ma costretto dalle convenzioni 
a lavorare in banca, e dall’altra parte “i 
cattivi” ovvero i suoi due fratelli minori e sua 
madre, una donna del popolo, che la famiglia 
di suo padre non aveva mai accettato. Lea, 
nata fuori dal matrimonio, viene cresciuta 
dai nonni paterni che la allontanano 
dalla madre, giudicata non all’altezza del 
compito, ma anche dal padre considerato 
uno stravagante irresponsabile. Un’infanzia 
dunque ferita da uno strappo difficile da 
rammendare, un’adolescenza segnata da una 
situazione di continua instabilità e poi una 
vita professionale cominciata come una sfida 
in una città che la giudicava come “una specie 
di incomprensibile fenomeno di una borghesia 
tradizionale e convenzionale. Mi si vedeva 
organizzare mostre e tutti commentavano –
Ma questa che fa? Perché non va alle prime 
del San Carlo e si accontenta?”. 
Dopo Napoli, una città che all’epoca offriva 
pochissime opportunità professionali per chi 
voleva fare il critico d’arte, l’approdo a Roma 
negli anni Sessanta e la frequentazione con 
la brillantissima intellighenzia che all’epoca 
rendeva la capitale d’Italia un vero e proprio 
Eden; il grande Argan, Palma Bucarelli che 
in quegli anni aveva rilanciato la Galleria 
Nazionale d’Arte Moderna, Bruno Zevi e 
Fabio Mauri. Nel 1966, dopo gli intensi e 
brevi anni romani, Milano e l’inizio della 
collaborazione con Il Manifesto che la 
riporta di tanto in tanto nella Capitale. Tutto 
il libro è una narrazione appassionante di 
una vita dolorosa e speciale, di abissi e di 
scelte anticonformiste, di gallerie, artisti, 
avanguardie, politica, amicizie speciali come 
quelle con Emil Cioran, Giorgio Manganelli, 
Rossana Rossanda, Luciana Castellina, Gillo 
Dorfles, Arturo Swartz, Silvana Mauri e 
Ottiero Ottieri, Camilla Cederna, Valentino 
Bompiani, Achille e Diana Mauri, Carmelo 
Bene, Nanda Pivano e Ettore Sottsass, 
tratteggiati senza cedimenti e facili lusinghe, 
come nessun cedimento l’autrice lo concede 
a se stessa, “senza alterigia, non ho però 

LEA VERGINE SI METTE A NUDO IN UNA LUNGHISSIMA INTERVISTA-BIOGRAFIA, TRATTEGGIANDO CON IL SUO 
INCONFONDIBILE STILE LE PAGINE DI UN AMORE SEMPREVERDE, E MAI FACILE

L

L'ARTE, TRA PASSIONE E DOLORE

LEA VERGINE
L’ARTE NON È FACCENDA DI PERSONE PERBENE
CONVERSAZIONE CON CHIARA GATTI
Editore: Rizzoli
Pagine: 144
Anno di pubblicazione: 2016 
Euro: 18

di  Paola Ugolini

mai finto modestia: chi affronta qualcosa di 
enigmatico come l’arte non può permettersi di 
non essere umile”.  L’arte è sempre al centro 
del racconto e alla domanda “si può fare a 
meno dell’arte?” la risposta è: “certo, ma è un 
peccato. Si fa e si guarda l’arte in qualche modo 
affascinati da un enigma. Resta un mistero 
il fatto che un individuo finisca per essere 
posseduto da una cosa intangibile e ineffabile 
come l’arte. Cosa c’è di più misterioso del 
fatto che una persona possa, di fronte a un 
quadro di segni astratti, sentire un’emozione 
quasi dolorosa? L’arte aggiunge nuove visioni 
e vedute insospettate a quello che tu governi 
nella normale dimensione della vita”. 
Siamo grati a Lea Vergine per aver scritto 
queste illuminanti parole che sono un 
appassionato inno d’amore per l’ineffabilità 
di una materia che sfugge alle classificazioni, 
pur favorendole. L’arte contemporanea, per 
chi ne fa uso quotidiano, è una dipendenza 
perché va oltre il mero concetto del bello in 
quanto, spesso, ci imbattiamo in immagini, 
in scenografie o in installazioni “che toccano 
chissà quali nodi del nostro inconscio, per cui 
ciò che stai guardando ti immobilizza”, come 
spiega bene Vergine. L’arte non è “questione 
di persone perbene” perché, se è arte, non 
può e non deve essere rassicurante, comoda, 
tranquilla ma, al contrario, dovrebbe “portare 
lo spettatore a identificarsi con un’altra 
psicologia e con un’altra mentalità che 

dovrebbero aprirgli orizzonti più vasti. Fargli 
venire una serie di curiosità, una serie di 
disagi o una serie di compiacimenti”.
L’arte quindi è come l’amore perché è 
“un’ombra...un tentativo destinato spesso a 
suscitare solo maceranza dell’anima”.

Lea Vergine
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l “ragazzo luminoso” brilla solo 27 
anni. Ma nel corso della sua breve 
vita Jean-Michel Basquiat riesce 

a fare cose che tanti artisti non riescono a 
realizzare neanche in 90 anni di vita. Da 
graffitaro e street artist che si firma con 
la sigla, più che il nome, SAMO, diventa il 
primo afro-americano ad imporsi con grinta 
sul mercato dell’arte. Conteso dai migliori 
galleristi del mondo, con due italiani che ne 
segnano il debutto: Annina Nosei, la prima 
a scoprirlo a New York, ed Emilio Mazzoli a 
Modena. Espone poi da Bruno Bishofberger 
a Zurigo, Gagosian e Mary Boom a New 
York, Yvonne Lambert a Parigi. Perché lui, 
the radiant child, in otto anni realizza oltre 
1000 opere, alcune delle quali, ad un certo 
punto, firma con Andy Warhol. 
Ma prima di incontrare il padre della Pop 
Art, con cui stringe un intenso e turbolento 
rapporto, sulla sua strada Basquiat aveva 
incontrato Keith Haring e altri street 
artist, consapevole fin dall’inizio che 
sarebbe diventato un grande. Ma Basquiat 
aveva anche suonato con vari gruppi, nei 
locali di Soho e dell’East Village. Aveva 
amato, e molto era stato amato, forse 

SI LEGGE COME UN ROMANZO LA BIOGRAFIA SULL’ENFANT PRODIGE DELL’ARTE 
AMERICANA. PERCHÉ LA VITA DI BASQUIAT È STATA UN ROMANZO

I
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Una stella di nome 
Jean-Michel

BASQUIAT
Autore: Michel Nuridsany
Editore: Johan & Levi
Anno di pubblicazione: 2016
Pagine: 381
33 euro

anche da Madonna, ma forse, pare, perché 
alla giovane e semisconosciuta Ciccone 
conveniva farsi vedere in giro con lui, si 
era drogato fino alla cima dei capelli. Fino a 
morirne nel suo studio di Great Jones Street, 
con in mano un biglietto per le Haway, quel 
Sud vicino al Sud delle sue origini. Lo stesso 
studio dove due anni prima era stato ritratto, 
indolente e spavaldo insieme, con il pennello 
in mano imbracciato come un’arma, per la 
copertina del New York Times Magazine.

Questa meteora dell’arte, che ancora oggi 
spopola sul mercato, paragonata a Picasso 
da qualche critico un po’ troppo sedotto dal 
fascino del bello & dannato, è ripercorsa con 
attenzione e vivacità dallo scrittore e critico 
d’arte Michel Nuridsany. Dall’infanzia 
sofferta, con un padre svogliato e una 
madre psichicamente instabile - appena 
adolescente, Jean-Michel scappa due volte 
da casa – fino al comparsa sulla scena 
dell’arte, la sua conquista, il trionfo e la fine. 

Dall'alto:
Jean-Michel Basquiat Liberty
Jean-Michel Basquiat Notary
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Dove abiti e lavori? 
«Vivo a Parigi ormai da cinque anni, ci sono 
arrivato un po’ per caso, seguendo le esigenze 
di studio della mia compagna. Nel tempo però 
Parigi è diventata la mia città».

Di che cosa vivi? 
«Si può dire che viva d’arte, o più precisamente 
che l’arte mi fa vivere. Seguo gli allestimenti 
in una galleria a Parigi e il resto del tempo lo 
dedico al mio lavoro d’artista». 

Un’esperienza particolarmente 
significativa nella tua formazione? 
«Il mio percorso di studi è stato abbastanza 
lineare, formazione artistica liceale e studi 
accademici, tutti nella stessa città, Bergamo. 
Poi alcune residenze in giro per l’Italia, 
come la Spinola Banna per l’arte o Viafarini 
in Residence, fino al mio trasferimento 
Oltralpe. Se devo pensare a un’esperienza di 
formazione importante, penso al corso tenuto 
da Steve Piccolo e Gak Sato in Accademia; mi 
ha introdotto all’uso del suono, che ancora 
oggi occupa una parte importante della mia 
ricerca».

Tra i progetti e le mostre, qualcosa ti ha dato 
più soddisfazione o, al contrario, delusione? 
«La più importante, una vera conquista 
personale, è stata la partecipazione nella 
passata primavera a “DO DISTURB” al Palais 
de Tokyo di Parigi. Poi certo, alcune mostre 
mi hanno deluso, ma questo, probabilmente, 
è dato dal tipo di aspettativa che riponevo in 
quelle esperienze».

LUCA RESTA
di  Paola Tognon

C’è stato un accadimento, un incontro, una 
suggestione che hanno cambiato il tuo modo 
di guardare le cose? 
«Direi l’incontro con il libro “La collezione 
come forma d’arte” di Elio Grazioli. Mi ha 
aperto le porte ad un mondo al quale facevo 
già parte senza rendermene conto. Ha dato 
un senso alla mia attitudine all’accumulo, 
mi ha aiutato a determinarne delle regole, 
a inscriverla in un contesto più vasto ed a 
capirne il potenziale».

Cosa e perché collezioni? 
«Colleziono oggetti di diverso tipo. Esiste però 
un filo logico tra loro, come la provenienza 
industriale, lo statuto di oggetto povero, 
invisibile, ecc. Non esiste una scelta a priori 
che mi permetta di includere o escludere un 
elemento piuttosto che un altro, è qualcosa che 
accade. Ad un certo punto inizio a rendermi 
conto della presenza di uno specifico oggetto: 
qualcosa lo rende importante, entra nel mio 
campo visivo, e comincio così a lavorare al suo 
accumulo o, per meglio dire, al suo “élevage”. 
Poi, non tutto diventa opera, e non tutti gli 

accumuli diventano 
collezione. A qualche 
oggetto, ad esempio, 
servono anni per trovare 
il suo posto all’interno 
della mia ricerca».

Come descrivi il tuo 
lavoro? 
«Ho un vocabolario 
personale che integro e 
aggiorno dal 2012, dove 
termini come accumulare, 
mania, ripetizione o 
tempo scandiscono 
lo sviluppo della mia 
pratica artistica. Definirei 
quindi il mio lavoro come 
un’azione costante dove i 

A sinistra:
Luca Resta

In basso:
Luca Resta, Élevage de cadres, 2013, 
collezione in progress di cornici e polvere da sparo su carta 
(foto Floriana Giacinti)

talent zoom

Chi sei?: Luca Resta
Luogo e data di nascita: Seriate, 25/03/1982
Formazione: Diploma accademico di II livello, 
Accademia Carrara di Belle Arti, Bergamo
Galleria di riferimento: nessuna
www.lucaresta.com

concetti di serie e di omologazione, di replica 
e di standardizzazione, di accumulazione 
industriale e di iterazione meccanica vengono 
scanditi e tradotti visivamente dagli oggetti 
che colleziono». 

Un artista prediletto? 
«Brancusi di pancia; Morandi di testa». 

Quali sono le tue pratiche preferite? 
«Nasco con la scultura. I primi materiali con i 
quali mi sono confrontato - e che ancora oggi, 
ogni tanto, ritornano -  sono il marmo e la 
pietra. Li ho usati spesso, ma senza abusarne. 
L’installazione è stato un approdo necessario 
e inevitabile, ma l’interdisciplinarità delle 
tecniche credo sia l’aspetto che più emerge 
nella mia ricerca. Mi affascinano tutti i 
dispositivi e il loro potenziale». 

Lavori con quotidianità o solo per progetti 
e mostre? 
«Collezionare impone un rapporto di 
quotidianità inevitabile, anche se comunque 
preferisco lavorare su progetti o mostre. Mi 
mettono una sorte di pressione che stimola il 
processo creativo». 

Su che cosa stai lavorando ora? 
«Sto lavorando ad una ricerca legata 
all’iterazione tra le regole della letteratura, gli 
strumenti della catalogazione e l’uso di voci 
computerizzate. È il risultato di un incontro 
inaspettato tra la mia idea di collezione e la 
letteratura, nato da un lavoro che ho prodotto 
grazie alla mostra Babel con contemporary 
locus. Riordinando le parole di un libro, mi 
sono avvicinato al fascino delle ripetizioni 
vocali. Ora sto estremizzando questa pratica».

Guardando avanti, cosa ti aspetti? 
«Preferisco non aspettarmi nulla, ma faccio il 
possibile perché le cose accadano».



EXIBART 96 / 63

CHE SENSO HA LA 
VERTIGINE 

DELL’AVANGUARDIA?

Dall'alto:
RAMO Branch Multi-Tap di Eunsung Kwon Enzo 
Yuji Fujimura, Electric Bike Concept 

ggi il design viaggia in senso trasversale. Considera tecnologia, 
riferimenti estetici e stimoli figurativi come equivalenti. Quegli stessi 
requisiti di equivalenza stanno anche nei risultati progettuali, che 
raramente manifestano una reale forza eversiva. Nella scena della 

liquidità, è molto difficile, in tutti i campi, ricreare e rintracciare la condizione 
storica dell’avanguardia. Il punto di forza del singolo artefatto o di un indirizzo 
risiede più che altro in variazioni minime, in minuscoli adattamenti a nicchie di 
mercato o in sottili applicazioni tecnologiche. La pratica del rimbalzo sostituisce 
lo slancio “magnifico e progressivo” della Modernità.
Il termine “avanguardia” può indicare varie condizioni culturali, tra cui ne 
possiamo isolare due. La principale riguarda semplicemente la volontà di negare 
una tradizione cristallizzata e ingombrante, per proporre una visione della 
realtà assolutamente inedita e sovversiva. 
Nel suo essere vertiginosa, l’avanguardia è l’eccellenza del dis-adattamento: 
troppo radicale rispetto al passato, incapace di attecchire nel presente, arbitraria 
rispetto al futuro. Nel design, la posizione diventa ancora più complicata, dato 
che il progetto deve rispondere alle istanze reali, con meno gradi di libertà 
rispetto al fare arte.
Ma il paradosso continua. Le avanguardie artistiche di inizio Novecento, dal 
Futurismo alle esperienze sovietiche, hanno agito in questa direzione, ma 
hanno “fatto scuola”: nel diventare a propria volta dei modelli per la produzione 
artistica nei decenni successivi, la dimensione dell’avanguardia si è via via 
trasformata in una forma di classicismo.
Altre volte l’avanguardia, ad esempio nell’arte, nella musica e nel fashion, viene 
intesa come linea parallela e alternativa a certe posizioni più ortodosse e diffuse, 
quasi fosse il terreno di una continua sperimentazione.
Al concetto di “avanguardia” viene associato, anche subliminalmente, quello 
di “futurismo”. Se si vuole negare il passato, la catarsi risiede nel futuro, 
qualunque esso sia, anche in termini solo sintomatici. Nell’ambito del design, il 
Futurismo (appunto) classico ha rappresentato la prima di quattro condizioni 
creative dirette a una ricerca spasmodica di innovazione (se non di semplice 
novità come forma di interpretazione estetica di uno zeitgeist affascinante). 
Esso ha proposto uno scardinamento formale della realtà in modo unitario e 
sostanzialmente coerente, aspetto che il design del decennio ’50 non riuscirà 
a ricreare. Difatti, a forme decisamente nuove nell’arredo, non corrisponde 
un’effettiva sperimentazione architettonica (i morfemi sono offerti dal 
Razionalismo d’anteguerra) e a un rinnovamento del gusto nella moda. Nel 
mondo della tecnologia, i nuovissimi televisori sprofondavano pudicamente nei 
mobili in radica.
Le reali potenzialità dell’innovazione tecnologica in termini anche solo figurativi 
sono il cardine della cosiddetta “Space Age”, che può essere riletta, mezzo secolo 
più tardi, come il terzo Futurismo, che privilegia finalmente il design come terreno 

O

di  Gianluca Sgalippa

IL GUARDARE SEMPRE AVANTI È STATA LA SPINTA DEL 
DESIGN PER TANTO TEMPO. MA ORA LA SFIDA È UN’ALTRA: 
FARE INNOVAZIONE RICOMBINANDO MATERIALI VECCHI 

SE UNA VOLTA IL DESIGN AVEVA IL COMPITO 
DI DARE FORMA ALLA FUNZIONE, OGGI DEVE 
RENDERE VISIBILE L’INFORMAZIONE E LA 
TECNOLOGIA. ANCHE QUANDO QUESTA NON È 
IL FRUTTO DI UN PERCORSO LINEARE, MA DI UN 
PROCESSO FUZZY DI CONTAMINAZIONE

di concretizzazione di un nuovissimo orizzonte scientifico 
e tecnologico. I progettisti, in modo compatto e omogeneo, 
modellano un immaginario e un linguaggio strettamente legati 
alle conquiste cosmiche degli anni ’60, culminate nello sbarco 
sulla Luna da parte della Nasa. Anzi, è proprio il design di 
lampade e sedie in plastica a portare a compimento formale 
ciò che satelliti, astronavi e missili non potevano risolvere per 
l’evidente complessità tecnica.
La civiltà del digitale e della dematerializzazione mette in crisi il 
concetto stesso di avanguardia. Il viaggio veloce dell’informazione 
prende il sopravvento sulla fisicità del prodotto tecnologico. Se 
una volta il design aveva il compito di dare forma alla funzione, 
oggi deve rendere visibile l’informazione e la tecnologia, anche 
quando questa non è il frutto di un percorso lineare, ma di un 
processo fuzzy di contaminazione.
Nell’età della frammentazione tipologica, l’avanguardia è 
pressoché impossibile. Nello sciame gassoso dei nostri artefatti, 
non esiste nemmeno una tradizione certa da combattere. Così 
come non sono più disponibili strumenti progettuali realmente 
nuovi ed efficaci per indicare orizzonti effettivamente 
inesplorati. Insomma, l’innovazione si fa ricombinando 
materiali, comportamenti e tecnologie che già esistono.

THINK / THING
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ARCHITETTURA

RIUSO O DEMOLIZIONE? CHE    FINE FA UN BUON PROGETTO?

DUE INTERESSANTI ARCHITETTURE NATE CON LA GRANDE ESPOSIZIONE DI MILANO, L’EXPO 
GATE E IL PADIGLIONE AOUMM, HANNO AVUTO ESITI DIVERSI. LA PRIMA È STATA DISTRUTTA, LA 
SECONDA È STATA RICOSTRUITA IN LIBANO PER DIVENTARE UNA SCUOLA. GIUDICATE VOI QUAL È 
LA SOLUZIONE MIGLIORE

di  Guido Incerti

i fa presto a dire “storytelling”. Un giorno qualunque, poco 
prima di pagare alla cassa di un ristorante milanese, la 
mia vista si è focalizzata sulla lettura di un volantino che 

presentava il corso di storytelling a cura di Gian Luigi Ricuperati per 
la Naba (Nuova accademia di belle arti) di Milano. L’incipit diceva 
“Nell’epoca della socializzazione (virtuale) c’è una qualità più urgente 
e cruciale di altre per la nostra vita privata e professionale: la capacità 
di raccontare storie in modo complesso e insieme semplice, efficace e 
preciso.” 
Da lì a pochi giorni avrei dovuto consegnare l’articolo che avete sotto 
gli occhi. Sapevo già da un po’ di cosa intendevo scrivere. Nei mesi  e 
settimane precedenti mi ero interessato della demolizione di Expo 
Gate. Quello che per mesi era stato il primo Landmark dell’Expo, eretto 
per glorificarla, e che era stato demolito in una decina di giorni. Non 
smontato, ma completamente demolito. E io che me lo immaginavo 
ricostruito in uno dei luoghi colpiti dal terremoto. Magari come segnale 
che da una demolizione si può ricostruire. Che le architetture sono anche 
simboli di rinascita. Immaginavo Expo Gate come un primo abbraccio 
di Milano, dell'Italia tutta che aveva partecipato a quell'evento che, 
polemiche o non polemiche, per qualche periodo aveva puntato qualche 
riflettore sul nostro Paese. Illuso che sono.
Di Expo Gate avevo scritto a suo tempo. Su queste pagine. Lo avevo 
trovato un progetto interessante. Potrei dire bello. Se oggi avesse 
un certo senso questa definizione quando si scrive. Mi spiaceva 
che lo distruggessero. Trovavo stupido, veramente stupido -  nella 
contemporaneità in cui si celebra il riuso, la rigenerazione, l'economia 
circolare – che l'architettura che per mesi aveva rappresentato Expo 

S
davanti al Castello Sforzesco (che per chi non lo sapesse è un discreto 
falso storico) fosse spazzata via senza un ripensamento. E da subito 
decisi che ne avrei scritto. Che avrei fatto un articolo per descrivere il 
valore della demolizione. Economico e semantico. Chiamai l'architetto 
che l'aveva progettato e mi feci dare il numero del geometra che si stava 
occupando del cantiere. Poi contattai qualche rivista per cui scrivo – 
oltre a questa – e chiesi se erano interessati al mio articolo. Tutti mi 
dissero di no. Un Direttore affermò che ormai era passato.
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Che non aveva senso discuterne, né sollevare la questione. 
E io che credevo che fosse un tema scottante. Buttare invece di riusare. 
Forse dovevo solo capire come avrei dovuto narrare la storia. Come 
comunicare il paradosso in cui, mentre Stefano Gatti, general manager 
di Expo, (scordandosi le esposizioni precedenti a Milano, le quali hanno 
lasciato tanto cadaveri urbani oggi degradati e inutilizzati, quanto 
quartieri come l’EUR, parchi lungo fiume a Lisbona e simboli universali 
quali la Tour Eiffel) dichiarava che: «È la prima Expo che non scompare 
nel vuoto, ma che anzi lascerà memoria di sé in tutto il mondo» uno dei 
suoi simboli urbani veniva distrutto. 
Storytelling. Narrare storie. Ottime storie, sogni, verità, fatti quando 
più spesso fandonie e post verità. Quelle cioè che una volta si dicevano 
“cazzate”, senz’altro nulla a che vedere con il corso di Recuperati. 
Questo per dire cosa pensavo delle dichiarazioni di Gatti. 
Poi ho cominciato ad immaginare come la perdita di una bella 
architettura – della sua storia passata e futura – potesse essere messa in 
risalto dando luce a ciò che – pur nel mio scetticismo – stava realmente 
succedendo. Si stavano realizzando delle Architetture Circolari 
reali? Il Dismantlin, non come demolizione ma come de-costruzione 
per ricostruire? Expo Gate non poteva essere il manifesto di questa 
policy. Qual era l'architettura che poteva ai miei occhi sostituirlo come 
simbolo di Expo, la cui narrazione aveva messo l'accento sulla lotta agli 
sprechi ? Poteva diventarlo il parallelepipedo della Coca Cola mutato in 
un playground a Milano? O il padiglione dell’Uruguay? Quello che fu un 
ristorante di carne lungo il decumano ed è rimasto tale aprendo – grazie 
ad un imprenditore che l’ha acquistato e nuovamente ricostruito - come 
“El Primero” a Origgio (VA)  primo ristorante uruguajo in Italia?  Si, 
chissà...forse. Poi ho pensato che in realtà il destino di segnalare quello 
che non c'era più ma che poteva essere doveva cadere sul piccolo e meno 
mediatizzato padiglione che AouMM (Argot ou la Maison Mobile) aveva 
progettato per Save the Children. Perché è la verità che conta. Non la 
narrazione. Una piccola architettura “villaggio” che in Expo aveva dato 
testimonianza del lavoro dell'associazione. Già dall'origine destinato a 
essere riutilizzato doveva in prima istanza essere l’ampliamento di un 
ospedale in Somalia. Un progetto sociale a tutto tondo in cui si inserisce 
anche il tema dell’autoproduzione: parte delle strutture sono stati 
realizzate durante un workshop con i ragazzi stranieri che fanno parte 
del programma Civico Zero dell’organizzazione stessa. 
Pensato inoltre come una struttura costruita a secco in ogni sua parte, 
con la proiezione del riutilizzo il lavoro di AouMM si è focalizzato anche 
sulla logistica: non si trattava di una struttura unica, ma di porzioni 
diverse che potessero essere spedite separatamente. 
Dato l'aumento del rischio nella destinazione d'origine, il padiglione ha 
cambiato destinazione e ancor prima di nascere ha avuto un secondo 
destino. Un cambiamento che ha portato ad una configurazione 
modulare finalizzata a poter ricreare gli spazi indipendenti per un 
edificio scolastico. Il padiglione è quindi oggi in Libano, ricostruito grazie 
anche al lavoro della ONG Catalytic Action, rimodulato e rimontato nel 
gigantesco campo profughi di Jarahieh. Dove dopo alcuni accorgimenti 
già previsti in fase di progetto è oggi una scuola che accoglie 300 bambini 
siriani. 
Un luogo di conoscenza e di speranza perché non debbano  affrontare tra 
qualche anno un'odissea seguendo a ritroso le orme della loro scuola, che 
fortunatamente non è andata gettata in una discarica di rifiuti speciali. 

TROVAVO STUPIDO, VERAMENTE STUPIDO -  
NELLA CONTEMPORANEITÀ IN CUI SI CELEBRA 
IL RIUSO, LA RIGENERAZIONE, L'ECONOMIA 
CIRCOLARE – CHE L'ARCHITETTURA CHE PER 
MESI AVEVA RAPPRESENTATO EXPO DAVANTI 
AL CASTELLO SFORZESCO (CHE PER CHI 
NON LO SAPESSE È UN DISCRETO FALSO 
STORICO) FOSSE SPAZZATA VIA SENZA UN 
RIPENSAMENTO

Nella pagina precedente dall'alto:
Padiglione di AouMM per Save the Children, foto Delfino Sisto Legnani
Expo Gate, Foto Filippo Romano

In questa pagina dall'alto:
Padiglione AouMM per Save the Cildren
Foto Delfino Sisto Legnani e Marco Menghi

RIUSO O DEMOLIZIONE? CHE    FINE FA UN BUON PROGETTO?
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on ho mai amato i telefoni cellulari ed ho tardato molto ad 
averne uno, nonostante le numerose proteste da parte di amici, 
fidanzate e collaboratori; non per motivi ideologici e neppure 
per una mia avversione alla tecnologia, ma per procrastinare 

ancora un po' una forma di libertà che sentivo sarebbe stata compromessa 
da quest'oggetto, forse perché continuavo a legare l'immagine del cellulare 
a ricordi personali dolorosi o forse per una mia avversione cronica e 
concettuale alle responsabilità (sempre imposte da terzi?), ipotesi che mi 
convince più delle altre. Una volta che ne avessi avuto uno, non sarei più 
potuto sfuggire agli impegni, alle scadenze.
Pochi giorni fa mi hanno chiamato (ovviamente al cellulare) invitandomi a 
proporre per questo giornale una mia personale playlist, cosa che sul primo 
momento mi è apparsa divertente e sopratutto potenzialmente di veloce 
realizzazione: mai considerazione fu più superficiale, dico adesso. Da subito 
mi sono reso conto della difficoltà della richiesta, sopratutto senza rischiare 
di cadere nella banalità. 
Dopo giorni ancora non ero riuscito a scegliere i brani da proporre. Ma poi 
quanti ne avrei dovuti segnalare, mi chiedevo. Dieci? Quindici? Cento? E 
poi cosa significa proporre una propria playlist? Che principio avrei dovuto 
usare per fare la scelta? 
Negli anni, la mia natura onnivora, mi ha fatto amare contemporaneamente 
pezzi di ogni genere e stile. Dai classici alle cose più ricercate. Dal 
commerciale ballabile e cantabile durante le gite in pullman, alle esperienze 
più estreme considerate, dal resto dei passeggeri del suddetto pullman, 
addirittura inascoltabili. 
Le domande e i dubbi continuavano ed aumentavano e intanto i giorni 
stavano passando e i primi messaggini (ovviamente sempre al cellulare) 
già stavano arrivando, e così le prime chiamate dalla redazione che mi 
chiedevano a che punto fossi con l'articolo. Ed ecco che la mia avversione 
alle scadenze e alle responsabilità si stava riproponendo e il telefonino ne 
rappresentava ancora una volta l'infausto messaggero! 
Eccomi adesso al fatidico giorno, la deadline non oltrepassabile per la 
consegna del pezzo che state leggendo. Il giorno della stampa. Ovviamente 
ho sforato! Ma questa consapevolezza non fa altro che rendere ancora più 
difficile la scelta dei brani da proporre. Così ho deciso! Scendo a farmi un 
caffè e poi, pur vergognandomi un po', chiamo la redazione per scusarmi e 
dire che ho avuto un gravissimo contrattempo, tale da rendermi impossibile 
la stesura del testo. Ma ecco che è il telefono stesso a precedermi! Sullo 
schermo leggo il numero di Exibart...cazzo, mi hanno beccato! Mi hanno 
preso alla sprovvista...cosa gli dico adesso? Senza caffè le mie scuse non 
sembreranno credibili! Sono spacciato!
Riesco solo a non rispondere, fuggendo l'ennesima volta dalle mie 
responsabilità. Decido addirittura di togliere la suoneria, illudendomi 
di riuscire così a togliere anche il problema. Con il cellulare in mano, 
seduto davanti al computer, continuo nonostante tutto a chiedermi, 
trovando mirabolanti giustificazioni, come possa scegliere dei pezzi 
sull'enorme quantità di quelli che mi hanno appassionato e che ho amato in 
quarantun'anni tra i centinaia che ho ascoltato fino allo sfinimento. Tra tutti 

MUSICA

ECCO LA MUSICA DEL CASO DELL'ARTISTA. TROVATA AFFIDANDOSI 
AD UN “MALEDETTO” CELLULARE

N

di  Francesco Carone

NEGLI ANNI HO AMATO PEZZI DI OGNI GENERE E STILE. DAI 

CLASSICI ALLE COSE PIÙ RICERCATE. DAL COMMERCIALE 

BALLABILE E CANTABILE DURANTE LE GITE IN PULLMAN, 

ALLE ESPERIENZE PIÙ ESTREME CONSIDERATE, DAL 

RESTO DEI PASSEGGERI DEL SUDDETTO PULLMAN, 

ADDIRITTURA INASCOLTABILI

LO SMARTPHONE? DANNATO E 
RESPONSABILE MI SCEGLIE LA PLAYLIST

Copertina di Thalidomusic for young babies di Stefano Tamburini, 1980

quelli che hanno rappresentato le colonne sonore della mia vita.
Per ogni scelta che faccio mi sembra di far torto a tutti gli altri che ho 
ugualmente amato.
Ogni scelta è un arbitrio. Le scelte, si sa, rappresentano una responsabilità. 
E le responsabilità, lo so, mi mettono in difficoltà. E la difficoltà adesso è 
rappresentata ancora una volta dal telefono nella mia mano che porcatroia, 
continua a suonare silenzioso, vibrando e illuminandosi. Ora mi è chiaro 
perché non lo volevo! Ma perché mai ho permesso di farmene regalare uno? 
Ormai sconfitto, lo appoggio sul tavolo e con questo gesto sfioro lo schermo 
aprendo il lettore musicale. Aspetta un attimo. Che stupido che sono! Come 
ho fatto a non pensarci prima? Perché non affidare proprio al mio tanto 
odiato “nemico” la responsabilità di scegliere per me, tra l'enorme quantità 
di brani che ho scaricato nella sua memoria, i dieci o quindici pezzi da 
segnalare in quest'articolo? 
Imposto la riproduzione casuale e le sue (mie?) prime quindici scelte 
casuali sono:
No Fun degli Stooges del 1969
Bela Lugosi's dead interpretata dal vivo da Trent Reznor e Peter Murphy 
nel 2006
Thalidomusic for young babies di Mongoholy-Nazy (alter ego ungherese del 
geniale Stefano Tamburini) del 1980
Little by little dei senesi Pikes in Panic del 1987
Unfinished de The bedhead del 1994
No Tears dei Tuxedomoon del 1978
Sinnerman di Nina Simone del 1965
Pump up the volume dei Marrs del 1987
Aborigine dei Pulp, anche questa del 1987
Hole in the roof di Willis Earl Beal del 2013
Smalltown boy dei Bronsky Beat del 1984
Discipline dei Throbbing Gristle in versione live del 1981
Procession dei Savage Republic del 1982
Shadazz dei Suicide del 1980
One beat delle Sleater-Kinney del 2002
Ecco fatto! Scelta fatta, articolo scritto. Responsabilità schivata ancora una 
volta nonostante (questa volta dovrei dire grazie a) il telefonino!
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I TRE VIDEO REALIZZATI DA MARZIA MIGLIORA NEL 
2016 ESEMPLIFICANO LA COMPLESSITÀ DEL SUO 
LINGUAGGIO IN CUI S’INCONTRANO FOTOGRAFIA, 
PERFORMANCE E INSTALLAZIONE

di  Bruno Di Marino

IMPOSSIBILE NON LEGGERE ANCHE IN SENSO ETICO E POLITICO 
L’IMMAGINARIO ESTETICO DI MIGLIORA. EPPURE L’ARTISTA 
PREDILIGE LA METAFORA ALLA METONIMIA; LA POESIA ALLA TROPPO 
ESPLICITA (MA ANCHE ASTRATTA E CONCETTUALE) DENUNCIA; 
LA SOTTRAZIONE ALLA RIDONDANZA DI SEGNI, OGGETTI, PAROLE

FUORIQUADRO

a bellezza e la forza dell’opera di 
Marzia Migliora risiedono nel fatto 
che i suoi video vanno letti alla 

luce di un progetto estetico complesso e 
complessivo, dove trovano posto la fotografia, 
la performance, l’installazione, il lavoro 
sullo spazio, tutte modalità espressive per 
raccontare l’ordine e il disordine del mondo; 
ma, al tempo stesso, sono opere autonome, 
lavori monocanale di grande intensità, 
carichi a volte perfino di una suspence, di una 
drammaturgia che nasce proprio dal vuoto, 
dall’abbandono, dall’assenza di narrazione, 
che diviene – tuttavia – perfino assordante nel 
suo significare.
Pur non costituendo una trilogia vera e 
propria, i tre video realizzati da Migliora nel 
2016 e presentati in diversi contesti espositivi, 
ruotano intorno a temi ampiamente collaudati 
dall’artista. Fil de seida, Vita activa e Made in 
Italy. Per descrivere il senso di questi tre lavori 
Migliora si affida alle parole di Primo Levi: «Il 
rapporto che lega l’uomo alla sua professione 
è simile a quello che lo lega al suo Paese; è 
altrettanto complesso, spesso ambivalente, ed 
in generale viene compreso appieno solo quando 
si spezza» (da La chiave a stella). 
Fil de seida – realizzato in occasione della V 
Biennale Gherdëina. From Here to Eternity e 
girato a Passo Vizze, cioè al confine tra Italia 
e Austria – mette in scena metaforicamente 
l’essere in bilico, l’essere in sospensione di due 
performer su un filo di seta (in ladino vuol dire 
anche confine, appunto), tra le vedute nitide, 
congelate e silenziose delle Alpi carniche. Lukas 
Huber e Kassian Aricochi cadono ripetutamente 
per ritornare in equilibrio su questa linea tesa 
idealmente tra due nazioni e due culture. Il loro 
è un salto nel vuoto che vorrebbe (e potrebbe) 
essere onirico, ma che inevitabilmente è anche 
carico di storia e di conflitti. La serenità odierna 
del luogo è solo apparente. I confini – oggi 
non meno di ieri – evocano muri, differenze, 
intolleranze e sofferenze.  

L
Impossibile non leggere anche in senso etico 
e politico l’immaginario estetico di Migliora, 
eppure l’artista predilige la metafora alla 
metonimia; la poesia alla troppo esplicita (ma 
anche astratta e concettuale) denuncia; la 
sottrazione alla ridondanza di segni, oggetti, 
parole. Dunque, al di là dello sconcerto civile 
che si prova di fronte al degrado diffuso in cui 
versano luoghi architettonici importanti del 
nostro Paese, come il Palazzo del Lavoro di Pier 
Luigi Nervi costruito nel 1961, ciò che all’artista 
(e dunque anche allo spettatore) interessa, è 
semmai il riscatto di questi spazi, la possibilità 
di farli rivivere, fotografandoli e filmandoli. 
Questi luoghi parlano, anzi, ci parlano. Sono 
siti che comunicano, pur nella fatiscenza e 
nell’abbandono, tutta la loro vitalità. 
E lo fanno in alcuni casi grazie al fatto di 
essere “performati”, abitati creativamente, 
come nel caso di Vita Activa (titolo alquanto 
significativo), realizzato per la personale 
Forza Lavoro allestita presso la Galleria Lia 
Rumma di Milano. In questo spazio (destinato 
a diventare un centro commerciale) scandito 
dagli imponenti pilastri di cemento armato di 
Nervi, il musicista Francesco Dillon non si 
limita a suonare il violoncello, ma crea suoni 
concreti con i materiali che trova per terra 
(fili di ferro, pezzi di vetro, bastoni) e nel 
fare musica produce anche pittura e scultura 
estemporanea. Parallelamente Migliora – 
stabilendo un dialogo tra suono/immagine/
spazio architettonico, tanto rigoroso quanto 
struggente –  costruisce delle inquadrature 
in successione che sono altrettante 
composizioni, tra la pittura informale e 

LO SPAZIO 
RIGENERATO DALLE 
IMMAGINI

Marzia Migliora, Made in Italy, 2016 video Single Channel HD a colori, 8’52’’ Courtesy: Marzia Migliora, 
Maga Gallarate (VA), e Galleria Lia Rumma Milano-Napoli

l’installazione di arte povera.  
Attraverso le immagini in movimento, Migliora 
non solo si appropria degli spazi perduti, ma li 
rigenera. E “Rigenerazioni urbane” è il progetto 
pluricuratoriale realizzato a Gallarate, di cui 
fa parte il terzo video del 2016: Made in Italy. 
Anche qui l’artista racconta per inquadrature 
mute e ipnotiche, un luogo abbandonato. Non 
ci interessa sapere cos’era prima, se una 
fabbrica tessile, un laboratorio o altro. L’unica 
cosa che ci interessa è ciò che esprime oggi. 
Vediamo suppellettili su cui sono cresciuti 
funghi, schedari, una macchina da cucire, ma 
soprattutto decine di secchi che raccolgono 
l’acqua che piove dal soffitto. I fogli con i progetti 
o i disegni di cartamodelli, rimandano alla 
memoria del passato, a quando questo luogo 
era nel pieno fermento creativo e produttivo, 
di quel Made in Italy che distingueva il nostro 
paese per artigianalità, lavorazioni di prestigio 
e materie prime di altissima qualità. E questi 
schizzi, ricomposti da Migliora sul pavimento 
di una stanza vuota, formano una delle 
installazioni temporanee create dall’artista 
appositamente per il film.  
Non c’è un intento documentario nelle 
immagini in movimento di Migliora. O forse 
si, inevitabilmente c’è anche quello. Ma la 
reazione che l’osservatore ha di fronte a questi 
tre film è di stupore metafisico. Lo spazio 
rigenerato dalle immagini, rimesso in scena, 
senza eccessivi interventi, ma con estrema 
delicatezza ed essenzialità (anche grazie alla 
bella fotografia di Paolo Rapalino), è uno spazio 
che ci appartiene, che ci ri-guarda e al cui 
sguardo non possiamo sottrarci.     
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AAA
ICÔNES DE L'ART MODERNE" - 
CHTCHOUKINE COLLECTION, FONDATION 
LOUIS VUITTON, PARIGI

Ecco riunita in Francia la collezione di 
"Modernissimi" Gauguin, Cézanne, Matisse, Degas, 
messa insieme dall'imprenditore russo Sergueï 
Ivanovich Chtchoukine a partire dal 1898 con il 
gallerista Paul Durand-Ruel, e che l'aveva portato 
ad aprire nel 1919 il "Museo della Nuova Pittura 
Occidentale” a Mosca. Nel 1936 Chtchoukine 
viene a mancare, e dodici anni dopo le opere 
che avevano arredato la residenza di Palazzo 
Troubetskoï subiscono una scissione per mano 
di Stalin: una parte va all'Hermitage e una parte 
al Pushkin. Oggi eccezionalmente queste “icone” 
sono tornate nel suolo francese dove sono nate, ed 
è un'emozione incredibile ritrovarsi faccia a faccia 
con il mito. La mostra è rigorosa, “musealissima”. 
Nessun cedimento poetico per illuminotecnica 
e disposizione, e forse un allestimento un po’ 
troppo freddo è l'unico difettuccio rintracciabile. 
Ma sarebbe come preoccuparsi di un granello 
di sabbia tra i capelli mentre si è sferzati da un 
uragano. Potente come la Sindrome di Stendhal, 
che chissà quando e dove tornerà a farsi ammirare 
nella sua completezza. 

Francesco Barocco
Senza titolo, 2016
Grafite su carta
cm 28 x 22
Courtesy dell’Artista

STANDARD & POOR’S 
DELL’ARTE

RISPOSTE 
AD ARTE

1/ COME 
TI DESCRIVERESTI?

2/ COS'È PER TE 
OGGI VERAMENTE 
CONTEMPORANEO?

3/ CHE COSA PREVEDI 
PER IL TUO/NOSTRO 
FUTURO?

RISPOSTE AD ARTE
Una rubrica dove gli artisti sono invitati di
volta in volta a rispondere a tre domande
attraverso la realizzazione di un disegno
originale. Per il sedicesimo intervento è
stato scelto Francesco Barocco

di  Valentina Ciarallo

AA
GIVE ME YESTERDAY, OSSERVATORIO PRADA, 
MILANO

Sullo spazio nulla da eccepire: perfetto. Con 
una vista su Milano non tanto panoramica 
quanto decisamente particolare: il tetto della 
Galleria Vittorio Emanuele. Prada, per il suo 
“Osservatorio”, non poteva trovare location 
migliore, e come gli spazi della Fondazione di Largo 
Isarco anche questo luogo è destinato a diventare 
iconico, anche se manca la firma graffiante di una 
parete dorata. 
La mostra d'apertura, “Give me yesterday”, 
forse resterà un po' meno negli occhi nonostante 
le belle immagini selezionate dal curatore 
Francesco Zanot, che raccontano gli ultimi 15 
anni della fotografia e della sua trasformazione. 
L'allestimento non è banale, ma appartiene al 
deja vu da galleria, non esagera come forse siamo 
abituati vedendo mostre targate Prada. Gli artisti 
sono convincenti ma...ma ci aspettavamo qualcosa 
di clamoroso, data la paternità del luogo. Magari 
qualcosa di site specific, anche se si tratta solo di 
una “presentazione” dello spazio.
Vabbè, c'è tempo: per i prossimi 18 anni, in base 
all'accordo firmato tra il brand e Comune di 
Milano, l'Osservatorio sarà qui a mostrarvi le sue 
ricerche, e un pezzo di cielo. 

AA
LA FINE DEL MONDO, CENTRO PECCI, PRATO 

Bella e ricca, la “Fine del mondo”, mostra con 
cui si è riaperto il Centro Pecci di Prato dopo 
anni di attese, prima per la realizzazione del 
nuovo edificio poi per il restauro del vecchio, 
lo è senz’altro. È una di quelle mostre che 
vorremmo vedere più spesso, perché ti fanno 
pensare, che a volte ti sorprendono per le 
opere che non ti aspetti, il percorso imprevisto, 
pensando di seguire un certo filo e trovandosi 
invece in un diverso ambiente culturale. 
Quindi, la mostra ci è piaciuta. Sfida al pensiero 
e agli occhi. Ci è piaciuto meno il fatto che 
il curatore e direttore Fabio Cavallucci, che 
più di un anno fa promosse quello che è stato 
l’unico momento di incontro degli attori del 
sistema dell’arte italiano da molti anni a questa 
parte – il Forum per l’arte contemporanea - in 
cui uno dei temi forti era il sostegno all’arte 
italiana, alla sua mostra non abbia chiamato 
artisti italiani (quasi assenti) e che gli artisti 
presenti siano quasi tutti consolidati da critica 
e mercato, con nessun giovane presente. 
Delle due, l’una. O Cavallucci la pensa come 
Enwezor, secondo il quale gli artisti italiani 
sono poco interessanti (e i giovani lo sono ancor 
di meno). O a questa bella mostra è mancato un 
po’ di coraggio.
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dejavu
San Pietroburgo
Jan Fabre, Knight of Despair / Warrior of Beauty

“Knight of Despair / Warrior of Beauty” è il titolo della mostra 
di Jan Fabre all’Hermitage fino al 9 aprile 2017, (a cura di 
Dimitri Ozerkov con la collaborazione di Barbara de Coninck) 
che segue il successo della mostra realizzata con lo stesso 
format al Louvre di Parigi nel 2008.
Jan Fabre ha realizzato una mostra memorabile, paradossale 
e in fin dei conti, conciliante, nella calma a tratti irreale di 
una città dove la nostalgia di una grandezza ancora mai 
vissuta e sempre in là da venire, insieme con la sensazione 
inebriante e un po’ spaventosa di essere poco più che 
formiche, contagiano il visitatore nel giro dei primi tre passi 
mossi per lasciare il cappotto negli sterminati guardaroba dei 
sotterranei del museo.
La mostra comprende sculture, disegni, video, una 
performance intitolata Love Supreme Power, realizzata a 
giugno durante le notti bianche di San Pietroburgo, con la 
relativa documentazione filmata donata all’Hermitage come 
parte della collezione permanente del XXI secolo, per un 
totale nell’ordine della centinaia di pezzi, installati in forma 
di commentari al margine di un testo sacro. La mostra è 
organizzata quasi in due episodi, ciascuno costituito da 
diverse serie di oggetti. Il primo episodio, nel ponte sul fiume 
e nelle sale del Nuovo Hermitage, è dedicato alle opere dei 
pittori fiamminghi restaurate con l’aiuto del ministero belga 
della cultura. Il secondo episodio è dedicato al dialogo con gli 
artisti russi dell’avanguardia e con Kabakov in particolare, 
nella nuova annessione del palazzo dello Stato maggiore, 
programmato dal Piano OMA e restaurato secondo il 
progetto di Studio 42, uno degli studi più importanti di San 
Pietroburgo. Il cortile coperto del palazzo, che fronteggia la 
facciata del palazzo d’inverno e chiude la piazza disegnata 
nel Seicento da Carlo Rossi, unisce con passaggi a quote 
diverse tutti i piani, rompendo lo schema di gallerie e corridoi, 
distribuendo tutte le sale e i servizi del museo, un auditorium, 
la biblioteca e librerie. Qui trovano posto opere fisicamente 
più grandi e installazioni ambientali; infatti questo è lo 
spazio pensato per essere il museo delle arti del XX e XXI 
secolo, perché le acquisizioni del museo sono in crescita. 
Chiude il percorso una istallazione sonora, composta da 
sculture, macchine da taglio per ossa, e un fantasma fatto 
di sezioni di ossa umane, sovrastato da strumenti di aiuto 
alla deambulazione con la pelle di mosaico di scarabei verdi. 
Sul fondo, una resurrezione di Rubens dichiara la vanità sia 
dell’opera che della sofferenza umana. 
Jan Fabre si autodefinisce un artista provinciale e anti- 
intellettualistico, il cui raggio di interesse e la cui vera 
conoscenza della realtà non superano la bolla intorno a 
mezzo chilometro di distanza da dove è nato, Anversa, nel 
quartiere del museo dedicato a Rembrandt, e per questa 
completa aderenza del proprio lavoro alla propria vita 
biologica e da insetto divoratore, dichiara universale la sua 
arte. A proposito della relazione fra violenza, vita, estasi 
e arte, liquida la questione con un generico vitalismo, e 
la conversazione finisce così, senza grande entusiasmo. 
Nella performance Love Power Supreme, svolta a giugno, 
esibita in forma di video fra le prime opere del percorso di 
visita, Fabre rende omaggio ai suoi maestri, baciando una 
per una le opere, scegliendo fisicamente gli oggetti della 
propria attenzione e reinterpretazione, dopo averli studiati 

per anni. La personificazione di Anversa, e l’autoritratto di 
Rubens nelle sembianze di Dioniso-Bacco, hanno un ruolo 
fondamentale, e sono anche i temi di fondo esplorati da 
Fabre, insieme con l’inclusione nella vita soprannaturale ed 
estetica, di animali, insetti, piante, e donne che non siano 
espressioni astratte del potere.
Di entrambe le città, e di tutta la loro estetica, l’artista ha 
esaltato il carattere di accoglienza, di bellezza e di speranza 
disperata, di utopia. Nonostante le condizioni, – ricordate le 
Pussy Riot finite in Siberia per aver cantato una canzone? – 
e nonostante il fatto che la mostra sia stata vietata ai minori 
di sedici anni, nulla è stato impedito dal museo, e nulla 
risulta limitato. Anzi, ha dichiarato Fabre, la libertà creativa 
concessa da Mikhail Petrovskij, direttore dell’Hermitage, è 
stata superiore a quella del Louvre. Dimitri Ozerkov, curatore 
che ha già allestito la sezione russa di Documenta e di 
Manifesta, ha cercato di seguire il più possibile le esigenze 
di Fabre nel lavoro delicato di posizionamento delle proprie 
opere e ri-posizionamento dei lavori della collezione 
permanente del museo, per fare in modo che la chiosa e la 
voce fossero leggibili, accurate, impeccabili. E in definitiva il 
pregio di tutta l’operazione è che nonostante il gran numero, 
la vistosità e non certo leggerezza di alcuni dei pezzi originali 
di Fabre, – come gli autoritratti di bronzo dorato, gli animai 
imbalsamati e ricoperti di scarabei verde malachite, – si 
fa quasi fatica a vedere le opere di Fabre tra quelle dei 
maestri, fra cui le prime si disperdono per aderenza al motivo 
estetico, e non per forma. Questa è la vittoria messa a segno 
da una rilettura profonda, autentica, originale, biologica più 
che biografica, dell’arte fiamminga nella prima parte della 
mostra. Il percorso espositivo è pensato per essere fruito da 
punti di inizio multipli, data la vastità imponente del museo 
e i diversi possibili ingressi, e lo scopo generale è questo 
platonismo per paradosso, ottenuto parlando del particolare 
per generare una comprensione profonda e universale.
La strategia per ottenere lo scopo è partire sempre da 
qualcosa di estremamente concreto, da un dettaglio, 
un piccolo tema figurativo, erroneamente ritenuto una 
decorazione e un emblema, per sviscerarne il senso e fare 
una storia naturale dell’arte. In questo la fedeltà ai maestri è 
completa, dato che la ritrattistica fiamminga è stata la prima a 
includere fin dal Trecento donne-mercanti, donne nell’atto di 
lavorare, vivere e festeggiare, ed è ottenuta per un processo 
che va oltre l’emulazione, attraverso un’appropriazione fisica 
del lavoro e una sua rimessa in scena, in vita, in opera, in 
esercizio.
Il tema della figurazione e trasfigurazione animale è l’oggetto 
dell’esplorazione e traduzione contemporanea della sala 
Snyders, con l’inclusione del cigno, omaggio a un rarissimo 
cigno di stoffa e pelli, parte della collezione preistorica dei 

popoli siberiani Skiti, conservata nel museo e rarissima. Il 
cigno, ricostruito da Fabre, oltre a apparire come segno di 
grazia divina nei dipinti dei maestri del Seicento, è anche un 
animale votivo dei popoli preistorici siberiani; una traduzione 
materiale del pensiero che l’arte è sempre contemporanea. 
La natura morta nelle mani di Fabre diventa mosaico di 
sostanze e di corpi, letteralmente. Anche in questo processo 
Fabre racconta di non aver fatto altro che mettere in scena 
un atto primario del dipingere. Per fare i colori, il rosso, il 
marrone, i maestri del Seicento usavano sangue animale 
misto a terre più o meno crudi, per fare il bianco utilizzavano 
sostanze minerali, metalli, ossa frantumate. I suoi disegni 
diventano allora sculture rimodellate su sagome metalliche 
dove sono incastonate sezioni di ossa umane, puntine da 
disegno, scarabei e insetti.
La seconda parte è invece allestita nella sede dello Stato 
Maggiore: in questo spazio, dedicato interamente alle 
opere del XX e XXI secolo, Jan Fabre continua il suo gioco 
vertiginoso attraverso il tempo, dedicando una serie di 
disegni per chiosare l’opera di Ilya e Emilia Kabakov, The 
red wagon - Il vagone rosso, del 1991. Se i Kabakov hanno 
messo in scena le delusioni della Storia, Fabre ha incarnato 
la microstoria, la relazione di amicizia intima e collaborazione 
fra artisti, raccontata attraverso disegni, senza cornice su 
cartoncino grigio, come omaggio al modus operandi degli 
artisti russi.
Le altre opere in mostra nelle sale dello Stato maggiore, – 
fra cui Scissors, due scale cieche opposte contenute in due 
scatole blu, quindi impossibili da scalare, e due installazioni 
che riportano nello spazio dell’arte contemporanea all’interno 
delle installazioni le opere dei maestri fiamminghi, – sono 
opere dedicate allo spirito dell’utopia. Il bello di invecchiare, 
dice Jan Fabre, è che man mano che il tempo passa, sono 
sempre meno rivolto alle condizioni esterne al mio lavoro, 
e sempre più concentrato su quello che veramente è più 
urgente per me, per la mia interiorità. E infine, dichiara, il 
tema di tutti i miei lavori nei grandi musei, è che non esiste 
arte antica e arte contemporanea, esiste solo arte buona 
oppure arte cattiva. E l’arte buona è quella in cui l’etica e 
l’estetica trovano una sintesi perfetta. E questo forse è 
proprio il significato della vitalità per come la intende Fabre, e 
la vita di ciascuno se ben vissuta, è un’opera d’arte. Un vero 
maestro è fra noi. Se vi interessa sapere cosa farà in futuro, 
la notizia è che sta preparando un lavoro per la prossima 
Biennale Arte a Venezia, dedicata al tema delle ossa e della 
vanitas. Mentre il prossimo artista ospite dell’Hermitage sarà 
Anselm Kiefer.

Irene Guida

Hermitage
Palace Square 2, San Pietroburgo - Russia
www.hermitagemuseum.org

In un’epica mostra all’Hermitage di San Pietroburgo Jan 
Fabre si arrende al potere della vulnerabilità e della bellezza 
della vita 
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Prato
La fine del mondo

Napoli
Fabio Mauri, Retrospettiva a luce solida

Milano
Giulio Paolini, Fine

La fine di un mondo, tra circolarità crudele e bagliori di futuro 

Finalmente il Centro Pecci si è aperto alla stampa e al 
pubblico con un impegnativo progetto espositivo a firma di 
Fabio Cavallucci, “La fine del mondo”. Una mostra che spinge 
la riflessione critica intorno alle cose del mondo osservate 
dal punto di vista dell’arte e si basa sulla percezione diffusa 
di inattualità e inadeguatezza che pervade le nostre azioni 
e il nostro tempo. Il progetto espositivo, composto dalle 
opere di oltre sessanta artisti internazionali, si visita con un 
percorso circolare che disorienta e delocalizza il visitatore 
concentrandone l’attenzione sui lavori che sono proposti 
secondo un andamento di compressione e dilatazione che 
sottolinea la distinta intenzionalità delle opere e compone 
la visione filmica per capitoli atemporali. Luce e suono si 
confondono tra pareti bianche o nere, tra attraversamenti 
fisici e mentali, tra materia e immagini che lasciano, 
all’inizio e alla fine del percorso, alcuni spazi dilatati. 
Si tratta dello spazio abitato da due fra le quattro 
installazioni di maggior impatto nella mostra, quella iniziale 
di Thomas Hirschhorn (Break-Throught One e Two, 2016) 
e quella finale di Robert Kusmirowsky (Quarantine, 2016). 
Muovendosi in cerchio il visitatore torna così all’inizio della 
mostra che condivide con l’opera di Giovanna Amoroso 
& Istvan Zimmermann (Australopithecines, 2016). A 
rafforzare questo senso d’inizio e di fine, di brevità e 
ineluttabilità, alle installazioni di Hirschhorn segue il 
grande lavoro di Enrique Olivera (Transcorredor, 2016) 
un labirinto dentro l’opera stessa che si propone come 
viaggio esperienziale, dalla caverna alle radici di un albero 
che ci restituisce alla luce, o meglio, alla terra. Similmente 
si giunge al biancore di Kusmirowsky attraversando la 
stupefacente installazione di Cai Guo-Qiang (Head On, 
2006): 99 lupi che corrono in branco andando a sbattere 
con violenza contro una parete di vetro prima di ritornare, 
con altrettanta ferocia, al punto di partenza. Tra queste, 
giocate tra storia e discipline, spiccano per assonanze 
nella ricerca di un’elencazione infinita, le opera video 
di Isabelle Cornaro (Figures, 2011) e Camille Henrot 
(Grosse Fatigue, 2013), ma anche quelle di Polina Kanis 
(Celebration, 2015) e Taddeus Kantor (Children at their 
desk from the dead class, 1975-1989). 
Varco tra installazioni di grande impatto e una somma di 
opere giocate sull’incertezza e sullo spaesamento vi è 
l’opera di Gianni Pettena (Complementi di architettura, 
1978/2016): un muro a misura umana fatto con ciottoli, 
pietre spezzate e infine squadrate e levigate. Proprio 
quest’opera raggiunge con efficacia le ricerche di senso di 
una mostra che affonda nella visione lucida e disillusa di 
chi, come assunto, osserva e registra la fine di un mondo. 
Ma è l’arte che viene indicata come una fra le possibili lenti 
di osservazione di cui opere e posizioni sono possibile 
presagio, domanda e testimonianza. È in questa logica che 
l’esposizione “La fine del mondo” si pone come condivisione 
di un sentire comune, quello di un’epoca che, volgendo 
al termine, spinge a ripensare al passato umano dentro 
quello, incommensurabilmente più lungo, del pianeta.

Paola Tognon

Una grande mostra celebra l’artista e il suo metodo. Sempre 
contemporaneo

La retrospettiva inaugurata al museo napoletano chiude il 
cerchio sul pensiero e sul metodo di Fabio Mauri. Esaustiva e 
completa, pensata come piena immersione in una concezione 
del mondo, «Retrospettiva a Luce Solida si concentra sul 
metodo di lavoro di Fabio Mauri, per mettere in evidenza il 
significato pioneristico della sua attività», spiega Andrea 
Viliani che, con Laura Cherubini, ha curato la mostra. 
La retrospettiva napoletana si articola in più momenti, 
ordinati e distinguibili. Una prima sezione è dedicata alla 
matrice spiccatamente politica e si apre con due opere 
maestose, Il cavallo di S.S. con finimenti in pelle ebrea e Il 
Muro Occidentale o del Pianto. La ritmata verticalità del 
muro di valigie, con riferimenti ai temi dell’esodo e della fuga, 
dalla shoah all’emigrazione, nasconde La Seduta del Gran 
Consiglio. Per Mauri, più interessante di ciò che si vede, è 
il modo in cui si stabilisce ciò che dovrà essere visto, più 
appassionante della lettura della storia è la ricostruzione del 
meccanismo che la diffonde. 
Proseguendo, si entra nel vivo di un percorso circolare 
come una cronologia chiusa in se stessa, un laboratorio 
in cui il pensiero viene preso in esame per le modalità 
di trasmissione e distorsione. La dottrina di un regime 
dittatoriale, un cinegiornale di guerra, un filmino delle vacanze 
in famiglia, giocano un ruolo paritetico nella costituzione di 
una realtà edificata lungo la solida traccia lasciata nell’etere 
dal sovraffollamento plastico, scultoreo, dei segnali visivi. 
Disincantato e coerente, affascinato dalle scoperte di Max 
Planck e di Albert Einstein, lontano dell’idea positivista del folle 
volo verso cieli sconosciuti, aveva intuito la linea evolutiva del 
rapporto tra uomo e tecnologia, preconizzandone la completa 
ibridazione. Un movente post-umano giustifica tanto i 36 
schermi bianchi di Perché un pensiero intossica una stanza?, 
quanto le proiezioni fatte sul suo corpo, Ricostruzione della 
memoria a percezione spenta del 1988, sul corpo di una 
modella, Senza Arte del 1975, e sui corpi dei registi, tra le 
quali è straordinaria, quella del Vangelo Secondo Matteo 
sul torso di Pier Paolo Pasolini, rievocata al Madre con 
le fotografie scattate da Antonio Masotti. Ogni cosa può 
essere intrisa di senso, parti del corpo, ritagli di tela, ambienti, 
diventano schermi di grandezza variabile e interconnessi, una 
fitta trama reticolare ordita da sovrapposizioni di materie e 
spazi. Oggi, l’ibridazione tra persona e proiezione, tra occhio 
e schermo, è pienamente avvenuta e possiamo interpretare il 
codice di molte sue performance al di là dell’evidenza politica 
e storica. Il portato della sua ricerca si apre al contemporaneo 
proprio in questi momenti, quando anche la trama della pelle 
e dei vestiti, le onde sonore e la scia dei gesti, diventano 
schermo sul quale il mondo può proiettare le sue immagini, 
una struttura di solida carne per il virtuale. La fisicità dell’hic 
et nunc si ribalta in una realtà che non ha bisogno di protesi 
invadenti per essere aumentata, un ipertesto può essere letto 
ad alta voce, bastano le membra scoperte per disegnare 
i simboli e i traumi della lotta per una libertà oscena. Una 
serpeggiante seduzione bioetica e tecnologica avvolge 
l’identità ma senza pericolo di crisi di rigetto, sintesi di corpo 
fisico e spettro luminoso.

Mario Francesco Simeone 

Paolini dà vita a un percorso senza fine. Che racconta un 
nuovo inizio

“Fine” è il titolo della mostra di Giulio Paolini inaugurata 
giovedì 10 novembre negli spazi della galleria Christian 
Stein e organizzata come uno sguardo retrospettivo sulla 
carriera dell’artista che ha inciso nella storia dell’arte 
italiana come uno dei rappresentati più importanti nella 
ricerca di matrice concettuale. Curata da Bettina della 
Casa, il percorso espositivo si articola nei due spazi della 
galleria raccogliendo opere che testimoniano il lavoro 
di Paolini a partire degli anni Settanta - nelle sei sale 
immacolate di Pero, appena fuori Milano - per approdare 
poi a Palazzo Cicogna a Corso Monforte, in città, dove le 
reminiscenze dell’architettura cinquecentesca avvolgono 
Fine (2016). Un’istallazione avvincente che rievoca con 
forza le sue oeuvres completés. Come se si trattasse di una 
ricapitolazione, l’esperienza percettiva richiama all’unico 
video realizzato dall’artista, Unisono (1974), dove scorrono 
velocissime le immagini fotografiche dei precedenti 
quattordici anni di lavoro e in cui, paradossalmente, non 
c’è né inizio né fine. 
Fine è un’opera affascinante che condensa la ricerca 
verso la dimensione assoluta dell’arte, un’opera di grandi 
dimensioni conformata da elementi che appartengono 
al linguaggio che l’artista ha conquistato: cornici dorate, 
matite, tele, riproduzioni fotografiche, calchi in gesso, 
bancali in legno, sagome di plexiglas, un leggio di musica, 
che ci suggeriscono un sentiero in cui inizio e fine si ripetono 
avvicendandosi, in cui la distinzione protocollare tra un 
punto di partenza e uno di arrivo si perde nel susseguirsi 
ininterrotto di uno nell’altro. 
Il percorso espositivo si rivela l’ingresso a un mondo in cui 
ha sede la memoria. I rimandi producono uno scarto spazio 
temporale in cui le opere coesistono legate dai vincoli della 
storia dell’arte, della poesia e della letteratura. Esplorare 
questa coinvolgente mostra significa inoltrarsi nell’universo 
di Paolini fatto di evocazioni, suggestioni e sottigliezze, 
senza però tralasciare la dimensione visiva delle opere. 
I molteplici livelli di lettura donano giochi di sguardi e di 
intelletto. Se da una parte l’esperienza visiva si impone 
al primo incontro attraverso una riuscita e acuta messa in 
scena, dall’altra, man mano che il visitatore si inoltra nella 
contemplazione e accoglie il mosaico di fitte allusioni, da 
Prassitele a Botticelli e Géricault, da Mallarmé a Diderot, 
le opere ci spingono verso una certa soppressione 
dell’abituale concezione del tempo. Il qui e ora si dilegua 
coinvolgendo nel presente un senso di passato e anche un 
senso di futuro.

Ana Laura Espósito

Centro per l’arte contemporanea Luigi Pecci
Viale della Repubblica, 277, 59100 Prato 
www.centropecci.it

Madre
Via Settembrini 79, Napoli
www.madrenapoli.it

Galleria Christian Stein
Milano, Corso Monforte 23
Pero, Via Vincenzo Monti 46
www.galleriachristianstein.com
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MANZÙ, DIALOGHI sulla spiritualità con Lucio 
Fontana

Roma
John R. Pepper, Evaporations

Torino
Around Ai Weiwei: photographs 1983-2016

Due artisti a confronto su un tema controverso e complesso: 
la religione

Quello tra arte e Chiesa è sempre stato un rapporto 
complesso, un legame fatto di crisi e ritrovata sintonia, di 
amore incondizionato e prolifiche conflittualità, una relazione 
strumentale che nei secoli ha subìto spesso le intromissioni 
della storia. Lo sapeva bene Manzù, al secolo Giacomo 
Manzoni, prolifico scultore che con le autorità ecclesiastiche 
ha cominciato a muovere i suoi primi passi professionali, 
arricchendo il dibattito sul rapporto tra spiritualità e arte con 
le sue opere di non sempre facile lettura. 
Una doppia mostra in programma al Museo Nazionale di 
Castel Sant’Angelo e al Museo Giacomo Manzù di Ardea 
mette in dialogo l’artista bergamasco e Lucio Fontana, 
due contemporanei che si stimavano e che probabilmente 
hanno finito per influenzarsi a vicenda, attingendo l’uno dalla 
poetica dell’altro, pur con le grandi differenze che li hanno 
contraddistinti. Entrambi gli scultori si sono cimentati con 
il sacro e le sue infinite sfaccettature, creando scalpore 
o scatenando violente reazioni da parte dei settori più 
conservatori della società, che volevano continuare a 
proporre un’iconografia uguale a se stessa, senza offrire 
spunti di riflessione. 
La prima chiave di lettura del progetto, curato da Barbara 
Cinelli dell’Università di Roma Tre con Davide Colombo 
dell’Università di Parma, è data dalla scelta delle due sedi, 
così agli antipodi per sfarzo e dimensioni: una è tra i luoghi 
simbolo del cattolicesimo, un’enorme fortezza nel cuore 
della Roma papale; l’altra quasi un piccolo tempio dedicato 
a Manzù, che scelse Ardea come casa a partire dai primi 
anni Sessanta, quando la capitale era al massimo del suo 
splendore. 
La mostra nella sede di Castel Sant’Angelo solleva 
interrogativi interessanti sul rapporto tra artista e mondo 
ecclesiastico, in un momento storico in cui la Chiesa sperava 
di ritrovare il ruolo guida nell’arte che aveva avuto nei secoli 
passati. Manzù si sentiva lusingato da questa fiducia e 
ricercava volutamente il consenso dei suoi committenti, 
senza però corrompere la sua produzione artistica e 
attirando non poche critiche. Fontana, anche se apprezzava 
molto il lavoro di Manzù, non mancò di prenderne le distanze 
dopo che giornalisti e critici avevano sottolineato presunte 
analogie tra i due: un distinguo legittimo, anche considerato 
il diverso rapporto che avevano con i classici dell’iconografia 
sacra, dai crocifissi alle famose porte. 
I cardinali seduti, tema ricorrente di Manzù declinato in varie 
misure e versioni, acquistano nuovo senso nella splendida 
cornice di Castel Sant’Angelo, a pochi passi dal Vaticano, 
ricordando ai visitatori l’importanza del rinnovamento, 
tanto per l’arte quanto per la Chiesa.  Quest’ultima deve 
trovare una nuova strada per sintonizzarsi con l’uomo 
contemporaneo, così restìo ad accettare un’idea di arte sacra 
anacronistica, fuori tempo, chiusa e rivolta su sé stessa. A 
tutto questo Manzù rispondeva con le sue opere rispettose 
della tradizione ma volutamente di rottura, un approccio tutto 
fuorché banale che ha contribuito a ricostruire i rapporti tra 
Vaticano e arte contemporanea.

Giulia Testa

Il fotografo del Momento. Che scolpisce la realtà con luci e 
ombre

"Evaporations” è il titolo della personale di John R. Pepper 
ospitata nelle sale di Palazzo Cipolla a Roma. 
Figlio d’arte (sua madre è la nota scultrice Beverly Pepper; 
una sua scultura apre il percorso di mostra) e allievo di 
grandi nomi della fotografia, a 14 anni diventa assistente di 
Ugo Mulas, per intenderci. Con la sua opera Pepper riesce 
a immergerci in una serie di visioni liquide e sfumate, scatti 
di luoghi senza riferimenti temporali o geografici. Le 50 
fotografie esposte sono state scattate tra il 2012 e il 2013 
tra Stati Uniti, Russia, Finlandia, Italia e Grecia, ma, a parte 
i casi in cui l’obiettivo viene puntato su New York e i suoi 
riconoscibilissimi luoghi icona, come il luna park di Coney 
Island o la Statua della libertà, riesce difficile collocare 
l’immagine che appare ai nostri occhi, e forse neanche ci 
interessa farlo.
La scelta del bianco e nero ha già di per sé una 
connotazione atemporale, senza dubbio affascinante; la 
presenza di esseri umani senza volto, definiti dalle ombre 
che proiettano controluce, rende queste foto magiche e 
potenti. Se si priva un’immagine degli elementi riconoscibili 
infatti, che inevitabilmente portano l’osservatore al giudizio, 
al collegamento con la memoria, con le proprie opinioni, 
con i viaggi fatti, ciò che vediamo diventa archetipo di 
un’esperienza. 
Il singolo attimo catturato dal fotografo viene spogliato 
dalle implicazioni soggettive e diventa Momento, che ne sia 
protagonista una piroetta, la riva del mare, o il profilo dei 
grattacieli poco importa, è l’assoluto del tempo cristallizzato 
nella sua forma primigenia, antecedente al suo declinarsi 
in tutti gli accidenti e i casi del deperibile. Rimane li, in 
eterno, fermo ma in assoluto movimento. Il tempo che c’è 
da sempre, ma di cui non è trascorso neanche un secondo.
È la luce la chiave di lettura dell’opera di Pepper; il 
chiaroscuro che scandisce i volumi e le profondità, 
che divide tutto tra bianco e nero, tra ciò che è pesante 
e ciò che è leggero, che cesella linee guida e curvature 
improvvise. Si esce dalle sale senza riuscire ad avere una 
memoria differenziata di quello che si è visto, ma questo 
non è un male, anzi; un Momento non può essere scisso, è 
compatto e indivisibile, e nella mente tende a restare come 
sensazione di vissuto e non come colpo di retina. 

Valentina Martinoli

Una mostra autoritratto, per conoscere l’artista, l’uomo. E la 
Cina

In concomitanza con la mostra “Ai Weiwei libero”, ospitata 
nelle sale di Palazzo Strozzi, a Firenze, Camera dedica 
all’artista e attivista cinese una rassegna fotografica, un 
approfondimento della poetica di una delle icone dell’arte 
contemporanea più discusse del momento. Curata da Davide 
Quadrio, “Around Ai Weiwei: photographs 1983-2016” è un 
itinerario che ripercorre i momenti salienti della carriera 
dell’artista cinese. Mediante un approccio documentario, le 
immagini scattate da Ai Weiwei restituiscono frammenti di 
vita familiare e di momenti legati alla creazione artistica, mai 
avulsi dal contesto politico-sociale, che assurge, piuttosto, 
a soggetto principale delle riflessioni dell’artista. Un’opera 
complessiva che parte dal dato autobiografico e si dispiega 
in una successione di scatti che scandiscono l’evoluzione del 
pensiero dell’artista
È dall’esperienza americana che si coglie già una metodologia 
che sottende un uso intensivo, quasi voyeuristico del media 
fotografico. Una selezione di circa ottanta scatti in bianco e 
nero introduce la mostra cogliendo i momenti salienti della 
formazione artistica di un giovane Ai Weiwei nel decennio 
newyorkese. La serie New York Photographs 1983-1993 
è, infatti, scandita dagli incontri con artisti e poeti come 
Allen Ginsberg, da spaccati di vita privata a immagini che 
restituiscono l’atmosfera culturale respirata dall’artista nella 
Grande Mela. Dagli interni del suo appartamento si passa 
alle strade della città, a scorci che fungono da sfondo e, al 
tempo stesso, diventano simboli evocativi dell’atmosfera 
socio-politica di quegli anni. 
Le immagini del periodo newyorkese scorrono lungo la 
parete, accompagnate dall’installazione Soft Ground (2014); 
un tappeto che riproduce in scala 1:1 tracce dei carri armati, 
segni che evocano la drammatica repressione messa in atto 
in piazza Tienanmen. 
La Cina, contestata e amata, è sempre presente nelle 
riflessioni dell’artista. Agli anni americani seguono quelli del 
ritorno in patria, introdotti dalla video-intervista realizzata 
da Daria Menozzi, Before Ai Weiwei (1995) - una breccia 
nella vita e nell’attività di un giovane artista che rivela 
l’orientamento della sua poetica - mentre con la serie di 
fotografie Beijing Photographs 1993-2003 l’attenzione 
si sposta sugli affetti famigliari, in particolare sulla figura 
importante del padre, il poeta Ai Qing, simbolo della 
resistenza contro l’oppressione del governo cinese, di cui 
documenta il ricovero in ospedale e gli ultimi giorni di vita. 
Immagini dell’ambiente culturale cinese frequentato da Ai 
Weiwei si stagliano sullo sfondo di una Cina in continuo 
cambiamento, tra tradizione e globalizzazione. Immagini 
eloquenti che si compongono per restituire il senso di una 
presa di posizione quotidiana della quale ogni fotografia è 
testimone. Il culmine del linguaggio di Ai Weiwei è raggiunto 
con Refugee Wallpaper (2016), in cui 17.000 immagini 
realizzate con smartphone raccontano il dramma della 
migrazione e ricoprono le pareti della sala travolgendo il 
visitatore in una sensazione di sovraesposizione che induce 
a riflettere sull’impatto delle tecnologie.

Manuela Santoro

Roma, Museo Nazionale di Castel Sant’Angelo
Ardea, Museo Giacomo Manzù
www.mostramanzu.it

Fondazione terzo Pilastro Museo - Palazzo Cipolla
Via del Corso 320, Roma
www.fondazioneterzopilastro.it

CAMERA-Centro Italiano per la Fotografia
Via delle Rosine 18, Torino
www.camera.to
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LOVE. L'arte contemporanea incontra l'amore

L’artista pugliese torna a casa. Per raccontarsi

Sono paesaggi e vedute ma si sviluppano come 
un’autonarrazione. Flavio de Marco per questa prima mostra 
pugliese è intervenuto su una serie di lavori, che vanno dagli 
esordi fino al 2015, in un processo riflessivo su se stesso e 
sulla pittura di paesaggio, connettendo tra di loro antologia e 
archivio, tracciando l’itinerario di un viaggio che consente di 
“visitare” soprattutto processi mentali e visivi. Il percorso va 
dalle opere meccaniche dei primi anni Novanta, agli schermi 
dei computer e i luoghi sono soprattutto giacimenti mentali in 
cui si apre sempre un vuoto, una zona franca, che sospende 
la referenzialità dello spazio naturale. 
E poi c’è la storia dell’arte, dal Rinascimento al presente, 
dalle opere dei maestri a quelle minori, un filtro con cui ha 
generato il mondo di Stella, l’isola immaginaria raccontata e 
illustrata nel volume del 2013 (Danilo Montanari editore). Un 
luogo artificiale nella forma e negli scenari, di cui ha costruito 
gli aspetti geografici, antropologici, culturali, attraverso tele, 
disegni, racconti, dati e descrizioni. Insieme portolano e libro 
di viaggio, Stella è il mondo, almeno quello che crediamo 
scorrere incessantemente davanti ai nostri occhi e in questo 
mondo la visione della natura ha che fare sempre con 
l’artificio, con la distanza dal reale, anche quando sembra 
verosimile o turisticamente fruibile.
L’itinerario tracciato per questa mostra, curata da Lorenzo 
Madaro e Brizia Minerva, è un viaggio che procede per 
“stazioni” senza ordine cronologico, perché de Marco ha 
voluto raccontarsi, e questo è comprensibile per un “ritorno a 
casa”, ma ha voluto anche fare il punto sulle possibilità future. 
E nel processo di trasformazione delle opere, dice ciò che 
era e ciò che può diventare, dà calore alle tele degli schermi 
dei computer con l’innesto di una marina alla Courbet, 
accosta l’omaggio a Seurat di Une dimanche à la grande 
jatte a Parco Sempione a Milano, dichiara la sua passione 
per la scuola napoletana del salentino Giuseppe Casciaro 
(Ortelle 1861- Napoli 1941), modifica le inquadrature e gli 
orientamenti dei suoi vecchi lavori. Ricorre frequentemente 
al frammento – immagini strappate, innesti e sovrapposizioni 
– e crea, di fatto, un archivio, che funziona concettualmente 
come quello digitale, ma che si rende concreto solo nella 
pittura e nei suoi meccanismi fatti anche di dimensioni, 
supporti e formati. E si scopre così che il paesaggio, prima 
ancora di essere un ambiente naturale, è una finestra sul 
mondo, quello dell’astrazione albertiana, ma anche quello 
più sentimentale legato a un orizzonte stabilmente radicato 
in chi è nato e vissuto in una terra di confine.

Marinilde Gianandrea

Dal realismo sociale al dinamismo esasperato. Torna in 
scena Giacomo Balla

Se il dinamismo è stato uno dei capisaldi del Futurismo di 
cui Giacomo Balla è stato uno dei maggiori esponenti, lo 
stesso concetto potrebbe essere utilizzato per stigmatizzare 
la sua produzione ed evoluzione artistica. Dinamica, senza 
alcun dubbio. Passando dal pungente realismo condito di 
un forte profilo sociale, permeato dal divisionismo tipico 
dell’arte piemontese di inizio Novecento, fino ad arrivare 
agli studi sulla luce e sulla dinamica – appunto - tipici della 
poetica futurista. Un’evoluzione continua e uno studio 
perenne che porta l’artista torinese a una nuova forma di 
rappresentazione della realtà, sintetizzata attraverso segni 
semantici primari, divenuti distintivi per l’arte di Balla. Anzi, di 
“Futurballa”, come amava firmarsi nelle sue opere durante il 
periodo di splendore Futurista. Un nome d’arte a cui si ispira 
anche l’esposizione in corso alla Fondazione Ferrero di Alba, 
dedicata alla straordinaria figura di un pittore innovatore 
e punto di raccordo fondamentale tra l’arte italiana e le 
avanguardie storiche. Curata da Ester Coen, l’esposizione 
è articolata in diverse sezioni tematiche: il realismo sociale 
e la tecnica divisionista; le compenetrazioni iridescenti e gli 
studi sulla percezione della luce; l’analisi del movimento e 
il futurismo. Nell’ampio numero di opere che individuano 
l’apprendistato torinese, lo sguardo del pittore penetra e 
riflette la realtà dolorosa in cui vivono le classi ai margini 
della società. Siamo nel periodo compreso tra fine Ottocento 
e primi del Novecento: un momento storico in cui la 
sofferenza sociale e l’alienazione guidano la vena artistica di 
un giovane Balla, che sviluppa al tempo stesso una elevata 
sensibilità tecnica, da ricondurre alle lezioni del divisionismo 
piemontese. La pennellata ricca di filamenti luminosi, il forte 
contrasto tra chiari e scuri, la scelta di tagli prospettici audaci 
ed estremi che si rivedono in queste opere, si ritroveranno 
più avanti nelle creazioni degli artisti che aderiranno al 
Manifesto del Futurismo, costituendo un modello unico e 
straordinario da seguire.
Un momento storico, artistico e culturale sul quale si 
concentra la mostra di Alba, evidenziando l’adesione 
dell’artista alla poetica del Futurismo, con quel realismo 
sfrenato dei suoi primi dipinti che evolve, trasponendo 
nella materia dinamica e astratta delle Compenetrazioni 
iridescenti a larghi tasselli cromatici, fino alla ricomposizione 
della nuova realtà in movimento nelle Linee di velocità.
In un progressivo avvicinamento ai segni matematici puri: 
verticale, diagonale, spirale. Un nuovo linguaggio che porta 
a nuove categorie della rappresentazione nei suoi parametri 
primari, nell’amplificazione del fenomeno fisico, isolato, 
sezionato e inquadrato in tutta la sua verità di materia 
vibratile. Una visione capace di attingere alle massime 
profondità, ma di sfondare anche i limiti della cornice, in un 
gioco di rilancio verso la vita.
Le opere in mostra appartengono a varie collezioni, pubbliche 
e private, provenienti dall’Italia ma anche dall’estero. Per 
una mostra internazionale e di indubbio livello. Degna di un 
rivoluzionario dell’arte e autentico maestro.

Alessio Crisantemi

Una mostra celebra il sentimento che tormenta l’uomo. 
Perché Love is all we need

«Due labbra. Fumo bianco e nero e un solo colore rosso. 
Quante parole saranno uscite da questa bocca, in fondo?» 
Così descrive Smoker #3 (2003) di Tom Wesselmann Amy 
(Winehouse) una delle 5 “partner-audio” che insieme a John, 
Coco, David e Lilly, accompagnano il visitatore nel percorso 
espositivo raccontando il loro punto di vista sulle opere 
esposte. Opere di artisti del calibro di Vanessa Beecroft, 
Francesco Clemente, Nathalie Djurberg e Hans Berg, 
Tracey Emin, Gilbert & George, Robert Indiana, Ragnar 
Kjartansson, Yayoi Kusama, Mark Manders, Ursula 
Mayer, Tracey Moffatt, Marc Quinn, Joana Vasconcelos, 
Francesco Vezzoli, Andy Warhol, sono raccolte alla mostra 
“LOVE. L'arte contemporanea incontra l'amore” visitabile 
fino al 19 febbraio 2017 al Chiostro del Bramante a Roma. 
«L’arte è sempre una grande dichiarazione d’amore», parole 
di Danilo Eccher, curatore della mostra, che spiega come 
l’amore abbia da sempre avuto bisogno di rappresentazione: 
«nelle tragiche immagini di una crocifissione, nel 
commovente abbraccio del Sarcofago degli sposi al Museo 
Etrusco di Villa Giulia, nello spettrale biancore del cadavere 
di Cristo del Mantegna alla Pinacoteca di Brera, nella 
drammatica e segreta verità della Zattera di Géricault, o 
ancora, nella sconvolgente testa del figlio di Quinn realizzata 
con il sangue e la placenta della madre».
La mostra ripercorre quelle che sono le fasi dell’amore 
attraverso i protagonisti dell’arte contemporanea. Chi non ha 
provato una forte attrazione nei confronti della carica erotica 
esercitata dalle sensuali labbra di Tom Wesselmann che 
rappresentano lo stato di potere elettrizzante dell’amore. 
Tripudio abbagliante di luci e colori che rasentano l’inganno 
nei fiori delle opere di Marc Quinn capaci di ingannare e 
celando la tragica fine del tempo tiranno. Bellezza dell’amore 
che custodisce la fine dell’incanto. 
Ironico e pungente il citazionismo di Francesco Vezzoli che 
nell’opera Self Portrait as Apollo del Belvedere's (Lover) si 
beffa dell’amore e ricrea la bellezza femminile marmorea 
della statuaria romana imperiale attraverso le icone 
della cinematografia, che si trasformano in un grottesco 
e  nauseante mondo teatralizzato nei video di Nathalie 
Djurberg e Hans Berg.
Amare significa anche esserci. Come nell’opera di Yayoi 
Kusama, che chiede a chi entra nella sua recentissima 
Infinity Mirrored room, All the Eternal Love I Have for the 
Pumpkins (2016), di lasciarsi avvolgere da uno spazio 
ripetuto all’infinito in un caotico gioco di specchi e allucinati 
paesaggi di zucche. Impossibile resistere. Simbolo di un 
amore travolgente. A completare il caleidoscopico quadro 
di sensazioni Coração Independente Vermelho #3 (PA) 
[Red Independent Heart #3 (AP)] il gigantesco cuore fatto 
di posate di plastica rosse di Joana Vasconcelos con la 
voce di Amalia Rodriguez che canta l’incanto del fado. Si 
contrappone così l’armonia della musica alla cantilena della 
tristezza, l’immagine simbolica dell’amore alla quotidianità 
ripetitiva raccontata dalle posate di plastica con cui la 
Vasconcelos rende gli aspetti più tormentati dell’amore 
domestico: la monotonia.
 
Sara Marvelli

Castello Carlo V
Viale XXV luglio, Lecce
www.castellocarlov.it

Fondazione Piera Pietro e Giovanni Ferrero
Via Vivaro 49, Alba
www.fondazioneferrero.it

Chiostro del Bramante
Via Arco della pace 5, Roma
www.chiostrodelbramante.it
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Quanto conta un maestro per i suoi allievi? Una collettiva 
prova a raccontare questa relazione

Negli ambienti minimali della Casa-museo Parravicini, dopo 
l'indimenticabile mostra di Leoncillo e Fontana a confronto, va 
in scena una ricognizione dinamica sull'identità ambivalente 
della pittura contemporanea. Questo il tema scelto per la 
mostra "Fasi Lunari", che comprende 23 opere realizzate da 
Albert Oehlen (1954), condivisa con sei giovani artisti suoi 
ex alunni: Peppi Bottrop (1986), Andreas Breunig (1983), 
Max Frintrop (1982), Fabian Ginsberg (1983), Yuji Nagai 
(1978) e David Ostrowski (1981), curata da Francesco 
Stocchi con Albert Oehlen stesso.
Il progetto, ideato ad hoc per la Fondazione, propone un 
excursus pittorico impostato come un racconto, e nasce 
da un intenso scambio creativo tra il maestro Oehlen e i 
sui discepoli a Kunstakademie di Dusseldorf, dove l'artista 
ha insegnato dal 2000 al 2009. È la prima volta che la 
Fondazione, dopo due mostre dedicate a protagonisti storici 
del Novecento nel 2015, apre le porte ai giovani talenti, 
e questo è già un buon segno di circolazione di idee e di 
disponibilità al rinnovamento. "Fasi Lunari" è una mostra 
che richiede tempo e le opere bisogna guardarle da diversi 
punti di vista, muovendosi nello spazio perché a parte la 
messa in scena del rapporto non sempre idilliaco a maestro 
e discepoli, con dipinti in cui si riconosce un segno, un gesto 
pittorico che gravita intorno a una rielaborazione aggiornata 
dell'informale, in bilico tra astrazione geometrica, attitudine 
materica e lirica, piuttosto è interessante osservare una 
interpretazione critica dello spazio espositivo. La Casa-
Museo non è soltanto un contenitore di narrazioni possibili 
più o meno evocative tra il vecchio e il nuovo, ma diventa 
un dispositivo sinestetico per solleticare negli spettatori 
punti di vista trasversali. Ma veniamo al dunque, la mostra 
si snoda su due piani della fondazione, al piano terra, 
nelle prima sala fate attenzione a Baum 4 (2016) di Albert 
Oehlen che “dialoga” con David Ostrowski, e i ripensamenti 
sulla pittura iniziano qui con  l'installazione sonora F (Love, 
Sex and War). Nella seconda sala cinque grandi opere di 
altrettanti autori, mettono a subbuglio lo spazio e creano 
effetti illusionistici davvero interessanti. La narrazione di 
scambi e compenetrazioni tra attitudini espressive della 
pittura in relazione allo spazio, continua e sorprende di più 
al secondo piano; occhio all'eleganza "aerea" della settima 
sala zen, consacrata all'estetica fluttuante giapponese, dove 
incantano cinque grandi deflagrazioni floreali lievi come la 
neve di Yuji Nagai. La sesta sala è la migliore, pervasa da 
una giocosa e allo stesso tempo rigorosa vena istallativa, 
in cui spicca il gesto nervoso di Peppi Bottrop che, messo 
a confronto con due grandi lavori a muro FM 58 (2011) di 
Albert Oehlen e Amon Duul (2016) di Max Frintrop, aprone 
una riflessione cognitiva sugli indici visivi, tattili, gestuali, 
segnici della pittura a-formale, in cui la variabile poetica del 
colore e dei materiali è sempre emotiva e soggettiva.

Jacqueline Ceresoli

Dal fondo del mare al museo. Tra storia e arte

Una mostra allestita presso la Sala Duca di Moltalto a 
Palazzo Reale, nel cuore della Palermo arabo-normanna – 
sito protetto dall'Unesco – per mettere in luce una miriade 
di tesori che il Mediterraneo ha consegnato alla memoria 
nell'arco dei secoli. “Mirabilia Maris. Tesori dei mari di 
Sicilia” è il titolo dell'esposizione curata dalla Fondazione 
Federico II, visitabile sino al 6 Marzo del 2017. Patrocinata 
dalla Regione Siciliana, dalla soprintendenza del mare e 
dal centro regionale progettazione e restauro, la rassegna 
di archeologia subacquea, per quantità e pregio è il fiore 
all'occhiello di un itinerario che parte dalla preistoria per 
giungere sino ai giorni nostri. 
I fondali siciliani sono pregni di tangibili tracce di innesti 
culturali, frutto della posizione strategica dell'isola, crocevia 
per le rotte tra l'Oriente e l'Occidente. Ecco che la mostra – 
già ospitata a Oxford e Amsterdam – imbarca lo spettatore 
in un viaggio che ripercorre millenni, in cui è possibile 
– tra reperti e istallazioni visive e sonore – osservare 
l'evoluzione di un patrimonio antropologico che dalla 
statuetta raffigurante la divinità fenicio-cipriota Reshef, 
passa ai rostri in bronzo della battaglia delle Egadi, la quale 
sancì la fine della prima guerra punica. E ancora, le lastre di 
un pulpito bizantino sino alla statua acefala di un guerriero 
e al cannone rinascimentale del relitto di Cammordino. 
La cura del particolare è chiara e meticolosa. I pannelli e 
gli apparati espositivi impreziosiscono il valore degli oggetti 
in esposizione, garantendo una spiegazione esaustiva. È 
così ad esempio per il Satiro danzante,  un bronzo con gli 
occhi in alabastro bianco, recuperato nel canale di Sicilia a 
più di 500 metri di profondità, e restituito alla collettività nel 
culmine della sua “estasi selvaggia”. 
Il lavoro dietro tali reperti archeologici, sia dal punto di 
vista fisico che del restauro non è di poco conto. Dopo 
che un'imbarcazione si inabissa nelle profonde acque 
marine, diversi sono gli agenti che causano la distruzione 
degli oggetti in essa contenuti. Le creature marine – come 
anguille o polpi – amano costruire il proprio nido dentro 
antichi cimeli dispersi. Così come un relitto, con il trascorrere 
del tempo, può trasformarsi in una vera e propria barriera 
in cui piante e animali proliferano indisturbati. Non si deve 
tralasciare, inoltre, l'effetto corrosivo dell'acqua marina, la 
cui componente salina intacca materiali come il legno o il 
ferro, al contrario del bronzo o della terracotta, che invece 
resistono con tenacia. Di suppellettili in buono stato di 
conservazione, la mostra palermitana è degna di menzione, 
così come il suo insieme, a testimonianza dell'ottimo lavoro 
di gruppo tra le Istituzioni locali e partner i tra i quali: il 
Landes Museum di Bonn, il Ny Carlsberg Glyptotek di 
Copenhagen, l'Ashmolean Museum di Oxford e l'Allard 
Pierson Museum di Amsterdam. La Sicilia, considerata 
spesso una regione “periferica”, dimostra ancora una volta 
come per storia, tradizione e arte sia un faro acceso sul 
mondo del patrimonio culturale.

Dario Cataldo

Frida. Oltre il romanzo della vita

La nuova, ennesima ma comunque attesissima, mostra 
dedicata a Bologna alla mitica Frida Kahlo propone al 
pubblico un serie di opere provenienti dalla collezione 
Gelman e sinora pressoché inedita in Italia. Il percorso 
espositivo di Palazzo Albergati vanta non soltanto una ricca 
selezione di prove pittoriche – dai più noti autoritratti di Frida 
come Autoritratto come Tehuana (o Diego nei miei pensieri) 
(1943), ai meno conosciuti Rivera di ‘piccolo formato’ quali 
i Girasoli (1943) – ma anche una seducente raccolta di 
disegni, oggetti, suppellettili, gioielli, abiti ed altri memorabilia 
vari, appartenuti alla ‘super diva’ messicana. Arricchiscono 
l’itinerario, fotografie di Edward Weston e Lola Alvarez 
Bravo e video poco noti, che immortalano la Kahlo in un 
contesto intimo e personale. Accattivanti le ricostruzioni 
d’interni che permettono al visitatore di ritrovarsi catapultato 
nella famigerata Casa Azul dei coniugi Rivera, a Coyoacàn: 
proprio in quella camera da letto che fu – causa la malattia 
– lo studio in cui Frida lavorò incessantemente tutta la vita. 
Il realismo magico di Kahlo, il carattere panico della sua 
arte, sono alcuni degli elementi maggiormente esaltati nel 
percorso della mostra.
Molto si è detto e scritto a proposito di Frida Kahlo, 
ormai indiscutibile icona pop del XX secolo. Molto gossip 
forse, verrebbe da dire. Eccentrica, colorata, esotica. 
L’incarnazione di un’America Latina seducente, sconosciuta, 
semplicemente ‘altra’ agli occhi di una ville lumière, 
molto decò e un po’ retrò. Come molte donne artiste del 
secolo scorso, anche Frida è stata messa in ombra dal 
giganteggiante (in tutti i sensi) compagno e dalla tormentata 
storia d’amore con lui vissuta. 
In realtà Frida fu fisicamente e intellettualmente portabandiera 
della “rinascita” culturale messicana tanto quanto Rivera. 
Ed altrettanto lo fu la sua opera. Simbolo quasi feticistico di 
mexicanidad nella sua stessa persona, Kahlo fu al contempo 
esponente di una sorta di controcultura artistica che andava 
sviluppandosi in Messico parallelamente all’arte di regime. 
Al muralismo machista di Siqueiros, Orozco e Rivera si 
contrapponeva infatti la produzione di numerosi lavori ‘da 
cavalletto’, più intimisti ed onirici, per mano di un sottobosco 
di artisti indipendenti e sperimentatori, come Maria 
Izquierdo e Rufino Tamayo, entrambi presenti in mostra a 
Bologna. Pittori considerati dal pubblico occidentale – e a 
torto – come ‘minori’. Tamayo in particolare fu avversatore 
di Rivera ed iniziatore di una corrente astrattista la cui 
eredità nutre ancora l’arte messicana di oggi. Produttore 
cinematografico ed esule russo Jacques Gelman insieme 
alla moglie Natasha, diventò personalità di spicco nella 
Città del Messico degli anni Quaranta. Non stupisce perciò 
che iniziò a collezionare alcune di queste voci innovative e 
dirompenti dello scenario artistico messicano. 
Uno dei punti di merito di questa nuova esposizione sulla 
sempiterna Kahlo è forse proprio il proporla nel suo contesto, 
portando per la prima volta in Italia altre figure e altri nomi di 
quel fermento culturale messicano tra anni ’30 e ’50. 

Giada Centazzo

Fondazione Carriero 
Via Cino del Duca 4, Milano
info@fondazionecarriero.org 

Palazzo Reale
Piazza Indipendenza, 1, Palermo
www.federicosecondo.org

Palazzo Albergati 
Via Saragozza, 28, Bologna
www.palazzoalbergati.com
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BOOM 60! Era arte moderna

Torino
Dalle bombe al museo: 1942-1959

Roma 
Edward Hopper

L’Italia del decennio più ricco del secolo scorso in mostra

Il Museo del Novecento presenta, "BOOM 60! Era arte 
moderna", a cura di Mariella Milan e Desdemona Ventroni 
con Maria Grazia Messina e Antonello Negri, catalogo 
Electa, visitabile fino al 12 marzo 2017. 
Eccellente l’idea: una documentata riflessione/celebrazione 
di un felice decennio della produzione artistica durante un 
altrettanto felice decennio di vita economica e sociale italiana 
– tema caldo di questi tempi: Italia Pop  - alla Fondazione 
Magnani Rocca di Mamiano, Parma, tratta lo stesso periodo 
- attraverso la "restituzione mediatica – è scritto - , tramite 
popolarissimi canali di comunicazione di massa”. Al piano 
terra si rivedono alcuni gioielli di quei gloriosi Sessanta, molti 
dei quali nella collezione dello stesso museo milanese, per 
poi spostarsi al quarto piano della emeroteca, quindi uscire 
dall’Arengario per rientrare negli spazi di Piazzetta Reale. 
La sala al piano superiore offre la viva testimonianza di riviste 
illustrate e rotocalchi dell’epoca. Incroci a volte casuali, a 
volte no, fra protagonisti dell’arte di quel tempo e personaggi 
dello spettacolo e della vita sociale contemporanea, da Mike 
Bongiorno che presenta a Lascia e Raddoppia il vittorioso 
collezionista al Campionissimo alle prese con un Picasso. 
Situazioni che mostrano consentaneità fra ambienti artistici 
e "spazio esterno”: pittori e scultori come rappresentanti, 
testimonial si direbbe oggi, di un mondo votato al successo 
economico: eloquente il servizio fotografico del settimanale 
Tempo (gennaio ’61) che vede Capogrossi mostrare molto 
da vicino i suoi celebri forchettoni a una stuzzicante – e 
stuzzicata – Gina Lollobrigida. Un mondo abitato da figure 
di spicco, Loren, Callas, intellettuali, ma anche da star e 
starlette. 
Significativo il caso del pittore Bernard Buffet, caduto 
nell’oblio dopo essere stato il beniamino del jet set di quel 
pazzo momento a Parigi, Montecarlo e altrove. Contatti 
che arrivano a coniare espressioni degne di succulente 
gourmandises: la "pittura al salto” di Mathieu. Ma non solo 
di status symbol la mostra racconta. Proprio il citato Tempo, 
ad esempio, segue da vicino l’attività del gallerista Carlo 
Cardazzo, segno di un’attenzione non convenzionale, e non 
soltanto di natura mercantile, per il lavoro sulla produzione 
artistica. La pubblicistica d’allora testimoniava di polemiche 
e diffidenze di certa stampa, bacchettona e non, condite 
con parole e illustrazioni di sapido sarcasmo sulla presunta 
"facilità” di tagli e imbrattamenti di tele, laddove accolti a 
braccia aperte restavano, sia pur con dovuti distinguo, gli 
alfieri del figurativo, rassicurante e di successo garantito: 
Guttuso, Cassinari per il quale posa un’ancor giovane étoile 
Carla Fracci, piuttosto che Carlo Levi, Campigli o Annigoni.
Un solo peccato, mortale: la presentazione di riviste e 
rotocalchi adagiati nelle bacheche è quasi sempre priva 
di datazione, a volte è assente persino l’indicazione della 
testata. Perché il fatto è grave? Chi scrive è riuscito a 
stento a riconoscere un Radiocorriere Tv che indicava 
in programmazione serale un ritratto di Dalì. Ma i più 
giovani, gli studenti che certo non mancheranno di visitare 
accompagnati da disorientati insegnanti, che capiranno?

Luigi Abbate

La Gam pesca nel suo archivio e ripercorre la sua storia 

Torino, 20 novembre 1942. Uno spezzone incendiario 
distrugge il Padiglione Calderini della Galleria di Arte 
Moderna che dal 1891 ospita opere di arte contemporanea 
nazionale e internazionale. 30 ottobre 1959, la Città, dopo 
essersi lentamente rialzata dal dramma della guerra, apre le 
porte al boom economico nonché alla ripresa socio culturale, 
inaugurando la nuova sede della GAM. Il 14 dicembre 
2016, oltre cinquant’anni dopo, è allestita la mostra “Dalle 
bombe al Museo: 1942-1959” ripercorrendo così attraverso 
fotografie d’epoca, tavole e disegni d’architettura, lettere e 
documenti originali e oltre sessanta opere, tutte le tappe 
che, dal bando di concorso pubblicato dal Comune di Torino 
per la ricostruzione della Galleria di Arte Moderna di Torino, 
condussero alla sua effettiva messa in opera nel 1954. 
Realizzata su progetto degli architetti Carlo Bassi e Goffredo 
Boschetti, sotto la supervisione dell’allora direttore Vittorio 
Viale, la nuova Gam prende forma anticipando quei canoni 
moderni tipici della bio architettura. Circondata dal verde 
e inserita secondo l’asse eliotermico, la Galleria presenta 
già quelle pareti mobili che le consentiranno negli anni 
di cambiare aspetto a seconda delle mostre temporanee 
organizzate ed è strutturata in modo da catturare il più 
possibile la luce naturale, creando così un ambiente più 
che mai confortevole per i futuri visitatori. Percorrendo 
le sale della mostra, troviamo capolavori salvati da Viale 
durante il conflitto, accanto alle acquisizioni fatte in seguito 
dalla Gam, sempre al centro della scena artistica del 
secolo scorso, soprattutto per quanto riguarda la nascita 
dell’Informale. In esposizione, opere che hanno fatto la storia 
dell’avanguardistico museo come quelle di Ettore Spalletti, 
Carol Rama, Enrico Castellani, Jean Arp, Lucio Fontana. 
Insieme, hanno contribuito a rendere le sale della Gam 
una vetrina completa sull’arte moderna e contemporanea 
che ha ospitato mostre di grande respiro e una collezione 
permanente di grande qualità. Una realtà preziosa per la 
cultura e l’arte dell’intera Città di Torino, ma che con questa 
iniziativa intende far riflettere sulle conseguenze della guerra 
sui patrimoni storico artistici culturali dell’umanità, con 
particolare riferimento a questi tempi di grandi tensioni e 
conflitti internazionali.

Chiara Gallo 

Una retrospettiva che racconta il viaggio del grande pittore 
americano

Il viaggio di Edward Hopper continua nello spazio e nel 
tempo. Le sue architetture, i paesaggi così terribilmente 
realistici e allo stesso tempo metaforici, entrano nel cinema 
e nella fotografia: utili, quanto inconsapevoli, strumenti per 
la costruzione di un immaginario collettivo dell’America on 
the road. Hopper, infatti, attraversa questo grande paese in 
automobile, percorrendo le strade provinciali con le pompe 
di benzina e le case decadenti, attraversando paesaggi 
sospesi - quelli di Paris, Texas per intenderci - tra polvere e 
cielo che odorano anche di fieno e di erba appena tagliata, si 
affacciano sull’oceano Atlantico arrivando fino al confine con 
il Messico, prima di tornare alle sfavillanti luci artificiali di New 
York. Lì, però, la pennellata indugia decisamente sul grigiore 
degli edifici condominiali dell’East River, sugli interni spogli, 
guardando - magari da sotto in su - il ponte di Manhattan.
La prima automobile il pittore la acquista nel 1927 e, insieme 
a Josephine Verstille Nivison che ha sposato tre anni prima, 
trascorre l’estate sulla costa del Maine. Dipinge acquerelli 
e olii che andranno a ruba in occasione della sua seconda 
personale organizzata - in quello stesso anno - dal gallerista 
newyorkese Frank K. M. Rehn.  
Ma è importante sottolineare, come mostra anche questa 
nuova retrospettiva italiana curata da Barbara Haskell in 
collaborazione con Luca Beatrice, che il suo viaggio comincia 
parecchio tempo prima. 
Parigi è la prima meta. Parigi e gli Impressionisti: un buon 
motivo per il pittore americano per tornare più volte nella 
capitale francese, tra il 1906-1907 (il suo Grand Tour prevede 
anche la visita di Londra, Amsterdam, Berlino e Bruxelles) e 
il 1913, quando di ritorno a New York si trasferirà all’ultimo 
piano del n. 3 di Washington Square, nella casa-studio dove 
lavorerà per il resto dei suoi giorni. 
Osservare a distanza ravvicinata l’opera dei maestri 
dell’Impressionismo, la rivoluzione della pittura en plein air e il 
loro uso della luce, insieme alle passeggiate sul Lungo Senna, 
catturando l’immagine dei lavatoi e respirando l’atmosfera dei 
bistrot è la lezione (forse) meno nota di Hopper, che emerge 
da questo nuovo appuntamento romano che dà ampio spazio 
alla produzione grafica: studi preparatori a gesso, grafite e 
carboncino su carta, incisioni a puntasecca.  
Le opere, una sessantina, provengono tutte dal Whitney 
Museum of American Art, in seguito al lascito della vedova 
del pittore e contemplano anche capolavori tra cui Le Bistro 
or The Wine Shop (1909), Summer Interior (1909), New York 
Interior (1921), South Carolina Morning (1955) e Second 
Story Sunlight (1960). 
Attraverso una sezione inedita, la mostra ha il dovere 
di sottolineare la grande modernità della “visione 
cinematografica” di questo “sano conservatore” - come lo 
definisce Luca Beatrice - che con la sua influenza ha dato 
un imprinting al cinema di Alfred Hitchcock, Michelangelo 
Antonioni, Wim Wenders, David Lynch, Todd Haynes, dei 
fratelli Coen e anche di Dario Argento che in Profondo 
Rosso dichiara di aver realizzato il “Blue Bar” ispirandosi a 
Nighthawks (1942), intramontabile icona hopperiana.

Manuela De Leonardis

Museo del Novecento
Via Marconi 1 Milano
www.museodelnovecento.org

Galleria di Arte Moderna e Contemporanea (GAM)
Via Magenta 31, Torino 
www.gamtorino.it

Complesso del Vittoriano
Ca Nova di Palazzo Treves
Via San Pietro in Carcere
www.ilvittoriano.com
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l 2017 è iniziato con una grande novità: l’apertura della 
Fondazione Rengöring.
La novità consiste nella natura di questa nuova fondazione 
per l’arte, totalmente diversa da quelle conosciute fino ad 

oggi. Senza alcuna sede fisica, esclusivamente in rete, la  sua peculiarità 
sarà quella di incidere come nessun’altra sulla realtà artistica 
contemporanea. Mentre si moltiplicano le biennali e le fiere dell’arte, 
i musei che oramai si aprono in ogni angolo del pianeta, nonché 
fondazioni profit e non, associazioni, riviste, gallerie, fino ad arrivare a 
quei contenitori ibridi dalla pratiche indefinibili (dall’estetica al gender 
passando per l’ecologia) che non si comprende bene che tipo di attività 
svolgono, la Fondazione Rengöring rappresenta oggi il principio della 
controtendenza. 
In breve, potremmo dire che la finalità di questa struttura è la riduzione 
del numero degli artisti presenti nell’attuale sistema dell’arte. 
Funziona come una sorta di agenzia di collocamento per ogni persona 
che rinunci alla propria attività artistica, ricevendo nell’immediato un 
regolare stipendio in attesa di un nuovo impiego non artistico. 
Creata con il supporto di capitali esclusivamente privati, la fondazione 
non solo si preoccupa di indirizzare gli artisti diventati, da un giorno 
all’altro, comuni individui a cui è vietata ogni dimensione espressiva, 
ma garantisce a questi nuovi soggetti, non obbligatoriamente destinati 
ad essere trasformati in normali lavoratori, uno stipendio di 5 anni 
con contratto rinnovabile in base ai meriti ottenuti dalla nuova attività 
professionale. 
L’accesso alla fondazione sembra piuttosto semplice, poiché consiste 
nella compilazione di un modulo di autocertificazione, in cui il 
soggetto rinuncia totalmente alla sua identità artistica, con il divieto 
più assoluto di produrre con il suo nome, su un piano professionale, 
qualsiasi oggetto d’arte o qualsivoglia attività identificabile come 
artistica. 
«Lo scopo della Fondazione Rengöring è quello di “pulire”, come indica 
il suo stesso nome, la sfera dell’arte dall’inquinamento rilasciato 
dall’incontrollabile moltiplicarsi del numero degli artisti», dichiara 
il presidente della fondazione (che ha l’identità di una risposta 
automatica registrata) in un’intervista citata da Artnow, per poi 
proseguire più avanti: «Riteniamo che un mondo pieno di artisti sia 
un mondo malato e che questa malattia dell’arte possa essere curata 
attraverso lavori normali. Vogliamo un mondo in cui una qualsiasi 

È NATA LA FONDAZIONE RENGÖRING

UNA NUOVA ISTITUZIONE HA 
APERTO I BATTENTI IN RETE E 
MIRA AD UNA VERA E PROPRIA 
RIVOLUZIONE NEL SISTEMA 
DELL’ARTE, INVITANDO GLI 
ARTISTI A RINUNCIARE ALLA 
LORO IDENTITÀ IN CAMBIO DI UN 
REGOLARE STIPENDIO 

di  Flavio de Marco

attività cognitiva o manuale non abbia bisogno di essere valorizzata 
attraverso ulteriori significati estetici». 
Nella domanda di rinuncia all’identità artistica si chiede di indicare 
anche alcune preferenze per la vita futura, tipo lavoro manuale o di 
ufficio, nonché di compilare alcune opzioni di “normalizzazione della 
vita quotidiana”, in cui può essere scelto, per esempio, un certo tipo di 
abbigliamento o comportamento che garantisca una non eccentricità 
dello stile di vita. In altre opzioni a scelta multipla si elencano invece 
una serie di possibilità legate più strettamente alle abitudini, come 
nella sezione “week-end”. In quest’ultima si invita il soggetto a crociare 
una o più preferenze del tipo “andare il sabato pomeriggio a fare 
shopping in un grande magazzino”, oppure “lavare la macchina nel 
giardino di casa in una giornata di sole”, o ancora “portare la famiglia 
al cinema e poi andare a cena in un ristorante etnico”, e così via. 
Come si evince da questi esempi, il modulo di iscrizione alla fondazione 
appare come un vero e proprio manifesto della normalità, in cui 
i principi di una vita normale (non banale, attenzione) mirano a 
rieducare tutti quegli individui che (citiamo l’introduzione nella 
l’home page della fondazione) “hanno scambiato l’arte con la cultura”.
Non è questa la sede per riportare tutte le particolarità della 
Fondazione Rengöring, ma ci limitiamo a dire che, una volta entrati in 
questa realtà non artistica, la strada verso la normalità si articola in 
un punteggio ottenuto dalla somma di tutte le attività normalizzanti, 
da cui si ottiene alla fine anche un premio finale, come in una tessera 
a punti di un supermercato o le miglia accumulate con una compagnia 
aerea.  
Come ultima nota, per dare una misura della serietà di questa 
fondazione, citiamo un passaggio dalle pagine finali del suo 
regolamento: “Ciascun soggetto che abbia rinunciato all’attività 
artistica, sarà obbligato restituire l’intera somma ricevuta negli anni 
di rinuncia a tale attività, nel momento in cui deciderà di tornare ad 
essere un artista”.
Inutile dire che nella prima settimana di apertura, la Fondazione 
Rengöring ha ricevuto una quantità spropositata di moduli, 
rispondendo ad una necessità che nessuno fino ad oggi aveva avuto 
il coraggio di affrontare in termini così diretti, basata in sostanza 
sull’equivoco di scambiare la presenza culturale con la necessità 
artistica, a cui però si può adesso rimediare con una chiara presa di 
coscienza di normalità e un felice stipendio da impiegati!  
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